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Quand l’affect entre en religion : le cas du roman
hugolien

Hélène Soulard

Le prêtre est un personnage romanesque relativement nouveau au xixe siècle et ses
raisons d’agir  constituent  un terrain à  explorer  pour les  écrivains.  En effet,  si  la
figure religieuse est historiquement bouleversée après la Révolution française, elle
l’est  également  dans  ses  représentations  littéraires.  L’image  du  religieux  que  la

littérature véhicule, au moins jusqu’au xviiie siècle, oscille souvent entre caricature

et hagiographie. On constate la difficulté ou le refus, avant le xixe siècle, de prendre
la  mesure  de  l’aventure  intime qui  se  joue dans  la  vie  du prêtre.  Le  roman du

xixe siècle  ouvrira  à  ce  personnage  les  portes  d’une  intériorité  plus  complexe,
cristallisant en lui les déchirements de toute une époque qui s’efforce de repenser
la question du sacré. Le rapport de Victor Hugo aux représentants de l’Église est
emblématique  de  cette  complexité.  Liés  à  une  institution  éminemment
problématique pour le penseur, ceux-ci prétendent à une posture qui rappelle ce
que le mage romantique revendique pour lui-même. Ainsi la représentation de la
figure religieuse chez Victor Hugo est-elle riche en nuances et en questionnements.
La  présente  étude  interrogera  les  ressorts  et  raisons  intimes  de  quelques
protagonistes, raisons que l’auteur s’attache à cerner pour donner plus de poids et
de  sens  aux  actions  presque  toujours  problématiques  de  ceux-ci.  Le  prêtre
constitue un personnage romanesque particulier par sa situation sociale, et pour
une part existentielle. Dans quelle mesure ses intérêts et ses passions s’écartent-ils
de ceux de l’humanité ordinaire ? Et quelle poétique romanesque mettre en place
pour les peindre ?

Il  sera  principalement  question  de  Notre-Dame  de  Paris et  Quatrevingt-treize.
Quoique ces deux textes soient aux deux extrémités de l’œuvre romanesque de
Hugo, ils présentent, étonnamment, des personnages qui peuvent être rapprochés :
Claude Frollo et Cimourdain.  A priori,  peu de commune mesure, il  est vrai,  entre
Frollo, religieux maudit et dévoré d’une passion fatale et charnelle pour une femme,
et Cimourdain, ancien prêtre passé à la Révolution et qui sert celle-ci d’un amour
froid et fanatique. Peu de commune mesure, non plus, entre ces deux romans que
quarante années séparent : d’un côté un roman gothique et historique, et de l’autre
une  œuvre  politique  concluant  le  long  dialogue  de  l’auteur  avec  la  Révolution
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française. Cependant, les personnages de Frollo et de Cimourdain se font fortement
écho  dans  leur  genèse  intérieure.  Des  liens  se  dessinent  dans  les  « matières
premières »  de ces  personnages.  Les  deux figures dessinent  comme un schéma
archétypal  du  fonctionnement  du  désir,  une  certaine  dynamique  intérieure
commune résultant de cette situation spécifique – et imposée de l’extérieur dans les
deux cas – qu’est la prêtrise. Hugo, dans ces deux romans, s’attache à dévoiler le
mécanisme intime des religieux et n’en sanctionne plus simplement les dérives ou
les actions criminelles. Dans l’économie des deux romans, Frollo et Cimourdain sont
les seuls personnages dont la narration livre précisément la construction intérieure
à travers des chapitres qui leur sont entièrement consacrés, ce qui constitue une
exception.

La prêtrise, une anesthésie du cœur 

Contredisant provisoirement le titre de cette étude, remarquons que, dans le cas du
roman hugolien, l’affect n’entre tout d’abord pas en religion. La prêtrise, imposée à
l’enfant par la famille, entraîne en premier lieu chez les personnages un manque
originel : une anesthésie du cœur et un vide affectif profond. Le romancier travaille
différentes images pour dire cette vacuité intime des ecclésiastiques, au fondement
de leurs raisons d’agir  ultérieures.  La première est  celle de la nuit.  Le narrateur
affirme  ainsi  dans  Quatrevingt-treize au  sujet  de  Cimourdain :  « L’homme  peut,
comme le ciel, avoir une sérénité noire ; il suffit que quelque chose fasse en lui la
nuit. La prêtrise avait fait la nuit dans Cimourdain »1. Et d’ajouter ensuite : « Ce qui
fait la nuit en nous peut laisser en nous les étoiles. Cimourdain était plein de vertus
et de vérités, mais qui brillaient dans les ténèbres »2 : non pas ténèbres de l’intellect
ou de la morale (puisque vertus et vérités il y a), mais ténèbres du cœur chez celui à
qui,  le texte le précise plus loin, il  a été fait « défense d’aimer ». On retrouve un
semblable effacement chez le héros de Notre-Dame de Paris : Frollo, « élevé à baisser
les yeux » (l’antithèse est joliment ironique), est systématiquement exclu des joies et
des amours de la jeunesse et, jusqu’à l’adoption de Jehan, « n’[a] jamais eu le temps
de sentir la place de son cœur »3. La vie de l’archidiacre se présente d’emblée sous
le signe de la dépossession affective. Au réseau sémantique du vide s’ajoute celui de
l’enfermement : Frollo est « cloîtré au collège de Torchi », « cloîtré et comme muré
dans  ses  livres »4 ;  la  prêtrise  est  muraille  entre  le  personnage  et  les  hommes,
muraille d’abord physique (celle du cloître) puis intérieure qui rend irrémédiable sa

1   Victor Hugo, Quatrevingt-treize [1874], éd. Bernard Leuilliot, Paris, Le Livre de Poche, 2001, p. 177. 
2 Ibid.
3   Victor Hugo, Notre-Dame de Paris [1831], éd. Jacques Seebacher, Paris, Le Livre de Poche, 2012, p. 242.
4 Ibid., p. 241.
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solitude. Il le redira à La Esmeralda elle-même alors emprisonnée : « moi, je porte le
cachot au dedans de moi, au dedans de moi est l’hiver, la glace, le désespoir, j’ai la
nuit dans l’âme »5. L’expression finale nous ramène à Cimourdain. 

La prêtrise est « nuit » du corps, le prêtre étant voué à la chasteté, mais aussi de
façon plus problématique « nuit » originelle du cœur car les deux hommes semblent
d’abord  exclus  de  toute  forme  d’amour.  Un  même  discours  critique  sur  l’état
ecclésiastique parcourt les chapitres de présentation des personnages. L’auteur de
Quatrevingt-treize ira plus loin en ajoutant à l’image de la nuit (qui somme toute peut
être éclairée) celle,  beaucoup plus définitive,  de la mutilation.  Cimourdain,  jeune
prêtre, « s’était senti comme mutilé »6 et le narrateur ajoutera plus loin : « le prêtre
n’est homme qu’à mi-corps ». Là encore est soulignée la mutilation du cœur et du
corps ; la dernière expression fait presque du prêtre un monstre. La prêtrise semble
ainsi  provoquer  quelque  chose  de  fatal.  Les  expressions  de  Quatrevingt-treize le
disent :  « Qui  a  été  prêtre  l’est »,  « Il  avait  été  prêtre,  ce  qui  est  grave »7.  Les
formules sont étonnantes : la prêtrise semble séparer pour toujours le personnage
des autres hommes, comme dans une reprise inversée ou négative de l’ordination,
comme  si  le  sacrement  du  sacerdoce  se  faisait  malédiction  intérieure  et  non
ouverture  à  la  transcendance8.  Les  romans  hugoliens  mêlent  une  explication
psychologique (l’état ecclésiastique entraîne un vide affectif) à une dimension plus
mystérieuse  (la  prêtrise  provoque  une  transformation  monstrueuse  de  l’être,
irrémédiablement incomplet)9.

L’homme,  comme  la  nature,  ne  se  satisfait  pas  du  vide.  Les  agissements  de
Cimourdain et Frollo seront des tentatives de comblement. 

Le  savoir  et  la  politique,  tentatives  de
comblement

Ce sera tout d’abord une passion pour l’étude, chez ces deux religieux qui partagent
une même libido sciendi effrénée dans leur jeunesse. Ainsi Hugo semble-t-il mettre
au  jour  dans  ces  deux  romans  ce  qui  sous-tend  une  érudition  acharnée :  la
frustration10. Là encore le travail sur l’image est intéressant.Chez Frollo, l’étude se

5 Ibid., p. 470.
6   Victor Hugo, Quatrevingt-treize, éd. citée, p. 178.
7 Ibid., p. 177.
8   Et cela irrémédiablement ; ce qui explique que Cimourdain soit toujours perçu par les autres et désigné par le narrateur
comme « prêtre », même après sa séparation effective avec l’Église.
9   Notons que c’est bien l’appartenance à l’Église et non la chasteté en elle-même qui dérègle les affects, puisque de nombreux
héros hugoliens positifs sont vierges : Jean Valjean, Enjolras, Gilliatt...
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dit par la métaphore de la dévoration : « il avait dévoré dans son appétit de science,
décrétales sur décrétales... », « le décret digéré, il se jeta sur la médecine, sur les
arts  libéraux »11.  C’est  là  une frénésie  (presque physique)  de comblement.  Cette
libido sciendi lui tient lieu de rapport au monde : « il semblait au jeune homme que
la  vie  avait  un but  unique :  savoir12 ».  Cette  avidité  pour  l’exercice  de  l’esprit  se
retrouve aussi chez Cimourdain qui « pense avec acharnement », et sait « toutes les
langues  de  l’Europe  et  un  peu  les  autres13 ».  Notons  l’excès  irréaliste  des
connaissances dans les deux cas, excès qui sert avant tout à dire l’immensité du
manque à combler. Si cette libido chez Frollo relève d’une passion instinctive (d’un
appétit),  elle  est  plus  réfléchie  et  consciente chez Cimourdain,  qui  « étudie  sans
cesse »  pour  « supporter  sa  chasteté »14.  Dans  Quatrevingt-treize,  l’écriture
hugolienne convoque encore l’image pour décrire le fonctionnement de la psyché :
« [Cimourdain] se servait de la méditation comme d’une tenaille ; il ne se croyait le
droit  de  quitter  une  idée  que  lorsqu’il  était  arrivé  au  bout »15.  Les  métaphores
s’avèrent  ici  programmatiques  des  passions  futures :  le  désir  de  savoir  se  fait
dévoration  pour  Frollo  qui  apparaîtra  comme  un  prédateur  amoureux
désespérément avide, et tenaille chez Cimourdain, futur révolutionnaire à la main
de fer, dont le fanatisme ne lâchera aucun ennemi de la République, fût-il son fils
spirituel. Le désir, s’il change de cible (du savoir à la femme ou à la Révolution), ne
change pas de nature – et celle-ci est d’emblée inquiétante. Les images insistent sur
la relation problématique à l’objet convoité :  il  s’agit  de le dévorer,  de l’enserrer.
Cette dimension néfaste se retrouvera ensuite dans le rapport à autrui, comme s’il y
avait chez ces religieux l’impossibilité de se défaire d’un dysfonctionnement originel
qui prend naissance dans le manque. 

Mais cette  libido sciendi ne peut en définitive que ramener le personnage au vide
initial. Dans Notre-Dame de Paris, une certaine vacuité se dessine dans cette fièvre
que rien n’apaise et qui va jusqu’à désirer la connaissance de l’infini : Frollo devenu
alchimiste s’acharne à percer le mystère de Dieu. On apprend un peu plus loin que
cette quête le conduit aux limites de la foi16. Le religieux semble ainsi obéir à une
dynamique  intérieure  paradoxale,  où  le  vide  du  cœur  appelle  un  comblement
frénétique par l’étude qui conduit lui-même à la perte de Dieu. Façon de dire que la

10   D’ailleurs, l’idée d’un savoir pétrifiant qui tente de combler un vide intérieur lié à la prêtrise parcourt l’œuvre. On le retrouve
chez Barkilphedro, qu’une carrière ecclésiastique tentera, et chez l’étrange Docteur de L’Homme qui rit, explicitement associé à la
figure cléricale.
11   Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, éd. citée, p. 240.
12 Ibid., p. 241.
13   Victor Hugo, Quatrevingt-treize, éd. cit., p. 177.
14 Ibid., p. 178
15 Ibid., p. 177.
16   Lorsque Louis XI lui demandera « en quoi croyez-vous ? », le narrateur précisera : « L’archidiacre resta un moment indécis,
puis il se laissa échapper un sombre sourire qui semblait démentir sa réponse : — Credo in deum ». 
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prêtrise  est  tout  sauf  un  chemin  intime  vers  le  divin,  mais  plutôt  une  chute
redoublée dans le néant. Là encore Cimourdain fait écho à l’archidiacre, puisque « la
science avait démoli sa foi »17. L’ancien prêtre adopte alors la cause révolutionnaire
et la narration insiste sur le mécanisme de surcompensation : « On lui avait ôté la
famille,  il  avait  adopté la  patrie ;  on lui  avait  refusé une femme,  il  avait  épousé
l’humanité »18.  Là  encore  la  tentative  de  comblement  est  consciente  chez
Cimourdain,  et  la  politique  relève  de  l’intérêt  plus  que  de  la  passion.  Mais  le
narrateur ne manque pas d’en souligner  l’illusion :  « Cette plénitude énorme,  au
fond, c’est le vide »19. La prêtrise ampute l’être, qui tente de combler consciemment
ou non cette fracture en embrassant un objet énorme aux dimensions de son vide
intérieur.  La  science  et  la  politique  se  présentent  comme  deux  substituts  d’un
manque  originel,  que  la  prêtrise  provoque  dans  l’homme  en  l’éloignant  des
affections humaines. C’est là une même dynamique du vide et du comblement –
illusoire d’ailleurs, car l’objet est entièrement intellectuel.

Pères adoptifs

Les deux personnages n’en restent pas là : à eux s’offre la découverte de la vie et de
l’amour,  à  travers  la  figure  d’un  enfant.  Ce  seront  Gauvain,  jeune  noble  dont
Cimourdain devient  le  précepteur,  et  Jehan,  le  frère  cadet  de Frollo  que celui-ci
élève.  L’amour  « paternel »  apparaît  comme  une  deuxième  tentative  de
comblement, cette fois plus satisfaisante. 

Cette découverte est décrite comme une véritable renaissance : Frollo « jusque-là
n’avait vécu que dans la science ; il commençait à vivre dans la vie »20. L’amour de
Cimourdain pour Gauvain est, sous la plume du narrateur, un « coin non trempé
dans  le  Styx » :  talon  d’Achille,  certes,  mais  aussi  part  de  l’âme  qui  échappe  à
l’inhumanité.  Les  romans  se  répondent :  Frollo  « se  prend  de  passion  et  de
dévouement21 »  pour  son  jeune  frère  tout  comme  « Cimourdain  avait  pris  en
passion  son  élève22 ».  Véritable  passion paternelle,  car  la  prêtrise  exacerbe  les
affections en les concentrant sur un seul être. On retrouve chez les deux prêtres
une même tentative de « réengendrement en dehors de la sexualité et de la chaîne
parentale »23.  Frollo « fut  à  l’enfant plus qu’un frère,  il  lui  devint  une mère »24.  Il

17   Victor Hugo, Quatrevingt-treize, éd. citée, p. 178.
18  Ibid.
19 Ibid.
20   Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, éd. citée, p. 241.
21 Ibid.
22   Victor Hugo, Quatrevingt-treize, éd. citée, p. 186.
23   Yves Gohin, cité par Bernard Leuilliot, ibid., note 3.
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remplit aussi le rôle d’un père en s’efforçant tout au long du roman de corriger les
écarts de son frère. Gauvain devient aussi le « fils » de Cimourdain, « le fils, non de
sa chair, mais de son esprit »25. À la fin du roman, il regarde Gauvain endormi et le
narrateur précise qu’« une mère regardant son nourrisson dormir n’aurait pas eu
un plus tendre et plus inexprimable regard »26. Ainsi l’histoire pourrait-elle se finir
bien, la fracture de l’être étant réparée par cet amour si total.

Factuellement,  ce  n’est  pas  exactement  le  cas.  Cimourdain  condamne  à  mort
Gauvain qui a épargné son oncle royaliste ; Jehan, en rébellion constante, quoique
joyeuse, contre son frère, mourra dans l’attaque de la cathédrale dont Frollo est
l’archidiacre. En lui-même l’amour est problématique. Conséquence de ces failles
antérieures,  l’amour  « paternel »  apparaît  comme un  affect  déréglé.  On  lit  dans
Quatrevingt-treize : « Tout ce qui pouvait aimer dans Cimourdain s’était abattu pour
ainsi dire sur cet enfant ;  ce doux être innocent était devenu une sorte de proie
pour ce cœur condamné à la solitude »27. La métaphore filée de la prédation fait de
cette relation un amour vorace. On remarque aussi la mégalomanie de Cimourdain,
dans cette sorte de surcompensation narcissique un peu effrayante que décrit plus
loin le narrateur : « C’était son fils ; le fils non de sa chair mais de son esprit. Il n’était
pas le père et ce n’était pas son œuvre ; mais il était le maître et c’était son chef-
d’œuvre »28. Quant à la passion de Frollo pour son frère, qui « dans une âme aussi
neuve,  [...]  fut  comme  un  premier  amour »29,  elle  se  révèle  en  définitive  un
comblement  affectif  bien  illusoire30.  Frollo,  en  proie  à  la  passion,  remarquera  à
peine la mort de Jehan.

Conséquences fâcheuses

On peut ainsi constater l’intérêt portant Hugo à décrire la genèse intérieure de ces
deux figures religieuses, comme pour expliquer les sources intimes de leur rapport
problématique  voire  inhumain  à  autrui  dans  la  suite  du  roman,  pour  dessiner
l’origine  de  leurs  conduites  mortifères,  bref  pour  expliquer  leurs  raisons  d’agir.
L’amour paternel, la passion pour l’étude apparaissent comme une sorte de prélude
au déploiement d’autres affects déréglés. 

24   Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, éd. citée,p. 242.
25   Victor Hugo, Quatrevingt-treize, éd. citée, p. 186.
26 Ibid., p. 502.
27 Ibid., p. 186.
28 Ibid.
29   Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, éd. citée, p. 241.
30   On peut lire : « il se figura, car il était dans l’âge où les illusions ne sont encore remplacées que par des illusions, que les
affections de sang et  de famille  étaient  les  seules nécessaires et  qu’un petit  frère à  aimer suffisait  pour remplir  toute une
existence » (ibid., p. 242).
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Ce  sera  cet  « amour  qui  hait »  de  Frollo  pour  La Esmeralda,  analysé  par  David
Stidler31. Constamment brimé puisque à la fois repoussé par l’autre et condamné
par le personnage lui-même, le désir se déploie cette fois dans un déchaînement
destructeur  et  sans  limite,  qui  fait  basculer  l’être  dans  la  folie  presque
schizophrénique. L’archidiacre sent une force obscure, un démon s’emparer de lui,
métaphore  médiévale  du  désir  aliénant.  Mais  si  cet  amour  est  vraiment
problématique, c’est aussi que Frollo préfère voir la femme qu’il aime « aux mains
du bourreau qu’au bras du capitaine »32. L’amour est vicié car tout entier centré sur
soi,  le  prêtre  ne  considère  pas  l’autre  en  tant  que  sujet.  La  jeune  femme  est
constamment  réduite  au  silence,  réduite  à  son  seul  statut  d’objet  du  désir.  Les
scènes de dialogue entre l’archidiacre et la bohémienne se muent constamment en
monologue désespéré.

On retrouve  ce  rapport  déréglé  à  l’autre  – quoique  très  différemment –  dans  le
fanatisme révolutionnaire glaçant de Cimourdain,  qui  ne considère pas non plus
autrui  comme  un  sujet  à  part  entière.  Certes,  Cimourdain  ne  cesse,  dans  son
combat, de se mettre au service des autres et le vocabulaire de l’amour affleure
lorsque le narrateur évoque l’engagement politique du personnage : l’ancien prêtre
a  « épousé  l’humanité »,  il  combat  « passionnément »,  il  regarde  « les  souffrants
avec une tendresse redoutable »33 (l’oxymore est déjà là pour indiquer ce qu’a de
problématique  un  tel  « amour »).  Un  épisode  semble  réécrire  le  baiser  de  saint
François d’Assise au lépreux : Cimourdain applique sa bouche sur la tumeur d’un
homme pour  en  vider  l’abcès.  Mais  si,  chez  saint François,  ce  baiser  permet  de
découvrir pleinement ce qu’est la charité, il n’en va pas de même pour Cimourdain.
Comme l’explique Caroline Julliot34, s’il sauve le malade, ce n’est pas dans un élan de
compassion instinctif du cœur devant la souffrance d’autrui, mais parce qu’une telle
action correspond à sa conception générale de la vertu. Cette attitude distanciée,
intellectualisée,  se  révèle  dans  la  motivation  lucide  de  l’action :  Cimourdain
« cherchait les ulcères pour les baisers ». « Les belles actions laides à voir sont les
plus difficiles ; il préférait celles-là »35. Le sentiment spontané, paradoxalement, est
exclu de cet « amour » froid. Sa « pitié glaciale » qu’évoque le narrateur n’a rien à
voir avec une authentique compassion. L’autre est en quelque sorte déréalisé. Ainsi,
par  amour  pour  l’humanité,  il  ne  reculera  pas  devant  la  violence  la  plus
intransigeante, lui qui dira : « La révolution a un ennemi, le vieux monde et elle est

31   David  Stidler,  « Claude  Frollo »,  communication  au  Groupe  Hugo  du  29 juin  2013,  Groupe  Hugo  [en  ligne],  http://
groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/13-06-29stidler.htm.
32   Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, éd. citée,p. 504.
33   Victor Hugo, Quatrevingt-treize, éd. citée, p. 180.
34   Caroline Julliot, « De Torquemada à Cimourdain : un coin non trempé dans le Styx », communication au Groupe Hugo du
20 septembre 2008, Groupe Hugo [en ligne], http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/doc/08-09-20Julliot.pdf.
35   Victor Hugo, Quatrevingt-treize, éd. citée,p. 180.

Quand l’affect entre en religion : le cas du roman hugolien

Fabula / Les Colloques, « Raisons d'agir : les passions et les intérêts dans le roman français du XIXe siècle », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

http://groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/13-06-29stidler.htm
http://groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/13-06-29stidler.htm
http://groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/13-06-29stidler.htm
http://groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/13-06-29stidler.htm
http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/doc/08-09-20Julliot.pdf
http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/doc/08-09-20Julliot.pdf


sans pitié pour lui, de même que le chirurgien a un ennemi, la gangrène, et est sans
pitié pour elle. [...] Elle mutile mais elle sauve »36. Cette métaphore médicale illustre
de façon troublante combien, aux yeux de Cimourdain, l’autre en tant qu’individu
n’existe pas. Le personnage revendique le droit d’amputer le corps social  de ses
membres  malades  (les  défenseurs  de  l’Ancien  Régime)  sans  que  ceux-ci  soient
considérés comme des êtres particuliers, doués de conscience et pouvant souffrir.
Se  consacrant  complètement  à  l’« amour »  d’une  entité  abstraite  (l’humanité),
Cimourdain  ne  considère  pas  la  souffrance  particulière.  Ainsi  peut-il  se  faire
proprement inhumain.

La  prêtrise,  parce  qu’elle  peut  éloigner  l’être  de  l’amour  humain,  risque  de
l’enfermer dans un amour de principe qui  ouvre la  voie  à  toutes  les  dérives.  Si
Cimourdain évoque Dieu par moments, il semble finalement très peu ouvert à la
transcendance, et sa « vertu » brille effectivement dans les ténèbres : détachée d’un
amour  authentique  de  l’autre  et  de  l’amour  de  Dieu ;  ce  qui  le  rend tout  aussi
effrayant que Frollo. Cependant, son amour « humain » pour Gauvain le sauve, lui
dont l’âme s’envole vers le ciel dans la dernière phrase du roman, là où l’archidiacre
chute lourdement de la cathédrale. 

Le  prêtre  apparaît  chez Hugo comme une figure particulièrement  révélatrice  du
fonctionnement  du  désir,  en  ce  qu’elle  est  fondamentalement  une  figure  du
manque. Elle permet de dire la monstruosité possible du désir quand le vide et la
frustration  étranglent  l’être.  Là  encore  les  images  à  la  fin  des  chapitres  de
présentation  des  deux  personnages  se  répondent,  cette  fois  au  travers  de
métaphores naturelles. Frollo devient un volcan : son « œil ressemblait à un trou
percé dans les parois d’une fournaise »37. Cimourdain est « une haute montagne »,
« entourée de précipices », « sublime dans l’isolement, dans l’escarpement, dans la
lividité inhospitalière »38. La frustration fait de l’être un feu qui couve ou un désert
inaccessible aux autres. Conséquences différentes d’un même vide originel,  l’être
s’assèche ou explose. 

Les  deux  romans  explorent  ainsi  une  dynamique  commune,  quoiqu’on  puisse
percevoir  de  l’un  à  l’autre  l’évolution  de  l’écriture  hugolienne.  En  définitive,  les
poétiques  romanesques  sont  sensiblement  différentes.  Si  Notre-Dame  de  Paris
propose une véritable plongée dans la psyché torturée du prêtre (presque comme
un roman d’analyse psychologique avec de très belles pages sur le déchirement du
cœur  et  du  corps),  Quatrevingt-treize,  roman  qui  s’efforce  de  penser  l’Histoire,
articule à cette réflexion sur le désir et le refoulement, une dimension mythique,
symbolique.  Cimourdain,  personnage  paradoxal  car  ancien  prêtre  détruit  puis

36 Ibid., p. 333.
37   Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, éd. citée, p. 263.
38   Victor Hugo, Quatrevingt-treize, éd. citée, p. 185.
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« converti »  à  la  lutte  révolutionnaire  sans  merci,  incarne pleinement  cet  instant
charnière  de  l’année  1793  pour  le  narrateur :  il  est  le  présent  révolutionnaire,
problématique et violent, car irrémédiablement amputé et assombri par le passé
(passé qui s’exprime pour le personnage par l’appartenance à un ordre ancien et
destructeur :  la  prêtrise).  Façon  toute  hugolienne  de  mêler  au  psychologique  le
politique et le mythique et de dire, par le dérèglement d’un personnage, celui de
tout un moment historique.

Conclusion

Entre  Notre-Dame de  Paris et  Quatrevingt-treize se  tiennent  Les Misérables,  roman
immense,  épopée  de  la  conscience  et  qui  s’ouvre  précisément  sur  une  figure
positive de prêtre : Myriel, cet évêque lumineux qui changera la destinée de Jean
Valjean. Nulle frustration, nulle « nuit », nul vide du cœur chez ce personnage qui
semble incarner, au seuil du roman, une forme sublime de l’amour de l’autre, de ce
que le christianisme nomme « charité ». Notons qu’il s’agit là d’un affect particulier,
qui s’écarte sans aucun doute des intérêts et passions de l’humanité ordinaire. (On le
trouve finalement assez peu décrit  dans la littérature romanesque.)  La narration
multiplie  d’abord  la  description  des  actions  charitables  de  l’évêque  entièrement
dévoué aux plus démunis et n’en dévoile qu’ensuite la source : « cette âme simple
aimait, voilà tout »39. Cet amour absolument « intransitif », illimité autant que sans
retour, résume toute la position spirituelle de l’évêque. Si Jean Valjean hait « devant
lui », l’amour de Myriel semble pareillement se répandre « devant lui », et se situe
précisément au-delà de tout objet. Plus qu’un sentiment, il est une disposition de
l’âme.  « C’était  une  bienveillance  sereine,  débordant  les  hommes  [...]  et,  dans
l’occasion s’étendant  jusqu’aux  choses  [...].  Il  était  indulgent  pour  la  création  de
Dieu »40. Dans son caractère inconditionné et illimité, il rappelle l’agapè évangélique.
C’est cet  agapè qui semble mis en œuvre dans la rencontre avec Jean Valjean. En
donnant à l’ancien bagnard bien plus que ce qu’il  n’était en droit d’exiger (en lui
donnant les chandeliers après qu’il a volé l’argenterie), Myriel réalise pleinement cet
amour  salvateur  qui  est  au  fondement  des  Évangiles,  cette  « justice »  du  don
inconditionné qui anime par exemple la parabole de l’Enfant prodigue. Il est bien à
l’opposé de Cimourdain, dont le credo est : « à chacun selon ses mérites », et pour
qui la république c’est « deux et deux font quatre ». Myriel éblouit l’âme de l’ancien
bagnard  en  le  faisant  entrer  dans  une  logique  du  pur  don.  Pour  décrire  ce
personnage à la bonté évangélique, Hugo met en place au début des Misérables une
poétique romanesque qui s’éloigne nettement des chapitres présentant Frollo ou

39   Victor Hugo, Les Misérables [1862], éd. Guy Rosa et Nicole Savy, Paris, Le Livre de Poche, 1998, p. 94.
40 Ibid., p. 88.
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Cimourdain. Il semble renouer avec des formes très anciennes de récit, comme les
vies de saints ou les évangiles eux-mêmes, avec cette multiplication d’épisodes qui
rappellent  les  paraboles.  Contrairement  aux  deux  autres  romans,  le  narrateur
conserve une distance avec le personnage dont l’intériorité demeurera en partie
mystérieuse :  cette  « charité »  totale  reste  peut-être  un affect  hors  norme et  en
partie  incompréhensible.  La  narration multiplie  les  formules  de précaution pour
seulement supposer les raisons d’agir de l’évêque. On constate une ellipse presque
totale sur les motifs de sa conversion tardive et sur sa jeunesse. 

La  seule  indication,  à  son  propos,  nous  donne  peut-être  la  clé  des  raisons  de
l’exceptionnalité de ce personnage positif  de prêtre, et confirme par contraste le
mécanisme intime de Frollo et Cimourdain : 

Monseigneur Bienvenu avait  été jadis,  à  en croire les récits  sur sa jeunesse et
même  sur  sa  virilité,  un  homme  passionné,  peut-être  violent.  Sa  mansuétude
universelle  était  moins  un  instinct  de  nature  que  le  résultat  d’une  grande
conviction  filtrée  dans  son  cœur  à  travers  la  vie  et  lentement  tombée  en  lui,
pensée après pensée ;  car dans un caractère comme dans un rocher,  il  peut y
avoir  des  trous  de  goutte  d’eau.  Ces  creusements-là  sont  ineffaçables ;  ces
formations-là sont indestructibles41.

Étonnamment on retrouve la métaphore minérale, qui vient accompagner le volcan
et la montagne aride. Ici l’altération (les creusements de goutte d’eau) est positive :
elle est voie vers l’amour de l’autre, justement. Conscient des faiblesses inhérentes à
l’homme  car  y  ayant  succombé  lui-même,  l’évêque  peut  se  faire  l’agent  d’un
véritable amour né dans l’expérience.  Myriel  n’est  ni  un génie ni  un penseur,  le
narrateur tient à le souligner : « ce qui éclairait cet homme, c’était le cœur »42. 

Finalement, la prêtrise, parce qu’elle peut enfermer l’homme dans la réprobation de
la  chair  et  l’éloigner  des  affections  humaines,  peut  entraîner  le  déchaînement
égocentrique du désir (Frollo) ou la pitié inhumaine (Cimourdain). L’évêque, qui fut
selon les dires un homme passionné et qui se qualifie lui-même d’ancien pécheur,
ne connaît en tant que prêtre aucune de ces deux failles.

Quand l’affect entre en religion dans le roman hugolien, il le fait avec fracas. Pas
d’aspirations tièdes chez ces religieux,  pas de petits  ambitieux ou de médiocres
dépravés. Fanatisme, agapè, folie amoureuse, les intérêts et passions de ces prêtres
s’écartent de ceux de l’humanité ordinaire. L’exploration intime de ces personnages,
dans Notre-Dame de Paris et Quatrevingt-treize, participe à la critique hugolienne du
clergé, puisque l’état ecclésiastique apparaît intrinsèquement comme une voie de
dérèglement  du  cœur  occasionnant  des  façons  d’agir  inquiétantes.  Si  Myriel

41 Ibid., p. 89.
42  Ibid.

Quand l’affect entre en religion : le cas du roman hugolien

Fabula / Les Colloques, « Raisons d'agir : les passions et les intérêts dans le roman français du XIXe siècle », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



constitue une exception, c’est qu’il se fait prêtre après avoir vécu et qu’il est, somme
toute, assez peu catholique.
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