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Les raisons des altruistes et la fatalité de l’Histoire : sur
quelques personnages de George Sand avant 1848

Agnese Silvestri

« Je  vous  avoue  qu’il  m’est  impossible  d’être  inquiet  pour  l’avenir  du  monde »,
déclare le marquis de Boiguibault dans  Le Péché de Monsieur Antoine (1846) : « en
vain l’erreur et le mensonge travailleront pour perpétuer le désordre affreux que
certains esprits appellent aujourd’hui, par dérision, apparemment, l’ordre social » (P,
II,  p.  271)1.  Sand  qui,  au  plus  fort  de  sa  radicalisation  politique,  invente  ce
personnage bienfaiteur de l’humanité, bailleur de fonds d’une utopie socialiste, en
est également convaincue2.  Pour elle,  comme pour une partie de sa génération,
l’Histoire tend incontestablement du côté de la liberté républicaine et de l’égalité
sociale,  dans un mouvement profond qui,  en tirant son origine de la Révolution
française, vise à en compléter les instances. Les altruistes peuvent compter sur la
marche de l’Histoire. Certes, elle dénonce, à l’instar de Balzac, le règne de l’intérêt
dans la France louis-philipparde. Il suffit de penser aux Bricolin, les fermiers enrichis
du Meunier  d’Angibault (1845),  et  à  leur  obtuse  cupidité  prête  à  sacrifier  tout
bonheur réel des enfants pour un mariage à la hauteur de leurs ambitions. Mais
l’optimisme d’une vision téléologique prévaut. Quand le libertinisme d’un aristocrate
met sur le pavé la famille de celui-ci, le narrateur commente : « Les anciens maîtres
du monde, entraînés par la fatalité plus encore que par leurs passions, se chargent
d’accomplir eux-mêmes les décrets de la sagesse divine, qui travaille insensiblement
à niveler les forces de tous les hommes » (MA, p. 201)3. La Providence sandienne est
socialiste, n’a rien d’ironique et n’éprouve aucun besoin d’intervenir bruyamment
dans les intrigues de la romancière4. Car l’Histoire rattrape ceux qui s’attardent. Les

1 Le Péché de Monsieur Antoine, éd. Jean Courrier et Jean-Hervé Donnard, Romagnat, De Borée, 2007. Nous citons ce roman dans
cette édition en indiquant dans le texte, entre parenthèses, l’initiale  P suivi du numéro du volume et de celui des pages. Jean
Jaurès choisit Le Péché pour commémorer le centenaire de la romancière dans L’Humanité (voir Michèle Hecquet, Poétique de la
parabole. Les romans socialistes de George Sand [1840-1845], Paris, Klincksieck, 1992, p. 283).
2   Sur l’itinéraire idéologique et  politique de Sand,  voir  la  présentation de Michelle  Perrot,  dans George Sand,  Politiques et
polémiques, Paris, Belin, 2004, p. 9-57 ; Bernard Hamon,  George Sand et la politique « Cette vilaine chose… », Paris, L’Harmattan,
2001 ; enfin l’étude pionnière, toujours utile, de Pierre Vermeylen, Les Idées politiques et sociales de George Sand, Bruxelles, Édition
de l’Université de Bruxelles, 1984.
3 Le Meunier  d’Angibault,  éd. Marielle  Caors,  Paris,  Éditions de l’Aurore,  1990.  Nous citons ce roman dans cette édition en
indiquant dans le texte, entre parenthèses, les initiales MA suivies du numéro des pages.
4   Bien  qu’on  ait  pu  parler  de  la  dimension  « providentielle »  de  certains  romans ;  voir  Romira  Worvill,  « La  structure
providentielle du  Meunier d’Angibault »,  George Sand et l’idéal.  Une recherche en écriture,  sous la dir. de Damien Zanone, Paris,
Honoré Champion, 2017, p. 245-254.
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épouvantables Mauprat, dans le roman éponyme (1837), exemples de l’arbitraire,
de la violence et du sadisme de l’Ancien Régime, doivent d’abord se retrancher de la
société,  pour  maintenir  leur  système  d’oppression  parasitaire,  ensuite  se  faire
brigands, enfin filous. La Révolution de 1789 les trouve déjà terrassés : les Lumières
conquérantes et les modifications du système économique ont suffi5. 

Tout semble donc réglé d’avance. Pourtant, l’analyse des fictions sandiennes d’avant
1848,  où  la  réflexion  sur  le  devenir  historique  se  conjugue  avec  l’invention  de
personnages désintéressés, soulève une série de questions critiques bien éloignées
de  cette  idéalisation  et  de  cet  aplatissement  de  la  réalité  que  l’on  a  souvent
reprochés à la romancière. Ces questions relèvent d’abord de la méditation morale
sur la nature de l’intériorité humaine ; ensuite de la poétique, du rôle militant de la
littérature et des problèmes de représentation du bien ; enfin de la philosophie de
l’histoire. C’est cette complexité du roman sandien qu’on cherchera ici à mettre en
évidence. Traversant en « métisse sociale »6 les soubresauts révolutionnaires de son
siècle, Sand milite parmi les tenants de l’art social au moment où le roman devient
le  genre  par  lequel  la  question  sociale  pénètre  dans  le  débat  public7.  Selon  la
romancière,  aucune  lutte  égalitaire  n’est  possible  sans  le  mobile  de  sentiments
altruistes,  qu’elle  se  donne  donc  comme  mission  de  susciter.  La  question  de
l’altruisme, de sa possibilité dans l’histoire humaine, de sa nécessité, se trouve donc
bien au centre de sa méditation et de sa poétique.

Dans  ces  mêmes  années  1840,  les  dynamiques  qui  travaillent  la  société  et  en
désagrègent les hiérarchies constituées ‒ pour en composer de nouvelles ‒  sont
confiées par Balzac aux pires passions : la haine, l’envie, la cupidité, le désir érotique
débridé sévissent dans Les Parents pauvres (1847). Des brins d’altruisme survivent en
quelques personnages du Cousin Pons, impitoyablement écrasés ; tout sentiment de
hauteur éthique tombe en ruine, avec l’Empire et ses survivants, dans  La Cousine
Bette.  Si  ces  passions  destructrices,  en  réalité,  représentent,  d’après  Françoise
Gaillard, les « forces abstraites ou immatérielles qui agissent le social », les rendant
ainsi,  en  régime  réaliste,  sensibles  aux  lecteurs,  vraisemblables8,  une  des
conséquences est  que la  méchanceté considérée comme le propre de la  nature
humaine,  sa  fatalité  en  quelque  sorte,  se  réverbère  sur  le  devenir  historique.
L’esthétique  réaliste  se  soude  strictement  à  ce  que  qu’on  a  appelé

5   Sur l’attitude de Sand face à la Révolution française, voir le dossier coordonné par Catherine Mariette-Clot,  Cahiers George
Sand, n° 37 :  George  Sand  face  à  la  violence  de  l’Histoire,  2015,  tout  particulièrement  Bernard  Hamon,  « George  Sand  et
Robespierre »,  p. 37-58 ;  et  Marilyn  Mallia,  « Le  rôle  de  la  Révolution  française  dans  l’itinéraire  gothique  de  Consuelo et  de
La Comtesse de Rudolstadt », p. 77-95.
6   Michelle Perrot, présentation de Politiques et polémiques, op. cit., p. 11. Sand est d’origine aristocrate par son père et populaire
par sa mère.
7   Gisèle Sapiro, La Responsabilité de l’écrivain. Littérature, droit et morale en France (xixe-xxie siècle), Paris, Seuil, 2011, p. 182-183.
8   Françoise Gaillard, « La stratégie de l’araignée »,  Balzac et les parents pauvres, sous la dir. de Françoise van Rossum-Guyon,
Michiel van Brederode, Paris, SEDES/CDU, 1981, p. 183.
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l’« herméneutique du soupçon »9, selon laquelle toute motivation présidant à l’agir
humain n’est jamais qu’au service d’un intérêt égoïste.  La vérité coïncide avec le
désillusionnement moral et Paolo Tortonese a bien rappelé comment, en cela, le
roman moderne  est  redevable  d’une  longue  tradition  philosophique  excluant  la
possibilité du bien de la réalité ontologique de l’homme10. Dans cette tradition, la
pensée chrétienne d’après la Réforme sur le péché originel et la chute garde une
place de choix, légitimée par l’acuité et la valeur de la littérature des moralistes du

XVIIe siècle. 

Une  fatalité,  pourtant,  ne  vaut  pas  l’autre,  car  si  le  chemin  conduisant  à  la
démocratie et à l’égalité – selon Sand – a pour fondement la dialectique toujours
aléatoire des forces historiques (un jour, tout sera pour le mieux, mais auparavant
la  lutte  est  bien  longue  et  périlleuse...),  le  monde  social  en  proie  au  principe
hobbesien  homo  hominis  lupus trouve  son  fondement  dans  la  composition
immuable de la nature humaine. À ce propos, que le roman sandien élabore de
façon originale le mythe de la chute, la rencontre de l’homme innocent avec le mal
qui doit le corrompre, requiert toute sa signification, comme on le verra dans le
premier volet de cette réflexion. Ensuite,  pour explorer les raisons des altruistes
sandiens, il conviendra de se pencher sur les questions de poétique. Si la littérature
enquête admirablement  sur  les  raisons égoïstes  que notre  amour-propre sait  si
bien cacher, elle se trouve bien plus en difficulté quand il s’agit de rendre compte du
désintéressement à l’œuvre dans l’Histoire. Un air lénifiant la guette, la monotonie
de  la  vertu  l’assassine.  L’esthétique  sandienne,  pour  n’avoir  rien  à  voir  avec
l’esthétique  réaliste,  ne  se  pose  pourtant  pas  moins  de  problèmes  de
représentation.  Des  réalités  populaires,  d’abord,  et  de  personnages  altruistes
ensuite, les deux étant en relation étroite, mais non exclusive.

Sand est consciente que les créatures littéraires contribuent à façonner l’imaginaire
collectif ; d’elles peut dépendre, en dernière analyse, l’attitude du lecteur dans les
conflits qui traversent l’espace social11. Mais il ne s’agit pas seulement de modeler
des figures populaires aux nobles sentiments pour combattre le mépris et la crainte
qui écrasent les classes travailleuses et qui leur dénient toute faculté intellectuelle,
toute beauté, toute possible grandeur éthique ‒ ce qui n’est quand même pas peu

9   Après les analyses de Paul Ricœur, voir Jon Elster qui donne ce titre au premier chapitre de son  Désintéressement. Traité
critique de l’homme économique, Paris, Seuil, 2009, t. I,p. 25-55. Sur le roman réaliste et sa critique du bien-fondé moral et de
l’efficacité de la charité, voir Chantal Pierre, « Vices et malheurs de la charité : les détournements du réalisme »,  Romantisme,
n° 180, 2018, p. 69-79.
10   Paolo Tortonese, « Introduction », Le Bien. Édification, exemple et scandale dans le roman du xixe siècle, sous la dir. de Mathilde
Bertrand et Paolo Tortonese, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2017, p. 14.
11   Dans Le Compagnon du Tour de France (1840), Sand apostrophe le lecteur : « Daigne envisager la face sérieuse de ce peuple
pensif et profondément inspiré que tu crois encore inculte et grossier » (Le Compagnon du Tour de France, éd. Jean-Louis Cabanès,
Paris, Le Livre de Poche classique, 2004, p. 154-155). Toutes nos citations du roman sont tirées de cette édition ; nous indiquons
dans le texte, entre parenthèses, l’initiale C suivie du numéro des pages.
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de choses12.  Car, dans sa représentation de personnages désintéressés, la fiction
sandienne  se  révèle  en  effet  soucieuse  d’éviter  au  lecteur  des  postures  trop
rassurantes, de le conforter dans une identification facile aux gentils de l’histoire, de
le faire participer à ce type de plaisir fondamentalement égoïste qui peut dériver de
la satisfaction de faire du bien. C’est ce que l’on verra dans le deuxième volet de
cette  analyse.  Montrer,  et  par  là  promouvoir,  la  force  du  Bien  dans  l’histoire
humaine  ne  relève  chez  Sand  ni  de  la  bonne  conscience  bourgeoise  ni  d’un
sentimentalisme  niais13.  La  dernière  étape  de  cette  contribution  visera  donc  à
montrer comment l’auteure propose de sortir des possibles pièges de l’altruisme,
sans sombrer dans le désespoir suscité par la corruption de la nature humaine, et
dans l’impuissance qui peut en dériver. 

Ni bons ni  mauvais :  contre  la  fatalité  de
l’égoïsme

En 1837, dans  Mauprat, Sand fait dire en conclusion à son héros, vieilli et serein :
« Ne croyez pas trop à la phrénologie ; car j’ai la bosse du meurtre très développée,
et, comme disait Edmée dans ses jours de gaieté mélancolique, on tue de naissance
dans  notre  famille »  (M,p. 919)14.  Bernard Mauprat  sait  de  quoi  il  parle :  dernier
rejeton  d’une  branche  abominable  de  sa  famille  aristocratique,  il  est  là  pour
témoigner du cours imprévisible d’une vie destinée à la méchanceté et sauvée par

12   « La peur ne guérit pas l’égoïsme, elle l’augmente », écrit Sand dans cette sorte d’avant-propos qu’est le premier chapitre de
La Mare au Diable (1846) (« L’Auteur au lecteur »,  La Mare au Diable,  éd. Véronique Bui,  dans George Sand,  Œuvres complètes.
1845-1846, Paris, Honoré Champion, t. II, 2011, p. 421). Sur la signification politique des romans champêtres, voir Pierre Laforgue,
« Bergeries  sandiennes.  Politique de l’idylle  (1847-1848) »,  dans  Fleurs  et  jardins  dans  l’œuvre  de  George Sand,  sous la  dir. de
Simone Bernard-Griffith et Marie-Cécile Levet, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2006, p. 169-176 ; sur la
construction du personnage sandien en général, voir Cahiers George Sand, n° 40 : George Sand et la fabrique du personnage, sous la
dir. de Brigitte Diaz, 2018.
13   Bien que Baudelaire, pour des raisons qui lui sont propres, ait tout intérêt à soutenir le contraire… Voir Jacques Noiray qui le
cite  dans  « De  Baudelaire  à  Villiers :  les  envers  ironiques  de  la  charité »,  Romantisme,  n° 180,  2018,  p. 61.  Une étude de  la
représentation de l’acte caritatif dans le roman sandien reste à faire ; on peut pourtant signaler que, dans les romans de notre
corpus, certains hauts lieux de la pratique sociale de la charité au  xixe siècle, comme la « visite au pauvre », avec toutes les
implications de contrôle social  qu’elle comporte,  se trouvent renversés.  Lorsque, dans  Le Meunier d’Angibault,  la  baronne de
Blanchemont se rend dans la misérable maison de la Piaulette, personnage certes démuni mais moralement irrépréhensible,
c’est moins pour lui porter secours que pour y trouver une protection discrète. Sur la « visite au pauvre »,  voir Chantal Pierre,
« Vices et  malheurs de la charité :  les détournements du réalisme »,  art. cité,  p. 73-76,  et  Jacques Rodriguez,  « De la “charité
investigatrice” à la science de la pauvreté : l’activisme du visiteur des pauvres », Romantisme, n° 180, 2018, p. 10-20. 
14 Mauprat, dans George Sand, Romans, sous la dir. de José-Luis Diaz, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I,
2019. Nous citons ce roman dans cette édition en indiquant dans le texte, entre parenthèses, l’initiale  M suivi du numéro des
pages. Pour l’édition Hetzel de 1852, Sand ajoute un développement final : « L’homme ne naît pas méchant ; il ne naît pas bon
non plus, comme l’entend Jean-Jacques Rousseau [...]. L’homme naît avec plus ou moins de passions, avec plus ou moins de
vigueur  pour  les  satisfaire,  avec  plus  ou moins  d’aptitude pour  en tirer  un bon ou un mauvais  parti  dans  la  société.  Mais
l’éducation peut et doit trouver remède à tout ; là est le grand problème à résoudre » (« Appendice », ibid., p. 922-923). Sur le fait
que le  roman constitue  « une apologie  mais  aussi  un  règlement  de  comptes »  avec  Rousseau,  voir  Jean-Pierre  Lacassagne,
préface à Mauprat, Gallimard, coll. « Folio », 1981, p. 25.
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l’amour.  L’image  du  « loup »,  omniprésente  dans  toute  la  première  partie  du
roman15,  écho sémantique d’un monde où le  principe hobbesien arrive jusqu’au
plaisir  sadique,  disparaît  de  la  deuxième partie,  lorsque le  héros  abandonne sa
condition  de  sauvagerie  et  se  civilise  par  une  longue  éducation,  amoureuse  et
sociale.  S’il  n’est  pas  devenu  un  agneau16,  Bernard  a  du  moins  renoué  avec  le
sentiment de l’humain par le ressort intérieur de sa passion pour sa cousine Edmée,
conjuguée avec le ressort extérieur des Lumières et de la Révolution. L’égalité entre
les  classes  et  entre  les  sexes  va  de  pair  dans  ce  roman,  qui  accorde  l’idée  de
nouveaux  rapports  de  force  dans  le  couple  avec  l’idée  de  nouveaux  rapports
sociaux dans l’histoire17.

En  s’appuyant  sur  la  classification  des  « modèles  de  moralité  romanesque »
élaborée par Francesco Fiorentino, on pourrait définir Mauprat comme un « roman
de l’expiation » où « la vertu gagne contre un passé de corruption et non pas sur
une  passion »18.  En  effet,  ici,  par  la  souffrance  de  Bernard  se  soumettant  aux
épreuves imposées par sa bien-aimée, c’est toute la noblesse de l’Ancien Régime qui
expie  ses  fautes,  modifie  ses  assises  idéologiques  et  morales  et  peut  enfin
contribuer à la nouvelle histoire. Bernard suit La Fayette aux Amériques et ayant
enfin  épousé  Edmée  peut  raconter :  « Nous  fîmes  de  grand  cœur,  et  en  les
considérant  comme  des  justes  sacrifices,  l’abandon  d’une  grande  partie  de  nos
biens aux lois de la république » (M, p. 918)19. Vertu de l’altruisme jacobin, prouvant
qu’il ne faut pas croire « à la fatalité » (p. 919) : même un noble élevé dans le préjugé
de classe et le plaisir de l’abus de pouvoir peut se convertir au bien commun.

Dix ans plus tard, pourtant, Sand semble élaborer une réponse moins attendue à la
demande sur la nature de l’intériorité de l’homme et sur son destin. Avec l’histoire
de François le Champi (1847), elle raconte comment un amour qui s’ignore naît à la
conscience. Il devrait naître au même moment au sentiment de la faute dans ce cas,
car cet amour est celui, refoulé, entre une mère adoptive et l’enfant trouvé dont elle
prend soin20. La perte de l’état d’innocence (« J’étais trop simple, je ne me défiais de
rien »,  FC, p. 22621) correspond pour le Champi à la rencontre avec de « mauvaises
langues »  (FC, p. 224)  qui  jasent,  avec  toute  la  méchanceté  possible,  sur  de

15   Le vieux Mauprat est un « animal perfide et carnassier entre le loup-cervier et le renard » (Mauprat,  dans George Sand,
Romans, éd. citée, t. I, p. 655) ; le héros est un « louveteau » (ibid., p. 670) et se voudrait « meneur de loups » (ibid., p. 677) ; les
« loups » infestent le fief des Mauprat (ibid., p. 672-673).
16   Ses domestiques font preuve d’une certaine crainte : ils « le servaient avec une promptitude et une ponctualité fabuleuses
pour des valets berrichons » (ibid.,p. 647).
17   Voir Martine Reid, « Mauprat, mariage et maternité chez Sand »,  Romantisme, n° 76, 1992, p. 45 ; Nicole Mozet, « Mauprat :
l’égalité comme passion et patience », George Sand écrivain de roman, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 1997, p. 81-86.
18   Francesco Fiorentino, « Quatre modèles de moralité romanesque à l’orée du  xixe siècle »,  Le Bien. Édification, exemple et
scandale dans le roman du xixe siècle, op. cit., p. 54.
19   Edmée aussi se modifie grâce à une passion qu’elle ne maîtrise pas et qui ne manque de la faire souffrir. Sur le parcours
spéculaire des deux jeunes gens, voir Marilyn Mallia qui parle de « deux mises à l’épreuve parallèles », dans Présence du roman
gothique anglais dans les premiers romans de George Sand, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 166 et sq.
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prétendus rapports érotiques entre lui-même et la femme qu’il considère comme sa
mère. Rien n’est vrai, naturellement, mais Sand laisse ainsi au mal le privilège de
dévoiler à François la vérité de son désir. Seule la haine de deux femmes éconduites
(la  Sévère  et  Mariette)  cherchant  ainsi  à  se  venger,  déclenche  chez  François
l’imagination  de  rapports  différents  avec  sa  mère  adoptive.  Les  allusions  d’une
servante  qui,  sans  véritable  malveillance,  remarque  comme  inopportunes  les
marques d’affection données par Madeleine au Champi (« ce gars est bien grand
pour  se  faire  embrasser  comme une petite  fille »,  FC, p. 96)  n’ont  pas  le  même
impact révélateur sur le sujet. 

Ce qui semble intéressant est que cette rencontre avec la connaissance par le biais
du mal, cette fin de toute innocence possible, ne correspond pas à un drame. La
chute  ici  n’en  est  pas  une :  « Eh !  quand  bien  même  que  mon  amitié  se  serait
tournée en amour, quel mal le bon Dieu y trouverait-il, au jour d’aujourd’hui qu’elle
est veuve et maîtresse de se marier ? » (FC, p. 225), se demande le héros. S’il existe
une forme de honte au moment de proposer le mariage à la femme aimée, à l’instar
d’Adam et Ève embarrassés par l’attirance qu’ils éprouvent en se découvrant nus, ce
couple ne perd pas son Éden, au contraire. Tous les mouvements obscurs du désir
qui se cache, et même de la pulsion incestueuse, n’ont pas assez de force pour
détruire  le  fait  que  le  Champi  et  sa  mère  s’aiment  d’un  amour  qui  sait  être
généreux,  prêt  à  reconnaître  le  besoin de l’autre et,  à  l’occasion,  à  renoncer  au
propre. Cela suffit22.

De toute façon, ce regard bienveillant sur la nature humaine qui admet l’existence
de  pulsions  opposées  sans  que  la  reconnaissance  de  l’une  coïncide  avec  la
suppression de l’autre, ne résout pas les problèmes posés par la représentation de
l’altruisme et par ses effets sur le lecteur, sur lesquels il faut maintenant se pencher.

Contrecarrer l’« effet Valmont »

Le  sociologue  Jon  Elster  appelle  « effet  Valmont »  cette  forme  de  plaisir  liée  à
l’amour-propre  que  l’on  tire  de  l’accomplissement  d’une  action  altruiste23.  La

20   Voir Béatrice Didier, « François le Champi et les délices de l’inceste » ; L’Écriture-Femme, Paris, PUF, p. 139-152 ; Évelyne Ender,
« Le triomphe de l’éros dans François le Champi », George Sand Studies, n° 21, 2002, p. 84-101. José-Luis Diaz, en revanche, nuance
beaucoup la nature incestueuse du rapport entre Madeleine et François : « La transformation lente des sentiments de part et
d’autre […] se fait d’une manière discrète et tacite, et ne s’accomplit qu’à la toute fin du récit » ; voir la notice sur  François le
Champi, dans George Sand, Romans, éd. citée, t. I, p. 1793.
21 François le Champi, éd. André Fermigier, Paris, Gallimard, 2005. Nous citons ce roman dans cette édition en indiquant dans le
texte, entre parenthèses, les initiales FC suivies du numéro des pages.
22   Dans cette perspective, il est intéressant de remarquer que Sand finira ensuite, dans le conte Évenor et Leucippe (1859), par
se livrer à une œuvre de véritable « déconstruction du mythe génésiaque » où, en rejetant l’idée de péché originel, le Paradis est
moins perdu que volontairement abandonné en vue de la création d’une société nouvelle (voir Claire Le Guillou, présentation,
dans George Sand, Œuvres complètes 1856 – Évenor et Leucippe, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 9). 
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formule  fait  référence  au  constat  du  vicomte  libertin  surpris  des  conséquences
émotives  de  son  hypocrite  initiative  charitable.  Confronté  aux  bénéficiaires
prosternés à ses genoux, il raconte : « mes yeux se sont mouillés de larmes, et j’ai
senti en moi-même un mouvement involontaire, mais délicieux. J’ai été étonné du
plaisir  qu’on  éprouve  en  faisant  le  bien »24.  Sand  connaissait  bien  ce  type  de
jouissance, elle qui définit volontiers la charité comme un « plaisir de prince » (MA,
p. 256) et qui dans ses romans peut en exalter l’effet pathétique pour le lecteur par
un adroit laconisme : « La grand-mère Bricolin fut la seule de la famille qui comprit
la noble conduite de Marcelle. Elle se jeta à ses genoux et les embrassa sans rien
dire » (MA, p. 234). Dans ce cas, la Marcelle en question, baronne de Blanchemont,
en renonçant à une partie importante de sa fortune, croit avoir sauvé la destinée de
deux humbles jeunes amoureux. 

Dans une poétique comme celle de Sand, pourtant, très soucieuse de l’impact de
son écriture sur les convictions du lectorat et sur les ressorts motivationnels qui
peuvent en découler pour la construction d’une société plus équitable25, il n’est pas
oiseux de se poser le problème de l’incidence de l’« effet Valmont » sur le lecteur.
Prêt à s’identifier aux héros pleins de compassion et d’un désintéressement à toute
épreuve, celui-ci pourrait glisser dans un sentiment d’autosatisfaction incapable de
solliciter en profondeur sa vision du monde social et de le pousser au changement
de celui-ci.  Sand l’avait-elle  prévu ?  Car  toute une série  de données viennent de
toute évidence contrarier cette posture trop commode qui peut être engendrée par
la représentation littéraire du personnage altruiste.

Prenons, par exemple, cette Marcelle de Blanchemont, héroïne aristocratique du
Meunier  d’Angibault.  Amoureuse d’un bourgeois  devenu ouvrier  en raison de ses
convictions socialistes, une fois veuve, elle rompt avec son milieu et va chercher à la
campagne une nouvelle vie à l’enseigne de la simplicité de mœurs, du travail, de
l’égalité  sociale.  Arrivée  dans  sa  propriété  délabrée  de  Blanchemont,  elle
sympathise avec un autre couple que l’argent divise : le meunier éponyme et Rose
Bricolin,  plus  riche  que  lui  et  que  son  père,  fermier  de  Marcelle,  veut  établir
convenablement.  Paysans enrichis,  les Bricolin incarnent dans le roman la loi  de
l’intérêt  économique  brut,  rationnellement  poursuivi.  Que  M. Bricolin  estime  le
meunier  et  soit  prêt  à  lui  « donn[er]  [s]a  fille  de  préférence  à  tout  autre »  (MA,
p. 154) ne change rien à son refus, comme il le lui explique tranquillement : 

23   Jon Elster, Le Désintéressement, op. cit., p. 205. 
24   Choderlos de Laclos,  Les Liaisons dangereuses, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1951,
lettre 21, p. 48.
25   Ce qui ressort également de ses textes consacrés à la critique littéraire. Voir à ce propos George Sand critique. Une autorité
paradoxale, sous la dir. d’Olivier Bara et Christine Planté, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2011 : en
particulier Brigitte Diaz, « Le détour épistolaire : pour une autre critique », p. 67 ; et Claire Barel-Moisan, « “J’ai toujours cru que
l’art et la conscience c’étaient la même chose”. George Sand face au genre romanesque : Sainte-Beuve, Balzac, Flaubert », p. 214.
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Ce n’est  pas que je te méprise,  da !  Je  ne suis  pas fier,  et  je  sais  que tous les
hommes sont égaux devant la loi. Je n’ai pas oublié que je sors d’une famille de
paysans  [...]  mais  au  jour  d’aujourd’hui,  mon  vieux,  monnaie  fait  tout,  [...],  et
puisque j’en ai, et que tu n’en as pas, nous ne pouvons pas faire affaire ensemble
(MA, p. 155). 

Cette absence d’animosité devrait  tranquilliser,  sauf à découvrir  plus tard qu’elle
n’en est pas moins féroce. Si Montesquieu, à en croire Albert Hirschman, misait sur
les  vertus  rationnelles  de  l’intérêt  économique  pour  juguler  la  méchanceté  des
puissants en proie à leurs passions – le « doux commerce », sur la réelle violence
duquel devait ensuite ironiser Marx26 ‒ Sand appartient à une génération qui ne se
fait  pas d’illusions sur les ressorts de l’individualisme capitaliste.  Les Bricolin ont
déjà condamné à la folie leur fille aînée en s’opposant pour des raisons pécuniaires
à son mariage,  et  Rose est promise au même destin :  « J’aurais beau souffrir,  ils
seront  impitoyables »  (MA,  p. 223),  prévoit-elle.  L’épouvantable  condition  de  sa
sœur,  la  Bricoline,  retournée  à  un  état  de  sauvagerie  nomade,  hante,  par  sa
souffrance inextinguible, tous les personnages du roman. Confrontée au désespoir
de Rose et à sa crise nerveuse qui déjà se déclenche, Marcelle décide de vendre aux
Bricolin, qui en rêvent, sa propriété de Blanchemont et d’accepter leurs conditions
iniques, en demandant, en échange, le consentement au mariage de Rose et du
meunier. 

Tout serait pour le mieux, au sens d’un récit édifiant, si cette générosité qui doit
nous émouvoir n’était rendue proprement inopérante, voire inutile, dans la diégèse.
En premier lieu, l’épouse de Bricolin, dure et cupide non moins que son mari, du fait
d’être mère est pourtant moins insensible que lui. Aux discours déraisonnables et
néanmoins accusateurs  de sa fille  folle,  à  la  perspective de voir  l’autre sombrer
aussi dans la démence, elle demande impérieusement à son mari de permettre le
mariage : « J’ai l’estomac qui m’en fait mal. C’est abominable de vivre comme ça ! »
(MA,  p. 232).  La  souffrance  engendrée  peut  devenir  insoutenable  et  à  elle  seule
obliger à un choix contraire aux principes de l’intérêt. En second lieu, la solution
imaginée par Marcelle avec son contrat de vente se révèle inefficace, la baronne va
perdre son bien sans assurer aucun bonheur à personne car, sur le plan juridique,
« la vente est bonne, la condition est nulle ! », triomphe Bricolin à la signature du
contrat (MA, p. 234). 

Toujours  dans  ce  roman,  tout  un  discours  métalittéraire  ironise  sur  les  élans
désintéressés  des  héros  de  l’altruisme  socialiste.  De  façon  significative,  Sand  le
confie  souvent  au  meunier  Grand-Louis,  symbole  d’un  bon  sens  paysan  assez
positif. À l’emphase idéologique de l’amoureux de Marcelle, qui est favorable à la
pauvreté absolue parce que « l’argent héritage des rapines féodales [...]  souille »

26   Albert O. Hirschman, Les Passions et les intérêts [1980], Paris, PUF, 2018, p. 55-64.
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même  la  main  qui  voudrait  en  faire  un  noble  emploi,  Grand-Louis  répond
« tranquillement » : « C’est une métaphore ! » (MA, p. 146) ; à Marcelle qui lui confie
son  intention  de  renoncer  à  cinquante  mille  francs  pour  imposer  à  Bricolin  le
mariage, il rétorque avec un mouvement de dignité : « Roman ! romans ! [...] N’allez
pas faire cette folie ; je ne m’y prêterai pas [...] je suis aussi fier que qui que ce soit »
(MA, p. 166), et il prévoit, à raison, que ce serait en pure perte. L’admiration de la
jeune Rose pour la bonté et la hauteur des vues de Marcelle révèle un côté ambigu :
« [J]e n’ai jamais vu personne qui me plût autant que vous. Je n’en ai vu que dans les
livres, et vous me faites l’effet d’être, à vous seule, toutes les belles héroïnes des
romans que j’ai lus » (MA, p. 108). Or, Marcelle n’est rien d’autre...

On a l’impression que par l’auto-ironie Sand joue d’avance sur le scepticisme de ses
lecteurs : comment prendre au sérieux des personnages si « fictifs », aux convictions
si « romanesques » ‒ adjectif qu’elle affectionne quand il s’agit des idées égalitaires
de ses personnages et des siennes propres27 , qui se réjouissent, comme Marcelle, à
tout  coup  que  le  sort  inflige  à  son  patrimoine ?  D’un  autre  côté,  pourtant,
l’insistance sur l’aspect fictionnel souligne que dans un monde étouffé par la loi de
l’intérêt,  il  ne  reste  que  les  ressources  de  l’imagination  pour  faire  entendre  les
raisons d’autres  valeurs,  pour  permettre  d’envisager  d’autres  possibilités  de
rapports humains. « Quel intérêt avez-vous à cela ? », demande Bricolin méfiant à la
baronne ; « Je vous l’ai dit, l’amitié, le plaisir de faire des heureux, toutes choses qui
vous paraissent bizarres », répond-elle (MA, p. 227)28.

D’autres romans laissent s’accumuler chez le lecteur les larmes équivoques de la
bonté pour les sécher brutalement tout de suite après, face au constat que le gentil
s’est lourdement trompé. Dans Horace (1842), le personnage éponyme est un jeune
étudiant en droit arrivé à Paris de la province. Ce précurseur de Frédéric Moreau,
velléitaire, vain et ambitieux, républicain mais couard (il  s’enfuit avec une excuse
lorsque  l’émeute  de  juin 1832  éclate),  tyrannise  par  sa  jalousie  mal  placée  une
soubrette qui l’aime passionnément. Fille perdue, Marthe serait en réalité aimée par
l’excellent Paul  Arsène qui  renonce à toutes ses aspirations artistiques et se fait
garçon de café pour la soutenir. Inutilement, car rien ne semble pouvoir détacher
Marthe d’Horace,  jusqu’au moment où elle  tombe enceinte.  Marthe arrive alors,
après bien des événements et des souffrances, à bâtir une nouvelle vie avec Arsène,
qui a assumé la paternité de l’enfant d’Horace. C’est alors que ce dernier revient

27   La Correspondance abonde en exemples. Pour une enquête lexicale concernant l’emploi du terme dans un corpus sandien
différent  du nôtre,  voir  Damien Zanone,  « Romantiques  ou romanesques ?  Situer  les  romans de  George  Sand »,  Littérature,
n° 134, juin 2004, p. 5-21.
28   George Sand rend d’ailleurs le degré d’altruisme de ses personnages directement proportionnel à leur liberté intérieure de
rompre avec le passé ‒ personnel et historique ‒  et d’œuvrer pour un futur différent. Sur cette question, je me permets de
renvoyer à mon propre article, « Si l’argent entrave le progrès de l’Histoire : Le Meunier d’Angibault de George Sand », La Littérature
au prisme de l’économie. Argent et roman en France au xixe siècle, sous la dir. de Francesco Spandri, Paris, Classiques Garnier, 2014,
p. 213-214.
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tout repentant pour connaître son fils. Il croit avoir à ce moment-là les intentions les
meilleures. Arsène, qui tremble, ne dément néanmoins pas son altruisme dans le
discours qu’il tient à Marthe :

cet  homme  est  bon  malgré  ses  vices.  Il  m’est  impossible  de  ne  pas  le  croire
meilleur qu’il ne sait le prouver par sa conduite. [...] Dieu seul sait quelle influence
cachée et puissante cet enfant peut avoir sur l’avenir d’Horace. C’est un lien entre
le ciel et lui, qu’il n’est au pouvoir de personne de briser29 (H, p.555). 

La  noblesse  de  « si  hautes  considérations  religieuses »  (ibid.)  a  pour  seule
conséquence positive d’augmenter  la  « vénération »  (H,  p. 556)  de la  jeune mère
pour Arsène. Pour ce qui est du reste, elle met sérieusement en danger la paix de
Marthe et de son enfant. Car Horace, dont « la vanité seule avait fait éclore ce beau
mouvement dans son âme », après avoir goûté dans son élan inédit de sensibilité
« des joies d’amour-propre qu’il ne connaissait pas encore » (ibid.), recommence à
harceler  Marthe  par  sa  passion  malsaine.  Si  le  texte  révèle  le  piège  de  l’« effet
Valmont » dans Horace, il semble aussi vouloir en préserver le lecteur. La grandeur
morale d’Arsène n’est pas en doute, mais sa méprise empêche le lecteur de l’exalter
trop  facilement.  Une  distance  critique  intervient  pour  conditionner  tout  effet
platement édifiant. Le problème pour l’écrivaine, qui croit profondément à ce qui
aspire au progrès historique, chez les figures altruistes, devient alors de se frayer
littérairement  une  troisième voie,  entre  la  coupable  satisfaction  pour  sa  propre
bonté, qui peut enivrer sans vraiment aider personne, et le pessimisme concernant
la  méchanceté  intrinsèque de  la  nature  humaine,  qui  risque  de  paralyser  toute
intention d’action bienfaisante.

Changer d’échelle

Pour sortir de l’impasse, Sand semble envisager la question de l’altruisme, de ses
avantages et de ses pièges, d’un autre point de vue. Elle opère ce qu’on pourrait
synthétiquement  définir  comme  un  changement  d’échelle :  du  constat  de  l’état
présent,  elle élargit  l’observation à l’ensemble du devenir  humain,  tandis que sa
réflexion concernant les raisons d’agir s’étend, du sujet individuel au sujet collectif.
Cette vision n’est pas contradictoire avec l’existence de mouvements mesquins et
intéressés dans la nature de l’homme. D’une certaine façon, il s’agit moins de nier le
bien-fondé de l’éthique du soupçon, que de la dépasser en l’assumant. 

Dans  Le Compagnon du Tour de France,  le menuisier Pierre Huguenin montre des
sentiments élevés et de besoins spirituels30. Cette « âme ardente », semblable aux

29  Horace, dans George Sand, Vies d’artistes, Paris, Omnibus, 2004. Nous citons ce roman dans cette édition en indiquant dans le
texte, entre parenthèses, l’initiale H suivie du numéro des pages.
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« pâtres  inspirés »  (C,  p. 190),  dispose  d’une  « organisation  toujours  portée  vers
l’idéal »,  mais  « rejetée  sans  cesse  dans  la  plus  brutale  réalité ! »  (C,  p. 210).  Car
autour de lui, les meilleurs des travailleurs se réunissent dans l’ancienne institution
du compagnonnage, dont le principe coopératif est mis à mal par les rivalités entre
« Devoirs »  (associations)  différents :  les  compagnons  s’affrontent  de  façon
sanglante par  fierté  d’appartenance,  s’entretuent  pour  s’assurer  le  monopole  de
leur présence dans une ville.  Messie de la future union fraternelle de l’humanité
dans  une  société  régénérée  où  la  devise  révolutionnaire  a  trouvé  sa  pleine
application, Pierre cherche à œuvrer au présent au moins pour l’union de tous les
compagnons – en vain. Le narrateur précise :

Si  Pierre Huguenin avait  pu se rendre bien compte du passé et  de l’avenir  du
peuple, il ne se fût pas tant effrayé du présent où il le voyait engagé. Il se serait dit
que [...] le compagnonnage qui est une des formes essayées par l’instinct fraternel,
devait alors sa conservation à ces luttes, à ces combats, à ce sang versé, à cet
orgueil en délire. Dans un temps où l’esprit des classes éclairées n’avait pas encore
songé à la plus importante des vérités […] c’était la Providence qui conservait dans
le  peuple  cet  esprit  d’association  mystique  et  d’enthousiasme  républicain,  à
travers les vanités de famille, les jalousies de métier, les préjugés de secte, et le
brutal héroïsme de l’esprit de corps (C, p. 213).

Le changement  d’échelle  chronologique,  soutenu par  une vision téléologique de
l’histoire, invite à accepter l’existence des mauvaises raisons d’agir du peuple, sans
que la motivation à œuvrer pour le but final en soit affectée. On peut ainsi procéder
à l’« acceptation courageuse des faits », tout en gardant la « foi persévérante aux
principes » (C, p. 212). Le présupposé d’un tel élargissement de perspective réside
dans la conviction que tout sentiment généreux de l’individu, et donc toute idée de
progrès social égalitaire ‒ car pour Sand l’un revient à l’autre ‒, ne peut naître et se
développer  que  dans  des  processus  d’interaction  relationnelle  complexes  où  la
conscience  personnelle  n’est  jamais  isolée,  mais  participe  avec  l’ensemble  des
agents historiques à l’élaboration des catégories éthiques, les classes populaires au
même titre que les autres et même plus que les autres. Très engagée dans le projet
politique  de  la  Revue  indépendante, qu’elle  a  fondée  avec  Pierre  Leroux  et  Paul
Viardot, Sand écrit en 1841 à son ami berrichon Charles Duvernet : 

[T]u verras que tu n’as  guère connu les  masses jusqu’ici.  Tu les  verras pleines
d’ardeur et de trouble, les unes (c’est le grand nombre) animées de ces bons et
grands sentiments sans lesquels, ni Leroux, ni toi, ni moi ne les aurions (puisque rien
n’est  isolé dans l’ordre moral  ou physique de l’humanité).  Mais  aussi  tu verras

30   Sur les enjeux idéologiques, culturels et linguistiques de ce roman complexe, voir Jean-Louis Cabanès, préface au Compagnon
du Tour de France,  op. cit. ; Le Compagnon du Tour de France.  Actes du colloque des 8-9 décembre 2005, sous la dir. de Michèle
Hecquet  et  Martine  Watrelot,  Lille,  Presses  de  l’Université  Charles  de  Gaulle-Lille  3,  2009 ;  Nelly  Wolf,  « Le  menuisier  et  la
blanchisseuse. George Sand et Zola », Revue d’histoire littéraire de la France, 2009-4, p. 899-908.
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d’énormes obstacles, de coupables résistances, des intérêts obstinés et égoïstes
[...]31.

L’altruisme est  donc  le  fruit  d’une  collectivité  et  toute  société  façonnée  par  ses
principes sera le résultat d’une laborieuse et démocratique recherche commune32.
Dans  Le Meunier d’Angibault, Sand soustrait à l’individu le pouvoir du Bien, pour le
redistribuer  à  une  foule  de  sujets.  L’apport  de  chacun  reste  nécessaire  sans
pourtant être indispensable. Personne ne peut se targuer du rôle de sauveur, ce qui
par  ailleurs  protège  singulièrement  des  risques  de  « l’effet  Valmont ».  Comme
l’explique Marcelle de Blanchemont : « Une seule personne bien intentionnée peut
faire si peu de bien, même en donnant tout ce qu’elle possède » (MA,  p. 102). Ce
n’est  alors  pas  la  munificence  de  la  baronne  qui  fonde  la  petite  communauté
égalitaire  à  la  fin  du  récit,  mais  les  trois  mille  francs  de  la  charité  de  tous  les
paysans,  recueillis  pièce par pièce au cours d’une vie  par  le  gueux Cadoche,  un
paysan  qui,  de  plus,  a  été  dans  sa  vie  passée  chauffeur,  moitié  victime,  moitié
bourreau33. 

La perfection morale de personnages tels que Marcelle ou Pierre Huguenin, qu’on
ne peut jamais surprendre en délit de lèse-altruisme, si elle reste exemplaire, ne
suffit jamais à conférer un heureux dénouement à l’intrigue. Elle ne les dispense pas
de  toutes  sortes  de  doutes  et  de  déchirements  intérieurs,  car  le  « comment »
réaliser  au  mieux  le  bien  pour  l’humanité  est  moins  l’objet  d’une  énonciation
dogmatique que de recherche. Dans le vaste mouvement de l’Histoire, l’altruisme
héroïque de l’individu ne peut finalement pas grand-chose s’il ne trouve le moyen
d’entrer en résonance avec des forces plus étendues, dans la construction d’une
conscience collective que, dans ses romans, Sand décrit comme nécessitant d’une
longue élaboration. C’est la raison pour laquelle l’impuissance pèse sur la bonté de
certains  personnages  que  Sand  évite  soigneusement  de  présenter  comme  des
héros  charmants :  comment  pourrait-on  admirer  le  marquis  de  Boiguibault  du
Péché  de  Monsieur  Antoine (1846) ?  C’est  un  vieux  noble  coléreux  et  triste,  à  la
« toilette surannée », à la « physionomie de revenant » (P, I, p. 188), si misanthrope
qu’on peut penser qu’il ne sort jamais de son parc « parce qu’il sait qu’il est mort »

31   George Sand,  Correspondance,  éd. Georges Lubin, Paris,  Classiques Garnier,  t. V,  2013, p. 538 (lettre à Charles Duvernet,
27 décembre 1841), c’est moi qui souligne ; voir également la suite de la lettre : « Qui fera donc ces lois [de la nouvelle société] ?
un Messie ? Nous n’y croyons pas. Des révélateurs ? Nous ne les avons pas vus apparaître. […] Nous tous, le peuple d’abord, vous
et nous, par-dessus le marché » (ibid., p. 542).
32   Voir ce que Sand écrit le 20 août 1840 à Agricol Perdiguier, l’ouvrier auteur du Livre du Compagnonnage (1839) qui lui inspire
le roman : « Quand le peuple donnera l’exemple de la fusion de ses intérêts individuels dans un seul intérêt, exemple admirable
qu’il a déjà donné sur plusieurs points de la France, croyez-moi, le peuple sera bien fort et bien grand. C’est lui qui sera le maître
du monde, l’initiateur à la civilisation, le nouveau messie » (ibid., p. 104).
33   Sur son lit de mort, il les lègue au meunier avec le butin de la rapine d’antan, mais aucun regret ou désintéressement ne
l’habite. Il se conduit en homme qui récompense le respect et la bienveillance toujours reçus par Grand-Louis. C’est seulement ce
dernier qui, après avoir rendu aux propriétaires légitimes ce qui a été volé au temps de la Révolution, va employer l’argent de
l’aumône pour le projet communautaire. La baronne et son amoureux se joignent à son initiative.
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(P, I, p. 191) ! L’altruisme de cet homme, timide enfin, est plutôt un capital pour le
futur :  mécène communiste,  il  lègue aux deux jeunes amoureux du récit  quatre
millions de francs pour que, le moment venu, ils fondent une commune dans son
parc. Ce noble désintéressement, pour être plus nettement individualisé que dans
le dénouement du  Meunier d’Angibault, trouve néanmoins une possibilité concrète
de réalisation, à la condition de s’en remettre aux autres et aux aléas de l’Histoire : 

Il vous faut la science sociale, et c’est le résultat d’un long travail auquel vous vous
appliquerez  avec  l’aide  des  forces  que  votre  siècle,  qui  n’est  pas  le  mien,
développera plus ou moins vite, plus ou moins heureusement, selon la volonté de
Dieu. Ce n’est peut-être pas vous, mes enfants, ce seront peut-être vos enfants qui
verront mûrir mes projets (P, II, p. 270)34. 

Décidément, pour que la question de l’altruisme prenne son sens, il faut changer
d’échelle et miser sur les capacités coopératives de l’homme.

Elles existent bien, nous apprend aujourd’hui la sociologie d’Elster, la psychologie
évolutionniste de Michael Tomasello, ainsi que la biologie évolutionniste de David
Sloan Wilson35. Elles répondent à un instinct ancestral, au même titre que l’instinct
prédateur. Un instinct qui est le fruit d’une longue sélection advenue au cours du
processus  de  transition  évolutive  de  l’espèce  humaine,  grâce  à  la  supériorité
effective  des  groupes  sociaux  coopérants  sur  ceux  où  prévaut  une  compétition
destructrice. À prêter une oreille à la recherche contemporaine remettant en cause
la toute-puissance herméneutique du modèle de « l’homme économique » ‒ tout en
rationalité et en poursuite de son intérêt propre ‒, tout se passe en somme comme
si,  sans  nier  les  penchants  horriblement  intéressés  de  l’homme,  au  niveau  des
interactions communautaires d’autres mécanismes se mettaient en place, donnant
force  et  valeur  aux  choix  de  ceux  qui  sont  capables  de  désintéressement.  Les
références culturelles de Sand, évidemment, n’ont aucun rapport avec nos savoirs
ultraspécialisés. Mais les questions qu’elle pose par ses fictions ont à voir avec un
même  questionnement  autour  des  formes  du  bien-être  social  et  des  ressorts
humains pour l’assurer.

34   De plus, le modèle de la communauté utopique rêvée par le marquis de Boisguilbault se trouve en réalité moins dans son
parc  que  dans  le  jardin  de  son  ancien  ami  Antoine  de  Chateaubrun,  noble  déchu  qui  s’est  fait  ouvrier  et  chez  lequel
s’expérimentent des relations transgressant les hiérarchies et les conventions sociales (voir Mary Rice-Defosse, « Le Péché de
Monsieur Antoine et le paradis retrouvé », dans Fleurs et jardins dans l’œuvre de George Sand, op. cit., p. 133-140).
35   Jon Elster,  Traité critique de l’homme économique, t. I : Le Désintéressement, op. cit., et t. II : L’Irrationalité,  Paris, Seuil, 2010 ;
Raison et raisons,  Paris, Collège de France/Fayard, coll. « Leçons inaugurales du Collège de France », 2006 ; Michael Tomasello,
Pourquoi nous coopérons [2009], Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2015 ; David Sloan Wilson,  L’Altruismo.  La cultura, la
genetica e il benessere degli altri, Torino, Bollati Boringhieri, 2015.
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