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De l’art de s’émouvoir. Passions et intérêts chez
quelques héroïnes balzaciennes

Fériel Ben Rahima

Hasard de l’actualité ou reflet d’une tendance qui irrigue aujourd’hui les sociétés
modernes, les raisons de l’engouement pour les thèmes qui traitent de la femme et
de son corps sont innombrables. L’univers du corps humain, et notamment celui du
corps de la femme, fait d’organes, mais aussi de sensations, de sentiments, de mots
et d’images, est un sujet qui a intéressé particulièrement Honoré de Balzac. De ce
point  de vue,  les  raisons d’agir,  l’affect,  les  passions,  les  intérêts  chez la  femme
balzacienne constituent  d’excellents  thèmes de  réflexion.  Tous  ceux  qui  se  sont
intéressés  à  l’écriture  balzacienne,  à  l’image  de  toutes  les  admiratrices  de  son
temps,  ont  pu  déceler  dans  le  caractère  de  l’homme  de  lettres  des  « éléments
féminins »1 qui lui assuraient une connaissance parfaite de l’amour et une intuition
de la psychologie féminine.

Il est important de mentionner que Balzac s’est affranchi de l’image conventionnelle
de  l’héroïne,  à  savoir  celle  du  personnage  de  haute  naissance,  pur,  paré  d’une
beauté sans défaut et d’une vertu inattaquable...  Il  a innové dans le sens où il  a
dressé des portraits authentiques de la femme en la montrant avec les défauts et
les qualités de son sexe, à un tel point que les femmes contemporaines de l’écrivain
se sont volontiers reconnues dans ses différentes héroïnes, et l’ont salué comme
« un connaisseur émérite de l’âme féminine »2, excellent analyste de ses émotions
et  de  ses  passions  et  parfaitement  apte  à  comprendre  ses  raisons  d’agir,
notamment dans le domaine amoureux.

Si les personnages féminins sont caractérisés par une sensibilité exacerbée qui se
manifeste dans de nombreux domaines, les larmes en sont la manifestation la plus
fréquente ;  elles  expriment  très  souvent  la  tristesse,  la  détresse  et  la  douleur ;
néanmoins elles peuvent être provoquées par les émotions les plus diverses voire
les plus opposées. Dans La Comédie humaine, et au vu de la sensibilité débordante
de certaines héroïnes balzaciennes, il est fréquent de relever des pleurs émanant
d’un sentiment de bonheur et de joie immenses. D’autres larmes proviennent de
cette  alchimie  entre  quelques  éléments  de  la  littérature,  de  la  musique,  des

1   Richard Bolster, Stendhal, Balzac et le féminisme romantique, Paris, Lettres modernes, 1970, p. 77.
2   Rose Fortassier, Les Mondains de « La Comédie humaine », Genève, Droz, 1984, p. 4. 
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souvenirs et de la religion. Toutefois, la valeur de ces larmes abondantes varie selon
l’âge et l’expérience du personnage féminin. Car, toutes ces femmes, même quand
elles sont unies par le même destin, parfois tragique, n’ont pas les mêmes raisons
de pleurer, ni le même intérêt. Les larmes forment donc l’expression émotive la plus
répandue dans le monde féminin de La Comédie humaine. Certaines femmes usent
du charme et de la séduction que leur confèrent des yeux en pleurs pour duper un
amant. Les larmes sont dans ce cas bien précis une arme pour agir et pour servir un
intérêt particulier. 

La femme coquette use de ces moyens, même dans l’amour, sentiment censément
dépourvu de tout artifice. La femme légère, souvent malmenée par la vie, a assez de
recul et de présence d’esprit pour ne pas s’investir tout entière dans l’amour, car
elle  sait  pertinemment  que  l’amour  excessif  rend  vulnérable  et  provoque
l’ingratitude  de  l’être  aimé.  Pour  bien  attirer  l’homme  dans  ses  filets,  elle  le
tourmente  en  se  montrant  coquette  et  en  usant  de  fins  subterfuges  afin  de
l’empêcher de connaître la sécurité qui est nuisible à l’amour. 

Balzac a créé une multitude de personnages féminins complexes :  des madones
ensorcelantes appartenant à des milieux aristocratiques, des princesses parisiennes
qui  portaient  en  elles  autant  de  séduction  que  de  malice.  Il  parle  lui-même  à
Madame Hanska du personnage de Diane de Cadignan en ces termes : 

Je  viens  de  donner  le  dernier  regard  à  une  princesse  parisienne,  c’est  la  plus
grande comédie morale qui existe. C’est l’amas de mensonges par lesquels une
femme de trente-sept ans, la duchesse de Maufrigneuse, devenue princesse de
Cadignan  par  succession,  parvient  à  se  faire  prendre  pour  une  sainte,  une
vertueuse, une pudique jeune fille par son quatorzième admirateur, c’est comme
le disait Madame Girardin, Célimène amoureuse. Le sujet est de tous les pays et
de tous les  temps.  Le chef-d’œuvre est  d’avoir  fait  voir  les  mensonges comme
justes, nécessaires, et de les justifier par l’amour3. 

Le personnage féminin central, Diane de Cadignan, a décidé de l’histoire de sa vie.
« Elle  était  ce  qu’elle  voulait  être  ou  paraître »4.  Elle  est  arrivée  à  se  concevoir
comme une femme pure et honnête. Elle a trompé les autres par la force de la
coquetterie et  de la duperie.  Très jeune encore,  elle a dû apprendre le contrôle

3   Balzac, Lettres à Madame Hanska, éd. Roger Pierrot, Paris, Laffont, coll. « Bouquins », 1990, t. I, p. 651. Diane de Cadignan n’est
pas la première incarnation féminine de la coquette et séductrice dans la littérature. Cependant, la princesse est très différente
des figures féminines monstrueuses et sataniques que nous retrouvons dans des textes littéraires d’écrivains précédant Balzac.
Dans sa revanche contre les hommes, elle ne met jamais en question le double rôle assigné aux femmes par la société : l’amour
et la maternité. Madame de Merteuil,  dans  Les Liaisons dangereuses de Laclos, est aussi une excellente comédienne, capable
d’imaginer les pires subterfuges et les rôles les plus extraordinaires, pour réussir à imposer à l’homme aimé une image d’elle-
même, qui ne correspond pas à la réalité et qui est à l’opposé de ce que le monde croit. Contrairement à Diane, sa stratégie
consiste à feindre l’amour, sans jamais s’y laisser prendre. Elle savait répondre aux conventions et à l’aliénation sociale. Elle
dominera et elle manipulera, par sa volonté de puissance, cette société et ses acteurs.
4   Nous  nous  référons  à  La  Comédie  humaine (CH)  dans  l’édition  dirigée  par  Pierre-Georges  Castex  (Paris,  Gallimard,
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1976-1981, 12 t.). Ici : La Duchesse de Langeais, t. V, p. 948.
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exact  de  ses  émotions,  puisque  la  domination  d’autrui  exige  un  calcul  très
rigoureux.  Elle  a  utilisé la  ruse,  la  perfidie et  la  coquetterie  comme stratégie de
défense et de sauvegarde. Elle a fait de la séduction un véritable jeu en agissant
avec son amant au gré de son humeur et  de sa fantaisie,  convaincue que cette
tactique  lui  permettrait  de  triompher  du  cœur  de  l’homme  aimé  sans  jamais
l’ennuyer. En réalité, elle faisait de lui son esclave : 

D’Arthez était en proie à ces émouvantes irrésolutions causées par la puissance
des désirs et par la terreur de déplaire, situation à laquelle une jeune femme ne
comprend rien quand elle le partage, mais que la princesse avait trop souvent fait
naître  pour  ne  pas  en  savourer  les  plaisirs.  Aussi  Diane  jouissait-elle  de  ces
délicieux enfantillages avec d’autant plus de charme qu’elle savait bien comment
les faire cesser. Elle ressemblait à un grand artiste se complaisant dans les lignes
indécises  d’une  ébauche,  sûr  d’achever  dans  une  heure  d’inspiration  le  chef-
d’œuvre encore flottant dans les limbes de l’enfantement.  Combien de fois,  en
voyant  d’Arthez  prêt  à  s’avancer,  ne  se  plût-elle  pas  à  l’arrêter  par  un  air
imposant ? Elle refoulait les secrets orages de ce jeune cœur, elle les soulevait, les
apaisait par un regard, en tendant sa main à baiser, ou par des mots insignifiants
dits  d’une  voix  émue  et  attendrie.  Ce  manège,  froidement  convenu  mais
divinement joué, gravait son image toujours plus avant dans l’âme de ce spirituel
écrivain5... 

La princesse de Cadignan fait de la coquetterie une idée exigeante. Elle possède
l’audace et  l’absolue  maîtrise  de  toute  sa  personne,  et,  de  surcroît,  la  créativité
verbale du poète et du comédien : elle invente ses rôles, et, pour les animer, sait
mettre en œuvre tous les éléments de la sémiotique théâtrale. En effet, le décor, la
pose, les effets de voix, les regards, et le discours sont pour Diane de Cadignan,
comme pour Antoinette de Langeais « la partie morale de la toilette ; il se prend et
se quitte avec la toque à plumes »6. Le génie de cette femme réside donc dans sa
capacité  à  jouer  avec  supériorité  des  qualités  habituelles  de  son  sexe.  Elle  est
l’incarnation la plus éclatante de la simulation et de la duplicité féminine. Même ses
larmes n’échappent pas à ses savantes stratégies ; elle fait mine de pleurer comme
au  théâtre  en  « se  mouchant  sans  se  moucher.  Quelle  est  la  princesse  qui  se
mouche ? Diane essayait l’impossible pour faire croire à sa sensibilité. D’Arthez crut
son ange en larmes, il accourut, la prit par la taille, la serra sur son cœur »7. Même
les larmes, expression la plus naturelle de l’émotion, ont servi  les caprices de la
coquette. Elle les a intégrées à son manège de femme artificielle en usant de leurs
effets bénéfiques. Puisque les pleurs sont le symbole des femmes sensibles, leur
présence ne fera que conférer plus de crédibilité à la comédie et à la mise en scène

5 Les Secrets de la princesse de Cadignan, CH, t. VI, p. 985. 
6 La Duchesse de Langeais, CH, t. V, p. 961.
7 Les Secrets de la princesse de Cadignan, CH, t. VI, p. 996. Il est important de noter que dans ce roman, la femme ne pleure pas.
Dans Les Secrets de princesse de Cadignan, c’est l’homme seul qui verse des larmes sincères.
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de la  maîtresse amoureuse et  profondément touchée par  les  malheurs de celui
qu’elle aime. Sa dualité de caractère lui  permet de jouer tour à tour l’ange et le
démon. Elle change au gré de son humeur et suivant la situation dans laquelle elle
se trouve, et l’image qu’elle veut donner de sa personne. Elle peut être, selon les
termes de Diderot8, poète et comédien. Et c’est précisément ce génie-là que Balzac
a choisi de féminiser en la personne de Diane de Cadignan. 

Dans son ouvrage sur  Le Mariage et l’Amour dans l’œuvre romanesque d’Honoré de
Balzac, Arlette Michel compare la duchesse de Cadignan à la duchesse de Langeais.
Les  deux femmes sont  motivées par  la  même fougue pour  la  coquetterie,  mais
quelques traits semblent les différencier :

Diane partage certainement avec Antoinette de Langeais l’art de la coquetterie.
Elles ont en commun la même perfection dans l’exécution : science de la mise en
scène,  du  costume,  du  masque,  connaissance  approfondie  du  répertoire
psychologique. Mais leurs motivations ne sont pas les mêmes : l’une déploie une
coquetterie  surtout  défensive ;  Diane  est  une  conquérante  [...],  elle  apparaît
comme  une  noble  aventurière  de  l’amour,  passionnée  exclusivement  par  « la
chasse au bonheur »9. 

Pour trouver ce bonheur, « Diane est indifférente à la qualité des moyens, elle est
double,  perfide,  indécente  dans  son  intrépidité,  parce  qu’elle  a  reconnu  là  les
moyens  les  plus  efficaces  pour  servir  son  grand  dessein  d’amoureuse »10.  La
coquetterie féminine est donc au centre de l’action de La Duchesse de Langeais.

Toujours consciente et volontaire, cette coquetterie s’apparente à la vanité et à la
duplicité.  À  la  coquette  elle-même,  elle  procure  des  émotions  agréables  et  de
tonalité narcissique, et à ses admirateurs des émotions infiniment variées telles que
le plaisir et l’admiration tout d’abord, puis le dépit et le désespoir. La coquetterie
représente aussi pour cette femme une assurance contre l’infortune ou l’abandon
sentimental. C’est pour elle une façon de se procurer de nouveaux admirateurs, en
cas de défection du courtisan attitré.  Délaissée par son mari  dès l’âge de vingt-
deux ans, la duchesse de Langeais s’amuse à se venger des hommes :

Elle pouvait à son aise se moquer des hommes, des passions, les exciter, recueillir
les hommages dont se nourrit toute nature féminine, et rester maîtresse d’elle-
même [...]. Supposez la plus jolie femme seule dans le coin d’un salon, elle y est
triste. Quand une de ces créatures se trouve au sein des magnificences sociales,

8   Denis Diderot, Œuvres esthétiques, Paris, Garnier, 1964, p. 381. Le grand comédien, selon Diderot, est capable de reproduire
les signes extérieurs des états qu’il est censé éprouver. Pour réussir dans cet art, il lui faut beaucoup de jugement, un don de
froide observation, et surtout, nulle sensibilité. Il commande imperceptiblement à son corps, à son regard, à sa voix, et anime un
rôle qu’un autre a écrit pour lui. Tel est le cas de la princesse de Cadignan, même si cette dernière écrit ses rôles elle-même.
9   Arlette Michel, Le Mariage et l’Amour dans l’œuvre romanesque d’Honoré de Balzac, Paris, Honoré Champion, 1976, t. 4, p. 1064.
10 Ibid., p. 1065.
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elle veut donc régner sur tous les cœurs, souvent faute de pouvoir être souveraine
heureuse dans un seul11. 

Elle  est  pourvue  d’une  coquetterie  naturelle  qui  fait  sûrement  la  force  de  son
pouvoir. Cette femme sans cœur « puise dans son rôle d’actrice les seules émotions
de sa vie et c’est grâce au théâtre que s’anime cette statue de chair »12. Sa vie en
société est une vaste comédie à plusieurs actes. Dans chaque acte, elle choisit les
émotions  à  jouer.  Mais,  seules  les  émotions  factices  qu’elle  se  crée  en
représentation parviennent à l’animer. 

Elle  était  coquette,  aimable,  séduisante  jusqu’à  la  fin  de  la  fête,  du  bal,  de  la
soirée ;  puis,  le  rideau  tombé,  elle  se  retrouvait  seule,  froide,  insouciante,  et
néanmoins revivait le lendemain pour d’autres émotions également superficielles.
Il  y  avait  deux  ou  trois  jeunes  gens  complètement  abusés  qui  l’aimaient
véritablement, et dont elle se moquait avec une parfaite insensibilité13. 

Le jeu des émotions est donc son passe-temps favori. Pourtant, elle use de l’artifice
et de la coquetterie avec un sérieux déconcertant, puisqu’elle ne se permet aucune
faille  dans  des  stratagèmes  bien  conçus.  Dès  qu’elle  est  entourée  de  ses
prétendants, elle endosse son costume de femme gracieuse et attrayante. Loin des
yeux du monde, elle retrouve sa nature de femme froide.

Cette coquetterie alimente aussi largement le personnage de Foedora dans La Peau
de chagrin. Les personnalités singulières de Madame de Langeais et de Foedora ont
ceci  en  commun  d’apprécier  les  sentiments  extrêmes :  le  naturel  et  l’artifice,
l’hypocrisie et la sincérité. 

Foedora, la comtesse russe, se complait dans une sécheresse de cœur et dans une
froideur  qui  la  protègent  des  souffrances  accablant  les  autres  héroïnes
balzaciennes. La protagoniste de La Peau de chagrin demeurera éternellement une
femme sans cœur. Elle ne croira qu’à la passion qui est désir de pouvoir et esprit de
conquête. Balzac fait de cette créature, qui ignore toutes les formes d’émotions que
connaissent  les  femmes  sensibles  et  amoureuses,  un  « monstre ».  Foedora  ne
connaît  que  le  plaisir  narcissique  de  la  coquetterie  et  le  déplaisir  du  dépit.  La
froideur  et  la  fausseté  sont  les  maîtres  mots  dans  l’existence  de  la  comtesse14.
Foedora dresse une barrière infranchissable entre les événements et les émotions

11 La Duchesse de Langeais, CH, t. V, p. 938.
12   Mireille Labouret,  L’Aristocratie balzacienne : physiologie et poétique, Thèse de Doctorat, sous la dir. de Madeleine Ambrière,
Université Paris IV, 1988, t. I, p. 49.
13 La Duchesse de Langeais, CH, t. V, p. 939-940.
14   Raphaël s’était ruiné pour gagner son amour, mais en vain. Il déclare : « Foedora n’avait pas lâché sa proie […]. Je lui faisais
corner mon nom aux oreilles par ses amants étonnés de mon esprit, de mes chevaux, de mes succès, de mes équipages. Elle
restait froide et insensible à tout même à cette horrible phrase : “ Il se tue pour vous !” dite par Rastignac. » (La Peau de chagrin,
CH, t. X, p. 201).

De l’art de s’émouvoir. Passions et intérêts chez quelques héroïnes balzaciennes

Fabula / Les Colloques, « Raisons d'agir : les passions et les intérêts dans le roman français du XIXe siècle », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



qui devraient en découler. Elle refuse de se laisser guider par ses sentiments et de
laisser paraître ses troubles. L’émotion intellectuelle, l’émotion due aux souvenirs,
l’émotion provoquée par la vue ou par l’ouïe de l’amant, toutes ces manifestations
sensibles qui abondent dans  La Comédie humaine ne concernent pas la comtesse
Foedora. 

Pour mettre en relief  l’insensibilité  de cette froide coquette,  Balzac a employé à
profusion des réseaux d’images qui relèvent du champ sémantique du blanc, du
froid, du sec, du minéral ou du métallique. Le blanc, dans ce roman balzacien, ne
symbolise pas, comme à l’accoutumée, l’innocence et la pureté de la femme ; bien
au contraire,  il  signifie froideur  et  insensibilité.  Pourtant  l’héroïne de  La Peau de
chagrin a une prédilection pour cette couleur. Ce penchant pour la couleur blanche
qui, d’habitude, est l’emblème de la candeur et de la virginité, n’est pas fortuit. Nous
pouvons même parler d’une stratégie mise en place par Foedora pour, justement
faire croire à son ingénuité et donner une impression de fraîcheur. N’y a-t-il pas un
contraste entre son attitude provocante et ce vêtement virginal ? 

Elle compense sa froideur par sa coquetterie, et l’intègre à sa stratégie. En effet,
pour retenir  ses admirateurs,  elle  pratique des jeux incessants de séduction.  Sa
posture, sa démarche, son attitude, ses manières, son expression, bref tout son être
semble donner des promesses jamais tenues parce que leur réalisation est sans
cesse différée. S’offrir toujours sans se donner, telle semble être la règle d’or de
Foedora. Cette façon d’agir en coquette tout en restant froide et distante lui garantit
de conserver sa cour d’hommes autour d’elle. 

Tout son corps est régi par le paraître et la pause. Elle ne laisse pas de place au
prisme des émotions qui ont tendance à déstabiliser le personnage en lui faisant
perdre sa capacité à contrôler l’expansion de ses troubles. Selon Foedora, le fait
d’être émue et de laisser entrevoir ses sentiments permet à l’autre de la dévisager,
de mettre sa personnalité à nu et de découvrir ses faiblesses latentes. Foedora est
donc  une  femme  d’apparence.  Elle  n’est  aussi  que  « statue  de  chair »,  dure,
artificieuse,  insensible à tout sentiment,  fermée à tout désir.  La froideur de son
expression et de son comportement est compensée par sa coquetterie, sa toilette,
sa démarche... Grâce à son comportement admirablement étudié, Foedora mesure,
avec une jouissance perverse, l’étendue de son pouvoir. La comtesse « rejetait son
écharpe  en  arrière,  se  découvrait  le  cou,  faisait  les  petits  mouvements
indescriptibles  d’une  coquette  occupée  à  se  poser :  tous  les  regards  étaient
concentrés sur elle »15. 

À  cette  sécheresse  égoïste  s’ajoute  son  amour  pour  le  luxe  et  l’argent.
Contrairement  à  la  duchesse  de  Langeais,  Foedora  croit  intimement  et

15 Ibid., p. 224.
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foncièrement  que  l’argent  guérit  toutes  les  blessures  et  se  substitue  à  tous  les
manques.  À  Raphaël  qui  lui  prévoit  une  vieillesse  aride  et  solitaire,  elle  répond
cyniquement : « J’aurai toujours de la fortune... Eh bien, avec de l’or nous pouvons
toujours créer autour de nous les sentiments qui sont nécessaires à notre bien-
être »16. Pour elle, la richesse n’est aucunement celle des sentiments et des valeurs,
mais  plutôt  celle  du  confort  et  de  l’argent.  La  fortune  met  non  seulement  son
propriétaire à l’abri de tous les besoins, mais elle lui permet encore de garantir une
douceur  de  vivre.  La  comtesse  russe  appartient  à  la  sphère  des  personnages
balzaciens  qui  sont  convaincus  que  l’argent  est  en  mesure  de  tout  acheter,  y
compris les sentiments. 

En  somme,  nous  pouvons  dire  que  la  coquetterie  de  cette  femme  égoïste,
matérialiste et cupide relève d’une stratégie sociale parfois bassement intéressée.
Alors qu’Antoinette de Langeais a pris conscience que rien ne pouvait combler le
vide de la perte d’un amant sincère, Foedora continue à s’attacher passionnément
aux valeurs  matérielles.  Alors  que la  première  sacrifie  à  son amour  honneur  et
fortune, et fait preuve d’une grandeur d’âme et d’une authenticité déconcertantes
pour  une  femme  de  son  rang  social,  la  seconde  ne  songe  qu’à  accumuler  les
conquêtes qui pourraient servir à assouvir sa soif de grandeur.

Par ailleurs, ce qui caractérise Foedora, c’est sa volonté de puissance. Elle désire
maîtriser  toutes  les  situations  et  dominer  tous  les  êtres.  Elle  s’accomplit  dans
l’asservissement  de  l’autre.  Elle  atteint  l’apogée  du  bonheur  quand  l’un  de  ses
admirateurs est complètement à sa merci et se plaît à les maintenir en esclavage en
jouant de leurs émois. Qui veut plaire à la comtesse doit se plier à ses caprices, être
présent et disponible lorsqu’elle en a envie, savoir disparaître quand son humeur le
dicte. 

Ces femmes ont une extraordinaire aptitude à théâtraliser, à simuler, à jouer de
leurs peines, à provoquer les pleurs. Raphaël de Valentin, dans La Peau de chagrin,
connâit les affres de cette émotion simulée et des fausses larmes versées. Foedora,
la femme aimée, se moque de ses sentiments et de leur sincérité. Le jeune homme
décrit la scène où il a découvert l’artifice des pleurs de cette créature dépourvue de
toute sensibilité : 

Je lui racontais mes sacrifices, je lui peignis ma vie, non pas comme je te la raconte
aujourd’hui, dans l’ivresse du vin, mais dans la noble ivresse du cœur. Ma passion
déborda par des mots flamboyants, par des traits de sentiment oubliés depuis, et
que ni l’art, ni le souvenir ne sauraient reproduire. Ce ne fut pas la narration sans
chaleur d’un amour détesté, mon amour dans sa force et dans la beauté de son
espérance m’inspira ces paroles qui projettent toute une vie en répétant les cris
d’une  âme  déchirée.  Mon  accent  fut  celui  des  dernières  prières  faites  par  un

16 Ibid, p. 175.
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mourant sur le champ de bataille. Elle pleura. Je m’arrêtai. Grand Dieu ! ses larmes
étaient le fruit de cette émotion factice achetée cent sous à la porte d’un théâtre,
j’avais eu le succès d’un bon acteur17.

Les larmes sont pour ces grandes coquettes balzaciennes une arme favorite et une
ruse  pour  séduire.  Ces  dernières  paraissent  savoir  que  les  hommes  résistent
difficilement à ces effusions et adoptent le parti des pleurs au moment adéquat afin
de subjuguer leurs juges, d’éviter leurs reproches, de rejeter la culpabilité sur l’aimé
et d’obtenir des faveurs. Elles pleurent sur commande, et c’est souvent quand elles
sont  le  moins  affligées  qu’elles  versent  des  larmes  en  plus  grande  abondance.
Expertes en coquetterie, Foedora et Béatrix usent donc de l’artifice des larmes pour
arriver à leurs fins et manipuler leurs partenaires. Pour évoquer cette comédie des
larmes,  Anne  Vincent-  Buffault  parle  de  « larmes  de  commande »18 et  de
« symptômes diplomatiques »19.  Les courtisanes et les femmes légères se servent
de ces fausses larmes de coquetterie comme du signe d’une peine, elle aussi jouée.
Ces femmes, qui ont le talent de savoir pleurer, apaisent souvent le courroux de
leurs amants. Les pleurs leur servent d’arme défensive. Ainsi, les larmes de Béatrix
sont non seulement rares et peu abondantes, mais elles sont aussi caractérisées la
plupart du temps par leur manque de sincérité20. Dans la scène de réconciliation
avec Calyste, auquel elle joue la comédie de l’amour, elle laisse tomber quelques
pleurs  pour  faire  croire  à  son  chagrin.  Nous  assistons  alors  à  un  semblant  de
mélancolie  et  à  quelques  petites  larmes  esthétiquement  versées,  « très
ressemblantes, furtivement essuyées avec la dentelle du mouchoir »21. 

La mise en scène est extrêmement importante dans le déploiement des larmes.
Chaque coquette prête une attention particulière à tous les détails qui environnent
la scène sur le point de se jouer. Ainsi, même quand elle compte mettre à profit
quelques pleurs, la femme artificielle œuvre à ce qu’ils soient versés d’une manière
élégante et surtout à ce qu’ils soient bien remarqués par l’amant. Même la façon de
recueillir les larmes est minutieusement étudiée ; en effet, la finesse doit toujours
primer, c’est pourquoi la dentelle du mouchoir sera employée à sécher cette eau
amère.

17 La Peau de chagrin, éd. cit., p. 188.
18   Anne Vincent-Buffault, « Constitution des rôles masculins et féminins au XIXe siècle : la voie des larmes », Annales. Économies,
sociétés, civilisation, n° 4, 1987, p. 936.
19 Ibid.
20   Béatrix versera toutefois des larmes sincères essentiellement à la fin du roman : les larmes que lui fait verser La Palférine,
alors qu’elle  est  redevenue comme avec Conti  une esclave de l’amour ;  lorsque la passion pour Calyste se sera pleinement
emparée d’elle, ses aveux seront plus francs et plus mordants, et ses pleurs plus sincères. En outre, sur la route de Saint-Nazaire
à Guérande, quand la vicomtesse lui rappelle malencontreusement l’existence de son fils, « il vint une larme chaude dans les yeux
de Béatrix qui se tourna brusquement » (Béatrix, CH, t. II, p. 762).
21 Ibid., p. 880.
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Dans l’abondance des pleurs, il est difficile pour les amants d’interpréter la cause
des larmes des femmes qu’ils  aiment.  « Les  mouvements  qui  les  animent  et  les
émeuvent  restent  plongés  dans  l’ombre,  et  le  narrateur  masculin  demeure
perplexe. Dans le discours mondain, l’image de ces femmes en larmes oscille entre
celle de l’actrice et celle d’un être fluctuant, insaisissable »22. Le repérage des choses
est  compliqué car  l’artifice  social  est  constant.  Ces  coquettes  qui  ont  besoin  de
subjuguer  se  défendent  avec  leurs  pleurs  et  attaquent  avec  leurs  charmes.  Les
larmes  qui  sont  généralement  manifestation  de  souffrance  et  de  détresse
personnelle chez les grandes amoureuses balzaciennes, deviennent plus profanes
chez les femmes légères et chez les grandes coquettes de La Comédie humaine. Les
larmes de ces dernières participent d’un pathétique feint de la vie mondaine, elles
sont  voluptueuses  et  recherchées.  Ces  créatures  font  mine  de  goûter  la  douce
mélancolie des larmes ; elles n’éprouvent donc aucune pudeur et aucune honte à
les verser devant l’amant. Bien au contraire, ces pleurs sont pour elles, d’une part,
une manière de susciter la pitié ou d’exercer une pression afin de désamorcer la
colère de l’être aimé et d’autre part, un appel à être consolées.

Ces monstres féminins dénués de toute moralité et de toute sensibilité récoltent
non seulement le mépris du lecteur mais surtout celui de Balzac car l’écrivain n’a
pas cessé,  tout  au long de sa  Comédie  humaine,  de condamner sans retour  « la
femme sans  cœur ».  « Athée en amour,  ne  croyant  à  aucun sentiment »23,  cette
femme solitaire ne peut représenter pour notre écrivain la plénitude de la destinée
féminine. Bien que gracieuse et brillante, l’héroïne de La Peau de chagrin demeure,
tout au long du roman, marquée par le sceau de la froideur et de l’insensibilité.
Dans  La  Comédie  humaine,  elle  est,  avec  d’autres  « individualités  typisées »,
l’emblème de ce type de femmes hautaines, impénétrables et froides. 

À l’aristocratie blessée et marquée des scènes de douleur, telles Sabine du Guénic,
Pauline ou Henriette de Mortsauf, s’oppose la femme sans cœur, comparée aux
tigres  et  aux  serpents,  comme  Béatrix,  Foedora  ou  Lady  Dudley.  Le  jeu
d’oppositions  peut  également  se  concentrer  au  sein  d’un  même  personnage,
dénonçant  ainsi  son  ambiguïté,  telle  Béatrix  successivement  « gazelle »  puis
« lionne »24. 

Par ces quelques exemples de femmes de Balzac, nous avons pu constater que les
raisons  d’agir  sont  soumises  à  l’empire  des  idées,  des  affections  de  l’âme,  des
passions  et  des  intérêts...  Selon les  sentiments  ressentis  par  ces  femmes,  qu’ils
soient cruels ou compatissants, selon leur manière d’être, l’éducation qu’elles ont
reçue et leur manière d’appréhender le monde, chacune d’elles aura ses raisons

22   Anne Vincent-Buffault, « Constitution des rôles masculins et féminins au XIXe siècle... », art. cit., p. 56.
23 Ibid., p. 183.
24   Mireille Labouret, L’Aristocratie balzacienne..., op. cit., p. 310.
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d’aimer,  de  haïr,  de  compatir,  de  pleurer,  de  feindre.  La  psychologie,  les  états
d’âmes et les émotions féminines diverses constituent une matière à la réflexion
balzacienne.  Cette  discipline,  qui  n’a  rien  de  véritablement  nouveau,  continue  à
alimenter les débats et les écrits de ceux qui, comme Balzac, pensent que la femme
est un être complexe, étrange, mystérieux, multiple et insaisissable qui mérite toute
l’attention, la compréhension et la sensibilité de l’homme.
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