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Jeunesse et ambition sociale dans quelques romans du
premier XIXe siècle

Grégoire Tavernier

Il  est  une  voie  peu  parcourue  par  les  études  dix-neuviémistes  – mis  à  part  les
travaux de Denis Pernot consacrés aux représentations  de et  pour la  jeunesse1 :
l’examen  scalaire  des  désirs  humains,  envisagés  en  correspondance  avec  des
tranches de vie. Pourtant, dans l’histoire des idées, un principe traverse les siècles :
à chaque âge correspond un ensemble de mœurs et de passions. Les moralistes

classiques suggèrent déjà au  xviie siècle un tel étagement des passions : dans ses
Maximes,  La Rochefoucauld  explique  que  l’on  « passe  souvent  de  l’amour  à
l’ambition », mais que l’on « ne revient guère de l’ambition à l’amour »2 ; La Bruyère
précise  dans  ses  Caractères  cette  successivité :  « Les  hommes  commencent  par
l’amour, finissent par l’ambition et ne se trouvent souvent dans une assiette plus
tranquille que lorsqu’ils meurent »3. Dans la dichotomie qu’ils proposent, les deux
moralistes suggèrent sans les nommer deux stades d’existence distincts : une phase
d’insouciance,  dévolue à l’initiation et à l’expérience amoureuses, et une phase de
mobilisation et de raidissement, au cours de laquelle le moi s’intègre au jeu social
tout en se recentrant plus nettement sur ses propres intérêts. Un même étagement
générationnel  des  passions  se  découvre  dans  la  comédie,  lorsque  le  barbon
amoureux  entre  en  scène  à  la  manière  d’un  oxymore  incarné :  le  ridicule  qui
sanctionne Arnolphe ou Bartholo chez Molière et Beaumarchais vise le personnage
dont la passion dominante tranche avec les attentes de son âge biologique – le
repos  libidinal.  Derrière  cet  exemplaire  monstrueux,  c’est  un  ordre  naturel  des
passions et de l’assagissement que le spectateur restitue mentalement. 

L’ambition sociale, « désir d’illustrer sa vie » d’après Tocqueville, charges, honneurs
et  décorations  à  l’appui,  est  ainsi  envisageable  comme  un  temps  circonscrit  et
localisé dans l’existence humaine.  Hérault  des Séchelles,  auteur d’une  Théorie de
l’ambition,publiée anonymement en 1788,  manuel  cynique destiné aux apprentis
ambitieux,  assigne  à  chacune  des  tranches  de  vie  qu’il  distingue  une  passion

1   Voir notamment deux de ses ouvrages :  Le Roman de socialisation (1889-1914),  Paris, PUF, 1998 ; et  La Jeunesse en discours
(1880-1925) : discours social et création littéraire, Paris, Honoré Champion, 2007.
2   François de La Rochefoucauld, Réflexions ou Sentences et Maximes morales, dans Œuvres complètes,éd. Louis Martin-Chauffier,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1964, p. 467, maxime n 490. 
3   Jean de La Bruyère, Les Caractères (1688), « Du Cœur », remarque 75.
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dominante.  Le  vieillard  se  livre  à  la  « dévotion » ;  l’« homme  fait »  aspire  à
« commander » ; le « jeune homme » enfin éprouve « le besoin de jouer (i.e. dans le
monde) un rôle actif, de s’étendre et de se multiplier par toutes ses facultés »4. La
jeunesse serait donc le temps de la  croissance, à entendre dans un sens à la fois
biologique, comme un déploiement physique et intellectuel, et dans un sens social :
un  grandissement  de  soi  conquis  dans  l’opinion  publique,  un  rayonnement  en
expansion.  Ce tropisme politique écarte chez Héraut des Séchelles la  dimension
amoureuse,  le  topos de  la  fièvre  sentimentale  des  jeunes  gens  mentionné  plus
haut ; cet envahissement de la jeunesse par un désir de promotion sociale empiète
sur la passion amoureuse jusqu’à la gommer ; son temps d’épanouissement le plus
favorable, la jeunesse, en sort dénaturé, ce que Stendhal regrette en ces termes :
« Tel est, hélas, le malheur d’une excessive civilisation ! À vingt ans, l’âme d’un jeune
homme,  s’il  a  quelque  éducation  est  à  mille  lieues  du  laisser-aller,  sans  lequel
l’amour n’est souvent que le plus ennuyeux des devoirs »5. Une perturbation contre-
nature  affecte  donc  la  jeunesse,  met  à  distance  son mouvement  spontané vers
l’amour : elle s’approprie au contraire les « passions factices » dont parle Helvétius
dans  De l’Esprit6,nées de la réunion des hommes en société, et parmi lesquelles il
classe l’ambition.

Cette contamination d’un âge de la vie par une passion qui lui semble à première

vue étrangère, imprègne la production romanesque du premier  xixe siècle. C’est à
l’explication  et  aux  implications  de  ce  couple  récurrent  qui  réunit  ambition  et
jeunesse, que l’on consacrera cette étude. Ce qui suppose une double interrogation.
Comment expliquer,  d’une part,  cet  « axe préférentiel »7 dans la  construction de
l’ambitieux ?  D’autre  part,  sur  quelles  représentations  littéraires  de  la  jeunesse
l’ambition  sociale  débouche-t-elle ?  Notre  hypothèse  est  la  suivante :  l’ambition
sociale  rend  la  jeunesse  problématique  etdysfonctionnelle,  elle  compromet  la
fonction téléologique qui lui est traditionnellement attribuée, à savoir la conduite de
l’individu jusqu’au terminus de la maturité. Il faut ici entendre la notion au sens que
lui  donne Franco  Moretti8 dans  son Roman de  formation  fraîchement  traduit  en
français:comme l’accès à une situation sociale et matrimoniale durablement fixée.
L’enjeu sera  ainsi  de  préciser  la  thèse  majeure  de  son travail :  « La stabilisation
définitive de l’individu [...],  la maturité comme ultime tableau du récit, n’est donc
pleinement possibleque dans le monde précapitaliste [...] la maturité se concilie mal
avec la modernité »9. L’ambition postrévolutionnaire peut constituer l’une des clefs

4   Marie-Jean Hérault des Séchelles, Théorie de l’Ambition [1788], Paris, Librairie Bouquet, 1802, p. 33-34. 
5   Stendhal, Souvenirs d’égotisme,dans Œuvres intimes, éd. Victor Del Litto, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II,
1982. 
6   Helvétius, De l’Esprit [1758], éd. J. Moutaux, Paris, Fayard, 1988, p. 434.
7   Philippe Hamon, Le Personnel du roman [1983],Genève, Droz, 1998, p. 187.
8   Franco Moretti, Le Roman de formation,Paris, CNRS éditions, 2019. 
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explicatives  de  ce  divorce  maturité/modernité  au  seuil  du  xixe siècle.  Un
échantillonnage de quatre romans servira d’appui à notre propos. La cohérence de
ce corpus,  compris  entre la  fin de la Restauration et  les dernières années de la
monarchie  de  Juillet,  se  fonde  sur  deux  dénominateurs  communs :d’une  part
l’incarnation  de  l’ambition  comme  passion  dominante  et  définitoire  du  héros ;
d’autre part la saisie de ce personnage à un carrefour déterminant de sa jeunesse :
l’émancipation  hors  du  cadre  familial.  Quatre  romans  de  l’ambitieux donc  où
interagissent œuvres du répertoire patrimonial et textes à redécouvrir. Par ordre de
parution :  Ernest,  ou  le  travers  du  siècle  de  Drouineau  (1829),  texte  d’inspiration
majeur pour les Illusions perdues de Balzac ; Le Rouge et le Noir de Stendhal (1830) ;
Jérôme Paturot à la recherche d’une position sociale  (1846) ;  et  Le Député d’Arcis  de
Balzac, laissé inachevé en 1847, dont le point de départ est le lancement de Simon
Giget sur la voie de la députation, et qui se clôt sur le dernier aperçu d’Eugène de
Rastignac dans la Comédie humaine10. 

L’ambition, une passion de jeunesse 

Julien Sorel est âgé de dix-huit ans au sortir de la menuiserie de son père ; Ernest,
tout juste bachelier, s’apprête à commencer son droit à Poitiers ;  Jérôme Paturot
fugue  hors  de  chez  son  tuteur  bonnetier ;  Simon  Giget  enfin,  fraîchement  reçu
avocat,  s’établit  dans  la  petite  ville  d’Arcis.  Tous  ces  personnages,  dans  les
périphrases qui les désignent, sont représentés au seuil de l’existence, comme des
figures en devenir, lancées vers l’avant. Ils s’inscrivent dans l’intervalle biologique
que  le  Dictionnaire  de  l’Académie,dans  l’édition  de  1836,  attribue  à  la  jeunesse,
laquelle  s’étendrait  de  vingt  à  trente-cinq ans,  et  en  adoptent  certains  traits
normés :  la  naïveté,  la  fraîcheur,  la  propension  à  la  rêverie.  Un  élément  moins
attendu relègue cependant ces caractéristiques au second plan : l’ambition sociale
devient d’entrée de jeu le point de référence de leur ethos, la ligne directrice de leur
faire. Aucun de ces romans n’attend « l’âge d’homme » pour faire advenir l’ambition.
Deux explications peuvent justifier la précocité de cette passion dans le roman du

premier xixe siècle. 

La  première  justification  suppose  le  recours  à  une  catégorie  bien  connue  de
l’histoire des mentalités :  les jeunes héros de nos romans sont les témoins d’un

9 Ibid.,p. 50-51. 
10   On se référera aux éditions suivantes : Gustave Drouineau, Ernest, ou Le travers du siècle, Paris, Timothée Dehay, 1829, 5 vol.
(accessible  sur  Gallica) ;  Stendhal,  Le Rouge et  le  Noir  (1830),  dans Œuvres  romanesques complètes,  éd.  Yves Ansel  et  Philippe
Berthier, Paris,Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2005, t. I ; Louis Reybaud, Jérôme Paturot à la recherche d’une position
sociale,  Paris,  Paulin,  1846,  2 vol.  (accessible  sur  Gallica) ;  Honoré  de  Balzac,  Le  Député  d’Arcis  (1839-1847),dans  La Comédie
humaine, éd. sous la dir. de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1978, t. VIII. 
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nouveau régime d’historicité,  d’une nouvelle expérience du temps qui les projette
vers l’avant, vers les inconnus d’un futur à construire. On connaît les analyses de
Koselleck, reprises et reformulées par François Hartog, parmi lesquelles l’hypothèse

du xviiie siècle comme point de bascule dans la manière qu’a le sujet de conscientiser
le temps11. Sous l’influence notamment de la pensée du progrès et de la philosophie
de l’Histoire, l’individu substitue progressivement à une logique de la répétition et
de la reproduction une logique du désamarrage ou de nouveau départ.  Le futur
n’est  plus  conçu  comme  la  duplication  d’un  passé  à  imiter,  mais  comme  le
façonnement d’une société et d’existences inédites. C’est également ce que suggère
Michel Delon, sous l’angle de l’histoire des idées, lorsqu’il évoque, au seuil de son
travail consacré à l’énergie au tournant des Lumières, un avènement en marche :
« une nouvelle vision du monde qui, aux essences, substitue des existences »12. Le
temps comme rupture : on ne s’étonnera pas que l’ambition s’y précipite, en tant
que  passion  du  décalage  – en  regard  d’une  naissance  repoussoir,  passion
entretenue par un double mouvement complémentaire : ressassement sur le passé
et projet de dépassement, car le rappel de l’origine sociale est un carburant pour
l’ambitieux cherchant  à  faire  peau neuve.  Ainsi  les  jeunes  personnages  de notre
corpus font-ils le choix d’un écart professionnel, se dirigent-ils dans une voie neuve
qui balaie la tradition familiale et la transmission héréditaire d’un métier. L’ambition

d’Ernest,  que  l’on  destine  à  prendre  la  relève  de  Me Bouvart,  son  père  de
substitution, se déplace du côté de la poésie et de la gloire littéraire. Simon Giget
également se lance dans la course à la députation sur le couloir libéral, lui le fils d’un
colonel  de  Napoléon.  Se  manifeste  bien  là  le  basculement,  dont  parle  Pierre
Barbéris,  de « l’héritage » qui  contraint « l’homme classique » à la « carrière » qui
fascine « l’homme moderne »13,  préalable à l’avènement du  self made man,  ou du
démiurge de soi. C’est ainsi que Drouineau décrit son héros tout juste entré dans le
récit  comme « tourmenté par un vague besoin d’émotions nouvelles,  effrayé par
l’idée  de  n’être  qu’un  notaire  de  campagne,  perspective  qui  bornait  si
mesquinement  l’horizon  de  renommée qu’il  rêvait  autour  de  lui »14.  Le  désir  de
décloisonnement  qui  anime  ici  Ernest  contre  les  forces  de  la  restriction  qui
l’enserrent  est  le  propre  d’une  jeunesse  engagée  dans  la  découverte  et  la
capitalisation d’expériences, dans le choc emballant du neuf. 

Les catégories globalisantes des régimes d’historicité et de l’énergie posent cependant
problème  à  l’échelle  de  cette  réflexion ;  elles  participent  en  effet  à  une  vue

11   Voir en particulier pour l’un :  Reinhart Koselleck,  Le Futur passé. Contribution à la sémantique des temps historique  (1990),
trad. Jochen et de Marie-Claire Hoock, Paris,  Éditions de l’EHESS, 2016 ;  et pour l’autre :  François Hartog,  Régimes d’historicité.
Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003. 
12   Michel Delon, L’Idée d’énergie au tournant des Lumières (1770-1830), Paris, PUF, p. 31.
13   Pierre Barbéris, Balzac et le mal du siècle,Paris, Gallimard, 1970, t. I, p. 48. 
14   Gustave Drouineau, Ernest, ou le travers du siècle, op. cit., t. II, p. 52 (chap. X). 
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universalisante,  et  ne prennent pas en compte la diversité du contemporain,  les
nécessaires  variations  de  perspectives  et  de  projections  qu’ont  les  différentes
générations  d’une  même  époque.  Il  faudrait  plutôt  postuler  plusieurs  régimes
d’historicité générationnels  pour faire de l’ambition le privilège de la jeunesse. Karl
Mannheim nous y invite dans Le Problème des générations, en proposant une lecture
qualitative  et  différentielle  des  générations  coexistantes.  Chacune  d’entre  elles,
selon lui, disposerait d’un temps intérieur qui lui est propre. Le sociologue explique
ainsi  en reprenant  à  son compte une notion aristotélicienne :  « l’entéléchie d’une
génération est l’expression de l’unité de son “but intérieur” [...] de son expérience
propre de la vie et du monde »15. C’est ici, au point d’intersection des dimensions
générationnelle et historique, que l’âge de la jeunesse et un « but » correspondant

au  xixe siècle,  l’ascension  sociale,  peuvent  être  conjoints.  Pour  le  montrer,
reprenons  deux  notions  de  Koselleck  en  les  « générationalisant » :  le  champ
d’expérience et l’horizon d’attente, notions qui tournent très largement dans le roman
de l’ambitieux à l’avantage de la seconde. Le champ d’expérience se trouve minoré
chez les héros jeunes de notre étude : d’abord par l’étroitesse du tissu événementiel
qui les précède et par la marginalisation romanesque de l’enfance; ensuite par les
nouvelles possibilités de projection qu’offre l’après-Révolution, cadre historique de
référence,  instituant  notamment  l’égalité  civile  et  multipliant  les  débouchés
politiques, administratifs et économiques.  L’horizon d’attente des protagonistes se
dilate en retour, se libère en de nombreux monologues intérieurs et psycho-récits,
lieux délibératifs  où l’ambitieux envisage et  fantasme son avenir.  Les échappées
imaginaires de Julien Sorel,  que le  surplomb des montagnes du Jura autorise et
emblématise, doivent être envisagées sous cet angle. Un exemple lors d’une nuit
passée à la belle étoile – avant de se rendre chez Fouqué : 

Au milieu de cette obscurité immense, son âme s’égarait dans la contemplation de
ce qu’il s’imaginait rencontrer un jour à Paris. C’était d’abord une femme bien plus
belle et d’un génie bien plus élevé que tout ce qu’il avait pu voir en province. Il
aimait  avec passion,  il  était  aimé.  S’il  se séparait  d’elle  pour quelques instants,
c’était pour aller se couvrir de gloire, et mériter d’en être encore plus aimé16.

C’est presque à une manifestation de « pré-bovarysme » que nous assistons ici, via
une  plongée  dans  un  avenir  idéal  de  roman  courtois  –  où  gloire  et  amour
s’organisent  en  système  organique  (l’amour  aiguillon  vers  la  gloire ;  la  gloire
légitimation de l’amour)17. L’« obscurité immense » qui s’offre au héros visionnaire
appelle  également  un  commentaire ;  un  jeu  optique  ambigu  s’y  dessine  entre

15   Karl Mannheim, Le Problème des générations, Paris, Armand Colin, 2005, p. 35. 
16   Stendhal, Le Rouge et le Noir, éd. cit., p. 414 (I, chap. 14). 
17   Cette réminiscence courtoise, ponctuelle chez Stendhal, est structurante pour les romans de l’ambitieux par amour ;  Cinq-
Mars d’Alfred de Vigny et Albert Savarrus de Balzac en sont les deux principaux emblèmes. 
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dégagement et fermeture : sont figurés au cœur de cet oxymore une ouverture en
trompe-l’œil, un mirage pour une jeunesse ambitieuse qui ignore le nombre et la
consistance des barrières encombrant l’horizon.

La correspondance entre jeunesse et ambition se justifie d’autre part sur un plan
actanciel. Cet âge, que l’on associerait volontiers à une page encore blanche, est le
lieu d’une perméabilité mimétique. Sa porosité expose ses membres à un discours
extérieur incitateur. Dans nos romans, la genèse de l’ambition correspond moins à
une poussée autonome issue des profondeurs du moi qu’à l’appropriation d’une
passion sociale ambiante, d’une « passion d’imitation et d’emprunt »18. La jeunesse
s’y  trouve  notamment  sous  la  double  emprise  de  deux  piliers  de  l’idéologie
bourgeoise : la famille et l’institution scolaire19. Drouineau et Reybaud notamment
représentent un processus d’incubation chez leur héros respectif, qui se produit au
contact d’un double milieu : le foyer et le collège, qui inoculent ensemble l’ambition
sociale chez ceux dont ils  se partagent l’éducation.  Ainsi  le  père d’Ernest pourra
spéculer et réifier son fils, associé à une valeur financière : « nous avons placé nos
fonds à gros intérêts », proclame-t-il au moment où il s’endette pour le soutenir à
Paris20. Le père dédouble ici les rôles actanciels du destinateur et du destinataire –
 en attente d’un prestige social par procuration. L’éducation devient le moment et la
cause de cette sourde germination de l’ambition. Les conséquences du séjour au
collège sont analogues chez Reybaud. Ainsi, lorsque le héros-narrateur rentre chez
son oncle :

Quand,  au  sortir  du  collège,  je  revis  cette  boutique,  avec  son  assortiment  de
marchandises vulgaires, un profond dégoût s’empara de moi. Je venais de vivre
avec les anciens, d’assister à la prise de Troie, à la fondation de Rome, de boire
avec  Horace aux cascades  de Tibur,  de  sauver  la  République avec  Cicéron,  de
triompher  avec  Germanicus,  d’abdiquer  comme  Abdolonyme,  et,  de  cette
existence souveraine, héroïque, glorieuse, il fallait s’attendre à quoi ? au tricot et
aux chaussettes. Quel déchet ! Dès ce moment, monsieur, je fus livré au démon de
l’orgueil. Je me crus destiné à tout autre chose qu’à coiffer et à culoter le genre
humain21.

La  centralité  accordée  à  l’étude  des  humanités,  et  le  biais  idéalisé  de  leur
traitement, sont ici satirisés. Le collège semble proposer aux jeunes bourgeois le
modèle édificateur de l’historia magistra vitae (Cicéron), mais ce modèle est figuré
comme obsolète et délétère. Il instille une ambition glorieuse de type cornélienne
(atteindre à la hauteur du grand homme) doublement désaccordée à l’auditoire : à

18   L’expression est de Michel Crouzet (Le Rouge et le Noir. Essai sur le romanesque stendhalien, Paris, Eurédit, 2012, p. 130). 
19   Double préoccupation essentielle de la bourgeoisie analysée par Théodore Zeldin, dans l’un des chapitres liminaires de son
Histoire des passions françaises, 1848-1945 [1973], Paris, Payot, 1994, t. I, p. 23-35. 
20   Gustave Drouineau, Ernest, ou le travers du siècle, op. cit., t. III, p. 207. 
21   Louis Reybaud, Jérôme Paturot à la recherche d’une position sociale, op. cit., t. I, p. 5.
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la  médiocrité  des  élèves  qu’emblématise  Paturot  d’abord ;  aux  possibilités  de
réalisation  qu’offre  la  société  postnapoléonienne  d’autre  part,  où  les  places
publiques, certes multipliées, sont encombrées et sans substance ; coquilles vides,
elles conduisent à une vie végétative, sans relief22. Cette attraction conditionnée et
circonstanciée des jeunes hommes vers l’ambition est ainsi figurée une nouvelle fois
sous la forme d’un leurre et d’un piège funeste. 

Ambition  et  réitération :  des  jeunesses
sans fin

Comme le montre Franco Moretti à propos du Bildungsroman, la jeunesse endosse
dans le roman de formation une double fonction : celle d’abord de la conformation
du  personnage  aux  codes  sociaux ;  c’est  le  moment  de  la  socialisation23 et  du
compromis ; pour parler dans les termes de Lukàcs évoquant Wilhelm Meister, c’est
le processus synthétique et réconciliateur au cours duquel le « moi » se conforme et
s’ajuste au « monde », abandonne une partie de sa liberté au profit d’un accès au
bonheur24. Le roman de l’ambitieux est en partie fidèle à cette première fonction : la
jeunesse  du  héros  se  révèle  conformiste,  au  prix  d’un  étouffement  et  d’une
intériorisation de la spontanéité contestataire ; la soumission aux autorités est de
première nécessité pour qui veut s’élever socialement. Ainsi de la scène de Julien
invité  chez  les  Valenod25 :  son  masque  de  circonstance,  celui  de  l’homo  clausus
(Norbert Elias26), à la cour libérale locale de Verrières, se fissure sans jamais rompre
au spectacle de la grossièreté de ses membres et de l’injustice commise au centre
de  l’épisode  contre  les  détenus  du  dépôt  de  mendicité  mitoyen.  Deux  niveaux
s’opposent dans cette scène. L’intériorité indignée du héros (niveau profond) est
contenue dans les limites d’une extériorité qui reste indéchiffrable pour les autres
convives (niveau superficiel). L’ambition conduit à un apprentissage en accéléré des
normes  sociales  des  milieux  influents  qu’il  faut  intégrer ;  l’ambitieux  littéraire
tranche alors  avec  le  tableau que dresse  Jean-Claude Caron de  la  Jeunesse  des
Écoles  (i.e.  les  écoles  de  droit  et  de  médecine),  dans  la  période  1814-185127.
L’historien  décrit  une  jeunesse  d’extraction  petite  ou  moyenne  bourgeoise,

22   « La vie des employés peut se résumer par deux préoccupations : arriver le plus tard possible, partir le plus tôt possible ; et,
si l’on y ajoute travailler le moins possible, on obtient les trois termes de l’existence administrative » (ibid., t. I, p. 145).
23   Voir sur cette notion l’introduction de Denis Pernot au Roman de socialisation, op. cit.
24   Voir Georg Lukàcs, Théorie du roman (1920), Paris, Denoël, 1968 (partie II, chap. 3). 
25   Stendhal, Le Rouge et le Noir, partie I, chap. 22. 
26   Norbert Elias, La Civilisation des mœurs, Paris, Calmann-Lévy, 1973, p. 276. 
27   Voir Jean-Claude Caron,  Générations romantiques. Les étudiants de Paris et le quartier latin (1814-1851), Paris, Armand Colin,
1991.
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méthodiquement  politisée  et  contestataire,  turbulente  et  revendicatrice  par
système. Rien de tel dans nos romans, où la représentation de l’ambition conduit
plutôt  à  une  neutralisation  du  personnage ;  et  s’il  y  a  coup  de  sang,  c’est  en
infraction à un règlement intérieur de conformation de soi. 

C’est  de  la  seconde  fonction  traditionnelle  de  la  jeunesse  que  le  roman  de
l’ambitieux  diffère.  Cet  âge  de  la  vie  consiste  dans  le  Bildungsroman en  un
cheminement  téléologique  vers  une  maturité  à  la  fois  épanouie,  confortable  et
signifiante ;  on  assiste  au  confinement  du  personnage  dans  un  vase  clos,  dont
l’indice  le  plus  explicite  est  l’accès  à  une « assiette »  sociale  et  matrimoniale.  La
maturité  apparaît  alors  comme  un  mouvement  de  clôture,  où  le  personnage
retrouve  les  limites  bienheureuses  de  sa  condition  finie.  Nombre  de  romans-

mémoires au xviiie siècle correspondent à ce scénario ; les dispositifs énonciatifs de
Marivaux par exemple font intervenir la voix rétrospective d’un narrateur assagi, un
je narrant que l’on situe au présent dans une situation stable, éloigné de la tempête

et  des  aléas  du  monde.  Dans  le  premier  xixe siècle  persiste,  à  la  marge,  cette
structure de la  conversion de l’ambition en maturité.  Chez  les  continuateurs  du
roman-mémoires  notamment :  Sainte-Beuve  avec  Volupté,  puis  Fromentin  avec
Dominique,proposent  comme  le  « livre  d’un  mort »28 où  se  manifeste
rétrospectivement le trajet d’une ambition de jeunesse à la retraite, qui s’incarne en
un  havre  de  paix  ecclésiastique  d’un  côté,  champêtre  de  l’autre  – où  les  désirs
sociaux ont été glacés. Mais ces exemples constituent un cas particulier, et ceci à
double titre : il s’agit d’abord, dans le récit enchâssé, d’une ambition intermittente,
affaiblie,  virtuelle  et  dilettante,  et  en  cela  inauthentique ;  d’autre  part  c’est  une
ambition à rebours, qui se creuse dans le passé du narrateur, depuis le point fixe du
récit cadre, depuis le présent uniforme du renonçant. 

Les représentations de la jeunesse suivent une chronologie inverse dans les romans
de notre corpus :  elles se lancent vers l’avant,  se projettent depuis l’origine d’un
personnage  vers  son  devenir.  C’est  alors  que  l’ambition,  mobile  et  ouverte,  fait
barrage  à  l’avènement  d’un  terminus  stabilisateur  –  principe  structurant  de  la
psyché humaine. Si l’ambition constitue cet obstacle dur (au sens dramaturgique, en
tant qu’obstacle massif et difficilement amovible à la quête d’un épanouissement
stable), et partant volontiers tragique, c’est en raison de sa temporalitéconstitutive,
que l’on pourrait qualifier de dilatoire.

Ce  qui  caractérise  d’abord  l’ambition  sociale,  c’est  en  effet  un phénomène
d’allongement,  par  lequel  le  personnage dépositaire  est  comme suspendu à  une
jeunesse illimitée et extensible. Cet étalement n’est certes pas conçu sur le mode
mythique  et  euphorique  de  la  jouvence  éternelle,  mais  bien  plutôt  comme une

28   L’expression est de Victor Hugo, dans sa préface de ses Contemplations (1856).
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jeunesse tirant en longueur et stagnante, une jeunesse en errance. Car le paradoxe
de l’ambition sociale est de ne pas attribuer au sujet jeune de but définitif : à cette
notion  (prise  dans  son  sens  unitaire)  se  substitue  le  principe  multiplicateur  et
reconductible  des  étapes  d’ascension ;  et  lorsqu’un  lexique  téléologique  est
employé,  c’est  pour  être  sitôt  le  but  atteint  l’objet  d’une  reconversion  en  un
vocabulaire  intermédiaire  de  l’étape.  À  l’échelle  globale  du  roman,  l’aspect  de
l’ambition est essentiellement duratif ; à l’échelle locale de ses recommencements,
inchoatif.  Ainsi  Simon Giget,  dans  une version de l’incipitabandonnée du  Député
d’Arcis,  assénait-il  à un confident :  « Songe donc que je vais être nommé député,
dans vingt jours, et qu’une fois à la Chambre, doué du talent de la parole et assis au
centre  gauche,  je  puis  arriver  à  tout,  je  n’ai  que  trente-six  ans »29.  Une  double
remarque s’impose ici : l’ambition de cet anti-héros, au seuil de l’intrigue, est déjà la
cause d’une jeunesse retardataire, et déjà ironiquement manquée. La parlure risible
du personnage, avocat sans client, dans la tradition de la gasconnade, bute sur un
âge biologique qui en restreint nettement les possibles sociaux. L’ambition politique
de  Simon  n’est  en  outre  pas  figurée  sur  un  mode  téléologique,  mais  reste
indéfiniment  ouverte  sur  un  avenir  flou ;  la  métaphore  figée  « arriver  à  tout »,
lexicalement  féconde  chez  Balzac  et  dans  le  roman  de  l’ambitieux,  mérite  à  ce
propos une attention particulière ; faussement transitif, le verbe n’ouvre que sur le
vide.  L’ambition implique ainsi  une dynamique d’ascension exponentielle,  elle  se
projette  comme  une  « force  qui  va »,  progressant  à  l’aveugle,  et  tragiquement
contraire aux lois biologiques de la croissance, de sa finitude et de son point d’arrêt.
Ce  que  Jérôme  Paturot  formule  dans  le  roman  de  Reybaud  en  une  maxime
lapidaire : « les lois de l’ambition ressemblent à celle de la gravitation : l’intensité s’y
accroît en raison du chemin parcouru »30. Double mouvement de recommencement
et  d’aggravation :  sur  le  modèle  de  la  vrille  retournée,  on  devine  un  itinéraire
tragique qui mène à la catastrophe. 

L’ambition  semble  donc  faire  écran  à  l’achèvement  social  de  soi.  Cet
inaboutissement existentiel  relève moins chez le héros d’un choix concerté,  d’un
refus  conscient  de  la  maturité,  que  de  la  logique  temporelle  interne  de  cette
passion.  Ce  qui  pose  des  problèmes  de  dénouement  romanesque,  et  nous  fait
progresser  d’un  pas  encore  dans  la  direction  du  tragique :  comment  en  effet
achever  une  passion  inachevable,  sinon  sur  le  mode  de  la  ruine  ou  de  la
catastrophe ?

29   Honoré de Balzac, Le Député d’Arcis, op. cit. p. 1598.
30   Louis Reybaud, Jérôme Paturot à la recherche d’une position sociale, op. cit., t. I, p. 215.
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Ambition  et  fatalité :  une  passion
maudite ?

L’ambition est l’un des témoins privilégiés pour l’observation d’un nouveau tragique,
que l’on ne situera pas du côté d’une transcendance qui s’abat sur l’homme, comme
tendait à le faire la tradition classique, mythes gréco-romains à l’appui, mais qu’il
faudra  plutôt  localiser  de  manière  immanente :  du  côté  de  la  force  destructrice
contenue en puissance dans les passions humaines. La logique de la passion, dans
un environnement qui la stimule, est de dégénérer : tel est le constat des aliénistes

dans le premier xixe siècle. Ses représentants tracent ainsi volontiers un continuum
entre  la  passion  et  sa  forme  dégradée,  la  monomanie.  L’ambition  dans  cette
perspective  leur  sert  fréquemment  d’exemple :  Descuret  dans  sa  Médecine  des
passions,  en  1841– qui  à  la  suite  de  l’idéologue  Cabanis  l’assigne  plutôt  à  l’âge
adulte31 – relève nombre de cas d’ambitions maniaques et délirantes, observations
qu’il  tire de la fréquentation des asiles d’aliénés.  Il  associe ces pertes d’équilibre
psychique  à  de  longues  fermentations  passionnelles.  D’orientation  analogue,  le
roman  ne  représente  pas  ce  temps  élargi  du  basculement  vers  l’aliénation ;  il
privilégie une représentation accélérée de la perte de maîtrise, focalisée sur une
jeunesse  au  cœur  de  laquelle  est  inscrit  d’emblée  pour  le  lecteur  un  horizon
d’attente  tragique.  Nos  romanciers  recourent  pour  ce  faire  à  une  sémiologie
préfiguratrice. Si bien que l’on pourrait presque parler d’ironie tragique lorsque trois
de nos héros sont implacablement et imperceptiblement conduits à la ruine par une
ambition  fatale.  On  exclut  ici  Le Député  d’Arcis,  qui  dans  son  inachèvement,
abandonne Simon Giget en cours de route après l’avoir posé en héros initial. 

L’hypothèse  de  l’ambition  sociale  comme  réactivation  moderne  de  la  fatalité
traditionnelle  suppose  d’abord  que  cette  passion  soit  une  force  autonome  et
détachable  qui  déresponsabilise  le  personnage  dépositaire.  Or  elle  est  bien  le
résultat  d’une équation sociale,  qui  en détermine comme mathématiquement le
développement.  Au  niveau  local  de  l’individu  comme  au  niveau  global  de  la
communauté :  ce  qui  implique,  sur  le  mode  de  la  circulation,  la  représentation
collective d’une poussée de fièvre, où les déterminations sociales produisent une
globalisation de ce mal.  Une fatalité en expansion se répand à la manière d’une
contagion épidémique. Un autre récit balzacien de l’ambitieux, Z. Marcas, développe

31   Ce point de vue différentiel sur l’ambition comme privilège de l’âge mûr mériterait quelques commentaires, qui excéderaient
ici notre propos ; retenons seulement les axes structurants des argumentations de Cabanis et de Descuret : l’ambition, d’après le
premier, survient à la suite de la prise de conscience du vieillissement, comme une réparation symbolique, la compensation de la
dégradation physique par une croissance sociale (Rapport du physique et du moral chez l’homme,Paris, Crapart, Caille et Ravier,
1802, t. I,  p. 285-289) ;  pour le second, cette passion répond à l’existence désormais élargie de l’homme mûr, pensant à une
famille « qu’il faudra bientôt établir convenablement » (Médecine des passions, Paris, Labé, 1844, p. 35-38).

Jeunesse et ambition sociale dans quelques romans du premier XIXe siècle

Fabula / Les Colloques, « Raisons d'agir : les passions et les intérêts dans le roman français du XIXe siècle », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



cette fatalité de l’ambition à deux échelles. Est d’abord affecté le grand homme en
puissance32,  double  de  Balzac,  placé  dès  sa  jeunesse  sous  le  signe  d’une
prédestination funeste : sa physionomie est marquée par « un je ne sais quoi de
fatal » ;  l’initiale  de Zéphirin relève d’un alphabet  mystique et  indique le  « zigzag
aléatoire  et  fantasque d’une vie  tourmentée »33.  Son ambition politique légitime, 
celle de l’homme supérieur qui veut se manifester et se rendre utile à l’État, vient
développer et actualiser ce germe fatal, puisqu’elle le fait entrer en collision avec
des forces démocratiques dirigées en sens contraire,  œuvrant à l’arasement.  Un
changement d’échelle survient plus loin ; c’est alors le portrait englobant de la jeune
génération qui  est  brossé,  une génération prise  dans  un goulot  d’étranglement,
promise à l’exténuation et à l’hécatombe : 

La foule obstrue ces deux voies (i.e. la médecine et le droit), qui semblent mener à
la fortune et qui sont deux arènes : on s’y tue, on s’y combat, non point à l’arme
blanche,  ni  à  l’arme  à  feu,  mais  par  l’intrigue  et  la  calomnie,  par  d’horribles
travaux, par des campagnes dans le domaine de l’intelligence, aussi meurtrières
que celles d’Italie l’ont été pour les soldats républicains34. 

Un nouvel épique se met en place dans ce passage : celui de l’ambition de masse et
des frottements mécaniques qui  en résultent –  mais cet  épique est  doublement
déplacé : du côté cérébral d’abord (les guerres des intelligences multipliées), du côté
du  grotesque  ensuite  (les  instruments  repoussoirs  employés  dans  cette  lutte
généralisée) ;  il  désigne le mauvais emploi des forces vives du pays, le gaspillage
d’une génération conduite à l’abattoir35. 

L’ambition est donc bien un agent essentiel de cette fatalité moderne galopante qui
conduit  ses  jeunes  victimes  à  une  fin  précipitée.  Chez  Jérôme  Paturot,  dans  le
roman de Reybaud, elle est dramatisée par une conjuration de forces contraires qui
acheminent implacablement le héros vers sa « mauvaise étoile ». Un destin sous de
multiples  emprises  donc :  l’une  d’entre  elles  est  Oscar,  peintre  et  « serpent
fascinateur »36,  constamment  présent  à  ses  côtés.  Voici  un  exemple  de  ce
compagnonnage maléfique :  « Je  sortis  de chez  Oscar  possédé de cette  idée ;  la
fièvre aléatoire [le jeu] s’était allumée en moi »37; deux propositions juxtaposées qui

32   Sur  cette  notion  complexe,  on  consultera  l’article  d’Alice  Gérard,  « Le  grand  homme  et  la  conception  de  l’Histoire  au
xixe siècle », Romantisme,n° 100, 1998-2, p. 31-48.
33   Honoré de Balzac, Z. Marcas [1840], dans La Comédie humaine, op. cit., t. VIII, 1978, p. 830.
34 Ibid., p. 832. 
35   Cette ébauche romanesque relève bien en cela de ce que Lukàcs a appelé, concernant Balzac, le « roman de la désillusion »
(Balzac et le réalisme français,Paris, Maspero, 1967). Comme dans les Illusions perdues, on y représente « l’histoire de la déchéance
inévitable, de la dissolution dans le néant de ces énergies éveillées par la Révolution et la période napoléonienne » (p. 49) ; le
« naufrage » y est une « nécessité sociale » (p. 59).
36   Louis Reybaud, Jérôme Paturot à la recherche d’une position sociale, op. cit., t. I, p. 215. 
37 Ibid.,t. II, p. 203.
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suggèrent un rapport implicite de cause à conséquence :  Oscar incarne la figure
d’un mauvais démon, d’un Dieu rancunier qui entretient une ambition destructrice.
Si bien que le dénouement du roman, qui prenait la direction édifiante de la satire
romaine, entre les lignes desquelles se laisse entrevoir des valeurs à restituer, se
renverse en un discours de l’impuissance et de l’impasse : « Mon exemple ne guérira
personne, je le sais : l’ambition ne capitule pas aisément, et il n’est pas donné à tous
les cœurs déçus de se plaire à la greffe des arbres à pépins ou à l’amélioration du
chou  de  Bruxelles »38.  Même  sous  la  forme  ludique  de  ce  roman-mémoire
parodique, l’ambition tend à se construire en un actant autonome, comme distinct
du personnage dépositaire, qui le possède et s’impose à sa jeunesse vierge, et se
trouve  allégorisé  par  des  visages  et  des  voix  de  séducteurs.  Nos  romans  de
l’ambitieux sont en cela plus encore des  romans de l’ambition, la totalité organique
du moi et de sa passion se retourne en une disjonction conflictuelle. 

Deux  derniers  exemples  témoignent  de  cette  dissociation.  Deux  manifestations
d’une ambition fatale d’autant plus intéressante qu’elle héroïse sa victime. Une lutte
dramatique, un duel disproportionné, se joue alors entre un héros de la résistance
et sa passion fatale.  Ainsi  peut-on lire le diagnostic de soi  chez Ernest,  morceau
confessionnel qui extériorise son ambition et la projette en ennemi à abattre : « je
porte  en  moi  un  germe  de  malheur  qui  se  développe  toujours ;  une  ambition
involontaire  absorbe  tout  ce  que  j’ai  de  vie »39.  Plus  loin,  en  un  crescendo
pathétique,  le  héros s’exclame :  « je  hais  mon ambition que j’ai  senti  grandir  en
moi »40. Ce roman au long cours se structure en partie autour de la gradation de
cette disjonction entre le personnage et sa passion, jusqu’à un changement de cap
dans  le  dernier  tome,  où  l’énergie  du  désespoir  transfigure  la  ruine  et  la  mort
inéluctable du héros : assumant son ambition à défaut de pouvoir la vaincre, en un
ultime essai de relèvement, il l’héroïse en la dévouant à la figure pathétique du père
en faillite.  Réussir  non plus pour soi  mais pour son géniteur sacrifié,  telle est  la
dernière vaine entreprise du héros. 

Terminons  sur  un  dernier  aperçu  stendhalien  de  l’ambition  comme  fatalité,  en
envisageant deux jalons charnières dans le parcours de Julien. Au seuil de l’intrigue,
le cinquième chapitre de la première partie offre la juxtaposition de deux éléments
apparemment hétérogènes : s’y trouvent mis côte-à-côte une  analepse,  le résumé
d’une  conversion  d’ambition  (des  armes,  glorieuses  et  anachroniques,  à  l’Église,
l’habit  ecclésiastique  comme  « uniforme  de  [son]  siècle »),  et  une  célèbre  scène
d’anticipation : la double prolepse tragique dans l’Église de Verrières (le fragment de
chronique judicaire et l’apparition d’une lumière rouge sur le sol). Ce double horizon

38 Ibid.,t. II, p. 262. 
39   Gustave Drouineau, Ernest, ou Le travers du siècle, op. cit.,t. III, p. 65. 
40 Ibid., t. V, p. 157. 
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comme lancement  du  roman,  la  perspective  d’une  passion  totale  conjointe  à  la
perspective  d’un  destin,  indissocie symboliquement  l’hubris de  l’ambition  et  la
chutefinale. À l’autre bout de l’intrigue, le meurtre de Mme de Rênal s’harmonise à
cette lecture : ce crime de sang, rationalisable41, peut s’expliquer dans le contexte
d’une acmé d’ambition : Julien est au début de ce chapitre « ivre d’ambition » ; on dit
plus  loin  qu’« il  ne  pensait  qu’à  la  gloire »,  ou  encore  qu’il  était  traversé  par
« l’ambition la plus effrénée »42 ;  l’un des titres courants du chapitre est d’ailleurs
« L’ambition ».  Nul  autre  chapitre  du  roman n’accuse  une  telle  saturation  de  ce
lexique.  C’est  dans  la  continuité  immédiate  de  ce  point  thymique maximal43

qu’interviennent les révélations démystificatrices de Mme de Rênal, l’écroulement
de l’édifice  imaginaire  du personnage,  puisque le  marquis  de  La Mole  lui  ôte  le
brevet de lieutenant et la pension auxquels il avait difficilement consenti. La fatalité
opère à plein régime dans le choc électrique entre une ambition parvenue à son
paroxysme et le violent démenti opposé par le réel, coïncidence qui vient redoubler
la liaison initiale entre passion et destin tragique.

Pour  conclure  dans  les  termes  du  colloque,  l’ambition-passion,  de  nature
tragique,joue  bien  contre  les  intérêts de  la  jeunesse,  même  si  elle  lui  confère
provisoirement un héroïsme de la conquête sociale, déployé contre une conjuration
d’adversaires haut placés. Un tragique authentique chez les héros de l’aristocratie
du cœur ou du travail en quête de reconnaissance ; un tragique euphémisé par la
parodie qui met à distance un anti-héros tel que Jérôme Paturot. Faut-il conclure
pour autant sur un mode pessimiste ? Une ambition sociale heureuse en régime
romanesque est-elle une vue de l’esprit ? C’est à travers le lexique de la limite, donc
de la maîtrise, que se profile la possibilité d’un salut : l’encadrement dans l’espace
borné  d’un  désir  étroit  est  posé  comme  condition  à  cet  épanouissement.
Stylistiquement, la complémentation adjectivale intervient alors pour préciser ces
ambitions à courte-vue. Bref, c’est à la condition de se dépassionner que l’ambition
sociale  peut  être  conforme  au  code  utilitaire,  fidèle  à  l’intérêt  d’un  personnage
visant le confort et la sécurité. L’ambitieux maître de sa passion renverse alors le
rapport de force actanciel que les exemples de ce travail ont illustré. Il peut muer et
s’installer en bourgeois rentier : tels sont les exemples dans notre corpus du notaire
Bouvart (Ernest, ou le travers du siècle)  ou de l’oncle bonnetier (Jérôme Paturot à la
recherche d’une position sociale).  Mais ces exemples de modération et de maturité
restent  des  options  doublement  problématiques :  objets  d’une  représentation

41   Tel est notamment, parmi les innombrables lectures de cet acte, l’avis de Pierre-Georges Castex dans son essai sur Le Rouge
et le Noir  (Paris, SEDES, 1967) évoquant chez Julien, contre la double tradition interprétative d’une mégarde de Stendhal (Émile
Faguet) ou d’un accès de démence du héros (Henri Martineau), une « énergie lucide ». 
42   Voir Le Rouge et le Noir, éd. cit., II, chap. 35, p. 749-754. 
43   Modulations thymiques des passions auxquelles Algirdas Julien Greimas et Jacques Fontanille nous invitent à prêter une
attention particulière dans la première partie (théorique) de leur Sémiologie des passions (Paris, Seuil, 1991).
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aplatissante et neutralisante d’abord qui leur ôte tout relief romanesque ; membres
d’une  génération  et  d’un  passé  révolus  ensuite,  spectateurs  impuissants  d’un
présent filant vers l’anomie.

Une  dernière  piste  resterait  à  prolonger  dans  la  continuité  de  ces  réflexions :
l’ambitieux  et  sa  mise  en  cycle.  Une  homologie  existe  en  effet  entre  le
fonctionnement par relances et réapparitions du cycle romanesque et la dynamique
répétitive et extensible de l’ambition. Pensons aux ambitieux Rastignac et Trailles
que  Balzac  représente  dans  le  Député  d’Arcis,  toujours  en  quête  de  fixation.
Songeons plus encore, dans la deuxième moitié du siècle, aux Rougon-Macquart,et à
la  silhouette  clignotante  d’Aristide  Saccard,  personnage  Sphinx,  quasi  mythique,
consubstantiellement  rétif  à  l’immobilisation  et  au  vieillissement,  comme  non
éjectable de la fresque zolienne. On le retrouvera encore en 1893 s’agitant dans le
Docteur Pascal, éternellement rajeuni et se lançant dans une nouvelle spéculation à
larges dimensions en Hollande. 
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