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passions humaines ?

Adrian Valenzuela Castelletto

A la fin du xixe siécle, et avec la dissolution partielle du mouvement naturaliste, le
roman semble reprendre a son compte la question de l'intériorité humaine. Paul
Bourget, écrivain « psychologue » imprégné par la littérature moderne, décide de se
tourner vers lanalyse de l'esprit de 'nomme. Il est poussé par la génération
précédente au métier d'observateur et s'intéresse a la médecine et a la science en
général afin de perfectionner ses connaissances et d'acquérir les rudiments
d’'anatomie et de physiologie fondamentales. Si depuis Cabanis, Tracy et Comte, on
jugeait impossible une étude sérieuse des phénomenes moraux sans faire
I'abstraction du corps, Bourget se donne pour ambition d’étre « un analyste de 'ame
pour qui le corps existe »'.

Il s'initie donc aux travaux des empiristes anglais et notamment a leur théorie de
I'association des idées, ce qui lui vaudra de conclure, avec Stuart Mill, qu'un état
mental succede a un autre, et qu'il est donc la cause d'un autre ; que les idées sont
régies par des lois générales (similarité, contiguité et intensité). De fait, la
conscience humaine est une chaine de faits psychologiques susceptibles d'étre
décomposés.

Cette découverte de l'intériorité résulte également d’'une crise intérieure qui pousse
toute une génération a un retour réflexif. Bourget se sent, par sa condition de
déraciné, condamné a une certaine sensibilité de la vacuité et cherche sa voie sans 'y
parvenir : son moi - confesse-il dans une lettre a Georges Hérelle? - se retrouve vidé
de tout attachement au monde. Il est malade des lectures qui ne servent qu'a
exalter son ame de dilettante. Cette philosophie fin-de-siecle se retrouve dans sa
premiere et courte phase poétique, lorsque l'auteur d'Edel décrit cette soif
d'anéantir son regard par «les longs regards silencieux » et d'éprouver en secret
I'évidence supréme de I'ame.

1

Michel Mansuy, Un moderne, Paul Bourget. De I'enfance au « Disciple », Paris, Annales littéraires de I'Université de Besancon, Les

Belles Lettres, 1960, p. 139.

2

Lettre citée dans ibid., note 97, p. 134. Les lettres adressées par Bourget a Hérelle se trouvent aujourd’hui dans le fonds

Georges Hérelle, a la bibliotheque de Troyes (cote 3172, correspondance 1869-1932, 230 piéces, dont 123 de Paul Bourget ou de
I'entourage familial).
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Un échec littéraire et peut-étre une faible confiance en lui I'éloignent de la poésie
pour le conduire vers la critique, discipline qui lui vaudra son succes. Bourget
s'affirme dans son réle de critique :sans abandonner un certain idéal poétique tres
influencé par l'analyse baudelairienne, il se livre a l'analyse littéraire en faisant
équivaloir les mots critique et psychologie3. Cette nouvelle mise en relation découvre
dans l'ceuvre littéraire un organisme vivant. Il s'intéresse alors a « cette formidable
nausée des plus magnifiques intelligences »* qui est celle de la génération
précédente, a savoir les peres de l'église intellectuelle de la fin du siecle, parmi
lesquels Flaubert, Stendhal, Amiel, Constant, Taine, Renan, qui constituent un
véritable échantillon de I'histoire des intelligences. Ainsi aborde-t-il le theme de la
décadence, notamment traité par les freres Goncourt, mais également, selon
Bourget, par Baudelaire, poete analyste et grand psychologue froid. Bourget en
tirera sa résignation intellectuelle au nihilisme et définira des concepts tels que celui
de dilettantisme et de cosmopolitisme. Il tentera ainsi de sauver, dans une certaine
mesure, le romantisme chimérique dans ce bilan du siecle que sont les Essais de
psychologie contemporaine, en érigeant de nouveaux dogmes: le réalisme et le
positivisme.

De méme, la fiction romanesque devra a son tour se munir des outils de
I'observation psychologique afin de se pencher sur les actions et les motivations des
individus : [re]-figurer - comme dit Bourget - cette « planche (ou carte) anatomique »
du ressenti de 'homme>, c'est-a-dire réinterpréter la psyché et parachever le travail
exécuté par le cercle de Médan. Ainsi, le pessimisme morbide, brutal ou indifférent
de Zola et Maupassant, se voit progressivement remplacé par une littérature un peu
plus aristocratique et dotée d'un esprit critique. Bourget, pour donner une tournure
plus concrete a ses récits, ne dédaignera pas les scenes de moeurs, les tableaux
d’intérieur et les drames de la vie privée. Il placera volontiers son action dans un
cadre familier, bien réel, bien vivant, dans un intérieur bourgeois peint avec fidélité,
parmi des banquiers parvenus, des Italiens décadents ou des hommes
cosmopolites. Il se voudra, dans un premier temps, objectif et proscrira toute these
a priori: Llrréparable et André Cornélis n‘auront d’autre ambition que d'étre des
planches d’anatomie morale.

Le but? Pénétrer I'ame humaine et comprendre les motifs qui poussent les
hommes a commettre des actes parfois insensés. Comment expliquer le suicide de
Charlotte dans Le Disciple,et donc le triomphe de la passion, alors que I'on se trouve
dans le domaine du calcul intéressé ? Comment combattre les passions dites
dangereuses quand on subit le poids d'un déterminisme qui condamne a

3 Voir lintroduction d’André Guyaux aux Essais de psychologie contemporaine, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1993, p. xiii.

4 Essais de psychologie contemporaine, op. cit., p. 207.
LS DA

Fabula / Les Colloques, « Raisons d'agir : les passions et les intéréts dans le roman francais du XIXe siecle », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le roman psychologique de Paul Bourget : « L'imagination des sentiments », une anatomie des passions
humaines ?

I'impuissance et a l'irréparable ? Comment dominer les idées qui nous viennent par
I'association irrémédiable de lintensité émotionnelle ou d'une image ou dune
phrase prise par hasard et qui nous condamne au plus terrible désarroi ? Que faire
avec cette force inconsciente et automatique qui fait réapparaitre le souvenir et
renouvelle la cruelle énigme de la passion ? Bourget se plonge dans le détail de la
machinerie sentimentale et prolonge le point de vue scientifique jusqu'a la
contradiction : il veut montrer a quel point la vie de l'ceuvre littéraire procede de la
vie de l'individu en question, laquelle procede a son tour de la vie de la race, laquelle
se modifie en fonction du milieu et du moment, et a laquelle il lui rajoute la
puissance de la personnalité.

Il s'agirait justement d'analyser la paradoxale influence scientifique des méthodes
de l'intelligence de I'époque, et l'aspiration du positivisme a contrebalancer I'empire
des passions. Si une partie de la littérature s'est retirée du siecle, se vouant a
I'esthétisme, une autre s'efforce de porter un diagnostic. C'est la science dans son
travail spéculatif qui emportera I'action humaine dans la sphere de l'intérét positif.
Si 'on veut comprendre 'nomme comme un dispositif mécanique, comme un
végétal dont le fonctionnement est prévisible, la science serait-elle alors capable de
servir son propre intérét étant donné sa capacité de calcul et de prévision? La
morale humaine pourrait-elle avoir une «température » censée étre calculée et
contrélée®? On sait bien a quel point les théories psychologiques de Taine
produiront chez le jeune Bourget une marque indélébile : I'importance étendue du
fait psychologique a I'égard duquel I'ceuvre littéraire peut étre analysée comme « le
vitriol et le sucre » et refléter un état moral’.

Cette logique encourage l'étude scientifique du vice et de la vertu comme les
éléments d'une psychologie profonde. Cest ici que linfluence d'un certain
déterminisme spinozien s'avére fondamentale. Spinoza, dans L’Ethique, aborde la
question de la connaissance et tranche entre la connaissance adéquate et
inadéquate®. La premiére, vers laquelle nous devons tous viser, ne peut étre
atteinte qu'a partir de ce qu'il nomme la science intuitive, véritable méthodologie de
connaissance qui devrait conduire 'homme a vivre selon les lois de la raison. Il
dégage par la suite une logique des affects et, plus précisément, une théorie des
passions qui expliquerait justement les difficultés des hommes a vivre selon ces lois.
Bourget retiendra les trois états passionnels exposés par le philosophe : le désir, la

7

Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, op. cit., p. 196.

Albert Feuillerat, a I'égard de Paul Bourget, cite Hippolyte Taine et son Histoire de la littérature anglaise (1864) : « Que les faits

soient physiques ou moraux, il n'importe. lls ont toujours des causes. Il y en a pour I'ambition, pour le courage, pour la véracité,

comme pour la digestion, pour le mouvement musculaire, pour la chaleur animale. Le vice et la vertu sont des produits comme le
vitriol et comme le sucre » (Albert Feuillerat, Paul Bourget. Histoire d'un esprit sous la Troisieme République, Paris, Plon, 1937,

p
8

. 25-26).
Voir Ethique, II, proposition 36.
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joie et la tristesse. Il veut, a son tour, étudier les sentiments humains comme le
mathématicien étudie ses figures de géomeétrie, et coincide, d'une maniere plus
générale, avec la thése de I'Fthique :le but de I'existence n'est pas de se rendre
meilleur, mais d’étre heureux; or, puisque chacun tend a persévérer dans son étre,
'homme est dans la joie lorsqu’il augmente sa puissance (c'est-a-dire son étre), et
dans la tristesse lorsqu'elle subit une diminution. Le psychologue moderne doit
donc étudier ces variations comme des combinaisons chimiques élaborées dans
une cornue, avec la contrariété que cette cornue ne soit pas aussi transparente ni
aussi maniable que celle des laboratoires.

Bourget est ambitieux: il veut démonter ses personnages ressort par ressort et
entreprendre comme Balzac, Goethe et Shakespeare, «l'étude profonde de
'humanité dans le développement de ses passions éternellement vivaces,
éternellement nouvelles. Pénétrer le coeur humain, le disséquer, le discuter, en
refaire la synthése dans le jeu harmonieux de ses différents organes »°. Mettre en
place la logique passionnelle des hommes et, dans le fond, comme Spinoza, poser
les racines de toute une sociabilité humaine névrosée, affectée par des passions,
dominée par l'intérét.

Nous verrons émerger cette marque d'influence chez les personnages bourgétiens
trahis par leur maitresse et aux prises avec la jalousie, dominés par la passion de
I'amour, passant de la joie a la tristesse, ou entravés par le désir. Les individus, étres
de puissance, verront augmentée ou minorée leur liberté par l'expérience
personnelle et par les affections propres a la souffrance de la vie. Les passions
pousseront les personnages a la servitude et a la confusion intellectuelle : René de
Vincy dans Mensonges se retrouvera tourmenté par l'idée fixe de la femme double ;
Claude Larcher, écrivain dilettante, tombera dans le piege de la volupté d'une
actrice et fuira se réfugier a Venise ; Robert Greslou se forcera par son obsession
scientifique a refouler une passion que, hélas, provoquera le suicide d'une jeune
aristocrate. Tous, dans un effort inutile, tenteront de se replier dans leur moi, se
soumettant aux mécanismes confus de la pensée passionnelle a cause de leur
habitude de tout penser, comprenant mal ce qu'ils sont, ce qu'ils font et ce qu'ils
désirent.

Le probleme? Les passions poussent a l'idéal chimérique. L'état amoureux, par
exemple, est une passion fondée sur une pensée illusoire et non sur la
connaissance de la vérité. Bourget en bon spinoziste décrit, dans ce sens,
'expérience amoureuse comme une mascarade. Thérese de Sauve, dans Cruelle
énigme, est une femme expérimentée qui agit sur Hubert, un débutant en amour
qui voit dans la femme la projection de la madone : elle endort les scrupules de

9

«

F

Lettre de Paul Bourget a George Hérelle [1872], citée par Michel Mansuy dans Un moderne, Paul Bourget: De I'enfance au
Disciple », op. cit., p. 80.
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conscience du jeune homme afin de le conduire «de la tendresse timide a la
passion bralante »'°. La nature, dit Bourget, se fait complice de la femme. La mére
d'Hubert observe cette situation désespérée mais ses interventions ne servent qu'a
réveiller chez le naif un sentiment d'injustice. D'un cdté, Hubert est aveugle et
crédule, limité par sa pureté; de l'autre, Thérese est trompée par les expériences
passées avec des hommes, ou I'amour n'était qu’'une forme déguisée du désir, et le
désir une forme enivrée d'amour-propre.

Les passions, en effet, recouvrent des malentendus, mais elles agissent en fonction
du caractere et du tempérament : si le personnage a eu une enfance séparée du
monde, il est donc dans la pureté; si la femme a fréquenté des hommes sans se
marier, elle est donc dans la corruption; si le disciple a quitté son terroir et s'est
arraché de son identité, il est donc dans le dilettantisme ou dans le déracinement.
Bourget a chaque fois trouve la maniere d'établir des justifications qui peuvent
expliquer le comportement et les actions des personnages: le plaisir et les
sensations poussent 'homme et la femme a adopter finalement une philosophie
pratique. Bourget le dira a travers sa critique du caractere d'Hubert dans Cruelle
énigme - suivant une vieille formule misanthropique : il faut considérer les femmes
comme des coquines, « et interpréter par lintérét, avoué ou déguisé, toutes les
actions humaines »'".

Cette disposition au calcul est pourtant toujours interrompue par la reconnaissance
d'un fond inconscient qui entrave les manieres d'agir des personnages:
I'inconsciente jalousie de Rosalie face au danger que représente Mme Moraines ; le
stimulus social qui réveille des hallucinations intérieures chez René de Vincy (ce
« délicieux frémissement d'amour propre », dit Bourget'?); le va-et-vient de la
volonté confuse de René, perturbée par I'émergence dimages qui ébranlent sa
conscience ; 'appétit inconscient des baisers qui éveille chez Claude Larcher le désir
de toutes les femmes.

D'ailleurs, la sensibilité instinctive ou I'animal secondaire se cache dans tous les
étres et conditionne l'action : les sensations les plus raffinées sont l'aboutissement
de la « sagesse animale »'3, dit Adrien Sixte, le psychologue du Disciple. L'ame, c'est
«une horloge qui sonne des idées et des sentiments »'4, reprend Sixte dans la
Physiologie de 'amour moderne ; le sentiment est une addition des forces moindres ;
le désir, la traduction d'une passion. Ces théories semblent incapables d'éviter
I'échec de personnages qui, ayant conscience de leurs actions, se croient libres sans

10 paul Bourget, Cruelle énigme, Paris, Lemerre, 1885, p. 103.

™ Ibid., p. 120.

12 Paul Bourget, Mensonges, Paris, Lemerre, 1887, p. 64.

13 paul Bourget, Le Disciple, éd. Antoine Compagnon, Paris, Le Livre de Poche, 2010, p. 71.

14 paul Bourget, Physiologie de 'amour moderne, préf. Louis Bertrand, Paris, L'Intelligence, 1926, p. 291.
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toutefois jamais pouvoir déterminer les causes de leurs actes. Greslou peut-il voir la
cause de son mal ? En réalité, les décisions de I'esprit ne sont autre chose que les
désirs, et ces désirs trouvent leur origine dans l'idée spinoziste de la Vie, reprise par
Bourget dans l'ordre des choses naturelles : notre corps et notre esprit ne prennent
jamais aucune décision de maniere autonome, puisque tout a sa nécessité.

Vue sous cet angle, la révolution spinozienne est autrement plus puissante.
Refusant d'admettre I'existence d’'une divinité personnelle qui présiderait 'harmonie
du cosmos, Bourget ne voit dans l'ordre des choses qu'un enchainement de
phénomenes régis par des lois fixes et entrainés par une incessante évolution.
Comme chez Spinoza, tout est nécessaire, tout est légitime. La lacheté comme
I'héroisme, la vertu comme le vice : il n'y a pas de maladie ni de santé de I'ame, il n'y
a que des états psychologiques. C'est I'idée du réalisme qui pousse 'homme, encore
dans un sens spinozien, a la seule joie possible : comprendre le réel par la science,
cette circulation éternelle de I'énergie infinie de la Vie. Comprendre le mécanisme
dynamique et les causes. La perpétuelle auto-organisation créatrice releve aussi,
d'un travail psychologique. Cela, dans un premier temps.

Car il est intéressant de voir comment les passions humaines peuvent aussi
seconder lintérét calculé des personnages. Dans ce contexte, la science pourrait
servir éventuellement a désarmer ou a modifier lincertitude et linconstance
humaine. Le déterminisme a alors une double face: il détermine de maniere
inconcevable la destinée de 'homme mais il peut aussi prévoir les conséquences
des actions.

Pensons a la visite du Louvre préparée par Mme de Moraines avec René de Vincy'>
et au choix de tableaux du jeune poéte. La femme ignorante en art se met pourtant
en situation de supériorité en demandant cyniquement a René de la guider dans les
couloirs du musée. René, a son tour, conc¢oit un attachement étroit pour chaque
tableau et choisit les ceuvres en fonction de son tempérament naturel, dominé par
la passion amoureuse : les nobles fresques de Luini déployant des scenes pieuses -
tutélaires de la poésie dévote de René ; la Mise en Croix d’Andrea Mantegna ; le Saint
Georges de Raphaél dans le cadre idéal du héros terrassant le dragon ; les portraits
du Titien aux caractéres marqués et aux gestes précis. Voila tous les éléments d'une
sensibilité extrémement passionnée: les tableaux des Italiens constituant le
faisceau d'une psychologie de naif. Il y a dans ce parcours pictural a travers la
Renaissance italienne, d'un c6té la description d'un esprit dont la passion en
puissance s'avere dangereuse - le dragon a la téte coupée et la crucifixion faisant
preuve d'une condition de l'esprit sacrificielle et pieuse - et d'un autre céOté, le
caractere de la femme calculatrice, incapable de distinguer entre un Watteau et un
Pérugin, mais qui prend la passion du jeune homme comme un moyen de s'exalter.

15 Voir Mensonges, op. cit., chap. xii, p. 222.

Fabula / Les Colloques, « Raisons d'agir : les passions et les intéréts dans le roman francais du XIXe siecle », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le roman psychologique de Paul Bourget : « L'imagination des sentiments », une anatomie des passions
humaines ?
Nous voyons bien que l'intérét de l'individu sert ici les buts les plus obscurs. Cela
permet de démentir, au moins partiellement, l'idéalisation économique du concept
d'intérét dans sa démarche littéraire : « l'intérét ne saurait mentir »'®. Lorsque le moi
se voit divisé en mille facettes, lorsque 'homme se dévoile dans la multiplicité de sa
personnalité, le calcul continue a encourager les individus a suivre I'ensemble de
leurs inclinations, mais lesquelles ? La femme calculatrice de Mensonges a elle aussi
une version pieuse, comme Mme de Sauve qui, voulant suivre sa passion, ne peut
pas s'empécher d'étre infidele, ou le disciple, exemple polémique du personnage
calculateur qui finit pourtant par se laisser emporter par une passion
incompréhensible. Cela nous permet de revenir a l'actualité de Spinoza et a la
pertinence de sa réflexion politique et sociale : comprendre comment les relations
humaines passionnelles abandonnées au calcul peuvent conduire a une insociable
sociabilité. Bourget abordera cette question en psychologue moraliste.

Il faut nonobstant préter attention a une question sujette a controverse qui pourrait
faire écho a cette philosophie, cette fois-ci, au sein de la proposition de Taine : l'idée
d'une science hypothétique qui avance dans l'obscurité de linconnaissable par
déduction et non par induction. Bien qu'Hippolyte Taine fonde sa pensée sur des
observations et applique une méthode précise, il attache la plus grande importance
a 'analyse des idées générales et a la découverte des lois mentales. Le positivisme
de Taine est surtout une philosophie de la pensée qui impregne le roman d'un
sentiment vif des faits et d'une expérience de la connaissance. Bourget ralliera mais
critiquera aussi certaines idées jugées par lui trop orthodoxes. Les arguments issus
de son diagnostic fin-de siecle le pousseront vers des considérations morales.

Une possible sécheresse déterministe de I'analyse philosophique du maitre se verra
modifiée par les idées particulieres des personnages bourgétiens, selon qu'ils
forment des idées adéquates ou inadéquates a cette disposition de la vie naturelle.
Bourget comme maitre critique de son temps, nous montrera les cas de
personnages en perdition, aux idées inadéquates et qui agissent, malgré la
prédestination de la science, par leur propre volonté. Une certaine psychologie
romanesque apparait lorsque les sentiments et les actions des personnages font
éclater les cadres du déterminisme calculateur. C'est certes 'empreinte du roman
stendhalien : lutte contre la logique, lutte contre I'habitude. En cela Bourget
s'éloignera de Taine et remettra en doute l'orthodoxie déterministe. Il reprendra
dans sa critique les idées de Zola a I'égard de Taine, formulées en 1866, selon
lesquelles la machinerie des causes et des effets se déregle « et les ressorts crient et
le mécanisme se détraque » des qu’'on introduit la personnalité?”.

16 Albert 0. Hirschman, Les Passions et les Intéréts, Paris, PUF, 1980, p. 43.

7 Emile Zola, « M. H. Taine, Artiste », dans Hippolyte Taine, A Rome, Voyage en Italie, Bruxelles, éditions Complexe, t.1, 1990,

p. XXiX.
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La fiction bourgétienne vient, dans ce sens, reformuler et spiritualiser 'anatomie
scientifique. Le roman psychologique de Bourget est ainsi une archéologie de la
fiction de soi, la mise en place d'un systeme de pensée ou les personnages
expriment leurs goQts et leurs dégodts, leurs plaisirs et leurs chagrins, en docteurs
clairvoyants et en psychologues profonds. L'introduction de la confession ne vient
que réaffirmer I'échec partiel d'une science poussée a l'extréme. Elle impose la
réflexion, la reformulation imaginative. Bourget renoue avec Maine de Biran et
Pierre Laromiguiere: l'observation intérieure est fondée sur la propriété que
possede notre conscience de se rendre compte d'elle-méme. Il ne s'agit plus,
comme l'expliquait Sixte a Claude Larcher, de résoudre les problemes de la passion
comme on résout une équation mathématique afin de profiter « des joies de
Vénus »'8,

De méme, Greslou, enfant pieux, traversé par des hérédités contradictoires, isolé
dans son moi et fanatique de l'analyse, s'entraine a retrouver des causes singulieres
a ses plus insignifiantes actions et s'abandonne a cette « imagination anticipée de
I'émotion »"°. C'est un calculateur, une créature au coeur mobile qui, a force de
feindre des sentiments, finit par les éprouver. Cest en réalité un moi divisé,
dédoublé, opposé a lui-méme qui retrouve dans la philosophie de Sixte une
justification hypothétique : I'échec des lois du savoir scientifique et 'effusion de la
satisfaction amoureuse lui font oublier le principe des causes et conséquences.
André Cornélis, Hamlet moderne, se torture aussi a la fonctionnalisation délirante
d'un Moi, jeune et plein de poésie. Son drame est celui d'un infléchissement
microscopique fondé sur la seule péripétie d'un aveu impossible, du doute et d'un
manque de volonté qui prolonge sa souffrance. Le modelage inconscient du cceur et
de l'ame littéraire s'averent imprévisibles, ce qui souléve un probleme tres
intéressant venant enrichir la portée littéraire du roman bourgétien : les relations
entre la réalité et la fiction.

Entre anatomie du cceur et fiction romanesque, Bourget reconnait I'importance de
« I'imagination des sentiments »?° - la faculté maitresse qui le pousse a écrire - et
définit une éthique capable de pousser 'homme a 'action morale. Ce n'est pas tant
la psychologie de Taine, Ribot ou Spencer - ou la philosophie de Spinoza dans un
sens strict - qui est ici concernée. Faut-il alors sortir de la philosophie pour entrer
dans le romanesque? Thibaudet, reconnaissant toutes ces différences avec
Bourget, s'imagine dans une conversation avec l'auteur du Disciple, devant la statue

18 Rappelons-nous de lintéressante discussion entre I'écrivain Claude Larcher et le philosophe Adrien Sixte, ou ce dernier cite
Lucrece : « Celui qui évite 'amour ne manque pas pour cela des joies de Vénus... Nec Veneris fructu caret is qui vitat amorem... »
(Physiologie de 'amour moderne, op. cit., p. 293.)

19 paul Bourget, Le Disciple, op. cit., p. 152.

20 Lettre autobiographique de Paul Bourget, dans Victor Giraud, Paul Bourget, essai de psychologie contemporaine, Paris, Librairie

Bloud et Gay, 1934, p. 193.
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de La Bruyeére : il voit dans le roman bourgétien la présence d'une psychologie qui
tente de dépasser les entraves des formules philosophiques, et qui fait son butin de
la vie intime. Comme Amiel dans son inoffensive attitude de «calvinisme
invétéré?! », mais en « jeune carnivore?? », Greslou est issu de l'effort de fournir un
roman nouveau, tiré de l'intelligence. Nous savons pourtant que cette manoeuvre se
terminera par un romanesque de cour d'assises, et que curieusement, a la derniéere
page du roman, le personnage passera a 'action en s'exposant a la mort.

A la lumiére de cette mise en scéne romanesque, fiction de lintériorité et des
passions qu'est toute littérature devenue fruit de I'imagination, Bourget prend le
chemin d'une littérature d'ames. Nous connaissons aujourd’hui le malheur de Taine
voyant son disciple migrer vers une anatomie du cceur mystique. Mais ce premier
Bourget suivra-t-il cette voie ? Citons Thibaudet pour conclure, car « il y faudrait tout
un dialogue : remettons-le a un autre jour? ».

21 Albert Thibaudet, « Le probleme du Disciple », Réflexions sur le roman, Paris, Gallimard, 1938, p. 230.

Ibid.
Ibid., p. 220.
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