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Le roman psychologique de Paul Bourget :
« L’imagination des sentiments », une anatomie des
passions humaines ?

Adrián Valenzuela Castelletto

À la fin du xixᵉ siècle, et avec la dissolution partielle du mouvement naturaliste, le
roman semble reprendre à son compte la question de l’intériorité humaine. Paul
Bourget, écrivain « psychologue » imprégné par la littérature moderne, décide de se
tourner  vers  l’analyse  de  l’esprit  de  l’homme.  Il  est  poussé  par  la  génération
précédente au métier d’observateur et s’intéresse à la médecine et à la science en
général  afin  de  perfectionner  ses  connaissances  et  d’acquérir  les  rudiments
d’anatomie et de physiologie fondamentales. Si depuis Cabanis, Tracy et Comte, on
jugeait  impossible  une  étude  sérieuse  des  phénomènes  moraux  sans  faire
l’abstraction du corps, Bourget se donne pour ambition d’être « un analyste de l’âme
pour qui le corps existe »1.

Il s’initie donc aux travaux des empiristes anglais et notamment à leur théorie de
l’association des idées, ce qui lui vaudra de conclure, avec Stuart Mill,  qu’un état
mental succède à un autre, et qu’il est donc la cause d’un autre ; que les idées sont
régies  par  des  lois  générales  (similarité,  contiguïté  et  intensité).  De  fait,  la
conscience  humaine  est  une  chaîne  de  faits  psychologiques  susceptibles  d’être
décomposés. 

Cette découverte de l’intériorité résulte également d’une crise intérieure qui pousse
toute  une génération  à  un retour  réflexif.  Bourget  se  sent,  par  sa  condition  de
déraciné, condamné à une certaine sensibilité de la vacuité et cherche sa voie sans y
parvenir : son moi – confesse-il dans une lettre à Georges Hérelle2 – se retrouve vidé
de  tout  attachement  au  monde.  Il  est  malade  des  lectures  qui  ne  servent  qu’à
exalter son âme de dilettante. Cette philosophie fin-de-siècle se retrouve dans sa
première  et  courte  phase  poétique,  lorsque  l’auteur  d’Edel décrit  cette  soif
d’anéantir son regard par « les longs regards silencieux » et d’éprouver en secret
l’évidence suprême de l’âme. 

1   Michel Mansuy, Un moderne, Paul Bourget. De l’enfance au « Disciple », Paris, Annales littéraires de l’Université de Besançon, Les
Belles Lettres, 1960, p. 139.
2   Lettre citée dans  ibid.,  note 97, p. 134. Les lettres adressées par Bourget à Hérelle se trouvent aujourd’hui dans le fonds
Georges Hérelle, à la bibliothèque de Troyes (cote 3172, correspondance 1869-1932, 230 pièces, dont 123 de Paul Bourget ou de
l’entourage familial).
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Un échec littéraire et peut-être une faible confiance en lui l’éloignent de la poésie
pour  le  conduire  vers  la  critique,  discipline  qui  lui  vaudra  son  succès.  Bourget
s’affirme dans son rôle de critique :sans abandonner un certain idéal poétique très
influencé  par  l’analyse  baudelairienne,  il  se  livre  à  l’analyse  littéraire  en  faisant
équivaloir les mots critique et psychologie3. Cette nouvelle mise en relation découvre
dans l’œuvre littéraire un organisme vivant. Il s’intéresse alors à « cette formidable
nausée  des  plus  magnifiques  intelligences »4 qui  est  celle  de  la  génération
précédente,  à  savoir  les  pères de l’église  intellectuelle  de la  fin du siècle,  parmi
lesquels  Flaubert,  Stendhal,  Amiel,  Constant,  Taine,  Renan,  qui  constituent  un
véritable échantillon de l’histoire des intelligences. Ainsi aborde-t-il le thème de la
décadence,  notamment  traité  par  les  frères  Goncourt,  mais  également,  selon
Bourget,  par  Baudelaire,  poète  analyste  et  grand psychologue froid.  Bourget  en
tirera sa résignation intellectuelle au nihilisme et définira des concepts tels que celui
de dilettantisme et de cosmopolitisme. Il tentera ainsi de sauver, dans une certaine
mesure, le romantisme chimérique dans ce bilan du siècle que sont les  Essais de
psychologie  contemporaine,  en  érigeant  de  nouveaux  dogmes :  le  réalisme  et  le
positivisme.

De  même,  la  fiction  romanesque  devra  à  son  tour  se  munir  des  outils  de
l’observation psychologique afin de se pencher sur les actions et les motivations des
individus : [re]-figurer – comme dit Bourget – cette « planche (ou carte) anatomique »
du ressenti de l’homme5, c’est-à-dire réinterpréter la psyché et parachever le travail
exécuté par le cercle de Médan. Ainsi, le pessimisme morbide, brutal ou indifférent
de Zola et Maupassant, se voit progressivement remplacé par une littérature un peu
plus aristocratique et dotée d’un esprit critique. Bourget, pour donner une tournure
plus concrète à ses récits,  ne dédaignera pas les scènes de mœurs, les tableaux
d’intérieur et les  drames de la vie privée.  Il  placera volontiers son action dans un
cadre familier, bien réel, bien vivant, dans un intérieur bourgeois peint avec fidélité,
parmi  des  banquiers  parvenus,  des  Italiens  décadents  ou  des  hommes
cosmopolites. Il se voudra, dans un premier temps, objectif et proscrira toute thèse
a priori :  L’Irréparable et  André  Cornélis n’auront  d’autre  ambition  que  d’être  des
planches d’anatomie morale.

Le  but ?  Pénétrer  l’âme  humaine  et  comprendre  les  motifs  qui  poussent  les
hommes à commettre des actes parfois insensés. Comment expliquer le suicide de
Charlotte dans Le Disciple,et donc le triomphe de la passion, alors que l’on se trouve
dans  le  domaine  du  calcul  intéressé ?  Comment  combattre  les  passions  dites
dangereuses  quand  on  subit  le  poids  d’un  déterminisme  qui  condamne  à

3   Voir l’introduction d’André Guyaux aux Essais de psychologie contemporaine, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1993, p. xiii.
4 Essais de psychologie contemporaine, op. cit., p. 207.
5   Voir la dédicace de Paul Bourget à Hippolyte Taine dans André Cornélis, Paris, Lemerre, 1887, p. vii-viii.
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l’impuissance et à l’irréparable ? Comment dominer les idées qui nous viennent par
l’association  irrémédiable  de  l’intensité  émotionnelle  ou  d’une  image  ou  d’une
phrase prise par hasard et qui nous condamne au plus terrible désarroi ? Que faire
avec cette force inconsciente et  automatique qui  fait  réapparaitre le souvenir  et
renouvelle la cruelle énigme de la passion ? Bourget se plonge dans le détail de la
machinerie  sentimentale  et  prolonge  le  point  de  vue  scientifique  jusqu’à  la
contradiction : il veut montrer à quel point la vie de l’œuvre littéraire procède de la
vie de l’individu en question, laquelle procède à son tour de la vie de la race, laquelle
se  modifie  en  fonction  du  milieu  et  du  moment,  et  à  laquelle  il  lui  rajoute  la
puissance de la personnalité.

Il s’agirait justement d’analyser la paradoxale influence scientifique des méthodes
de l’intelligence de l’époque, et l’aspiration du positivisme à contrebalancer l’empire
des  passions.  Si  une  partie  de  la  littérature  s’est  retirée  du  siècle,  se  vouant  à
l’esthétisme, une autre s’efforce de porter un diagnostic. C’est la science dans son
travail spéculatif qui emportera l’action humaine dans la sphère de l’intérêt positif.
Si  l’on  veut  comprendre  l’homme  comme  un  dispositif  mécanique,  comme  un
végétal dont le fonctionnement est prévisible, la science serait-elle alors capable de
servir  son propre intérêt  étant  donné sa  capacité  de calcul  et  de  prévision ?  La
morale  humaine  pourrait-elle  avoir  une  « température »  censée  être  calculée  et
contrôlée6 ?  On  sait  bien  à  quel  point  les  théories  psychologiques  de  Taine
produiront chez le jeune Bourget une marque indélébile : l’importance étendue du
fait psychologique à l’égard duquel l’œuvre littéraire peut être analysée comme « le
vitriol et le sucre » et refléter un état moral7.

Cette  logique  encourage  l’étude  scientifique  du  vice  et  de  la  vertu  comme  les
éléments  d’une  psychologie  profonde.  C’est  ici  que  l’influence  d’un  certain
déterminisme spinozien s’avère fondamentale.  Spinoza,  dans  L’Éthique,  aborde la
question  de  la  connaissance  et  tranche  entre  la  connaissance  adéquate  et
inadéquate8.  La  première,  vers  laquelle  nous  devons  tous  viser,  ne  peut  être
atteinte qu’à partir de ce qu’il nomme la science intuitive, véritable méthodologie de
connaissance qui  devrait  conduire l’homme à vivre selon les  lois  de la  raison.  Il
dégage par la suite une logique des affects et, plus précisément, une théorie des
passions qui expliquerait justement les difficultés des hommes à vivre selon ces lois.
Bourget retiendra les trois états passionnels exposés par le philosophe : le désir, la

6   Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, op. cit., p. 196.
7   Albert Feuillerat, à l’égard de Paul Bourget, cite Hippolyte Taine et son Histoire de la littérature anglaise (1864) : « Que les faits
soient physiques ou moraux, il n’importe. Ils ont toujours des causes. Il y en a pour l’ambition, pour le courage, pour la véracité,
comme pour la digestion, pour le mouvement musculaire, pour la chaleur animale. Le vice et la vertu sont des produits comme le
vitriol  et  comme le sucre » (Albert  Feuillerat,  Paul  Bourget.  Histoire d’un esprit  sous la Troisième République,  Paris,  Plon,  1937,
p. 25-26).
8   Voir Éthique, II, proposition 36.
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joie et la tristesse. Il  veut, à son tour, étudier les sentiments humains comme le
mathématicien  étudie  ses  figures  de  géométrie,  et  coïncide,  d’une manière  plus
générale,  avec  la  thèse  de  l’Éthique :le  but  de  l’existence  n’est  pas  de  se  rendre
meilleur, mais d’être heureux ; or, puisque chacun tend à persévérer dans son être,
l’homme est dans la joie lorsqu’il augmente sa puissance (c’est-à-dire son être), et
dans  la  tristesse  lorsqu’elle  subit  une  diminution.  Le  psychologue moderne doit
donc étudier  ces variations comme des combinaisons chimiques élaborées dans
une cornue, avec la contrariété que cette cornue ne soit pas aussi transparente ni
aussi maniable que celle des laboratoires.

Bourget  est  ambitieux :  il  veut  démonter  ses  personnages  ressort  par  ressort et
entreprendre  comme  Balzac,  Goethe  et  Shakespeare,  « l’étude  profonde  de
l’humanité  dans  le  développement  de  ses  passions  éternellement  vivaces,
éternellement  nouvelles.  Pénétrer  le  cœur  humain,  le  disséquer,  le  discuter,  en
refaire la synthèse dans le jeu harmonieux de ses différents organes »9. Mettre en
place la logique passionnelle des hommes et, dans le fond, comme Spinoza, poser
les racines de toute une sociabilité humaine névrosée, affectée par des passions,
dominée par l’intérêt.

Nous verrons émerger cette marque d’influence chez les personnages bourgétiens
trahis par leur maîtresse et aux prises avec la jalousie, dominés par la passion de
l’amour, passant de la joie à la tristesse, ou entravés par le désir. Les individus, êtres
de  puissance,  verront  augmentée  ou  minorée  leur  liberté  par  l’expérience
personnelle  et  par  les  affections propres à  la  souffrance de la  vie.  Les passions
pousseront les personnages à la servitude et à la confusion intellectuelle : René de
Vincy dans Mensonges se retrouvera tourmenté par l’idée fixe de la femme double ;
Claude  Larcher,  écrivain  dilettante,  tombera  dans  le  piège  de  la  volupté  d’une
actrice et fuira se réfugier à Venise ; Robert Greslou se forcera par son obsession
scientifique à refouler une passion que, hélas, provoquera le suicide d’une jeune
aristocrate. Tous, dans un effort inutile, tenteront de se replier dans leur moi, se
soumettant  aux  mécanismes  confus  de  la  pensée  passionnelle  à  cause  de  leur
habitude de tout penser, comprenant mal ce qu’ils sont, ce qu’ils font et ce qu’ils
désirent.

Le  problème ?  Les  passions  poussent  à  l’idéal  chimérique.  L’état  amoureux,  par
exemple,  est  une  passion  fondée  sur  une  pensée  illusoire  et  non  sur  la
connaissance  de  la  vérité.  Bourget  en  bon  spinoziste  décrit,  dans  ce  sens,
l’expérience amoureuse comme une mascarade.  Thérèse de Sauve,  dans  Cruelle
énigme, est une femme expérimentée qui agit sur Hubert, un débutant en amour
qui voit dans la femme la projection de la madone : elle endort les scrupules de

9   Lettre de Paul Bourget à George Hérelle [1872], citée par Michel Mansuy dans  Un moderne, Paul Bourget : De l’enfance au
« Disciple », op. cit., p. 80.
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conscience  du  jeune  homme  afin  de  le  conduire  « de  la  tendresse  timide  à  la
passion brûlante »10. La nature, dit Bourget, se fait complice de la femme. La mère
d’Hubert observe cette situation désespérée mais ses interventions ne servent qu’à
réveiller  chez  le  naïf  un  sentiment  d’injustice.  D’un  côté,  Hubert  est  aveugle  et
crédule, limité par sa pureté ; de l’autre, Thérèse est trompée par les expériences
passées avec des hommes, où l’amour n’était qu’une forme déguisée du désir, et le
désir une forme enivrée d’amour-propre. 

Les passions, en effet, recouvrent des malentendus, mais elles agissent en fonction
du caractère et du tempérament : si le personnage a eu une enfance séparée du
monde, il est donc dans la pureté ; si la femme a fréquenté des hommes sans se
marier, elle est donc dans la corruption ; si le disciple a quitté son terroir et s’est
arraché de son identité, il est donc dans le dilettantisme ou dans le déracinement.
Bourget  à  chaque fois  trouve  la  manière  d’établir  des  justifications  qui  peuvent
expliquer  le  comportement  et  les  actions  des  personnages :  le  plaisir  et  les
sensations poussent l’homme et la femme à adopter finalement une philosophie
pratique. Bourget le dira à travers sa critique du caractère d’Hubert dans  Cruelle
énigme – suivant une vieille formule misanthropique : il faut considérer les femmes
comme des coquines,  « et  interpréter  par  l’intérêt,  avoué ou déguisé,  toutes  les
actions humaines »11.

Cette disposition au calcul est pourtant toujours interrompue par la reconnaissance
d’un  fond  inconscient  qui  entrave  les  manières  d’agir  des  personnages :
l’inconsciente jalousie de Rosalie face au danger que représente Mme Moraines ; le
stimulus social  qui  réveille  des  hallucinations  intérieures  chez  René de  Vincy  (ce
« délicieux  frémissement  d’amour  propre »,  dit  Bourget12) ;  le  va-et-vient  de  la
volonté  confuse  de  René,  perturbée  par  l’émergence  d’images  qui  ébranlent  sa
conscience ; l’appétit inconscient des baisers qui éveille chez Claude Larcher le désir
de toutes les femmes.

D’ailleurs,  la  sensibilité  instinctive  ou l’animal  secondaire  se cache dans tous les
êtres et conditionne l’action : les sensations les plus raffinées sont l’aboutissement
de la « sagesse animale »13, dit Adrien Sixte, le psychologue du Disciple. L’âme, c’est
« une  horloge  qui  sonne des  idées  et  des  sentiments »14,  reprend Sixte  dans  la
Physiologie de l’amour moderne ; le sentiment est une addition des forces moindres ;
le  désir,  la  traduction  d’une  passion.  Ces  théories  semblent  incapables  d’éviter
l’échec de personnages qui, ayant conscience de leurs actions, se croient libres sans

10   Paul Bourget, Cruelle énigme, Paris, Lemerre, 1885, p. 103.
11 Ibid., p. 120.
12   Paul Bourget, Mensonges, Paris, Lemerre, 1887, p. 64.
13   Paul Bourget, Le Disciple, éd. Antoine Compagnon, Paris, Le Livre de Poche, 2010, p. 71.
14   Paul Bourget, Physiologie de l’amour moderne, préf. Louis Bertrand, Paris, L’Intelligence, 1926, p. 291.
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toutefois jamais pouvoir déterminer les causes de leurs actes. Greslou peut-il voir la
cause de son mal ? En réalité, les décisions de l’esprit ne sont autre chose que les
désirs, et ces désirs trouvent leur origine dans l’idée spinoziste de la Vie, reprise par
Bourget dans l’ordre des choses naturelles : notre corps et notre esprit ne prennent
jamais aucune décision de manière autonome, puisque tout a sa nécessité. 

Vue  sous  cet  angle,  la  révolution  spinozienne  est  autrement  plus  puissante.
Refusant d’admettre l’existence d’une divinité personnelle qui présiderait l’harmonie
du  cosmos,  Bourget  ne  voit  dans  l’ordre  des  choses  qu’un  enchaînement  de
phénomènes  régis  par  des  lois  fixes  et  entraînés  par  une  incessante  évolution.
Comme  chez  Spinoza,  tout  est  nécessaire,  tout  est  légitime.  La  lâcheté  comme
l’héroïsme, la vertu comme le vice : il n’y a pas de maladie ni de santé de l’âme, il n’y
a que des états psychologiques. C’est l’idée du réalisme qui pousse l’homme, encore
dans un sens spinozien, à la seule joie possible : comprendre le réel par la science,
cette circulation éternelle de l’énergie infinie de la Vie. Comprendre le mécanisme
dynamique et les causes.  La perpétuelle auto-organisation créatrice relève aussi,
d’un travail psychologique. Cela, dans un premier temps.

Car  il  est  intéressant  de  voir  comment  les  passions  humaines  peuvent  aussi
seconder l’intérêt calculé des personnages. Dans ce contexte,  la science pourrait
servir  éventuellement  à  désarmer  ou  à  modifier  l’incertitude  et  l’inconstance
humaine.  Le  déterminisme  a  alors  une  double  face :  il  détermine  de  manière
inconcevable la destinée de l’homme mais il  peut aussi prévoir les conséquences
des actions.

Pensons à la visite du Louvre préparée par Mme de Moraines avec René de Vincy15

et au choix de tableaux du jeune poète. La femme ignorante en art se met pourtant
en situation de supériorité en demandant cyniquement à René de la guider dans les
couloirs du musée. René, à son tour, conçoit un attachement étroit pour chaque
tableau et choisit les œuvres en fonction de son tempérament naturel, dominé par
la passion amoureuse : les nobles fresques de Luini déployant des scènes pieuses –
tutélaires de la poésie dévote de René ; la Mise en Croix d’Andrea Mantegna ; le Saint
Georges de Raphaël dans le cadre idéal du héros terrassant le dragon ; les portraits
du Titien aux caractères marqués et aux gestes précis. Voilà tous les éléments d’une
sensibilité  extrêmement  passionnée :  les  tableaux  des  Italiens  constituant  le
faisceau d’une psychologie  de  naïf.  Il  y  a  dans  ce  parcours  pictural  à  travers  la
Renaissance  italienne,  d’un  côté  la  description  d’un  esprit  dont  la  passion  en
puissance s’avère dangereuse – le dragon à la tête coupée et la crucifixion faisant
preuve  d’une  condition  de  l’esprit  sacrificielle  et  pieuse  –  et  d’un  autre  côté,  le
caractère de la femme calculatrice, incapable de distinguer entre un Watteau et un
Pérugin, mais qui prend la passion du jeune homme comme un moyen de s’exalter.

15   Voir Mensonges, op. cit., chap. xii, p. 222. 
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Nous voyons bien que l’intérêt de l’individu sert ici les buts les plus obscurs. Cela
permet de démentir, au moins partiellement, l’idéalisation économique du concept
d’intérêt dans sa démarche littéraire : « l’intérêt ne saurait mentir »16. Lorsque le moi
se voit divisé en mille facettes, lorsque l’homme se dévoile dans la multiplicité de sa
personnalité,  le calcul  continue à encourager les individus à suivre l’ensemble de
leurs inclinations, mais lesquelles ? La femme calculatrice de Mensonges a elle aussi
une version pieuse, comme Mme de Sauve qui, voulant suivre sa passion, ne peut
pas s’empêcher d’être infidèle, ou le disciple, exemple polémique du personnage
calculateur  qui  finit  pourtant  par  se  laisser  emporter  par  une  passion
incompréhensible.  Cela  nous  permet  de  revenir  à  l’actualité  de  Spinoza  et  à  la
pertinence de sa réflexion politique et sociale : comprendre comment les relations
humaines passionnelles abandonnées au calcul peuvent conduire à une insociable
sociabilité. Bourget abordera cette question en psychologue moraliste.

Il faut nonobstant prêter attention à une question sujette à controverse qui pourrait
faire écho à cette philosophie, cette fois-ci, au sein de la proposition de Taine : l’idée
d’une  science  hypothétique  qui  avance  dans  l’obscurité  de  l’inconnaissable  par
déduction et non par induction. Bien qu’Hippolyte Taine fonde sa pensée sur des
observations et applique une méthode précise, il attache la plus grande importance
à l’analyse des idées générales et à la découverte des lois mentales. Le positivisme
de Taine est  surtout  une philosophie de la  pensée qui  imprègne le  roman d’un
sentiment vif des faits et d’une expérience de la connaissance. Bourget ralliera mais
critiquera aussi certaines idées jugées par lui trop orthodoxes. Les arguments issus
de son diagnostic fin-de siècle le pousseront vers des considérations morales.

Une possible sécheresse déterministe de l’analyse philosophique du maître se verra
modifiée  par  les  idées  particulières  des  personnages  bourgétiens,  selon  qu’ils
forment des idées adéquates ou inadéquates à cette disposition de la vie naturelle.
Bourget  comme  maître  critique  de  son  temps,  nous  montrera  les  cas  de
personnages  en  perdition,  aux  idées  inadéquates  et  qui  agissent,  malgré  la
prédestination  de  la  science,  par  leur  propre  volonté.  Une  certaine  psychologie
romanesque apparaît lorsque les sentiments et les actions des personnages font
éclater les cadres du déterminisme calculateur. C’est certes l’empreinte du roman
stendhalien :  lutte  contre  la  logique,  lutte  contre  l’habitude.  En  cela  Bourget
s’éloignera de Taine et remettra en doute l’orthodoxie déterministe.  Il  reprendra
dans  sa  critique les  idées  de  Zola  à  l’égard  de  Taine,  formulées  en 1866,  selon
lesquelles la machinerie des causes et des effets se dérègle « et les ressorts crient et
le mécanisme se détraque » dès qu’on introduit la personnalité17.

16   Albert O. Hirschman, Les Passions et les Intérêts, Paris, PUF, 1980, p. 43.
17   Émile Zola, « M. H. Taine, Artiste », dans Hippolyte Taine,  À Rome, Voyage en Italie, Bruxelles, éditions Complexe, t. I, 1990,
p. xxix.
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La fiction bourgétienne vient,  dans ce sens,  reformuler et  spiritualiser l’anatomie
scientifique.  Le roman psychologique de Bourget est  ainsi  une archéologie de la
fiction  de  soi,  la  mise  en  place  d’un  système  de  pensée  où  les  personnages
expriment leurs goûts et leurs dégoûts, leurs plaisirs et leurs chagrins, en docteurs
clairvoyants et en psychologues profonds. L’introduction de la confession ne vient
que  réaffirmer  l’échec  partiel  d’une  science  poussée  à  l’extrême.  Elle  impose  la
réflexion,  la  reformulation  imaginative.  Bourget  renoue  avec  Maine  de  Biran  et
Pierre  Laromiguière :  l’observation  intérieure  est  fondée  sur  la  propriété  que
possède  notre  conscience  de  se  rendre  compte  d’elle-même.  Il  ne  s’agit  plus,
comme l’expliquait Sixte à Claude Larcher, de résoudre les problèmes de la passion
comme  on  résout  une  équation  mathématique  afin  de  profiter  « des  joies  de
Vénus »18.

De même, Greslou, enfant pieux, traversé par des hérédités contradictoires, isolé
dans son moi et fanatique de l’analyse, s’entraîne à retrouver des causes singulières
à ses plus insignifiantes actions et s’abandonne à cette « imagination anticipée de
l’émotion »19.  C’est  un calculateur,  une créature  au cœur  mobile  qui,  à  force  de
feindre  des  sentiments,  finit  par  les  éprouver.  C’est  en  réalité  un  moi  divisé,
dédoublé,  opposé  à  lui-même  qui  retrouve  dans  la  philosophie  de  Sixte  une
justification hypothétique : l’échec des lois du savoir scientifique et l’effusion de la
satisfaction  amoureuse  lui  font  oublier  le  principe  des  causes  et  conséquences.
André Cornélis, Hamlet moderne, se torture aussi à la fonctionnalisation délirante
d’un  Moi,  jeune  et  plein  de  poésie.  Son  drame  est  celui  d’un  infléchissement
microscopique fondé sur la seule péripétie d’un aveu impossible, du doute et d’un
manque de volonté qui prolonge sa souffrance. Le modelage inconscient du cœur et
de  l’âme  littéraire  s’avèrent  imprévisibles,  ce  qui  soulève  un  problème  très
intéressant venant enrichir la portée littéraire du roman bourgétien : les relations
entre la réalité et la fiction.

Entre anatomie du cœur et fiction romanesque, Bourget reconnaît l’importance de
 « l’imagination des sentiments »20 – la faculté maîtresse qui le pousse à écrire – et
définit une éthique capable de pousser l’homme à l’action morale. Ce n’est pas tant
la psychologie de Taine, Ribot ou Spencer – ou la philosophie de Spinoza dans un
sens strict – qui est ici concernée. Faut-il alors sortir de la philosophie pour entrer
dans  le  romanesque ?  Thibaudet,  reconnaissant  toutes  ces  différences  avec
Bourget, s’imagine dans une conversation avec l’auteur du Disciple, devant la statue

18   Rappelons-nous de l’intéressante discussion entre l’écrivain Claude Larcher et le philosophe Adrien Sixte, où ce dernier cite
Lucrèce : « Celui qui évite l’amour ne manque pas pour cela des joies de Vénus… Nec Veneris fructu caret is qui vitat amorem… »
(Physiologie de l’amour moderne, op. cit., p. 293.)
19   Paul Bourget, Le Disciple, op. cit., p. 152.
20   Lettre autobiographique de Paul Bourget, dans Victor Giraud, Paul Bourget, essai de psychologie contemporaine, Paris, Librairie
Bloud et Gay, 1934, p. 193.
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de La Bruyère : il voit dans le roman bourgétien la présence d’une psychologie qui
tente de dépasser les entraves des formules philosophiques, et qui fait son butin de
la  vie  intime.  Comme  Amiel  dans  son  inoffensive  attitude  de  « calvinisme
invétéré21 », mais en « jeune carnivore22 », Greslou est issu de l’effort de fournir un
roman nouveau, tiré de l’intelligence. Nous savons pourtant que cette manœuvre se
terminera par un romanesque de cour d’assises, et que curieusement, à la dernière
page du roman, le personnage passera à l’action en s’exposant à la mort. 

À  la  lumière  de  cette  mise  en  scène  romanesque,  fiction  de  l’intériorité  et  des
passions qu’est  toute littérature devenue fruit  de l’imagination,  Bourget  prend le
chemin d’une littérature d’âmes. Nous connaissons aujourd’hui le malheur de Taine
voyant son disciple migrer vers une anatomie du cœur mystique. Mais ce premier
Bourget suivra-t-il cette voie ? Citons Thibaudet pour conclure, car « il y faudrait tout
un dialogue : remettons-le à un autre jour23 ».

21   Albert Thibaudet, « Le problème du Disciple », Réflexions sur le roman, Paris, Gallimard, 1938, p. 230.
22 Ibid.
23 Ibid., p. 220.

Le roman psychologique de Paul Bourget : « L’imagination des sentiments », une anatomie des passions
humaines ?

Fabula / Les Colloques, « Raisons d'agir : les passions et les intérêts dans le roman français du XIXe siècle », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



PLAN

AUTEUR

Adrián Valenzuela Castelletto
Voir ses autres contributions

Le roman psychologique de Paul Bourget : « L’imagination des sentiments », une anatomie des passions
humaines ?

Fabula / Les Colloques, « Raisons d'agir : les passions et les intérêts dans le roman français du XIXe siècle », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://fabula.org/revue/index/auteurs/Castelletto+Adri%C3%A1n%20Valenzuela

	Le roman psychologique de Paul Bourget : « L’imagination des sentiments », une anatomie des passions humaines ?
	Adrián Valenzuela Castelletto
	Le roman psychologique de Paul Bourget : « L’imagination des sentiments », une anatomie des passions humaines ?
	Adrián Valenzuela Castelletto
	PLAN
	AUTEUR



