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Des raisons d’'agir aux raisons de lire : la complexité de
la médiation narratoriale chez Balzac

Christeéele Couleau

Au-dela des raisons qui poussent les personnages a agir, dont je n'étudierai pas le
bien-fondé, les causes ou les présupposés, ma réflexion portera davantage sur
l'usage que fait le narrateur balzacien de I'énonciation de ces raisons, dans la
relation qu'il tisse avec le lecteur. Tout récit propose en effet un répertoire de
comportements dont ce dernier peut s'emparer. Tantét il y est explicitement invité,
dans une tradition exemplaire et didactique - Philippe Hamon suggere de
considérer le roman comme un genre épidictique, dans la mesure ou, méme si
I'auteur ne le revendique pas, tout récit public d'une histoire tend a faire exemple’.
Tantdt, « levant les yeux » du texte, ainsi que le suggere Roland Barthes?, le lecteur
s'en saisit de lui-méme, comme d’'une aune a laquelle mesurer ses propres actions
passées et futures. Plus globalement, I'expérience de lecture, telle qu’elle est décrite
par les théoriciens de la fiction, suppose une « immersion », qui, dans le cadre d'une
« feintise ludique partagée », selon I'expression de Jean-Marie Schaeffer3, procure
au lecteur une pseudo-expérience, dont la puissance cognitive est loin d'étre
négligeable®.

Dans ce cadre, qui est celui d'une communication entierement médiatisée par la
représentation, la possibilité que s'octroie le narrateur balzacien de commenter les
actions des personnages vise a en orienter la réception, en précisant leur position
sur les deux axes de la signification et de la hiérarchisation axiologique. Expliquant
le pourquoi des actions, approuvant ou désapprouvant leur cours, le discours
narratorial parait en réguler I'appropriation par le lecteur, ajustant l'interprétation et
encadrant ainsi plus finement son expérience. Le narrateur balzacien pourrait ainsi
s'attribuer l'incipit de L'Imitation de Jésus-Christ : « Celui qui me suit ne marche pas
dans les ténebres »°. En effet, la « lumiére psychologique » qu'il dit, dans Eugénie

1

Philippe Hamon, « L'épidictique : au carrefour de la textualité et de la socialité », Discours social/Social Discourse, vol. VI, n°® 3-4,

été-automne 1995, p. 85-90.

2

Roland Barthes, « Ecrire la lecture », Guvres complétes, Paris, Seuil, 1994, t. Il, p. 961. Marielle Macé analyse les implications de

cette idée sur nos pratiques de lecture dans Fagons de lire, maniéres d'étre, Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 2011, p. 40.

3

Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1999, p. 156.

4 Cela s'explique notamment par la capacité des dispositifs représentationnels a stocker et transmettre des élaborations
mentales (ibid., p. 105), dans un processus plus général fondé sur la fonction cognitive de l'imitation (ibid., p. 122).
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Grandet, vouloir « répandre » sur les « actions de la vie humaine », éclaire pas a pas
le chemin de I'herméneute.

D'une logique d'explication a une logique d'imitation, proposant des modeles qu'il
s'agirait de suivre, il n'y a effectivement qu'un pas. Pourtant, a la lecture, I'effet
produit n'est pas, en termes d'efficacité, proportionnel a l'arsenal des moyens
déployés. L'ambiguité est partout : non seulement les modéles a imiter ne sont pas
si fréquents, mais les contre-modeles apparaissent bien séduisants, et les jeux de
I'ironie compliquent les effets d'identification. L'ensemble est de fait si diffracté, qu'il
semble insuffisant d’y voir, comme on I'a fait souvent, des incohérences, ou méme
des résistances du texte a I'homogénéisation du sens. Ne pourrait-on pas
considérer cette instabilité comme une productivité du texte, la résultante méme de
procédés dont il faudrait alors reconsidérer la finalité ? Dans cette perspective, on
pourrait des lors envisager le commentaire de laction des personnages selon
quatre stratégies complémentaires qui me semblent a l'ceuvre dans La Comédie
humaine.

Des motifs de I'action a la motivation du
récit

S'il est une instance particulierement prolixe, lorsqu'il s'agit de commenter les faits
et gestes des personnages du récit, c'est bien le narrateur balzacien. Son discours
en tout temps accompagne l'action, dévoile ses enjeux, en cerne les raisons.

Cet aspect de la narration, qui n'est pas propre a Balzac mais que Balzac exacerbe,
forme lessentiel de ce que Gérard Genette a nommé, dans Figuresll, le
« vraisemblable artificiel »°. Il pointe par cette expression la difficulté d'une pratique
romanesque tendue entre une recherche d'originalité, qui I'amene a éviter les
« poncifs du vraisemblable », et un souci d’adhésion du lecteur, qui suppose « de ne
pas lui imposer sans commentaire des actions dont la raison risquerait alors de lui
échapper »’. Le développement du discours, celui du narrateur, doublé souvent du
choeur des personnages, serait donc le corollaire de ce désir de ne pas laisser le
lecteur démuni face a I'éventuelle opacité d’actions inédites.

> Cet ouvrage de Thomas a Kempis, trés lu a I'époque, fonctionne sur une logique d'identification, et propose une approche de
la spiritualité par l'action. Dans La Comédie humaine, c'est notamment une référence trés présente dans L’Envers de ['histoire
contemporaine, ou se trouve cette affirmation qui entre bien en résonance avec notre propos : « I'lmitation [...] est au dogme ce
que l'action est a la pensée » (Honoré de Balzac, L’Envers de I'histoire contemporaine, dans La Comédie humaine, éd. sous la dir. de
Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1976-1981, t. VIII, p. 250. Les références a La Comédie
humaine seront systématiquement données dans cette édition).

6 Gérard Genette, Figures I, Paris, Seuil, coll. « Points, 1979, p. 79.

7 Idem.
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A cette pratique, Gérard Genette attribue, dans Figures/l, une seule raison,
directement liée a son propos - le chapitre porte sur la vraisemblance. La fonction
essentielle de ces interventions narratoriales serait de camoufler « l'arbitraire du
récit »8. Elles portent, dit-il, « sur la détermination des conduites individuelles et
collectives, et [montrent] la volonté de conduire 'action, colte que colte, dans telle
direction et non dans telle autre». Repérer ainsi dans ces commentaires la
mauvaise conscience de la créativité romanesque est une proposition tres
séduisante, et la démonstration jubilatoire et cruelle de Genette, montrant les
contradictions qui animent ce tissu discursif, parfois «a quelques lignes de
distance »°, souligne a quel point la constance de la posture auctoriale (dans cette
« fonction », qui consolide en effet le pacte de vraisemblance), prime sur la
cohérence de son discours. I me semble que Gérard Genette va trop loin,
cependant, en limitant l'utilisation balzacienne de ces « pseudo-déterminations »'? a
cet usage postiche, et qu'il parait souscrire au lieu commun d'un auteur trop fécond
pour maitriser véritablement sa production lorsqu’il parle de «lapsus », précisant
qu'il y a « naturellement de la négligence dans ces petites contradictions que Balzac
n‘aurait pas eu de peine a effacer s'il s'en était avisé »''. Postulons au contraire que
Balzac, qui n'a eu de cesse de relire et de corriger ses romans, a volontairement
laissé persister ces incohérences, et que si les narrateurs de ses récits insistent,
dans leur commentaire, « tantot sur une valeur, tantét sur l'autre », ce n'est pas qu'il
a du mal a masquer, dans une « tentative désespérée » sa « liberté de romancier »'2,
mais plutdt qu'il I'exerce pleinement en pointant précisément la fluctuation des
valeurs, qui constitue l'un des sujets clés de La Comédie humaine. Le discours du
narrateur, explorant les raisons d'agir, fait ostensiblement des actions matiére a
penser. En effet, le souci d'accréditer localement les comportements, sans chercher
a lisser l'ensemble, traduit également un sens aigu du contexte, et de
'enchevétrement complexe des mobiles menant a une action. De ce point de vue, le
rapport de Balzac a l'action semble moins éthique que pragmatique. Il ne s'agit pas
d'évaluer la plus ou moins grande capacité des personnages a mettre en pratique
des principes généraux, mais plutét de montrer comment ces principes généraux se
diffractent, dans les circonstances concretes et la combinatoire complexe de leur
mise en ceuvre, au point dengendrer des comportements variés, voire
contradictoires. Le rapport du particulier au général, de I'action aux principes qui la
sous-tendent, n‘est pas un simple trompe-lI'ceil a l'usage du lecteur, mais une

8 Ibid., p. 85.

Ibid., p. 84.
Ibid., p. 85.

9
10

1 Ibid., p. 84 (je souligne).

2 1bid., p. 85.
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invitation a rapporter I'enchainement des actions a un cadre plus large dans lequel
elles font sens : celui de I'étude des maeurs.

Sous l'action, les moaurs

Il s'agit, dit Balzac dans la préface d'Une fille d’Eve, d'écrire I'« histoire des moeurs
modernes mises en action »'3. Dés lors chaque action peut apparaitre comme la
partie émergée d'un trait moral ou social significatif. La remontée des faits vers les
causes et les principes, qui régit a grande échelle l'architecture de La Comédie
humaine, forme également le bruit de fond de toute «analyse »' des actions
représentées. Et ces deux vocations du discours narratorial, assurer une
vraisemblance par la motivation, et réfléchir a la matiere dont sont faites nos
actions, ne forment pas des stratégies contradictoires. Dans le passage d'Eugénie
Grandet déja évoqué, Balzac les associe au contraire tres clairement :

Assez souvent certaines actions de la vie humaine paraissent, littérairement
parlant, invraisemblables quoique vraies. Mais ne serait-ce pas qu'on omet de
répandre sur nos déterminations spontanées une sorte de lumiére psychologique,
en n'expliquant pas les raisons mystérieusement congues qui les ont nécessitées ?
Peut-étre la passion d’Eugénie devrait-elle étre analysée dans ses fibrilles les plus
délicates ; car elle devint, diraient quelques railleurs, une maladie, et influenca
toute son existence. Beaucoup de gens aiment mieux nier les dénouements que
de mesurer la force des liens, des nceuds, des attaches qui soudent secretement

un fait a un autre dans l'ordre moral'>.

Deux éléments me semblent particulierement importants dans cette citation. Tout
d'abord, l'idée que l'action, loin de simposer dans une évidence factuelle, se
présente comme un mystere a élucider. Je faisais plus haut allusion a L’ imitation de
Jésus-Christ : une différence importante entre le récit romanesque et le texte
édifiant, selon Balzac, tient a ce que lI'imitation, que 'on pourrait prendre ici dans le
sens d'une projection permettant d’intégrer un comportement (pour le reproduire,
se l'approprier ou simplement se le représenter dans un cadre mimétique), ne peut
pas étre immédiate. Elle a besoin au contraire d'une médiatisation, incarnée par le
narrateur. C'est ce que met en relief ce reproche qu’il adresse a Latouche, en 1840,
dans un article de La Revue parisienne :

13 Honoreé de Balzac, Une fille d’Eve, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. Il, p. 262.

14 sur cette dimension, voir Balzac, I'aventure analytique, sous la dir. de Claire Barel-Moisan et Christele Couleau, Saint-Cyr-sur-

Loire, Christian Pirot éditeur, 2009.

1> Honoré de Balzac, Eugénie Grandet, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. |, p. 1102.
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M. de Latouche, au lieu de fouiller le coeur humain et d'y trouver des raisons a la

conduite de ses personnages, nous les offre comme un auteur catholique offrirait

la vie d’'un saint dont les actions n‘ont besoin d’aucun commentaire’®.

Contrairement au récit hagiographique qui, dans un droit fil théologique, rattache
directement au dogme les actions du saint, le récit balzacien représente une société
révolutionnée, dont les grilles de lecture du social ont été bouleversées - la, nulle
évidence, nulle transparence : les raisons des actions doivent étre mises au jour, la
chaine des causalités doit étre retracée, dans une démarche qui releve de I'étude.

D’autre part, si I'on en revient a la citation d’Eugénie Grandet, la métaphore des
« fibrilles délicates » de la passion, que développe plus loin la trilogie « des liens, des
noeuds, des attaches », développe un imaginaire du réseau, qui ne me semble pas
se dérouler uniquement sur un mode linéaire, mais s'étendre plutét comme une
arborescence, une carte mentale. Ce principe de ramification s'exerce aussi bien en
interne qu’en externe. En interne, par la complexité des désirs et des contraintes,
physiologiques, psychologiques, morales, sociales, qui pesent sur l'action - comme
le suggere cette remarque du Lys dans la vallée : « |l est au fond de toutes les actions
humaines un labyrinthe de raisons »'’. Le « scalpel de I'analyse » ne restitue donc
pas nécessairement une ligne directrice, mais ouvre souvent sur un bouillonnement
intérieur d'ou pourraient jaillir différentes actions. C'est le « Rien n'était joué »'8 qui
clét le portrait plein de «confusion» de la duchesse de Langeais, une liste de
potentialités prétes a s'incarner dans une action, lorsque s'articuleront la
contingence d'un contexte et ce terrain individuel.

En externe, c'est plutdt sur le mode de la nuance, de la déclinaison ou de la
variation que s'étalonnent les raisons d'agir. On en trouve un exemple dans cette
scene de La Paix du ménage :

Les vieux diplomates blasés, qui samusaient a observer le jeu des physionomies,
n'avaient jamais rencontré tant d'intrigues a suivre ou a deviner. Les passions qui
agitaient le double couple se diversifiaient a chaque pas dans ces salons animés
en se représentant avec d'autres nuances sur d'autres figures. Le spectacle de tant
de passions vives, toutes ces querelles d'amour, ces vengeances douces, ces
faveurs cruelles, ces regards enflammés, toute cette vie brlante répandue autour

d'eux ne leur faisait sentir que plus vivement leur impuissance’®.

Cette démultiplication, saisie ici dans linstantanéité locale d'un arrét sur image, se
déploie également dans la globalité de I'ceuvre qui incarne la variabilité des raisons

1 Honoré de Balzac, Ecrits sur le roman. Anthologie, éd. Stéphane Vachon, Paris, Le Livre de poche, 2000, p. 148.

7" Honoré de Balzac, Le Lys dans la vallée,dans La Comédie humaine, éd. citée, t. IX, p. 1090.

18 Honoré de Balzac, La Duchesse de Langeais, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. V, p. 935.

19 Honoré de Balzac, La Paix du ménage, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. Il, p. 117, 123, 126.
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d'agir en autant de parcours, et de carrefours ou prendront place notamment les
hésitations et les dilemmes?°.

Le discours sur les meeurs, embrayé sur l'action et I'analyse de ses raisons, échappe
donc au figement d’'une typologie statique. L'action est saisie dans ses conditions
d'émergence, elle apparait a la fois comme un précipité, une cristallisation, et une
combinatoire.

Une image rend bien compte de ce fonctionnement, qui allie raisons intimes et
causalités sociales: celle de la jurisprudence. Dans Le Pere Goriot, le narrateur
commente en ces termes |'évolution de Rastignac :

Entre le boudoir bleu de Mme de Restaud et le salon rose de Mme de Bauséant, il
avait fait trois années de ce droit parisien dont on ne parle pas, quoiqu'il constitue
une haute jurisprudence sociale qui, bien apprise et bien pratiquée, mene a

tout?,

Dans un univers social qui semble de fait moins régi par des lois clairement établies
que par des usages plus diffus, et qu'il appartient a chacun de décrypter??,
I'attention portée aux cas particuliers permet de refonder une vue d’'ensemble. C'est
en ce sens que Stéphane Vachon donne une place centrale a cette notion, au point
d’en faire 'essence méme du roman :

S'il n'y a effectivement plus de lois, il ne peut y avoir que des décisions rendues au
cas par cas, c'est-a-dire une jurisprudence, qui fera autorité, qui servira de
référence, qui sera source de droit, qui dégagera un ensemble de régles
applicables aux cas semblables. Des jugements particuliers sur des actions

particulieres : ainsi pourrions-nous définir le roman, ainsi le roman fait

jurisprudence?3,

La notion de jurisprudence rend ainsi bien compte de ce déploiement a la fois
fractionné et cohérent. Elle introduit également une nouvelle perspective, celle de
I'évaluation, qui correspond a la troisieme stratégie annoncée.

20 suria question des dilemmes, voir l'article de Frangois Kerlouégan dans le présent ensemble. Plus généralement, sur cette
dimension arborescente des parcours de vie des personnages, voir Christéle Couleau, Balzac. Le roman de [l'autorité, Paris,
Champion, 2007, notamment p. 712.

21" Honoré de Balzac, Le Pére Goriot, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. lll, p. 109.

22 (laloiestla parole et les usages sont les actions de la société », lit-on dans La Femme de trente ans : il ne s'agit pas tant d'une

disparition des lois (le Code civil, les lois sur les faillites, par exemple, forment des ressorts dramatiques essentiels dans certains
romans de La Comédie humaine) que d’'une conception de I'action en négociation perpétuelle avec elles, formant l'univers plus
fluctuant des usages (Honoré de Balzac, La Femme de trente ans,dans La Comédie humaine, éd. citée, t. I, p. 1113).

23 Stéphane Vachon, « “Le" “roman” “balzacien” », « Balzacien ». Style des imaginaires, Eiddlon, n® 52, 1999, p. 240.
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De I'exemplarité du récit a lI'intériorisation
de ses valeurs

Lorsque le narrateur commente les actions des personnages, il méle a I'exposé des
causes une réflexion sur leur valeur: le personnage a-t-il raison, ou tort, d'agir
ainsi ? L'action fait de lui un « agent éthique », pour reprendre une expression de
Jacques-David Ebguy?4, au sens ou il met en circulation, par ses actes, les valeurs
représentées dans le texte.

Ces valeurs sont mises en tension par un effet de polarisation souvent marqué. Par
exemple, dans La Comédie humaine, le mot « action », apparait quasiment une fois
sur deux accompagné d'un adjectif I'évaluant moralement, avec une légere
prévalence des mentions péjoratives. Une action pourra ainsi étre « mauvaise »,
pour reprendre le terme qui apparait le plus fréequemment, « féroce », « terrible »,
« infame », « déshonorante », «indigne », « blamable », etc. Mais elle pourra au
contraire étre présentée comme «bonne», «charitable», «vertueuse »,
« généreuse », « héroique », « sublime »%...

Cette polarisation axiologique forte impregne également des passages plus
développés, comme cette description du choix de vie effectué par Lucien de
Rubempré lors de ses débuts littéraires a Paris :

Il ne se savait pas placé entre deux voies distinctes, entre deux systémes
représentés par le Cénacle et le Journalisme, dont I'un était long, honorable et sdr ;
l'autre semé d'écueils et périlleux, plein de ruisseaux fangeux ou devait se crotter
sa conscience. Son caractere le portait a prendre le chemin le plus court, en
apparence le plus agréable, a saisir les moyens décisifs et rapides. Il ne vit en ce
moment aucune différence entre la noble amitié de D'Arthez et la facile

camaraderie de Lousteau?®.

La ligne de partage entre un lexique mélioratif d'un cété et péjoratif de l'autre,
associée a des images tout aussi significatives (le ruisseau fangeux ou I'ame se
crotte), compense l'aveuglement du personnage qui lui, justement, ne « sait pas »,
ne « voit pas », et se laisse prendre aux apparences. Il est intéressant de constater
que, contrairement a ce qui se passe par exemple chez Victor Hugo?’, ici le dilemme
échappe complétement au principal intéressé: Lucien suit simplement sa pente
naturelle, et c'est le narrateur seul qui polarise sa décision en la resituant dans

24 Voir a ce sujet son article dans le présent ensemble.

25 Cette polarisation axiologique forte n'est que trés rarement contrebalancée par des formules plus neutres (« bizarre »,
« folle ») ou mixtes comme la « mauvaise bonne action » de La Cousine Bette (La Comédie humaine, éd. citée, t. VII, p. 114, 26).

26 Honoré de Balzac, lllusions perdues, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. V, p. 349.

27" \oir a nouveau larticle de Francois Kerlouégan dans les présents actes de colloque.

Fabula / Les Colloques, « Raisons d'agir : les passions et les intéréts dans le roman francais du XIXe siecle », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Des raisons d'agir aux raisons de lire : la complexité de la médiation narratoriale chez Balzac

I'éventail des possibles - réduit ici & une alternative. A I'occasion de l'action du
personnage, et d'une certaine facon a ses dépens, c'est bien au lecteur que le
narrateur fait partager ses valeurs.

Cette valorisation d'une action par rapport a une autre peut également se
développer sous la forme d'un «programme » narratif proposé directement a
I'assentiment du narrataire : c'est en s'adressant directement a lui, a la deuxieme
personne, que le narrateur de Ferragus commente la série d'actions mises en place
par Mme Jules pour garder intact 'amour de son époux. Le texte court sur deux
pages ; voici les principales scansions du raisonnement qu'il met en place :

Si vous haissez les diners sur I'herbe [...], pour étre conséquent, vous devez alors
laisser la mansarde en haut des maisons, les grisettes dans la rue [...]. Il vous faut
des glaces dans lesquelles les formes se jouent [...], puis des divans bien bas ; puis
un lit qui, semblable a un secret, se laisse deviner sans étre montré [...]. Mme Jules

avait réalisé ce délicieux programme [..]. Mme Jules savait a quoi l'engageait ce

programme??,

Prenant appui sur les go(ts et les désirs du narrataire masculin auquel il s'adresse,
le narrateur y puise les raisons justifiant le comportement de son héroine, l'action
de cette derniére semblant ainsi émaner directement de ce fantasme du lecteur
désirant. Cette face positive de l'action est opposée au comportement inverse, qui
fait fi des lois du désir :

La plupart des femmes, en sortant du bal, impatientes de se coucher, jettent
autour d'elles leur robe, leurs fleurs fanées, leurs bouquets dont l'odeur s'est
flétrie. [...] Peu leur importe que leur mari voie les agrafes, les doubles épingles, les
artificieux crochets qui soutenaient les élégants édifices de la coiffure ou de la

parure. [...] A l'amour d'un mari qui baille, se présente alors une femme vraie qui

baille aussi?®.

Ces femmes-la, qui s'incarnent ponctuellement dans le texte, viennent tout droit de
I'expérience prétée au narrataire, qui n'est plus genré cette fois, car les deux sexes
peuvent s'identifier aux personnages de la scene. Il est intéressant de voir dans cet
exemple comment l'action du personnage, et les raisons qui la motivent, sont
insérées dans un systeme plus global de signification, un dispositif complexe qui
vise a en évaluer et en souligner la pertinence, mais aussi a mettre le lecteur en
capacité d’'en intérioriser les valeurs3°.

Qu'il s'agisse de valider ou dinvalider les raisons d'agir des personnages, le
narrateur en organise donc ainsi le commentaire en l'orientant vers le narrataire.
Mais si ce mouvement est général dans La Comédie humaine, il ne prend pas

28 Honoré de Balzac, Ferragus, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. V, p. 838.

29 pbid., p. 843.
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systématiquement des formes aussi stables que dans les exemples que nous
venons d'observer.

Déstabilisation des interprétations et
stratification des discours

L'un des paradoxes du texte romanesque balzacien est que I'évaluation est partout,
mais qu'elle ne se stabilise nulle part, ou presque. Ceci est lié bien sGr a la
démultiplication des instances d'évaluation -le héros et ses comparses
commentent eux aussi les actions, et les rapports entre ces différentes sources ne
prennent pas toujours la forme d'un enchassement hiérarchisé. L'omniprésence de
I'ironie contribue également a ce brouillage, provoquant une stratification mouvante
des interprétations, devant laquelle le narrateur parfois s'efface ou au contraire se
jette dans la mélée, quittant dans les deux cas la position privilégiée que lui
dessinait son discours.

Plusieurs déplacements sont ainsi a lI'ceuvre. Dans cette optique, la polarisation
décrite plus haut ne suffit pas a rendre compte des postures proposé€es a
I'identification du lecteur. Pour préciser cela, il faudrait envisager ces phénomenes
par le biais d'un repere a quatre termes. Un premier axe matérialiserait la
polarisation initiale : d'un c6té, les actions désignées comme « bonnes », de l'autre,
les actions stigmatisées comme « mauvaises ». La ligne horizontale qui s'étire entre
ces deux pbles peut étre coupée verticalement par une autre opposition concernant
Iinjonction faite au lecteur : soit «imiter » le personnage, dont le comportement
apparait alors comme exemplaire ; soit « ne pas l'imiter », I'action du personnage
agissant alors comme un repoussoir. Cette croix délimite quatre quartiers, dont
deux sont logiquement occupés lors de la lecture : imiter les bonnes actions, ne pas
imiter les mauvaises. Le roman navigue alors entre deux postures, tour a tour
donneur de lecons ou lanceur d'alerte3’.

Mais deux autres cases sont formées par ce schéma: ne pas imiter les bonnes
actions, et imiter les actions mauvaises. Ces deux options offertes au lecteur
peuvent a priori apparaitre comme peu productives: pourtant, malgré leur

30 pesia préface de la premiére édition des Scénes de la vie privée, en 1830, Balzac explique que c'est par un « tableau vrai des

moeurs » qu'il pourra « marquer d'une branche de saule les passages dangereux de la vie comme font les mariniers pour les
sables de la Loire, [plutot que] les laisser ignorer a des yeux inexpérimentés » : méme sur ce registre qui se veut moralement
rassurant, les modalités de la lecture que propose Balzac ne confisquent pas la liberté de navigation de chacun, mais fournissent
une expérience de substitution susceptible de cartographier le champ de I'action (Honoré de Balzac, « Préface » aux Scénes de la
vie privée, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. 1, p. 1173).

31 Un roman comme Mémoires de deux jeunes mariées, par exemple, est globalement construit sur ce schéma, méme si dans le

détail il S'avere plus complexe.
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caractere paradoxal, elles sont tres présentes dans les récits balzaciens. S'ensuit
alors une disjonction entre I'évaluation des raisons d'agir des personnages et la
recommandation faite au lecteur.

Le premier cas de figure a envisager consiste a « imiter les mauvaises actions ». Ce
conseil cynique, récurrent chez les personnages de tentateurs, au premier rang
desquels on trouverait Vautrin, n'est généralement pas assumé par le narrateur
dans toute sa puissance prescriptive. Il forme cependant la matrice de passages ou
le narrateur nous suggere de nous mettre a la place de personnages aux actions
blamables. Un narrataire est alors inscrit dans le texte pour servir de support a
cette compréhension, parfois sous la forme d'un simple pronom, comme lorsqu’'un
personnage aussi peu recommandable que Fraisier, dans Le Cousin Pons, se
rapproche de nous par le biais d'une expérience partagée, celle des réves d'avenir :
« Les boulevards paraissent courts, lorsqu’en s'y promenant on promene aussi son
ambition a cheval sur la fantaisie »32. Ce profil d'ambitieux désargenté, qu'il partage
avec le docteur Poulain, n'est pas sans rappeler les étudiants de la pension Vauquer,
et ce sont la deux Rastignac qui ont accepté de «tuler] le mandarin »33. Le texte
travaille cette fois a justifier le contre-modele formé par le docteur Poulain, nous
invitant a nous le « figure[r] », a « juge[r] » ses souffrances et son « fiel » jusqu’a ce
gu'il nous soit « facile de comprendre »3* la tentation de tremper dans cette sordide
affaire de captation d’héritage. Blamable, mais imitable, toute action, méme la plus
détestable, a ses raisons, et loin de nous les rendre étrangeres, Balzac nous invite a
les faire nbtres, ne serait-ce qu'un instant. Expérimenter cette «autre maniere
d’étre homme », comme l'explique Marielle Macé®, c'est accepter que la lecture
« me déstabilise et m'emmene ailleurs ». Aux marqueurs axiologiques caractérisant
nettement l'action s'opposent les procédés d'identification attachés a ses raisons et
cette disjonction ouvre au lecteur un espace propice a lintrospection et au
jugement personnel. L'analyse des raisons d'agir se déplace ainsi de la psychologie
fictive du personnage a l'expérience vécue du lecteur. De la question de la
vraisemblance, soulevée par Genette, on passe a la question de la vérité, dont le
lecteur est invité a juger la validité « dans son coeur peut-étre »3.

Le deuxieme cas de figure dessiné par le quadrillage de I'espace axiologique que
j'envisageais tout a I'heure, consiste a ne pas imiter les bonnes actions, et revient a

32 Honoré de Balzac, Le Cousin Pons, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. VII, p. 694.
33
34

35

Honoré de Balzac, Le Pére Goriot, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. IIl, p. 181.
Honoré de Balzac, Le Cousin Pons,dans La Comédie humaine, éd. citée, t. VII, p. 625.

Marielle Macé, Fagons de lire, maniéres d'étre, op. cit., p. 159.

36 Cest dans cette perspective d'une compréhension intime que le narrateur du Pére Goriot place son célebre «All is

true » (Honoré de Balzac, Le Pére Goriot, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. lll, p. 50). Sur cette exploitation narrative de «la
mine a sentiments qui git en nous » (Honoré de Balzac, La Cousine Bette,dans La Comédie humaine, éd. citée, t. VIl p. 200), voir
Christéle Couleau, « Sublime et grotesque : le guidage émotionnel du lecteur », Relire Le Cousin Pons, sous la dir. d’Eléonore
Reverzy et Pierre Glaudes, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 159-176.
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limiter 'adhésion du lecteur au comportement du personnage, ou du moins a la
cliver. Il s'agit en effet de déplacer le centre de gravité de l'action, et de ne plus la
rapporter seulement a ses causes, a savoir des raisons d'agir percues sous l'angle
valorisant des meilleures intentions, mais d'envisager aussi ses conséquences,
considérées comme néfastes dans le contexte ou prend place la scene. Ainsi dans
Le Cousin Pons, la maniere dont le narrateur commente les actions de Gaudissard
est intéressante, car loin de gommer les ambiguités du personnage, elle les épouse
et nous les donne a expérimenter dans toute leur complexité. Le brusque
revirement de Gaudissard lorsque Schmucke vient le solliciter est significatif de ce
phénomene : la compassion que provoque tout d'abord chez lui cette démarche est
commentée de maniere emphatique par le narrateur, qui ne convoque rien moins
que Bossuet et 'agneau divin pour décrire cette soudaine conversion du « féroce
parvenu ». Et d'expliquer aussitot :

Gaudissard cachait sous ses vanités, sous sa brutale envie de parvenir, et de se
hausser jusqu’a son ami Popinot, un bon coeur, une bonne nature. Il effaca donc
ses jugements téméraires sur Schmucke et passa de son coté3’,

Juste auparavant, limage du «verre deau» empruntée a Bossuet® insistait
précisément sur I'importance de ne pas s'attacher a la valeur d'une action (donner
un simple verre d'eau), mais a l'intention qui la guide (le donner au nom de Dieu).
L'action est bien ici l'objet d'une analyse, dévoilant ses ressorts cachés, cherchant
d’'autres raisons sous les raisons, et établissant un schéma comportemental
disponible a 'usage du lecteur : si méme Gaudissard est touché par la compassion,
le lecteur n'a plus qu’a lui emboiter le pas et « passer de son c6té ». Cependant,
cette posture offerte a lidentification n'a rien de stable: la coprésence des
jugements péjoratifs et mélioratifs, qui donne son prix a cette conversion, en
souligne aussi la fragilité. Des que Schmucke sort, Gaudissard se reprend et
«l'agneau divin » rejoint le troupeau des « pauvres moutons »*° tandis que lui
repasse du c6té des carnivores ! Dans le rapport a I'action, une raison chasse l'autre,
et le commentaire prend acte de cette juxtaposition des états mentaux, dont
I'enchainement explique un comportement qui aurait sinon pu paraitre incohérent.
Au continuum de la lecture s'oppose ainsi la discontinuité des émotions, des
identifications, qui nous fait envisager l'action sous des angles différents et donc
expérimenter la stratification complexe des raisons dagir. En effet, un tel
revirement révele la mise en concurrence de plusieurs systémes de valeurs, et la
nécessité pour le personnage de louvoyer entre eux, sa position généreuse n'étant

37
38

Honoré de Balzac, Le Cousin Pons, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. VII, p. 756.

Bossuet utilise cette image, qui vient de saint Mathieu (X, 42), dans le Panégyrique de saint Francois d’Assise, puis dans
I'Oraison funébre de Condé.

39 Honoré de Balzac, Le Cousin Pons, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. VII, p. 757.
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pas tenable dans une société « ou la piece de cent sous est tapie dans toutes les
consciences »*°, L'ironie est ici un facteur de réversibilité qui permet la coexistence
des contraires. Quant au lecteur, il se voit proposer un modele d'identification clivé,
dans lequel se succedent rapidement mouvements d'adhésion et mises a distance.
Félix de Vandenesse, par exemple, en fait deux fois les frais. Tout d’abord, a grande
échelle avec le retournement final que provoque la réponse de Natalie de
Manerville a la fin du Lys dans la vallée. Argumentant a son tour, elle propose en
effet de relire les actions de Félix selon une tout autre grille d'analyse de ses
motivations ! Plus localement, le programme matrimonial longuement exposé dans
Une fille d’Eve, et qui semble largement validé par le commentaire narratorial*', est
in fine mis a mal par une notation cruellement ironique :

Aussi, comme le bonheur ne s'explique que par lui-méme, ces quatre années ne
peuvent-elles rien fournir qui ne soit tendre comme le gris de lin des éternelles
amours, fade comme la manne, et amusant comme le roman de L’Astrée*?.

Au-dela du topos littéraire qui veut que le bonheur ne constitue pas un bon sujet, ce
constat colore également I'apparente réussite de Félix d'une monotonie grisatre peu
engageante - et c'est cet « édifice du bonheur cimenté » qui, a la ligne suivante, est
menacé d'écroulement. La superposition, dans les mémes segments syntaxiques,
de deux perspectives, méliorative et péjorative, met au jour l'existence de deux
systemes de valeurs concurrentiels, centrés autour du bonheur ou du désir, dont
'importance idéologique et littéraire est centrale dans ['écriture-méme de
La Comédie humaine. Cette stratification du discours narratif permise par les jeux de
Iironie ameéne le lecteur a s'interroger sur les raisons qui poussent Félix a tenir ainsi
sa femme « enchainée » dans un protocole aliénant. A ce premier degré de remise
en cause s'en ajoute un second, lorsque par un soudain basculement le narrateur se
focalise ensuite sur le versant féminin du couple, s'adressant plus particulierement
aux lectrices, plus aptes selon lui a comprendre les circonstances atténuantes qu'il
va préter a Marie de Vandenesse. Les bonnes intentions de Félix consolidant son
mariage sont alors paradoxalement relues comme autant de bonnes raisons pour
Marie de désirer autre chose (C'est-a-dire un amant). Dans ce moment de crise qu'ils
s'apprétent a traverser, les deux époux sont aussi légitimes I'un que l'autre dans des
actions qui vont pourtant les opposer. Et plutdt que de tirer de cette situation des
conseils au lecteur soucieux de réussir son mariage, Balzac, qui a pourtant écrit une
Physiologie sur le sujet, laisse librement jouer ces différentes motivations, dans
I'enchevétrement desquelles va naitre le récit.

40
41

Ibid., p. 622.

Le narrateur commente en ces termes les dispositifs d'éducation mis en place par Félix pour sa jeune épouse : « Enfin, il
s'acquitta de son entreprise en grand maitre » - mais d'autres jugements disséminés dans ce long passage peuvent paraitre plus
ambigus (Honoré de Balzac, Une fille d’Eve, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. Il, p. 292.)

42 1bid., p. 293.
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Au terme de ce parcours, nous avons pu constater l'extréme plasticité du
commentaire narratorial lorsqu’il s'agit de rendre compte des raisons d'agir des
personnages. Quatre stratégies en délimitent les contours : un effet de motivation,
qui permet de les rendre acceptables par le lecteur; une pratique cartographique
chargée d’en explorer l'arborescence et les variations ; un principe de polarisation,
qui vise a les mettre en tension pour faire surgir et problématiser la question des
valeurs; une logique de stratification, qui, d'effets d'empathie en retournements
ironiques, en expose la complexité. Ces procédés, tout en offrant au lecteur autant
d'occasions, locales, d'expérimenter des situations qu'il peut rapporter a son propre
parcours de vie, rendent difficile son identification globale a tel ou tel personnage.
Comme le souligne Vincent Jouve :

Les valeurs inscrites dans une fiction nous apparaissent sous un jour particulier :
elles sont dépragmatisées (en raison du contrat de lecture) et relativisées (eu
égard a la structuration énonciative du récit). En dautres termes, les choix

éthiques ou idéologiques sont présentés comme des objets d'attention, non

comme des exemples & suivre®3,

D’'une certaine maniére, le lecteur est invité a se placer au centre du repére esquissé
plus haut. Cette position d'observation, d’évaluation des motivations, est aussi une
position d'attente, suspendue entre la possibilité dagir, ou non, comme le
personnage. De cette facon, Balzac travaille a décorréler la question du choix
éthique de la question du modele, contribuant notamment a moderniser la notion
de héros: non plus celui, exemplaire, qu'il faudrait suivre les yeux fermés, mais
celui, complexe, dont on n'a jamais fini d'interroger les raisons d'agir.

aE Vincent Jouve, « Valeur littéraire et valeur morale », Les Valeurs dans le roman, sous la dir. de Rémi Astruc et Jacques-David

Ebguy, Versailles, RKI Press, 2018, p. 52.
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