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Action ou vérité ? Le réalisme et ses interprétations

Action ou verité ? Le réalisme et ses interpreétations

Jacques-David Ebguy

« L'action a des moments de réverie.” » Victor Hugo

La querelle des réalismes

Atteindre « les motifs des actions des hommes »? : le roman francais du xix® siécle a-
t-il eu sujet plus constant et central®? Le roman «réaliste » notamment semble
avoir fait du domaine des passions et des intéréts le lieu des causes premieres, en
un geste de représentation des «raisons d'agir » qu’il est de multiples facons
d’envisager. On peut, en lecteur « immergé », partir des personnages et questionner
leurs motivations, comme on le ferait pour un étre réel. On peut examiner, avec les
narratologues ou a partir des réflexions de Paul Ricoeur sur le récit, I'articulation
entre construction de l'intrigue, histoire et peinture des caracteres. On peut aborder
la question d'un point de vue socio-anthropologique, a partir d'une these sur l'agir
humain, d'une sémantique de l'action ou d'une théorie des acteurs et de leurs
motivations?. On peut, en historien des idées, appuyer l'analyse des créatures
fictionnelles sur 'appréhension des changements sociaux et culturels observés>.

Mais cette centralité des raisons d'agir va-t-elle de soi? Ne pourrait-on, aussi,
interroger l'idée de 'Homme, du temps, de la fiction sur laquelle elle repose ? Telle
sera la voie explorée ici®: cerner les conditions de possibilité de cet examen des

Victor Hugo, « Préface de Les Rayons et les ombres » [1840], Les Chants du crépuscule, Les Voix intérieures,
Les Rayons et les Ombres, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1970, p. 235.

2 Stendhal, Chroniques italiennes [1855], dans Romans et nouvelles, éd. Henri Martineau, Paris, Gallimard,

coll. « Bibliotheque de la Pléiade », t. Il, 1952, p. 682.

3 Mes remerciements vont ici & Boris Lyon-Caen, organisateur du colloque « Raisons d’agir », a qui je dois le titre de
cette contribution.

4 Renvoyons sur tous ces points a l'indispensable article de Boris Lyon-Caen, « Raconter, expliquer, comprendre :

Balzac et le probleme de la causalité », Poétique, n° 172, janvier 2013, p. 423-439.

> Dans cette perspective, voir par exemple Albert O. Hirschman, Les Passions et les intéréts. Justifications politiques
du capitalisme avant son apogée [1977], Paris, Presses Universitaires de France, 1980.

©  Une réflexion sur la place donnée aux raisons d’agir dans le roman « réaliste » du xixe siecle devrait sans doute
s’appuyer sur des analyses de textes précises et variées : dans les limites de cet article, notre réflexion, générale et
théorique, ne se soutiendra que de la rapide évocation de quelques exemples (essentiellement empruntés a Balzac et a
Stendhal, auteurs de prédilection de nos deux « théoriciens »).
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raisons d'agir, en considérant la disputatio - appelons-la « querelle des réalismes » -
engagée par le philosophe Jacques Ranciére’ avec les théories de Georg Lukacs sur
le roman et le réalisme critique. A une pensée du roman (au point d'intrication d’'une
conception esthétique et d'une idée de I'Histoire) centrée sur I'agir, ses causes et ses
conséquences, dont nous reconstituerons rapidement, avec Ranciere, la logique -
ce sera notre premiere partie -, le philosophe oppose une autre idée de la fiction,
du réalisme, une appréhension différente des figures et de la temporalité - que
nous examinerons dans un deuxieme temps -, convoquant dans la querelle, a
'appui de sa thése, un autre grand théoricien du roman et du réalisme: Erich
Auerbach ; sans avoir, évidemment, la prétention de nous ériger en arbitre des
élégances, nous proposerons dans notre troisieme partie, voie de contournement
ou chemin de traverse, une analyse différente de l'imbrication passions-action-récit,
comme pour approcher, peut-étre, le cceur caché du réalisme?.

La logique de I'action

« Qu’est-ce que l'action : éternelle question du roman, sa question, pour ainsi dire,
constitutive. Comment une décision nait-elle ? Comment se transforme-t-elle en actes et
comment les actes s’enchainent-ils pour devenir aventure ? »°* Milan Kundera

Le premier fondement de l'esthétique lukacsienne du roman, telle que la présente
schématiquement Ranciére, est la primauté accordée a la dimension narrative. On
le sait, le théoricien hongrois oppose «la narration des événements» a «la
description des choses »'%: raconter ou décrire, il faut choisir'’. C'est donc la
prévalence de ce qu'on pourrait appeler le « paradigme de l'action » qu'affirme
Lukacs. D'ou l'intérét tout particulier accordé a Balzac (contre d'autres romanciers
plus « modernes ») chez qui I'« apparition de la nécessité sociale la plus profonde se

7 Dans ses récents travaux sur la fiction moderne : voir Le Fil perdu. Essais sur la fiction moderne, Paris, La Fabrique,

2014, et surtout Les Bords de la fiction, Paris, Seuil, coll. « La librairie du xxie siecle », 2017.

8 En annexe de notre texte, un tableau récapitulatif présentera une synthése des principaux traits de ces trois

« réalismes ».

9 Milan Kundera, L’Art du roman, Paris, Gallimard, coll. « Nrf », 1986, p. 79.

10
"

Jacques Ranciere, Les Bords de la fiction, op. cit., p. 12.

Voir le texte important intitulé « Raconter ou décrire », dans Probleme du réalisme [1936], Paris, L'Arche, 1975,
p. 130-175. Plus « dialectique » peut-étre, Félix Davin lecteur de Balzac souligne pour sa part la charge narrative de la
description balzacienne, donnant acces aux raisons d’agir : « Souvent, M. de Balzac n’a encore décrit que I'intérieur
d’une cuisine, d’une arriére-boutique, d’'un chambre a coucher, que sais-je ? et déja I'intérét arrive, le drame palpite,
I'action est entamée ; de I'arrangement de ces meubles, de la disposition de ces intérieurs et de leur minutieuse
description, s’exhale une révélation lumineuse du caractere de ceux qui les habitent, de leurs passions, de leurs
intéréts dominants, de toute leur vie en un mot. » (« Introduction aux Etudes de mceurs au xixe siécle », dans
La Comédie humaine, édition sous la dir. de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1976-1981 ;ici t. I, p. 1166 ; c’est nous qui soulignons).
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produit toujours [...] a partir de l'action, a partir d'une concentration énergique des
événements allant parfois jusqu’a une catastrophe »'2, Ce n'est pas seulement qu'en
I'absence d’action et d'intrigue nettement structurée se dissipe l'intérét du lecteur.
C'est que la narration dynamique et dramatisée est la seule forme a méme de saisir
et de faire éprouver le devenir, le processus de I'Histoire, dont toute fixation en un
tableau manque la nature profonde. En se concentrant sur des conflits, le récit, plus
encore, fait voir la centralité de la contradiction, véritable moteur du mouvement
dialectique de I'Histoire.

Ce mouvement dialectique, cet affrontement dynamique de forces sont
évidemment « portés » et manifestés par des personnages - deuxieme composante
essentielle du roman selon Lukacs. Aussi « problématique » que soit le héros
lukacsien, sans doute demeure-t-il une conscience orientée vers l'agir, un étre défini
par son action. A nous en tenir a I'ceuvre de Balzac, la lecture que propose par
exemple Pierre Barbéris du Pére Goriot comme roman de la conscience active et de
Rastignac comme héros du faire et de la praxis', est dans le droit fil des analyses
lukacsiennes et renvoie au méme paradigme de la « plénitude et de l'unité »'* du
sujet. Au risque, signale justement Nicole Mozet, de ramener le héros
problématique « au niveau du héros positif »'>, et de confondre ensuite ce que font
le personnage, le romancier et le roman. Les « hommes destinés a l'action »'¢, selon
la formule de Flaubert, ont cependant ceci d'intéressant qu’ils défendent leurs
passions, leurs intéréts personnels ou de classe jusqu'a la lutte avec un autre acteur
de la vie sociale ou avec la société toute entiere. Dans l'affirmation des personnages
actifs se lisent alors les forces et les tensions d’'un temps.

Le coeur du réalisme authentique était pour lui [Lukacs] de montrer les choses du
point de vue des personnages agissant, dans la dynamique de leur action. Les fins
gu'ils poursuivaient et les affrontements dans lesquels ils s'engageaient
permettaient de saisir le mouvement social global au sein duquel leur action
s'inscrivait'’.

L'exemple d’lllusions perdues est ici particulierement éclairant puisque on peut y
distinguer, selon l'auteur de La Théorie du roman, a travers « I'ascension et la chute
d'un jeune ambitieux, la main du capitalisme s'étendant en méme temps sur le

12 Georg Lukécs, Balzac et le réalisme frangais [1952], Paris, La Découverte, 1999, p. 59.

13 Voir Pierre Barbéris, « Le Pére Goriot »de Balzac, Paris, Larousse, 1972, p. 185, 224 et 238.

14 Nicole Mozet, Honoré de Balzac, L’'hommceuvre, Joué-lés-Tours, Christian Pirot-Editions La Simarre, 2017, p. 59.

15 Ibid., p. 58. Pierre Barbéris, jouant ainsi Balzac contre Flaubert, oppose les « héros qui vont quelque part » aux

« héros qui tournent en rond » (Histoire littéraire de la France, t. IV : de 1789 & 1848, Paris, Editions sociales, 1977,
p. 485).

16 Gustave Flaubert, L'Education sentimentale [1845], dans (Euvres de jeunesse, éd. Claudine Gothot-Mersch et Guy
Sagnes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2001, p. 1068.

7 Jacques Ranciere, Les Bords de la fiction, op. cit., p. 146.
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théatre et le journalisme »'8. Le jeu des interactions entre caractéres et le processus
social dévoilé avancent conjointement, donnant a lintrigue son unité et sa
dynamique ; I'attention accordée a l'individu, a ses raisons d'agir, permet de mettre
en relief des significations historiques et sociales. A n’en pas douter, 'importance
donnée aux motivations et aux fins poursuivies par les personnages tient d'abord a
ce qu'elles rendent possible ce passage du particulier au général.

Mais c'est aussi, sur un axe syntagmatique, leur valeur de cause (d'un
comportement, d'une action, dun mouvement plus global) qui explique cette
importance. Le récit sera causaliste ou ne sera pas. « Ce qui distingue la fiction de
'expérience ordinaire, ce n'est pas un défaut de réalité mais un surcroit de
rationalité »'® note justement Ranciere a propos de cette idée de la fiction.
Rationalité qui permet également de faire le départ entre le récit « réaliste » et le
récit tragique : dans le premier,

Les événements n’[...] arrivent pas au hasard. lls le font comme conséquences
nécessaires ou vraisemblables d'un enchainement de causes et d'effets. Les
déterminations les plus générales de lexistence humaine [..] peuvent étre
montrées comme les conséquences d'un tel enchainement. Celui-ci n'est plus une
fatalité imposée par une puissance divine. Il est inhérent a l'ordre de l'action

humaine et au rapport qu'elle entretient avec la connaissance?°.

La lecture que propose Lukacs de l'ceuvre de Balzac consiste plus précisément a
montrer 'abandon de toute perspective morale ou religieuse pour manifester la
combinaison d'une rationalité fictionnelle (les personnages agissent en fonction de
motivations déterminables et explicables) et d'une rationalité historique (les
processus politiques et sociaux ordonnés et orientés que fait voir le roman).

Balzac ne fait jamais de morale a propos de ses héros, il montre la dialectique
objective de leur ascension ou de leur déchéance et motive toujours les deux par
la totalité des caractéres en interaction avec la totalité des conditions objectives, et

non par l'estimation isolée de « bonnes » ou de « mauvaises » qualités?’.

Le roman «réaliste » expose donc des causalités duelles, qui se renforcent et
s'entredéterminent 'une l'autre.

[Clhaque «rouage » de la « machine » de son intrigue [celle de Balzac] est un
personnage vivant et entierement élaboré, avec ses intéréts, ses passions, ses
traits tragiques et comiques propres et spécifiques. Un des éléments de ce
complexe réunissant I'étre et la conscience le fait entrer en relation avec

18
19
20

Ibid.
Ibid., p. 7.
Ibid.

21 Georg Lukécs, Balzac et le réalisme francais, op. cit., p. 54.
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'ensemble de lintrigue donnée de tel ou tel roman, mais cela se produit
absolument a partir de ses tendances essentielles. Mais comme ce lien se

développe organiquement a partir des intéréts et des passions du personnage,

celui-ci est vivant et nécessaire?2,

Dans cette perspective, s'il y a bien continuité et relation nécessaire entre traits du
personnage, caractere, action et intrigue, alors le point de départ ou, mieux encore,
le fondement méme du roman est I'ensemble des «tendances», « passions » et
« intéréts » du personnage.

En se tournant vers les interventions critiques ou les romans de Balzac, sans doute
n‘aurait-on aucun mal a y trouver l'affirmation de la nécessité d’'une investigation
des causes. Ainsi :

M. de Latouche, au lieu de fouiller le coeur humain et d'y trouver des raisons a la

conduite étrange de ses personnages, nous les offre comme un auteur catholique

offrirait la vie d'un saint dont les actions n‘ont besoin d’'aucun commentaire?3.

De la méme facon, l'auteur du Pere Goriot crédite Walter Scott, qu'il oppose a
Eugene Sue, de nous faire « épous[er] les intéréts de tous les acteurs »%4, Dans ses
ceuvres mémes, revient fréquemment l'idée que le roman recherche ou expose des
raisons d'agir, parce qu'elles renvoient a ses enjeux socio-politiques et historiques,
gu'elles peuvent avoir une valeur représentative ou parce qu'elles permettent de
lier les différentes parties de I'ceuvre. Dans Le Curé de Tours, le narrateur balzacien,
soulignant l'universalité de son histoire, se propose « d'étendre un peu le cercle
étroit au fond duquel vont agir ces personnages pour trouver la raison coefficiente
des événements qui arrivent dans les sphéres les plus élevées de la société »%;
dans Les Paysans, il justifie la longueur de ses explications par la nature de son
roman -« I'historien des moeurs obéit a des lois plus dures que celles qui régissent
I'historien des faits, il doit rendre tout probable, méme le vrai » - et surtout par le
fonctionnement méme du social : « Les vicissitudes de la vie sociale ou privée sont
engendrées par un monde de petites causes qui tiennent a tout»%6, que le
romancier doit dévoiler a son lecteur. En ce « lieu », logique des passions et logique
de l'intérét ne semblent pas différer en nature: si «la fortune est le mobile des
intrigues qui s'élaborent »?/, qui dira si la recherche de la fortune a pour cause la
passion de largent ou le souci de son intérét? A moins que les « passions »

22 |bid., p. 55.

23 Honoré de Balzac, « Lettres sur la littérature, le théatre et les arts », La Revue parisienne [1840], dans Ecrits sur le
roman. Anthologie, éd. Stéphane Vachon, Paris, Le Livre de poche, 2000, p. 148.

24 |bid., p. 170.

25 Honoré de Balzac, Le Curé de Tours, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. IV, p. 196.
26 Honoré de Balzac, Les Paysans, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. IX, p. 190.

27

Honoré de Balzac, Gobseck, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. Il, p. 1002.
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modernes ne soient « excitées par de grands intéréts »?8? Passions ou intéréts,
« intéréts d'imagination »?° ou intéréts positifs, le domaine du roman, pour Balzac
ou pour Stendhal, devient celui des « motifs des actions »%°, des « événements » qui
« ont pour théatre le coeur des personnages »>'.

Ces motifs, passions ou intéréts ne proliferent cependant pas, selon Lukacs, de
maniere anarchique et pluridirectionnelle. Les passions s'agregent, les intéréts
convergent, se regroupent et impliquent toute une série de personnages®. Le
monde balzacien par exemple, pareil au Paris vu par le narrateur d'lllusions perdues,
est ce monde « ou l'on trouve l'intérét accroupi dans tous les coins »33, ce monde
unifié par la poursuite généralisée de ses intéréts. Dans le modéle établi par Lukacs,
les séries causales apparemment distinctes dessinent une orientation commune. La
construction romanesque limite de ce fait lirrationalité potentielle ou I'écart
introduit par la passion. Les « raisons d'agir » contribuent a la structuration, souvent
binaire, du roman et participent du dessin de ses lignes de force. Si les raisons d'agir
font le lien entre le personnage et le tout social, elles représentent également la
condition de I'édification d’'une totalité et d'une véritable saisie du tout: «c'est
toujours I'ensemble de I'évolution sociale qui est lié a 'ensemble d'un caractére »34.
Une nécessité esthétique (l'unité, la cohérence et le mouvement de I'ceuvre)
implique l'articulation éclairante des causes des actions :

la nécessité, qui abolit ce hasard, réside dans I'enchevétrement et la réunion de
tout un systeme de séries causales, parce que seule la nécessité de toute une

direction d'évolution engendre la véritable nécessité poétique>.

A une pensée de I'Histoire, du devenir, comme unité globale d'un processus, répond
donc une idée de I'ceuvre comme totalité en mouvement, comme « enchainement
des actions en un tout »3°,

28 Honoré de Balzac, Le Curé de Tours, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. IV, p. 200.

29 Dans une célébre formule, Stendhal les oppose a la « politique », « coup de pistolet au milieu d’un concert »
(Stendhal, Le Rouge et le Noir, dans Romans et nouvelles, éd. Henri Martineau, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de
la Pléiade », 1952, t. |, p. 576).

30 Stendhal, Lucien Leuwen, dans Romans et nouvelles, éd. citée, t. |, p. 1324.

31 Stendhal, La Chartreuse de Parme, dans Romans et nouvelles, éd. citée, t. I, p. 405. Balzac souligne pareillement

que désormais, « le talent éclate dans la peinture des causes qui engendrent les faits, dans les mysteres du coeur
humain dont les mouvements sont négligés par les historiens » (« Lettres sur la littérature, le théatre et les arts »,
art. cit., p. 152 ; c’est nous qui soulignons)

32

33
34
35
36

Nous reprenons ici les termes de I'appel a communication de Boris Lyon-Caen.
Honoré de Balzac, lllusions perdues, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. V, p. 468.
Georg Lukécs, Balzac et le réalisme francais, op.cit., p. 56.

Ibid., p. 58.

Jacques Ranciere, Les Bords de la fiction, op. cit., p. 146.
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Par ou se trouve reconduite, aux yeux de Ranciére, une conception « traditionnelle »
ou, du moins, dans le droit fil de l'aristotélisme, de l'ceuvre et du sens. Ainsi
présente-t-il cette idée de l'action et du monde qu'elle suppose, au coeur d'un
chapitre du Fil perdu :

L'action, on le sait, n'est pas simplement le fait de faire quelque chose. Elle est un
mode de la pensée, une structure de rationalité qui définit a la fois une norme des
comportements sociaux et une norme de composition des fictions. Tel était
I'assemblage aristotélicien des actions enchainées par des liens de causalité selon
la nécessité ou la vraisemblance. La rationalité de l'action s'accorde avec une
certaine forme du tout: le tout constitué par une ensemble dénombrable et
cohérent de relations : relations de coordination entre causes et effets, relations
de subordination entre le centre et la périphérie. L'action a besoin d'un monde fini,

d'un savoir circonscrit, de formes de causalité calculables, et dacteurs

sélectionnés3”.

L'analyse a ici valeur de diagnostic plus global®® : la pensée lukacsienne de l'action,
de 'hnomme, de la société et de I'Histoire promeut une esthétique de part en part
aristotélicienne3?: centralité de l'action, établissement d'une logique causale,
production d'intelligibilité, constitution d'une totalité a la fois narrative, esthétique et
sémantique.

Mais, des lors, surgit aux yeux de Ranciere un double probleme. Probleme
philosophique et politique tout d'abord : la théorisation de Lukacs ne repose-t-elle
pas sur lidée d'une transparence des raisons d'agir, d'une rationalité des
comportements et du récit et d'une hiérarchisation des étres (« hommes actifs » vs
« hommes passifs ») et des temps ?

C'est précisément ce que fait Lukacs en opposant deux formes de temporalités : le
temps du roman réaliste authentique, celui des « personnalités complétes » qui,
en poursuivant leurs fins a leurs propres risques, nous révelent la structure de la
réalité sociale et de I'évolution historique, et le temps successif, le temps réifié des

« natures mortes » du roman naturaliste ou de la fragmentation joycienne de

I'expérience??,

37 Jacques Ranciere, Le Fil perdu..., op. cit., p. 101.

38 précisons gue nous n’en discutons pas ici la justesse. Pour une lecture plus précise et plus nuancée des théses de
Lukacs, on pourra se reporter notamment a Marc Angenot, « Le réalisme de Lukacs », Georg Lukdacs et la théorie
littéraire contemporaine, sous la dir. de Clive Thomson, Montréal, Association des professeurs de francais des
universités et colleges canadiens, 1983, p.135-164; Jean-Marc Lachaud,« Du réalisme selon Georg Lukacs »,
Romanesques, n° 8, « Lukacs 2016 : cent ans de Théorie du roman », 2016, p. 127-144 ; et, dans une perspective plus
philosophique, a Vincent Charbonnier, « Le probleme de la totalité chez Lukacs », Marx 2000, dir. Eustache Kouvelakis,
Presses Universitaires de France, 2000, p. 155-167, et « Lukacs et le roman : remembrements et perspectives », Revue
Internationale de Philosophie, n°® 288, 2019-2, p. 199-215.

39 sur Iaristotélisme et I'opposition entre la logique des actions et la logique de la vie, voir Jacques Ranciere,
Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007, p. 174.

40 Jacques Ranciere, Les Bords de la fiction, op.cit., p. 150.
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Un probleme qu'on pourrait dire esthétique et historique en découle. On se
souvient que dans LArt du roman, Milan Kundera, annoncant les réflexions de
Jacques Rancieére, décrivait ainsi le roman pré-moderne :

De la matiére étrange et chaotique de la vie, les anciens romanciers tentérent
d’abstraire le fil d'une rationalité limpide; dans leur optique, le mobile
rationnellement saisissable fait naitre l'acte, celui-ci en provoque un autre.

L'aventure est I'enchainement, lumineusement causal, des actes?'.

Dans cette perspective, retrouver dans le roman «réaliste » «la consistance des
enchainements causaux et la possibilité de déduire les actions des fins poursuivies
et des caractéres en action »*, n'est-ce pas suturer la coupure entre deux régimes
esthétiques, entre deux temps de l'art, et gommer la nouveauté de ce roman, en se
contentant d’en faire un « flot du sens a I'ancienne »*3?

L'existence suspendue

« [M]oi, ma vie n’est pas assez pesante, elle s'envole et flotte loin au-dessus de l'action, ce
cher point du monde. »* Arthur Rimbaud

On ne saurait, dans les limites de cet article, évoquer le sens que donne Ranciere a
la fiction nouvelle et a la «révolution » esthétique dont elle résulte. Retenons
simplement qu'un de ses traits, qu'exemplifie tout particulierement le roman
« réaliste », est la place qu'elle donne a l'action, ou plutdt, précisément, la déviation
gu'elle introduit par rapport a la logique de I'action, par l'invention d'une temporalité
distendue, de linstant quelconque. Tel serait le vrai sens du réalisme ou, pour
mieux dire, la nature de la vérité réaliste laissée de cOté par les lectures et
interprétations de Lukacs. Il faudrait lire ce roman réaliste dans l'attention a ce qui
fait obstacle a 'enchainement intention-action-résultat, aux moments ou les raisons
d'agir se dérobent, aux passions qui résistent a la mise en intrigue ou n'en
déterminent pas le tracé. Ainsi la thése du philosophe se module-t-elle en trois
directions et la remise en cause de la logique de l'action prend-elle trois formes.

On sait que, selon Albert Hirschman, linstallation du capitalisme (a partir des

xvii€ et xviii€ siécles) s'est accompagnée d’'une promotion de I'« intérét » individuel -

ol Milan Kundera, L'Art du roman, op. cit.,p. 79.

42 Jacques Ranciere, Politique de la littérature, op. cit., p. 180.

43 pid.

a4 Arthur Rimbaud, « Mauvais sang », Poésies, Une saison en enfer, Illuminations, Paris, Gallimard, coll. « Poésie »,
1984, p. 130.
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c'est-a-dire I'« appréhension réfléchie des moyens permettant a chacun d'accroitre
son pouvoir, son influence »* -, en lieu et place des passions comme source des

comportements et moteur du mouvement des sociétés. Le roman du xix€ siécle
témoignerait en un sens de ce changement, qui prend souvent pour sujet le
passage a l'action d'étres de volonté, visant des objectifs accordés a leurs intéréts.
Les héros des romans de moeurs comme ceux des romans de I'ambition sont des
étres a qui les raisons d'agir et le monde ne font pas défaut. Or, remarque et objecte

Ranciére, un certain nombre d'ceuvres importantes du xix® siécle, représentant des
« déviances entre l'intention et I'action »*, abandonnent ce « schéme » qui renvoie a
la fois a un mode de narration et a une éthique. Le philosophe insiste tout
particulierement sur ce point dans Le Fil perdu, en donnant une portée plus
générale a sa lecture et a son analyse :

Mais c’est une contradiction beaucoup plus large qui voit au xix€ siécle le triomphe
du genre romanesque s'accompagner dune ruine du modele de laction
stratégique. Des conspirateurs balzaciens qui échouent dans toutes leurs
entreprises aux généraux tolstoiens qui s'imaginent diriger des batailles dont le
succes dépend de mille causes entrelacées échappant a leur stratégie, en passant
par le Raskolnikov de Dostoievski qui congoit rationnellement les fins de son
action mais I'exécute seulement comme une hallucination en acte, le roman de ce

siecle n'a cessé de déclarer la faillite de I'action stratégique la méme ou il montrait
7

des héros méthodiquement engagés a la conquéte de l'action*’.
Le propre du roman du xix® siécle serait donc de faire apparaitre un écart entre
Iintention, la volonté affichée, et le résultat, I'action effectivement accomplie et
représentée. L'échec de l'action ou le décalage introduit par son déroulement méme
y signent par contrecoup la disjonction entre les raisons d'agir et I'agir : les objectifs
deviennent ce qu’on n’atteint pas, les intéréts ce qu'on ne peut défendre. La fin du
roman de Balzac, La Fille aux yeux dor donne du phénoméne une image
particuliéerement révélatrice. Dernier volet de I'Histoire des Treize, le roman a pour
héros de Marsay, membre des Treize, cette toute-puissante association dhommes
faisant jouer des liens d'élection en réponse a l'atomisation du corps social,
manipulant dans I'ombre les ressorts de la machine sociale pour parvenir a leurs
fins. Or, l'action éclatante projetée par de Marsay et ses « amis » n‘aboutit pas: la
cause premiere est inefficiente, le souci de ses intéréts et de ses passions
improductif. Cette faillite de la logique de I'action, rien ne la met mieux en évidence
que la construction méme du roman. L'écart entre les forces mobilisées, la volonté
exposée, la passion qui possede de Marsay, ivre de vengeance et jouissant par

45 Albert O. Hirschman, Les Passions et les intéréts..., op. cit., p. 39.
46 Pierre Livet, Qu'est-ce qu'une action ?, Paris, Vrin, 2005, p. 38.

47 Jacques Ranciere, Le Fil perdu..., op. cit., p. 30-31 (voir également p. 101).
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anticipation de son pouvoir, et son inaction finale - il ne peut que constater avec le
lecteur, trop tard, qu'une autre intrigue s'était souterrainement développée, a son
insu -, I'élision de la scene d'action attendue - en lieu et place de la dramatisation
d'un affrontement ne nous est donnée qu'une description a la fois énigmatique et
effrayante des traces d'un autre affrontement - et le déplacement du «lieu» du
romanesque -le temps de [laprés-coup, du commentaire, de |'explication
incomplete ou ironique - accusent la disjonction et le déreglement. Longue et
accidentée est la route qui conduit des raisons d'agir a I'action.

Deuxieme visage de cette remise en question de la logique de l'action : la mise en
valeur d'une action sans cause, dont la raison s'évanouit. L'épisode bien connu du
Rouge et le Noir au cours duquel Julien Sorel tire sur Mme de Rénal est, chez
Ranciere, I'exemple privilégié de cette forme de présentation. L'acte de Julien
semble contredire a la fois ses intéréts - la défense de la position sociale qu’il a
conquise - et ses sentiments - il cherche a tuer celle qu'il a aimée. Surtout, le texte,
son mode de narration elliptique, son rythme rapide taisent ou suppriment les
raisons de ce geste : c'est dans la forme méme du roman que se lit cette suspension
ou cette rature des motivations qui est aussi effacement de tout ce que Julien a
construit et de tout ce que le texte a posé.

Ainsi l'acte auquel aboutit tout le réseau des intrigues et aussi ce qui I'annule en
ruinant toute stratégie des fins et des moyens, toute logique fictionnelle des
causes et des effets. Cet acte a définitivement séparé le plébéien ambitieux de la
rationalité causale et de la temporalité méme ou s'inscrivaient ses fins de

conquéte?s,

La logique du caractére se défait, la structure fictionnelle se complique. Nous voila
comme enlevés a l'univers des acteurs rationnels, des décisions fondées, découlant
des modéles et des objectifs adoptés*®; en voila, de ce fait, la vérité et I'intérét
relativisés. Dans ses derniers chapitres, le roman cesse donc de dérouler un
« enchainement intelligible des causes et des effets », une « narration ordonnée de
I'évolution des individus et des sociétés »°9, pour mettre 'accent, en exhibant un
comportement mal motivé et presque incompréhensible, sur I'anomie, I'atopie
d'une action et d'une vie'. Baudelaire, évoquant l'esprit de muystification qui
possede le «héros» d'un de ses poémes en prose, «Le Mauvais Vitrier », ne
propose-t-il pas, a louverture de ce texte, une autre illustration et une

48 Jacques Ranciére, Aisthesis. Scénes du régime esthétique de l'art, Paris, Galilée, 2011, p. 65.

49 Voir Jacques Ranciére, ibid., p. 74.

0 Ibid., p. 76.

21 sur cette dimension du romanesque stendhalien, voir Thomas Pavel, La Pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003,
p. 65.
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« théorisation » particulierement frappante de ce qui est a la fois un mode d'agir et
un « étre-au-monde » ?

Observez, je vous prie, que l'esprit de mystification qui, chez quelques personnes,
n'est pas le résultat d'un travail ou d'une combinaison, mais d'une inspiration
fortuite, participe beaucoup, ne fGt-ce que par I'ardeur du désir, de cette humeur,
hystérique selon les médecins, satanique selon ceux qui pensent un peu mieux
gue les médecins, qui nous pousse sans résistance vers une foule dactions
dangereuses ou inconvenantes>2,

Cette «inspiration fortuite», cette «ardeur du désir», la «foule d'actions
dangereuses ou inconvenantes » qui en découlent, peut-étre les retrouve-t-on
également, aux dires de certains commentateurs de Balzac (dont Ranciere
rencontre parfois la lecture), chez l'auteur de La Comédie humaine. Alain a ainsi
insisté, de maniére paradoxale, sur le congé ponctuellement donné aux causes
dans le roman balzacien, centré sur les actions et les corps :

En disant que tout ce qui existe est physiologique, on ne dit point quelque chose
d'obscur; car l'existence est un tout indivisible; on n'y appartient que par le
rapport extérieur; aussi l'existence se passe de raisons. [...] les personnages
balzaciens méme accessoires existent déja; leur esquisse est comme la
couverture d'un roman déja existant ; c'est la masse du monde qui les pousse. Ils
commencent par exister. Ne demandez pas ce qu'ils veulent ; ils n'en savent rien;

ce qu'ils font, oui®3.

L'analyse, ici, résonne tres précisément avec un discours du narrateur dans La
Duchesse de Langeais :

Quand une femme est en proie aux tyrannies furieuses sous lesquelles ployait
Mme de Langeais, les résolutions définitives se succédent si rapidement, qu'il est
impossible d'en rendre compte. Les pensées naissent alors les unes des autres, et
courent dans I'dame comme ces nuages emportés par le vent sur un fond grisatre
qui voile le soleil. Dés lors, les faits disent tout. Voici donc les faits>*.

L'impossibilité a saisir et a fixer les motivations implique de se tourner vers les
« faits », vers « ce qui arrive ». Prolongeant la lecture d’Alain, le philosophe Clément
Rosset a été tout particulierement attentif a cet aspect de la pratique romanesque
de Balzac, qu'il lie a son approche de la passion: réduite a son noyau, étrange,
« mystérieuse et imprévisible »°>>. De la sorte, 'étre et son mouvement sont ramenés

52 Charles Baudelaire, « Le Mauvais Vitrier », Petits poémes en prose [1869], Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1973,
p. 38.

53 Alain, Balzac, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1999, p. 81.

>4 Honoré de Balzac, La Duchesse de Langeais, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. V, p. 1009.

2> Clément Rosset, Le Monde et ses remeédes [1964], Paris, Presses Universitaires de France, 2000, p. 27.
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chez le romancier a une pure affirmation, sans raison ou référence extrinséque, a la
fois absolument nécessaire et purement contingente.

Le génie le plus profond de Balzac est peut-étre justement dans cet art de méler
inextricablement le nécessaire et le contingent au sein du comportement humain,
le ressort des passions étant toujours a la fois inévitable et pourtant sans raison.
L'évidente nécessité qui détermine passions et personnages est saisie dans la
fulgurance de son hasard fondamental®®.

D’ou ces scenes récurrentes ou les personnages, au bord du vertige, apparaissent
« emportés par la logique des passions »*’, par une pulsion incontrélable, déjouant
de ce fait les attentes du lecteur, défaisant de la sorte la cohérence d'un caractére,
nous plongeant ainsi dans une autre région de I'étre. « Le déroulement rigoureux de
la passion produit un dépassement de cette passion et aboutit a un délire verbal ou
le désordre, l'incohérence, 'ordonnance fortuite sont a ce moment justifiés »°8. Par
cette union du «sans cause » et du « nécessaire »*°, le roman parait opposer la
logique des passions a celle des intéréts, fait jouer la passion contre l'intérét, comme
si elle était le refuge de I'héroisme ou, tout au moins, de la singularité, en un temps
qui la nie®, Milan Kundera, bien plus tard, verra dans le refus de la recherche des
causes et des raisons la spécificité méme du roman moderne, contre la philosophie
et la science qui toujours expliquent et calculent, qui toujours cherchent la raison®’.
Le roman objecterait au «rien de ce qui est n‘est sans raison» du discours
philosophique ou scientifique, son «n'existe pleinement que ce qui est sans
raison. »

Mais sans doute le phénomeéne culmine-t-il dans un type de séquences qui
neutralise tout autant I'action que ses raisons et manifeste un « logique d'inaction
bien plus radicale »%2, Cette remise en cause de la logique de I'action semble alors
frapper de vanité l'interrogation sur les raisons d'agir ou substitue a ces raisons des
orientations plus fondamentales, d'ordre ontologique : la passion du rien, la pulsion
de mort d'un cbté ; le plaisir d'exister, le self-enjoyment de l'autre.

Tantdt nous sont présentés des personnages qui ne veulent rien, ou rien d'autre
que le néant®3, Le roman, dévoilant, sous la surface de ses intrigues, le fond

56
57
58
59
60

Ibid., p. 28.

Honoré de Balzac, lllusions perdues, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. V, p. 518.

Maurice Blanchot, « L’art du roman chez Balzac », Faux pas, Paris, Gallimard, 1943, p. 206-207.
Ibid., p. 207.

Notons qu’a l'inverse, dans les Scénes de la vie province vues par Félix Davin, porte-parole autorisé de Balzac, les

« intéréts positifs contrecarrent & tout moment les passions violentes » (Félix Davin, « Introduction aux Etudes
philosophiques »,dans La Comédie humaine, op. cit., t. X, p. 1205).

61
62

Voir Milan Kundera, L’Art du roman, op. cit., p. 196.

Jacques Ranciere, Aisthesis..., op. cit., p. 73. Une fois encore, Ranciere crédite tout particulierement le Balzac de

I'Histoire des Treize d’avoir mis au jour cette « logique ».
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souterrain et insensé de l'existence, se fait «course vers le rien »%, abolition
frénétique® ou atonale®® de la région ou vivre est vouloir et agir. De I'Octave
stendhalien, se livrant doucement a la mort, un énigmatique sourire aux levres, au
Lucien de Rubempré des lllusions perdues, « poéte sans volonté »®7 s'en remettant
une fois encore, au terme du roman, & une volonté supérieure, d’Etienne Lantier,
sombrant dans la nuit profonde, cou coupé, pendant que la folle locomotive
poursuit sa route destructrice, a Julien Sorel, poétiquement mélancolique, ne
voulant plus rien que de s'en aller - « Je n'ai plus rien a faire sur la terre, se dit Julien,
et il s'endormit profondément »% - en passant par le Vautrin des derniéres pages
de Splendeurs et Miseres des courtisanes, laconique, en retrait, infidele a sa propre
identité - « Je n‘ai plus besoin de rien », « Je ne demande rien »%°, déclare-t-il -, on
n'en finirait pas d'inventorier, dans le roman « réaliste », ces « héros » de la volonté
morte ou de la volonté de mort’°, ces trajectoires négatives, dont la figuration va de
pair avec une exténuation du romanesque (pensons aux ultimes paragraphes de
ces romans, aux phrases sibyllines et elliptiques, au narrateur « absent », au point
de vue externe et distant), et un déréglement de la signification”.

Tantbt le philosophe rencontre dans le roman, a linverse, la possibilité, voire la
promotion, d'un autre rapport au monde. Rapprochant Stendhal du Rousseau des
Réveries, Ranciere lit ainsi dans la description des promenades de Julien Sorel dans
le bois de Vergy ou, plus encore, dans leur évocation nostalgique au sortir du
roman’?, I'expression de la « réverie plébéienne, la capacité découverte de jouir de

63 prou cette vision panoramique du roman du xixe siecle, sans doute trop rapide mais suggestive, proposée par
Ranciere, centrée sur cette « intrigue nihiliste qui est le revers du grand réve romantique d’'une communauté sensible
nouvelle » : « Tout au long du xixe siécle, le roman réaliste [...] [a] raconté, pour I'essentiel, une seule et méme
histoire : la dissolution des illusions de la représentation dans la force aveugle de la volonté, et la dissolution de cette
volonté dans le vouloir du néant ou le néant de vouloir qui est sa vérité derniere » (Préface a I'édition argentine de
L’Inconscient esthétique ; http://strassdelaphilosophie.blogspot.com/2012/09/jacques-ranciere-des-objets-
litigieux.html).

64 sur ce motif de la « volonté qui s’autodétruit » - Ranciere reprend ici Schopenhauer et Nietzsche - voir également
Jacques Ranciére, « Politique et esthétique » [2003], Et tant pis pour les gens fatigués. Entretiens, Paris, Editions
Amsterdam, 2009, p. 352 : « Dans la littérature du xixe siecle, disons de Balzac a Zola, [...]1 il y a une grande ligne qui
est une ligne soit de contestation de la volonté, soit de démonstration de sa catastrophe finale. Il y a une pensée de la
pulsion de mort qui ne nait pas seulement d’histoires de volontés exacerbés a la Vautrin ou annihilées a la Oblomov,
mais de la logique méme du régime d’écriture propre a la littérature, sa maniere de défaire le nceud représentatif entre
action, volonté et signification. [...]. Par conséquent, il y a comme une espéce de course vers le rien, qui est toujours
soit représentée comme |'expérience méme du héros, soit identifiés a la puissance qui court a travers I'écriture elle-
méme. »

65

La conclusion de La Peau de chagrin, exemplairement.

66 La fin de Bouvard et Pécuchet, tout particulierement.

7 Honoré de Balzac, lllusions perdues, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. V, p. 709.

68 Stendhal, Le Rouge et le Noir, éd. citée, p. 648.

59 Honoré de Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. VI, p. 925 et 931.

70 parfois s'efface la distinction, comme dans le cas de Julien Sorel, ou de Vautrin, signant par son entrée dans la

police I'abdication de sa volonté ou son renversement en volonté de négation (de soi et des autres).

71 Nul hasard & ce que les fins de ces ceuvres aient suscité des débats interprétatifs... sans fin.
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la simple existence sans but ou de la simple forme indifférente a I'existence de son
objet »”3. Plus de raison d'agir alors, de défense des intéréts ou de passions
agissantes : rien que «le pur bonheur d'un moment sensible partagé »’4 (par les
personnages, avec le lecteur), qui suspend les enchainements rationnels orientant
le comportement du personnage et la composition du roman. La logique narrative
mise en parenthése, sont « dépeints » des moments isolés et improductifs. La
réverie prend la place de l'action’> et cette maniére de s'attarder sur ce rapport a
I'existence, cette impression d'un texte qui dérive et dun sens qui flotte,
disqualifient de nouveau, rétroactivement, le parcours tracé, les raisons exposées,
les actions racontées’®.

Ce changement de paradigme, l'incisive relecture du Mimésis d’Auerbach proposée
par Ranciere, contre Lukacs, permet d’'en préciser les différents aspects. En sa forme
ultime, en son essence peut-étre, le « réalisme » implique d'abord un changement
de personnel romanesque, ou une «requalification » des personnages. Ranciere
lecteur de Mimésis distingue en effet « Iindividu engagé dans la réalité globale d'une
histoire en pleine évolution »”7, héros de ces romans de mceurs ou d'apprentissage
qui disent la vérité d'un présent en marche’?, et « lindividu quelconque »’°, nouveau
«héros» du roman, étre obscur, précaire, sans assise réelle ou identité sociale
affirmée, relevant de ce monde des « existences flottantes »%°, dont le Ferragus
hagard, « béant» mais reconnu, de la fin du roman éponyme donne limage
emblématique®’ ; étre®? que ne définissent plus la continuité d'une intention, la

72 Voir, au moment de la mort du personnage : « Les plus doux moments qu’il avait trouvés jadis dans les bois de

Vergy revenaient en foule a sa pensée et avec une extréme énergie » (Le Rouge et le Noir, éd. citée, p. 697).

73 Jacques Ranciére, « Une existence peut en cacher une autre », Failles, n° 3, « Existence inexistence », 2014,

p. 267-268.

74 Jacques Ranciere, Aisthesis..., op. cit., p. 67. Sur le sens politique qu’on pourrait donner a cette promotion de la

jouissance sensible et a ce refus de I'action pensée, a la fois contre I'ordre social inégalitaire et contre la logique de
I’action contestataire, voir « Une existence peut en cacher une autre », art. cit., p. 267-268.

7> pe facon assez surprenante, le critique Philarete Chasles, proche de Balzac, soutenait des 1839 que le domaine du
roman était désormais celui du réve et non plus celui de I'action: « A une certaine époque, toutes les idées se
rédigeaient en drame, parce que le drame est action, et que I’'Europe agissait, brandissant I’épée, arborant la croix,
chantant des sérénades. Aujourd’hui que l'action est affaiblie, et que le réve domine, vous voyez s’étendre le sceptre
du roman, qui est le réve » (« De la littérature anglaise actuelle », Revue des Deux Mondes, t. XVII, 1er mars 1839,
p. 671).

76 0On se souvient également qu’a la fin de la piéce de Balzac, Les Ressources de Quinola, le héros, inversant, en
quelque sorte, la fameuse apostrophe a Paris du Rastignac du Pere Goriot, semble condamner le « monde des
intéréts » : « O monde des intéréts, de la ruse, de la politique et des perfidies, & nous deux maintenant ! » (Paris,
Hippolyte Souverain, 1842, p. 315)

77" Erich Auerbach, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale [1946], Paris, Gallimard,

coll. « Tel », 1977,p. 459.

78 Ceux (figures et romans) qui retiennent I'attention de Lukacs.
79 Jacques Ranciere, Les Bords de la fiction, op. cit., p. 13.

80 Charles Baudelaire, « De I'héroisme de la vie moderne », Curiosités esthétiques. L'Art romantique et autres ceuvres
critiques, Paris, Garnier Freres, 1962, p. 197.
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clarté d'une décision ou d'un acte; mais étre que son statut incertain nN'empéche
pas d'accéder a d'intenses passions ou a de complexes affections®3.

A figuration différente, régime d'écriture distinct. Si le réalisme défini par Lukacs
s'organise autour de nceuds dramatiques, de moments de crise ou se dévoilent tout
a la fois les motivations croisées des divers protagonistes et la loi générale de
I'évolution sociale, le « nouveau réalisme » privilégie les temps creux ou faibles et
refuse le regne de I'événementialité. Les exemples que donne Auerbach du réalisme
« moderne », empruntés aux romans de Balzac, Stendhal ou Flaubert, ont ainsi en
commun d'étre des descriptions statiques plutét que des récits dynamiques,
tableaux d'une réalité a l'arrét, en un temps pétrifié ou suspendu, plutdt que saisies
dramatisées de I'évolution d'une époque ou d'une société®*. Auerbach a souligné, a

propos de Proust (point daboutissement du réalisme du xix®siécle), cette
indifférence de la fiction nouvelle a lidée de temps forts, porteurs du sens des
conduites des protagonistes :

Proust représente des journées ou des heures isolées de différentes époques,
mais ce qui, dans lintervalle a eu une influence décisive sur le destin de ses
personnages n'est mentionné qu'en passant, soit rétrospectivement soit par
anticipation, sans que le but de la narration ait rien a voir avec de tels
événements®.

D'ou l'idée que la fiction réaliste occidentale trouve son couronnement dans «le
privilege donné a la circonstance quelconque, qu'il [Auerbach] appelle aussi le
moment quelconque », et que ce privilege suppose la «destruction de cet
“enchainement concentré d'actions” qui semble étre la condition minimum de toute
fiction »8, En d'autres termes, le réalisme, fondamentalement, proposerait une
autre facon d'articuler la partie et le tout: non plus une partie accordée au tout,
mais la partie comme exception au tout, qui en dit en méme temps le sens.
Auerbach donne une description particulierement explicite de cet « agencement », a
propos de Virginia Woolf®” :

81« Comme il I'aimait ! » s’exclame Jules en contemplant Ferragus devenu débris, évoquant son amour filial au

dernier paragraphe du roman (Ferragus, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. V, p. 903).

82 pareil 3 Hamlet, célébré par Flaubert : « C'est [...] ce perpétuel état de fluctuation d’'Hamlet, ce vague ol il se tient,
ce mangque de décision dans la volonté et de solution dans la pensée qui en fait tout le sublime. Mais les gens d’esprit
veulent des caractéres tout d'une piéce et conséquents (comme il y en a seulement dans les livres) » (« Lettre a Louise
Colet » [28 juin 1853], Correspondance, éd. Jean Bruneau, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1980,
t. I, p. 368).

83 L'exemple le plus significatif, analysé a la fois par Auerbach et par Ranciére, est ici sans doute celui d’'Emma

Bovary, singularisée par |'extension de ses émotions et de ses expériences sensibles.

84 Voir Jacques Ranciére, Les Bords de la fiction, op. cit., p. 150-151.
85 Erich Auerbach, Mimésis..., op. cit., p. 542.

86 Jacques Ranciere, Les Bords de la fiction, op. cit., p. 147.
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Ce qui arrive dans le roman de Virginia Woolf cest [...] : mettre I'accent sur la
circonstance insignifiante, quelconque, la traiter pour elle-méme, sans la faire
servir a un ensemble concerté dactions; du méme coup quelque chose
d'entierement neuf et d'élémentaire se révele a notre esprit : la richesse de réalité

et la profondeur de vie de chaque moment auquel nous nous abandonnons sans

arriére-pensées®®,

Mais si « n'importe quel fragment de vie, pris au hasard, nimporte quand, contient
la totalité du destin et peut servir a le représenter »%, alors les raisons d'agir ne
donnent plus le rythme, si 'on peut dire, perdent de leur centralité, ou plutot
apparaissent « absorbées » par la perception-saisie de l'instant quelconque, de ce
fragment de temps qui, étiré par le roman, donne une autre sensation de la durée.

Débordant les formulations d’Auerbach, ou développant ses intuitions, Ranciere a
bien résumé cette importance et ce sens du « moment quelconque » dans Les Bords
de la fiction :

Elle [la littérature]la ainsi récusé les grandes formes d'articulation entre
temporalité et causalité qui structuraient la fiction aristotélicienne et structurent le
récit savant sur la société. Elle I'a fait pour creuser la puissance du « moment
guelconque », ce moment vide en balance entre la reproduction du méme et la
possible émergence du nouveau qui est aussi un moment plein ou une vie entiére

se condense, ou plusieurs temporalités se mélangent et ou linactivité d'une

réverie entre en harmonie avec l'activité de I'univers®°,

Il ne s'agit donc pas simplement d'opposer l'ordinaire, le quotidien au dramatique
ou a l'extraordinaire, la juxtaposition paratactique de phrases ou de séquences a
I'articulation serrée des raisons et des actions, mais de substituer une composition
a une autre. La différence est double : sur le plan syntagmatique, la distinction, la
séparation entre les « moments » (I'avant / 'apres, I'attente / I'événement, la raison /
I'action) est remplacée par un intégration et une fusion des moments en un temps
proprement « inclusif »*! ;sur le plan paradigmatique, le choix ne consiste plus a
faire prévaloir les étres actifs, aux actions « motivées », sur les étres passifs,
subissant la loi de la réalité, mais a établir une forme d'égalité entre les différents
éléments et personnages, alors définis par leurs manieres d'étre affectés et
d'affecter. Aux yeux de Ranciére, la conception de Lukacs, en se focalisant sur I'agir
et ses raisons, en pensant le tout comme enchainement de moments pleins,

87 Notons que Ranciére, en étendant la portée de I'analyse d'Auerbach au réalisme francais, gomme le changement
de lieu et de temps.
88

89
90

Erich Auerbach, Mimésis..., op. cit., p. 547.
Ibid, p. 543.
Jacques Ranciere, Les Bords de la fiction, op. cit., p. 13.

o1 Ibid., p. 153 (voir également p. 131).
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manquerait donc a la fois le temps vide de la suspension des causes et le
mouvement propre du nouveau réalisme : la mise en relation d'un fragment avec
d'autres fragments, d’autres moments, qui rend sensible non a une signification
historique et sociale globale, mais a une sensation (celle de Julien Sorel, marchant
dans la campagne), une souffrance (celle dEmma Bovary, plongée dans I'ennui), au
sentiment d'une injustice (celui qui étreint Rastignac au terme du Pere Goriot) ou a
une « émotion sans nom »°2. Comme si I'accés a un autre niveau d’'appréhension du
réel que celui des raisons d'agir (nous ne sommes plus a I'échelle de l'action
individuelle), cette maniere de donner, par condensation et contagion, une
dimension cosmique a un affect, modifiaient a la fois I'esthétique du roman et son
sens éthique et politique.

La divergence entre la saisie « psycho-sociologique » de I'agir définie par Lukacs et
'approche «onto-esthétique » dégagée par Ranciere apparait donc pleine et
entiere. La seconde, pointant la permanence d'une forme d'aristotélisme dans la
théorisation moderne®3, appelle en contrepoint a remettre en question la centralité
de l'agir et a redéfinir la place des raisons d'agir dans le roman réaliste. Dessinant
une autre esthétique et une temporalité autre, la lecture « philosophique »
pratiquée nous invite a préter attention a tout ce qui fait dévier la trajectoire d'une
intentionnalité ou d'une signification et perturbe la logique strictement causale
d'une part, a tout ce qui construit un autre monde sensible et fait surgir une autre
forme de vérité, une autre vérité de la forme?®*, d'autre part: vérité de l'existence,
comme déconnectée de l'action et de la volonté, monde ou la déliaison n'empéche
pas la communication, ou l'égalisation, le mélange des moments et des étres
n'abolit pas la signifiance.

92
93

Ibid., p. 151-152.

Permanence qui se retrouve également dans une partie du roman francais du xixe siécle. Sur ce point, voir
I’éclairant ouvrage de Paolo Tortonese, L'Homme en action. La représentation littéraire d'Aristote a Zola, Paris,
Classiques Garnier, 2013.

94 Au vrai, les limites de notre perspective nous contraignent a d’inévitables réductions ou simplifications. Selon

Ranciére, le bouleversement révolutionnaire et ses conséquences « politiques » contribuent aussi a fagonner un
nouveau roman. « Le temps du roman moderne est coupé en deux : il est celui du bouleversement révolutionnaire qui
rend tout le mouvement de la société lisible et maitrisable par la pensée ; et il est celui du suspens qui rameéne ce
mouvement a l'instant et au carré d’espace ou tout se joue de I'égalité ou de I'inégalité des destins. Le roman nouveau
nait dans I'écart des deux, il naft comme I’histoire de la faille que le grand bouleversement des conditions sociales et
I'infime désordre de la réverie plébéienne ont mise au cceur des logiques de I'action » (Aiesthesis..., op. cit., p. 76-77).
En d’autres termes, le philosophe envisage dans la conclusion de ce texte consacré au Rouge et le Noir que le roman
moderne puisse relever de la conjonction de deux logiques.
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L'exposition du « réel »

« C'est la vraie connaissance, la vision de I'horrible vérité, qui anéantit toute impulsion, tout motif
d'agir chez Hamlet aussi bien que chez 'homme dionysien. »°> Friedrich Nietzsche

Il'y aurait certes a objecter a la construction de Jacques Ranciere : d'abord parce
gu'il semble parfois ne plus distinguer, dans cette mise en valeur du moment
quelconque, peinture du plaisir d'exister et manifestation de la pulsion de mort;
parce que, plus fondamentalement, son analyse, refusant les découpages de
I'histoire littéraire, tend a identifier des pratiques romanesques que le temps et les
contextes intellectuels et culturels séparent, contrairement a Auerbach, dont la
perspective apparait de ce fait un peu gauchie; parce que, de surcroit, sa lecture
philosophique a tendance a ériger en vérité du tout de trés bréves séquences des
ceuvres®®, Mais on voudrait plutdt, pour finir, souligner combien la composition de
certains romans, leur construction par scénes et les effets de contraste volontiers
recherchés, réinterrogent et compliquent l'appréhension des raisons d'agir. Le
roman «dramatique » de Balzac ou Stendhal appelle une lecture sensible aux
variations d'intensité et de vitesse, aux « reliefs du texte »*/, a la maniére dont les
scenes, notamment, déplacent lintérét et operent une «redistribution des
données », et pas seulement a « 'enchainement des actions » ou aux causes de cet
enchainement®.

En des scénes spectaculaires, « isolées » par un changement de rythme, de style et
d’énonciation, ce roman s'arréte sur la passion, I'exhibe en tant que telle, la donne a
voir dans I'élan d'une prose a la fois poétique et analytique, plutdt que d’en faire
simplement la justification des actions des personnages. On retrouve en effet chez
nombre de romanciers, et notamment chez Balzac, une volonté de montrer le
mouvement des passions, d'en déployer la réalité et le potentiel narratif propres, et
non pas seulement de les nommer ou de les expliquer. Si I'on reprend la distinction
proposée par Denis Guénoun a propos du théatre -«Le drame est le lien
nécessaire entre des actions résolues (décidées, et éclaircies). La scéne (si au moins
elle apparait comme telle, si on la voit, vidée, dégagée de son encombrement
dramatique) est le lieu d'exposition de la passion des acteurs »°° - on verra dans ces

95 Friedrich Nietzsche, L'Origine de la tragédie [1872], Paris, Mercure de France, 1947, p. 74.

% pour ne prendre qu’un seul exemple, les passages consacrés aux réveries ou au plaisir d’exister de Julien Sorel
n’occupent au fond qu’une place extrémement restreinte dans I’économie générale du Rouge et le Noir.

97 Michel Charles, Composition, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2018, p. 274.

98 Ibid. M. Charles le souligne : « La logique des actions, en effet, lie fortement des éléments qui peuvent par ailleurs,
d’une part, avoir des tailles variables, d’autre part, se trouver éclairés d’une lumiere plus ou moins forte » (ibid.).

99 Denis Guénoun, « Le temple ou le théatre (de la transcendance) », Le Souci de I'art chez Emmanuel Levinas, sous
la dir. de Danielle Cohen-Levinas, Paris, Editions Manucius, 2012, p. 137.
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scenes romanesques (celles, pour en rester a Balzac, de 'arrestation de Vautrin, de
I'agonie de Goriot, ou des derniers instants de Raphaél de Valentin...), bien plus que
des moments-clés d'une structure dramatique, une forme de dévoilement -
description, discours et narration mélés - d'un événement affectif, d'un désir, d'une
puissance de sentir ou de subir, signant le passage « du régime de l'action a celui de
I'exposition »'%, Dans la scene, par un effet de décrochage sémantique, 'action et le
régime de signification dominant « battent en retraite » pour livrer place a la
passion désirante, a la fois moteur de 'action et fondement d'un sujet séparé de ses
intéréts. La présentation de la « raison d'agir » prend donc la forme d'un spectacle
excessif et d'un récit condensé, dont linscription dans le texte fait rupture et
bascule.

De ce qui est « montré » en effet, un « personnage-témoin » souvent ne se remet
pas. Car il faut préciser : certaines de ces scenes d'exhibition d'un désir passionné
sont des structures a trois « acteurs » - le personnage passionné, celui qui subit la
passion et le personnage-témoin. Selon une logique de déplacement de la focale,
s'impose au coeur de ces scenes une figure qui recoit la frappe de I'événement et qui
a son tour n'est plus qu'affect, comme si la passion ou le désir, par une forme
d'obscure contamination, pouvait étendre le cercle de ses effets au-dela des acteurs
concernés. Cest cette fois la description que donne Gilles Deleuze du « héros » du
cinéma moderne qui nous semble valoir, mutatis mutandis, pour certains

protagonistes du roman du xix€ siécle :

Il a beau bouger, courir, s'agiter, la situation dans laquelle il est déborde de toutes
parts ses capacités motrices, et lui fait voir et entendre ce qui n'est plus justiciable
en droit d'une réponse ou d'une action. Il enregistre plus qu'il ne réagit. Il est livré

a une vision, poursuivi par elle ou la poursuivant, plutdt qu'engagé dans une

action91,

Qu’'on pense au Rastignac du Pére Goriot, découvrant le fonctionnement du monde,
au colonel Chabert réalisant la trahison de sa femme, au Frédéric Moreau de la fin
de L’Education sentimentale, assistant & l'exécution de Dussardier par Sénécal, au
narrateur de Novembre ou encore au Tressignies de « La Vengeance d’'une femme »,
recueillant la confession d'une « prostituée » marquée par le passé : en chacune de
ces ceuvres, en chacune de ces scenes, le personnage est témoin d’'un désir, d'une
situation, d'une action si frappantes que le texte ne fait ensuite état que d'un arrét
(de l'action) et d’'un retournement (des affects) dont la raison profonde reste opaque.

En ce point, la fiction se scinde : d'un coté, elle agence raisons d'agir et action, dans
une perspective qui peut étre socio-politique : ainsi de Julien refusant de s'abaisser

100 |pig.

101 Gilles Deleuze, Cinéma 2 : L'Image-temps, Paris, Editions de Minuit, 1985, p. 9.
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a demander sa grace lors de son proces, en affirmant son statut de plébéien; de
I'autre, elle enregistre le prolongement indéfini de la scéne, le devenir erratique du
personnage-témoin, marqué, débordé par ce qu'il a vu, voyant qui, tel 'homme
dionysien’®?, ne sait d'abord plus comment et pourquoi agir. Dés lors, plus que
I'action, ou les raisons d'agir en tant que telles, retiennent les effets sur un autre
sujet de cette révélation simultanée d'un acte et d'une raison d'agir. Comme
I'écrivait Alain a propos de Balzac, nous « sautons » d'un ordre a l'autre, du plan des
explications causales a celui des « effets » nus :

Au reste, rien n'est dit. Le moment des passions enragées n'est décrit que par les

effets, comme dans La Duchesse de Langeais, ou encore a la fin de La Femme

abandonnée, ou les faits vont si grand train'%3,

Le texte met en lumiere (I'effet, limpact), plonge dans I'ombre (une partie de la
réalité) et ne fait pas la lumiere (sur l'origine). C'est qu’a été saisi un « réel » ou une
vérité insoutenable (la rupture d'un lien, la violence des rapports, I'énigme du
désir...), part inassimilable de 'action en quelque sorte, vraie raison du mouvement
affectif et narratif.

Une situation purement optique et sonore ne se prolonge pas en action, pas plus

gu'elle n'est induite par une action. Elle fait saisir, elle est censée faire saisir

quelque chose d'intolérable, d'insupportable’®4,

Mélancolie ou clairvoyance (celle de Julien Sorel ou de Chabert, de Frédéric Moreau
peut-étre), cet effet de la scéne « exposante », de son intolérable vérité, devient
I'objet de la fiction et, parfois, la surprenante raison d'une ultime action, dans le
temps disjoint de l'aprés-coup.

En un dernier tour d'écrou, en effet, il arrive que cette forme de fiction « réaliste »'%
fasse émerger, dans la présentation de l'effet « renversant »'% de I'affect, une cause,
une raison agutre, entre exces et défaut de sens. On se contentera d’en donner ici un
exemple parlant, celui de la fin d’Adieu, court roman de Balzac qui s'acheve sur le
suicide tardif de son personnage principal :

La haute société s'entretint diversement de cet événement extraordinaire, et
chacun en cherchait la cause. Selon les golts de chaque raisonneur, le jeu,
I'amour, 'ambition, des désordres cachés, expliquaient cette catastrophe, derniéere

102 Voir la citation de Nietzsche, supra.

103 Alain, Balzac, op. cit., p. 74.

104 Gilles Deleuze, Cinéma 2..., op. cit., p. 29.

105 Ay sens, ici, ou elle présente le « réel ».

106 Sur la maniere dont chez Stendhal, I'expression des passions aboutit a une forme de renversement, d’effet

négatif et contradictoire, voir Jean Prévost, La Création chez Stendhal. Essai sur le métier d'écrire et la psychologie de
I’écrivain [1951], Paris, Gallimard, 1996, p. 338.
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scéne d'un drame qui avait commencé en 1812. Deux hommes seulement, un
magistrat et un vieux médecin, savaient que M. le comte de Sucy était un de ces
hommes forts auxquels Dieu donne le malheureux pouvoir de sortir tous les jours
triomphants d'un horrible combat qu'ils livrent a quelque monstre inconnu. Que,
pendant un moment, Dieu leur retire sa main puissante, ils succombent'?’,

Selon un procédé typiquement balzacien, le texte passe en revue différentes
causes, comme si la cause était dans I'ceil de I'analyste, avant de nommer sans la
définir une cause plus haute, plus profonde peut-étre, et, en tout cas, plus
obscure'®®, Le texte, au bord du silence, évoque en <ce point un
« monstre inconnu » : constat des blessures de ['Histoire, pulsion suicidaire du
personnage, présence de l'autre en soi, conscience de limpossibilité de tout
rapport, ou tout cela a la fois ? La fiction faconne ce lieu incertain ou les raisons
d'agir se replient sur elles-mémes, aménage ce temps ou le réel révélé, dont on ne
peut que dérouler les conséquences - singuliere construction d'un devenir unique -,
devient la seule raison d'agir/d’étre.

Peut-étre est-ce la grandeur d’'une certaine fiction réaliste que d'ceuvrer a la fois a
I'établissement d’'une causalité complexe et a la manifestation intrigante de ses
lacunes, au tracé de ses limites et au dessin de son dehors, de sa bordure « méta-
physique » - lieu de I'engloutissement et de I'assomption de la sphére des raisons
d'agir, par 'examen de leurs effets paradoxaux.

Les deux modernités

D'un certain point de vue, la querelle du réalisme ici exposée renvoie au sens a

donner & la modernité, & la rupture qu'elle introduit. Le xix® siécle est-il celui d'une
nouvelle pensée de l'agir et de I'action, ou d'un abandon de la logique de l'agir ? La
modernité de son roman tient-elle a la maniére dont il étend le domaine des causes
et inscrit ces causes plurielles dans le mouvement dune Histoire et d'une
totalisation en marche, ou a la dissolution de la causalité, a la remise en question
d'une certaine logique narrative, au flottement déconcertant qu'il introduit?
Pluralité dialectique ou suspension irradiante ? La question reste ouverte.

Sans doute la lecture de Ranciere et sa théorisation encore trop téléologique
rendent-elles sensibles a la féconde tension qui habite le roman réaliste, tirant sa
force de la coexistence en lui de régimes de signification concurrents. On aura en
effet été frappé de la maniére dont les romans « réalistes » ne cessent de déceler et

107" Honoré de Balzac, Adieu, dans La Comédie humaine, éd. citée, t. X, p. 1014.
108 sur cet au-dela de la causalité rationnelle, néanmoins porteur de sens, voir Milan Kundera commentant en ce

sens Anna Karénine (L'Art du roman, op. cit., p. 79-80).
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de déployer des causalités pour mieux les suspendre, et, inversement, de s'arracher
au vide, de relancer le jeu des significations en faisant surgir une nouvelle causalité.
Comme s'il s'agissait de faire jouer, en un mouvement perpétuel - les unes avec les
autres, les unes contre les autres - des causalités rationnelles et des causalités
vides, irrationnelles ou métaphysiques, pour échapper, peut-étre, a la fin vers
laquelle tend inexorablement le roman, pour dégager ce qui fait qu'il y a question et
la creuser toujours davantage. D'ou l'intérét de ces événements peu signifiants ou
insignifiants, de ces moments au bord de la narration, de ces figures au bord de la
fiction, que nous avons voulu évoquer, en ouverture de cet ensemble de réflexions.
Faut-il choisir le bord ? Faut-il choisir son bord ? Ou bien suivre chacune des lignes,
plurielles et enchevétrées, qui font la fiction moderne ?

Annexe : Réalisme(s) et raisons d’agir

Le réalisme critique La saisie de L'exposition du
(Lukécs) I'existence «réel »
(Ranciére)
Objet L'action, I'agir L'expérience La passion en
sensible mouvement
Régime textuel La narration La description La scéne
dominant
Nature de La causalité La dérive Le contraste
I"enchainement
Sujet Le héros L'étre précaire Le personnage-
problématique témoin
Effet de la Conscience et Sensation et Clairvoyance et
confrontation a la compréhension émotion meélancolie
réalité
Ce que montre le Le conflit L'existence L'intolérable
roman
« Valeur » structurante  La contradiction L'égalité L'écart
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