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Le collectif féministe les Bêtes d’hier : l’art et la politique
aux marges du champ culturel

Izabeau Legendre

Plus que toute autre peut-être, la question des collectifs littéraires ouvre la porte à
des  analyses  décentrées,  ouvertes  à  des  pratiques  délégitimées,  marginales.
Rompant  avec  certains  des  codes  les  plus  précieux  du  champ,  les  collectifs
semblent,  sauf  quelques  exceptions  notables,  presque  absents  de  l’histoire
littéraire.  À  l’inverse,  on les  trouve de moins en moins rares  à  mesure que l’on
s’éloigne des centres de la légitimité littéraire. Un travail sur les collectifs devient
donc, paradoxalement en rapport de leur relative rareté, un moyen intéressant de
tracer les contours d’un champ, de forcer une mise au point tenant compte des
périphéries.

Cette analyse des Bêtes d’hier, un collectif d’artistes féministes ne participant que
de façon distante  et,  pour  ainsi  dire,  médiée,  au  champ littéraire,  profite  de ce
décentrement. Il y est, en effet, plus question de la scène du zine, un espace culturel
marginal  occupant  une  place  transversale  aux  champs  littéraires,  de  la  bande
dessinée, des arts, voire de la politique ou de la musique, que du champ littéraire à
proprement parler. Centrées autour de la publication de zines, mais inscrivant leur
travail  dans  un  ensemble  beaucoup  plus  large  de  pratiques  culturelles  incluant
artisanat,  tatouage,  herboristerie,  et,  en passant,  littérature,  les  Bêtes  d’hier  ont
acquis au fil  des années,  une place centrale dans la scène du zine de Montréal.
Collectif  ayant  sa  place  parmi  un  réseau  formé  d’autres  collectifs  et  instances
spécifiques de la scène, les Bêtes d’hier représentent, dans une certaine mesure, un
cas paradigmatique d’un collectif de zine. 

En prêtant attention à leur inscription dans la scène du zine d’abord, je soulignerai
les aspects les plus importants de la démarche du collectif, en notant les modalités
de  son  organisation  dans  un  premier  temps,  et  de  son  rapport  à  la  notion  de
communauté dans un second. En filigrane, j’insisterai sur la façon dont les Bêtes
d’hier inscrivent leur travail dans un questionnement plus large des rapports entre
art  et  politique,  et,  plus  précisément,  du  rôle  que  jouent  les  héritages  parfois
contradictoires  des  avant-gardes  historiques  et  des  contrecultures  pour  ses
articulations  contemporaines.  Naviguant  à  trois  niveaux  d’organisation  et  de
socialisation – la scène du zine, le collectif lui-même et la communauté – les Bêtes
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d’hier  montrent  bien comment dialoguent  des  pratiques culturelles  délégitimées
comme le zine avec l’art et la littérature, leur histoire et leurs institutions.

La scène du zine

Les zines sont le plus souvent définis comme des petites publications imprimées,
produites dans une perspective  Do It Yourself (DIY)1. Autodistribués, les zines sont
souvent imprimés à petits tirages, à l’écart des circuits de diffusion traditionnels ou
grand public. 

Les  premiers  « fanzines »  ont  vu le  jour  dans les  cercles  d’amateurs  de science-
fiction américains pendant les années 1930 et 1940. Alors que les premières revues
amateures ont commencé à publier non seulement le courrier des lecteurs et des
lectrices, mais également leur adresse postale, il n’en fallut pas plus pour que les
fans  développent  des  réseaux  de  correspondance  de  plus  en  plus  importants,
développant leurs propres clubs et associations d’abord, leurs propres publications
ensuite2.

Les  zines  sont  devenus  le  médium  privilégié  des  nouvelles  contrecultures,  en
particulier de la culture punk au courant des années 1970-1980, et du mouvement
punk féministe Riot Grrrl à partir des années 1990, une influence qui se fait sentir
encore fortement aujourd’hui. En plus d’une panoplie d’innovations formelles, liées
notamment  à  l’utilisation  de  la  photocopie,  les  punks  contribuent  à  associer  la
culture du fanzinat aux principes politiques de l’anarchisme, une association bien
présente dans les zines des Bêtes d’hier.  Pour Stephen Duncombe, auteur d’une
étude influente sur le fanzinat américain des années 1980-1990, période souvent
considérée  comme  un  âge  d’or  de  la  culture  du  zine,  la  relation  des  zines  à
l’anarchisme ne se manifeste pas seulement dans le contenu, mais jusque dans les
modes d’organisation des différentes scènes :

« Anarchy has always played a starring role in punk rock and thus punk zines, and
prominent zinesters […] have been active in the anarchist movement. More significant,
however, are the homologies between the nascent philosophies of the zine scene and
those of anarchism. On the most basic level, anarchism is the philosophy of individual
dissent  within the context  of  volunteer  communities,  and zines are the products  of

1   « Au sens pragmatique du terme,  le  DIY  peut  s’entendre comme une disposition humaine tendue vers  la  résolution de
problèmes pratiques (il est en cela un équivalent du système D). Autrement dit, il est une forme d’intelligence pratique dont la
mise  en  œuvre  s’effectue  sans  perte  d’énergie  ni  de  temps  et  sans  l’aval  d’aucune  instance »  (Fabien  Hein,  Do it  yourself  !
Autodétermination et culture punk, Congé-sur-Orne, Le passager clandestin, 2012, p. 47). Quoique plus simpliste, la définition qu’en
a L’Attaque, un zine collectif associé à la Coop Coup d’griffe, proche des Bêtes d’hier, est également éclairante : « Autosuffisant,
autofinancé, autoporté, autodidacte, autotoute » (L’Attaque, « L’identité par rapport à soi, aux autres, à l’espace et au temps »,
L’Attaque, vol. 9, Montréal, Coop Coup d’griffe, 2016, deuxième de couverture). 
2   Fredric Wertham, The World of Fanzines, Carbondale, Southern Illinois University Press, 1973, p. 39-40.
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individual dissenters who have set up volunteer networks of communication with one
another3. »

Pour  Tanguy  Habrand,  la  production  de  zines  et  l’environnement  culturel  dans
lequel elle se déploie, le fanzinat, se démarquent non seulement par leur héritage
contreculturel,  mais,  plus  encore,  par  leur  positionnement  face  à  l’institution
éditoriale. Évoluant en marge du circuit du livre, les zines occupent, en ce sens, une
place à mi-chemin entre l’édition « sauvage » (caractérisée par la transgression sur
le  plan  juridique,  notamment  en  ce  qui  a  trait  aux  droits  d’auteurs)  et  l’édition
« sécante » (qui cherche à « véhiculer des conventions issues d’autres univers » et
qui  se  caractérise  par  une  rupture  « commerciale »,  engageant  des  modes  de
distribution alternatifs4).  Refusant la division du travail créatif,  la production et la
distribution  de  zines  sont  souvent  prises  en  charge  par  une  seule  et  même
personne, un contexte qui suscite un éclatement des formats, une mise à distance
des  conventions  auctoriales  (anonymat,  pseudonymes,  noms  collectifs)  et  un
respect variable des droits d’auteurs et dépôts légaux.

Bien qu’éclairant, il semble insuffisant d’aborder le fanzinat exclusivement au regard
de son origine contreculturelle ou de sa relation avec le monde de l’édition. Les
zines ne sont pas seulement le produit de transgressions délibérées de la culture
« mainstream » ou de l’édition au sens traditionnel ; ils circulent dans une sphère de
production qui leur est propre et qui, bien que faiblement structurée et fortement
déterminée par le champ de production culturelle légitime, dispose de ses propres
modes de production et de distribution5.  Ces modalités encadrant production et
distribution,  supportées  par  des  instances  en  partie  spécifiques  au  fanzinat,
structurent  un environnement culturel  aux marges des champs de l’art  et  de la
littérature, la scène du zine.

Le concept de scène appliqué aux pratiques culturelles a d’abord été utilisé par Will
Straw dans le cadre d’études sur les scènes musicales en contexte urbain6. C’est à

3   « L’anarchisme a toujours joué un rôle prépondérant dans la culture du punk rock et, donc, dans les zines punk; plusieurs
zinesters influents ont été actifs dans le mouvement anarchiste. Mais plus fondamentalement, il y a homologie entre les modes
de pensée anarchistes et ceux qui émergent des scènes du zine. L’anarchisme est, dans sa plus simple expression, une pensée
qui articule contestation individuelle et communautés électives ; et les zines sont produits par des individus contestataires ayant
mis en place des réseaux de communications sur des bases affinitaires » (traduction de l’auteur). Stephen Duncombe, Notes from
Underground, Portland, Oregon, Microcosm Press, 2017 [1997], p. 39.
4   Tanguy Habrand, « L’édition hors édition : vers un modèle dynamique. Pratiques sauvages, parallèles, sécantes et proscrites »,
Mémoires  du  livre  /  Studies  in  Book  Culture,  vol.  8,  no  1,  2016,  https://www.erudit.org/en/journals/memoires/2016-v8-n1-

memoires02805/1038028ar/.
5   Je note que Habrand lui-même conclut son article sur « l’édition hors édition » en reconnaissant que son analyse néglige « le
degré de structuration des mondes envisagés », en particulier le fanzinat, « doté de salons, de prix et d’une critique spécifique »
(ibid.). Quant à Duncombe, s’il est vrai qu’il pose la question du rapport à la culture « mainstream » ou légitimée (voir le chapitre
« Purity and Danger »,  op. cit., p. 153-188), son approche, surtout intéressée par le potentiel politique des contrecultures, et son
corpus, composés de zines qui sont, on va le voir, antérieurs à l’émergence de scènes structurées à partir des années 1990,
l’empêchent de mesurer adéquatement à la fois la place du fanzinat dans le champ culturel et son degré d’institutionnalisation
interne.
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mon avis à Louis Jacob que l’on doit la définition la plus exhaustive et la plus précise
du concept : 

« Les  scènes  sont  constituées  bien  sûr  d’activités  artistiques  et  sociales
particulières, mais aussi d’objets culturels singuliers, transmis de façon vivante et
sans  cesse  mis  en  circulation.  Le  modèle  souligne  et  renouvèle  l’étude  des
dimensions  relationnelles  et  matérielles  de  la  culture  et  fait  ainsi  entrer  dans
l’analyse  des  phénomènes  de  divers  ordres :  technologique,  médiatique,
institutionnel, expressif. Le modèle nous permet surtout de penser des moments
d’effervescence  et  les  lieux  significatifs  qui  rayonnent  ou  qui  ont  un  effet
structurant dans l’espace urbain, autour, et parfois en marge des lieux institués de
la création et de la diffusion artistique7. »

Si, chez Straw, la notion est utilisée comme manière de voir les modes de socialité
liés à des pratiques culturelles, cette longue définition de Jacob identifie davantage
un ensemble d’instances, de lieux, d’acteurs et d’actrices, d’évènements, etc. Dotées
de leur propre histoire,  positionnées dans l’espace urbain et  dans la  production
culturelle, les scènes culturelles sont des petites sphères de production culturelle
parfois éphémères, et toujours faiblement instituées. En continuité avec les cultural
studies et  en  particulier  les  études  sur  les  subcultures  et  les  contrecultures,  le
concept de scène peut ainsi être rapproché des notions de « champ » chez Bourdieu
ou de « monde de l’art » chez Becker, mais appliqué aux pratiques culturelles se
développant en marge des institutions culturelles légitimes8. 

En  suivant  la  production  et  la  distribution  de  zines,  on  peut  ainsi  esquisser  un
portrait  de  la  scène  rassemblant  cet  écosystème  culturel.  La  scène  du  zine  de
Montréal  est  aujourd’hui  structurée  par  un  petit  réseau  d’institution  à  l’échelle
locale  au  centre  duquel  se  trouvent  l’organisme  Archive  Montréal  et  la  foire
annuelle Expozine. Fondé en 1998, le premier se donne le mandat de promouvoir et
de  conserver  les  productions  de  la  contreculture.  Ses  collections  remontent
jusqu’aux années 1960 et visent à combler les lacunes des Archives nationales, qui
ont longtemps négligé les productions contemporaines9. En 2002, Archive Montréal

6   Will Straw, « Systems of Articulation, Logics of Change. Communities and Scenes in Popular Music », Cultural Studies, vol. 5, no
3, 1991, p. 368-388.
7   Louis Jacob, « Scène », dans Anthony Glinoer et Denis Saint-Amannd (dir.), Le lexique Socius [en ligne], http://ressources-socius.info/

index.php/lexique/21-lexique/192-scene (5 avril 2020).

8   Will Straw se réfère d’ailleurs explicitement aux travaux des deux sociologues pour développer le concept de scène. Voir,
notamment, Will  Straw, « Scenes and Sensibilities »,  Public,  no 22-23, 2002, p. 245-257; et « Some things a Scene Might Be »,
Cultural Studies, vol. 29, no 3, 2014, p. 476-485.
9   C’est, à tout le moins, l’avis de Louis Rastelli, co-fondateur de l’organisme : « Avant les années 1970, la BAnQ n’avait aucun réel
intérêt pour les documents contemporains ; comme tous les musées, tous les organismes qui travaillent avec le patrimoine, leur
intérêt  portait  surtout  loin  dans  le  passé.  Plus  récemment,  au  cours  des  20  dernières  années,  les  gens  ont  commencé  à
reconnaitre un peu plus l’importance d’archiver au présent. […] Maintenant, c’est facile de défendre cette vision de l’histoire
récente de la culture. Des chercheur.es et des professeur.es d’université travaillent sur la contreculture des années 1960 en
montant. Mais à la fin des années 1990, ce n’était pas si évident  » (Izabeau Legendre, « Archiver le présent de la contre-culture »,
Archiver le présent, 25 avril 2018, en ligne, http://archiverlepresent.org/entretien/archiver-le-present-de-la-contre-culture [5 avril 2020]).
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met sur pied la foire annuelle Expozine dans l’optique de stimuler la production et
l’échange  de  zines  à  Montréal.  Aujourd’hui,  la  foire  est  comptée  parmi  les  plus
importantes d’Amérique du Nord et rassemble entre 250 et 300 exposant.es chaque
année.  La  fondation  d’Archive  Montréal  et  d’Expozine  au  tournant  des  années
1990-2000 marque un tournant dans l’histoire récente du fanzinat montréalais. En
attirant rapidement à la fois un grand nombre d’artistes et un important public, la
foire devient le point de référence local et amorce un processus de légitimation et
d’intégration au champ culturel. 

Cette intégration s’accompagne d’une certaine réciprocité.  À partir  du début des
années  2000,  un  nombre  grandissant  d’acteurs  et  actrices  du  champ  culturel
québécois  se  sont  ainsi  engagé.es  dans  la  scène  du  zine.  Des  librairies
indépendantes  présentent  une  offre  de  zines  littéraires,  les  festivals  de  bande
dessinée  accueillent  de  plus  en  plus  d’artistes  autoédité.es,  et  Expozine  se
positionne graduellement en tant qu’« off-Salon du livre de Montréal10 ». L’Académie

de la Vie Littéraire au Tournant du XXIe Siècle, une académie fantoche devenue peu
à peu un incontournable du milieu littéraire, récompense des zines depuis 2009 lors
de son gala annuel11.

La  foire  annuelle  Expozine  et  l’organisme  Archive  Montréal,  les  librairies
indépendantes comme Le Port de Tête, Drawn & Quarterly et l’Euguélionne – ou
encore la librairie anarchiste L’Insoumise – L’Académie de la Vie Littéraire et une
certaine  couverture  médiatique  forment  ainsi  un  microcosme  aux  marges  du
champ culturel. À celles-ci on peut ajouter un certain nombre de foires annuelles
spécialisées de moindre envergure (comme la foire LGBTQIA2+ Queer Between the
Covers/Queer entre les couvertures), un grand nombre d’infokiosques et de points
de distributions informels (parmi lesquels le projet Distroboto, organisé par Archive
Montréal, qui recycle des machines distributrices de cigarettes en distributrices de
zines,  installées  dans  des  bars  et  cafés).  Des  lieux  de  socialisation  comme  le
restaurant  coopératif  Le  Touski  ou le  restaurant  Dépanneur  le  Pick-up,  pour  ne
nommer qu’eux, tantôt organisent des petites foires d’artisanat où l’on retrouve des
zines, tantôt servent carrément de point de distribution pour des artistes locaux. 

Cet  environnement,  développé  à  partir  du  tournant  des  années  1990-2000,  est
favorable  à  l’émergence  de  groupes,  de  collectifs,  de  réseaux,  voire  carrément
d’organisations spécifiques.  En prenant part à la scène du zine montréalaise,  les
Bêtes d’hier peuvent en ce sens compter non seulement sur un réseau de foires, de

10   Voir, par exemple, un article publié à l’occasion de la sixième édition d’Expozine : Jean-Christophe Laurence, « L’autre Salon
du livre »,  La Presse, 29 novembre 2008, Cahier C « Arts et spectacles », p. 18, en ligne, http://numerique.banq.qc.ca/patrimoine/details/

52327/2209160 (5 avril 2020).
11   On peut consulter une liste des prix remis, qui s’accompagnent de cartes à l’effigie des auteurs et autrices, sur Doctorak GO!,
blogue tenu par Mathieu Arsenault, instigateur du projet : https://doctorak-go.blogspot.com/ (5 avril 2020).
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remises  de  prix,  de  librairies  indépendantes  et  de  points  de  distributions  plus
informels, mais également sur d’autres collectifs. Pour chacune de ses publications,
elles collaborent ainsi avec des organisations comme la Coop Coup d’griffe, véritable
nébuleuse  au  sein  de  la  scène  rassemblant  dessinateurs,  imprimeurs,  éditeurs,
musiciens,  graphistes,  etc.  L’Atelier  Universel  de  Reproduction  et  d’Assemblage
(AURA),  imprimeur  et  éditeur  également  important  pour  la  scène  montréalaise,
figure  aussi  quasiment  systématiquement  parmi  les  collaborateurs  et
collaboratrices contribuant aux publications du collectif.

Ce  portrait  serait  incomplet  s’il  ne  tenait  pas  compte  des  conventions  –  tant
organisationnelles  qu’esthétiques,  voire,  dans  une  certaine  mesure,  éthiques  et
politiques – qui sont en cours dans la scène formée par ce réseau d’instances. Les
principes du DIY, déjà mentionnés, valorisent l’autonomie dans la production et la
distribution, tout en encourageant le lectorat à basculer du côté de la production.
En partie découlant de ces principes, et en partie déterminée par la position de la
scène face au champ culturel, la valeur accordée à l’authenticité comme principe
éthique et esthétique est également notable. S’il serait absurde d’affirmer que les
zines sont,  en essence,  « plus authentiques » que les productions provenant des
champs  culturels,  il  est  notable  qu’en  absence  de  moyens  de  légitimation  à  la
hauteur  de  leurs  investissements,  un  grand nombre de  zinesters  s’appuient  sur
l’authenticité comme valeur refuge. Duncombe remarque :

« Saying whatever’s on your mind, unbeholden to corporate sponsors, puritan censors,
or professional standards of argument and design, being yourself and expressing your
real thoughts and real feelings – these are what zinesters consider authentic12. » 

Mobilisée  en  opposition  aux  valeurs  des  industries  culturelles  et  de  la  culture
légitime, l’authenticité guide ainsi à la fois la production et l’appréciation des zines,
tant sur le plan de leur contenu que de leur présentation matérielle.

Des  conventions  comme  celle-là  constituent,  au  même  titre  que  les  modes  de
production et de distribution, le registre de ce que Becker nomme les « ressources »
disponibles aux acteurs et actrices de la scène13. En participant à la scène du zine,
les  Bêtes  d’hier  peuvent  ainsi  mettre  la  main  sur  des  ressources  matérielles  et
organisationnelles – comme un réseau de distribution alternatif ou des artistes et
artisan.es spécialistes de la confection de zines – mais également conventionnelles,
comme  des  façons  de  travailler,  de  collaborer  et,  en  définitive,  d’apprécier  et
d’évaluer  les  zines.  En  faisant  de  la  collaboration  le  principe  même  de  leur

12   Stephen Duncombe, op. cit. p. 38.
13   Voir le chapitre « Mobilizing resources » dans Howard S. Becker,  Art Worlds, Berkeley, Los Angeles & London, University of
California Press, 1982, p. 68-92.
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démarche, les Bêtes d’hier, on le verra, s’appuient notamment sur ces ressources
pour mettre de l’avant une jonction de l’artistique et du politique.

Le  collectif  des  Bêtes  d’hier :  entre  un
« noyau dur » et un collectif élargi

En juin 2017, les Bêtes d’hier organisaient un véritable événement pour une part
importante  de  la  scène  du  zine.  Rassemblées  sur  le  terrain  de  Kabane77  –  un
hangar du Mile-End squatté et revendiqué par une poignée de collectifs d’artistes –
une  centaine  de  personnes  assistent  à  des  performances,  des  lectures,  des
projections et des présentations d’œuvres d’art. L’occasion est la parution, après de
longs mois de travail, de Catharsis. Le lancement en grande pompe reflète l’ampleur
qu’a prise le projet : un livre de près de 200 pages rassemblant le travail de plus
d’une  vingtaine  d’autrices  et  d’artistes  et  d’un  grand  nombre  de  groupes  et  de
collectifs. Des acteurs et actrices de la scène du zine, des milieux militants et du
champ  culturel  ainsi  que  des  universitaires  participent  au  projet.  Abordant  le
rapport des femmes à la santé mentale, ce qui était à l’origine prévu comme un zine
prend une ampleur inattendue qui impose le livre comme format14. 

Au  fil  des  publications,  la  collaboration  avec  des  artistes,  autrices,  militantes  et
artisanes est devenue un véritable leitmotiv pour les Bêtes d’hier. Si cette fois le
collectif  s’est  quasiment  vu  dépassé  par  l’enthousiasme  suscité  par  son  dernier
projet, la participation de collaboratrices parfois inattendues reste sa norme et une
composante essentielle de son identité.  Les Bêtes d’hier se définissent d’ailleurs,
dans  Catharsis,  comme  un  collectif  artistique  d’abord  intéressé  par  le
rassemblement et l’échange : 

« Par l’intermédiaire du fanzine, de la revue ou des ateliers, des fais-le-toi-même et
des foires, les Bêtes d’hier se rameutent, qu’importe le médium. C’est avant tout
l’idée de regroupement, la promotion de la solidarité et de l’échange des savoirs
au cœur d’une perspective critique, féministe qui nous anime. Une manière de
faire co-exister praxis et théorie, tout en gardant un pied ancré dans nos pratiques
artistiques15. »

14   Le recours au livre, un format cautionné par l’institution éditoriale, pourrait paraître comme une compromission, voire une
« impureté », pour reprendre l’expression de Duncombe mentionnée plus haut. En fait, les livres autoédités ne sont pas rares
dans la scène du zine. Comme le souligne d’ailleurs bien Habrand, la rupture que le fanzinat opère avec l’institution éditoriale ne
saurait être située qu’au niveau du format. En ce sens, je n’hésite pas à considérer comme des « zines » des livres qui, à l’instar de
Catharsis, circulent principalement dans la scène du zine et n’ont qu’un rapport distant ou médié avec l’institution éditoriale ou le
champ littéraire.
15   Les Bêtes d’hier, Catharsis, Montréal, autoédité, 2017, p. 187.
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Cette  démarche,  dont  Catharsis est  en quelque sorte  l’apogée,  est  présente  dès
Plantes et ovaires et Dissections, les deux premiers zines signés par le collectif.

Ces deux premières publications des Bêtes d’hier présentent une continuité claire.
Le  deuxième  zine,  Dissections, reprend  et  approfondit  les  réflexions  sur
l’herboristerie, la santé des femmes et le féminisme libertaire présentées dans le
premier, Plantes et ovaires. Y sont intégrées des réflexions historiques et politiques
sur la mise à l’écart des savoirs traditionnels des femmes par l’émergence de la
médecine moderne.  Les deux publications sont également semblables dans leur
présentation  matérielle :  formats  similaires,  reliures  cousues  à  la  main,  sobriété
relative dans la  mise en page,  couvertures cartonnées sérigraphiées d’un dessin
d’Amz Anger (membre fondatrice du collectif). À ceci près qu’étant relié sur son bord
court, Dissections propose une expérience de lecture plus atypique, les textes étant
alternativement orientés « portraits » ou « paysages ». 

Les deux zines juxtaposent des formes d’écriture variées, parfois au sein d’un même
texte. Les textes rassemblant des informations sur les plantes sont accompagnés de
textes littéraires ou de réflexions historiques ou politiques sur l’usage des plantes.
On trouve ainsi, tant dans Plantes et ovaires que dans Dissections, plusieurs pages de
fiches  descriptives  de  plantes  indiquant  leurs  propriétés,  accompagnées  de
lexiques, d’illustrations. À leurs côtés, des textes plus théoriques sur l’histoire des
femmes et de la médecine traditionnelle alliant conventions universitaires (dont des
références bibliographiques), prises de position féministes et ancrage dans la vie
quotidienne.  Des  textes  plus  littéraires,  dont  une  suite  poétique  traversant
Dissections, s’ajoutent en contrepoint. 

Dissections se  démarque  cependant  clairement  de  son  prédécesseur  par  une
première ouverture du collectif à des collaboratrices externes. Si, contrairement aux
publications  suivantes,  ces  collaboratrices  n’interviendront  dans  le  processus
éditorial et ne reviendront pas, pour la plupart, pour les publications suivantes, ce
premier pas ouvre la porte d’une démarche qui traversera dès lors tout le travail du
collectif.

Les deux publications suivantes des Bêtes d’hier, De peaux en aiguilles en 2015 et Ne
trouve  que  ces  cris en  2016,  donnent  corps  à  cette  démarche  annoncée  par
Dissections. Sous-titré « Véganes tattoos et féminisme », le premier se donne comme
objectif  d’aborder  « les  sujets  du  véganisme  et  de  l’éthique  dans  l’industrie  du
tatouage, le tout ancré dans une perspective féministe transinclusive16 ». Pour ce
faire,  le  collectif  a  réalisé  une série  d’entrevues  avec  des  tatoueuses  féministes,
queers et véganes d’Amérique du Nord et d’Europe. La transcription des entretiens
côtoie  des  textes  présentant  des  réflexions  politiques,  une  introduction  aux

16   Les Bêtes d’hier, De peaux en aiguilles, Montréal, autoédité, 2015, p. 4.
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principes du véganisme, et un court essai sur les relations parfois tendues entre les
principes et pratiques féministes et l’industrie du tatouage. Glissé dans la reliure
cousue du zine, un tableau détachable présente une liste des produits nécessaires
pour faire des tatouages (savons et désinfectants, stencils, matériel médical, etc.), le
nom de marques et  de  fournisseurs  certifiés  véganes,  et  des  recettes  pour  des
solutions de rechange DIY. 

Dans les entretiens, chacune des tatoueuses aborde sa pratique et son rapport avec
un univers majoritairement masculin et hétéronormé, où l’échange commercial fait
obstacle au développement de relations personnalisées et intimes entre tatoueuse
et tatoué.es. Le besoin de créer des communautés rompant avec l’industrie y est
maintes  fois  exprimé,  et  mis  en  parallèle  avec  l’importance  des  communautés
politiques anarchistes et anticapitalistes. Le zine se présente, en ce sens, à la fois
comme  un  outil  pour  mettre  en  relation  des  tatoueuses  en  quête  de  groupes
d’affinité, et comme une manifestation, un produit de cette mise en commun. Les
textes y sont, par ailleurs, tantôt en français tantôt en anglais, une première pour le
collectif et une bonne illustration des possibilités ouvertes par une inscription dans
la scène du zine et un refus des conventions des champs culturels québécois et
canadiens, strictement ségrégués sur le plan linguistique.

Autre  fait  marquant,  contrairement  à  Dissection,  la  réalisation  de  De  peaux  en
aiguilles est en partie prise en charge par les collaboratrices rassemblées pour le
projet. Les tatoueuses Katakan Kabin, Luci et Isa Pardi signent plusieurs textes et
illustrations  du  zine.  La  dernière  offre,  par  ailleurs,  des  tatouages  lors  d’une
journée-bénéfice « Flash tattoo » au studio Mandrika pour financer la production du
zine. Ce degré de participation illustre la teneur des collaborations que suscite le
collectif : plus qu’un simple réseau de collaboratrices récurrentes, les Bêtes d’hier
cherchent à mettre sur pied des projets à l’image de celles qui y participent, qu’elles
invitent à prendre part à chaque étape de la réalisation de la publication.

Ne trouve que ces cris  suit le même principe, en se tournant cette fois du côté du
champ littéraire. Si les publications du collectif entretenaient déjà un certain rapport
à la littérature,  ce n’est  qu’en 2016 que les Bêtes d’hier mettent le pied dans le
champ littéraire.  La  publication prend d’ailleurs  une forme moins  conforme aux
conventions  de  la  scène  du  zine  et  troque la  désignation  « zine »  pour  celle  de
« micro-revue ». Si on y retrouve des collaborateurs et des collaboratrices présent.es
dès les débuts du collectif – les couvertures sont sérigraphiées dans les locaux de la
Coop Coup d’griffe – l’initiative vient d’ailleurs. En effet, c’est le festival de poésie
Dans ta tête, organisé par Catherine Cormier-Larose (co-organisatrice avec Mathieu
Arseneault du Gala de l’Académie de la vie littéraire), qui invite les Bêtes d’hier. La
postface de Ne trouve que ces cris, signée par le collectif, offre un regard rétrospectif
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sur le processus de création, un exemple probant du jeu sur les collaborations mis
de l’avant par le collectif :

« C’est  lors  d’une  retraite  des  Bêtes  d’hier,  alors  que  nous  prenions  quelques
temps de recul pour réfléchir aux perspectives de notre collectif qu’est tombée la
proposition de faire une micro-revue en collaboration avec le festival Dans ta tête.
Spontanément,  deux  constats  nous  sont  apparus :  primo,  oui,  à  fond,  saisir
l’occasion. Deuxio, la micro-revue permettrait de mettre en jeu l’essence même de
notre  collectif,  c’est-à-dire,  de  questionner  ce  que  peut  être  la/les  réflexions
féministes ou la prise de parole féministe17. » 

C’est là l’une des formulations les plus claires de la démarche s’étant imposée aux
Bêtes  d’hier  au  fil  de  leurs  publications.  Cette  opportunité  de  « mettre  en  jeu
l’essence même » du collectif est, on le voit, au cœur même de la démarche des
Bêtes d’hier.  Depuis  Dissections,  le  travail  soutenant chaque publication prend la
forme d’une redéfinition du collectif, de son identité, de sa raison d’être ; un effort
de redéfinition qui passe par un jeu de collaborations. À chaque occasion saisie, ce
sont les contours d’un collectif « élargi » qui sont redéfinis. Et chaque fois, l’identité
même  du  « noyau  dur »  au  cœur  du  collectif  semble  remise  en  cause.  Cette
démarche ne transparait pas seulement dans les discours des éditrices, mais est
également lisible dans les contributions des différentes collaboratrices rassemblées
à  chaque occasion sous  la  bannière  des  Bêtes  d’hier.  Ne trouve  que  ces  cris est
emblématique à cet égard, les textes rassemblés traitant, chacun à sa manière, du
rapport  à  l’identité  collective.  Le  texte  de  Maryse  Andraos,  « La  marque  de
l’inconfort », est caractéristique en ce sens. 

Dans ce court essai littéraire, Andraos prend la prise de parole comme point de
départ : « La parole ne nous appartient pas, elle n’est pas une chose qui nous serait
propre, mais plutôt un espace pour lequel on lutte18 ». De là, un constat s’impose,
celui des forces qui s’opposent à la prise de parole des femmes : « lorsqu’il m’est
devenu impossible  de  mener  cette  lutte,  le  silence s’est  imposé comme dernier
refuge »  (NTQCC :  10).  Contrainte  par  une force à  la  fois  invisible  et  concrète,  la
narratrice trouvera, malgré tout, dans l’écriture une façon de maîtriser le silence, de
le transformer en prise de parole renouvelée. Le passage de l’individuel au collectif
sert  ici  de  clé.  C’est  que,  contrairement  à  ce  que  suggère  l’immédiateté  de
l’expérience, le phénomène est commun : « L’envie de disparaître, la honte d’avoir
dit  ceci,  d’avoir  fait  cela,  ne  sont  pas  des  maladies  individuelles;  ce  sont  des
conditions sociales » (MI :  10).  Et on retrouve, dans cette prise de conscience, les

17   Les Bêtes d’hier, Ne trouve que ces cris, Montréal, autoédité (en collaboration avec Dans ta tête), 2016, p. 38.
18   Maryse  Andraos,  « La  marque  de  l’inconfort »,  dans  ibid.,  p.  9.  Les  références  à  ce  texte  seront  désormais  indiquées
directement dans le corps du texte, entre parenthèses avec la mention NTQCC, suivi du numéro de page.
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germes d’une identification à un sujet  collectif  et,  partant,  d’une action politique
passant par l’écriture.

« Ce qui fait de moi un être humain, ce qui me relie aux autres, c’est le langage. En
écrivant, non seulement je me permets d’exister, mais j’ouvre la possibilité que
cette parole tisse des liens, fasse communauté. Par l’écriture, l’oppression cesse
d’être une question individuelle, isolée, pour devenir un fait de collectivité […]
Je tente de prêter l’oreille aux voix qui hésitent, aux voix imparfaites. C’est peut-être le
premier acte de solidarité (italiques dans l’original, NTQCC :12). »

Les  contributions  comme  celles  de  Maryse  Andraos  ou  Isa  Pardi  et  Luci  sont
d’autant  plus  intéressantes  qu’elles  deviennent,  après  leur  première  occurrence,
récurrente. On retrouve ainsi le travail  de l’écrivaine et des deux tatoueuses aux
côtés de celui de la vingtaine d’autres collaboratrices dans les pages de Catharsis, en
2017. S’il apparait maintenant clair que le jeu entre le "noyau dur" du collectif et son
extension en un collectif « élargi » est au cœur de la démarche des Bêtes d’hier, le
cas de Catharsis ne manque malgré tout pas de surprendre par sa portée. 

D’abord,  on  le  voit,  le  projet  rejoint  non  seulement  une  grande  quantité  de
nouvelles collaboratrices, mais suscite également l’intérêt du réseau formé par les
publications antérieures. Le collectif  accumule ainsi  des collaboratrices au fil  des
publications. C’est vrai pour les autrices et les artistes, cela l’est également pour une
panoplie  d’instances  inscrites  ou  gravitant  autour  de  la  scène  du  zine  comme
L’Atelier  Universel  de  Reproduction  et  d’Assemblage  (AURA),  avec  qui  les  Bêtes
d’hier collaborent depuis leurs débuts, ou les imprimeurs Katasoho, l’un des seuls
imprimeurs professionnels profitant d’une certaine réputation dans la scène du zine
montréalaise.

Comme pour  les  publications  précédentes,  l’ensemble  est  incorporé  à  même la
réalisation du projet, à toutes les étapes menant à la publication du livre. Dans un
texte  signé  des  Bêtes  d’hier  introduisant  Catharsis,  le  collectif  revient  sur  son
processus éditorial : 

« En posant la question « ’’De quelles manières la dépression nous touche en tant
que femmes, collectivement et socialement ? »‘‘, nous avons tenu trois rencontres
non-mixtes,  qui  se sont déroulées avec une dizaine de femmes,  dans l’idée de
définir  la  santé mentale  de manière plurielle  et  hétérogène.  Par  la  suite,  nous
avons lancé un appel plus élargi à des contributions écrites ou artistiques autour
de  4  thèmes :  (1)  Société/individu/politique,  (2)  care  et  relation  d’aide,  (3)  art/
création et (4) herboristerie19. »

Le succès du cycle de rencontres et des appels de textes révèle l’importance du
thème de la santé mentale à la  fois  pour le  collectif  que pour l’ensemble de sa

19   Les Bêtes d’hier, Catharsis, Montréal, autoédité, 2017, p. 10.
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communauté immédiate. Dans le même texte, les éditrices de Catharsis font allusion
au contexte dans lequel leur propre souci pour la santé mentale des femmes est
devenu  pressant,  signalant  par  là  l’importance  d’une  série  d’événements  l’ayant
marqué, à la frontière du personnel, du communautaire et du social : 

« Le  contexte  post-grèves20,  la  disparition d’Hugo et  nos  propres  petites  crises
nous avaient épuisées de différentes façons. Nous regardions avec une certaine
impuissance l’effritement de nos communautés qui avaient été soudées par les
luttes quelque temps auparavant. Alors que nous nous étions donné un certain
temps de défrichage,  la  souffrance et  son corollaire,  le  soin,  nous paraissaient
incarner des sujets qui permettraient de renforcer et intensifier nos solidarités et
nos amitiés dans une perspective féministe21. »

C’est peut-être là où Catharsis se démarque du travail du collectif jusqu’ici. En effet,
si on retrouve au cœur du projet le même désir de créer et de nourrir des réseaux
de collaborations et de redéfinir l’identité du collectif par la même occasion, il est ici
également  clair  que  le  projet  répond  à  un  besoin  plus  large  au  sein  de  la
communauté dans laquelle le collectif s’inscrit. Le besoin de rassembler répond ici
directement à un contexte social,  politique et historique dans lequel  baigne une
grande partie des milieux militants et artistiques de Montréal et du Québec. Les
activités  des  Bêtes  d’hier  datant  toutes  de la  période suivant  immédiatement  la
grève étudiante de 2012, il  est fort à parier que le désir de maintenir en vie les
réseaux de solidarité nés de luttes politiques traverse implicitement le travail  du
collectif, et ce dès Plantes et ovaires. La perspective politique qu’il privilégie, mêlant
anarchisme et féminisme, est trop fortement associée à la frange la plus radicale du
mouvement  étudiant  du  moment  pour  qu’il  en  soit  autrement.  Mais  pour  la
première  fois  avec  Catharsis,  cet  objectif  devient  explicite.  En  embrassant  la
souffrance et le soin dans une perspective politique, éthique et artistique, Catharsis
témoigne, plus que les publications qui le précèdent, d’une inscription directe dans
un ensemble dépassant largement le collectif, même au-delà du collectif « élargi »
que les Bêtes d’hier ont réussi à rassembler autour d’elles. Du même coup, le livre
dévoile l’importance, au-delà de la scène du zine et de l’organisation du collectif,
d’un  troisième  ensemble  de  relations  au  centre  du  travail  des  Bêtes  d’hier,  la
communauté.

20   En 2012 et 2015 s’enchaînent au Québec deux grèves étudiantes d’une ampleur inédite. La grève de 2012 en particulier,
qualifiée par la presse québécoise de « printemps érable » en référence, douteuse, avec les printemps arabes de 2011, reste un
moment déterminant pour l’histoire politique récente du Québec. Voir les livres du Collectif de débrayage, On s’en câlisse. Histoire
profane de la grève, printemps 2012, Québec, Montréal, Genève et Paris, Sabotart/Entremonde, 2013 et Fuck Toute! Quelques flèches
tirées du Printemps 2015, Montréal, Sabotart, 2016.  
21   Les Bêtes d’hier, Catharsis, op. cit., p. 9.
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Agencement de communautés

La communauté est une dimension essentielle de l’histoire du fanzinat. La plupart
des  études  approfondies  abordent  la  question,  et  se  distinguent  entre  elles
notamment à leur façon de traiter des communautés rassemblées par les zines22.
Cette  insistance  indique  à  mon  sens  deux  choses.  La  première,  c’est  que  la
communauté  est  une  valeur  qui  profite  d’une  forte  capacité  de  mobilisation  à
l’intérieur de la scène du zine. La présence systématique de réflexions sur le groupe
ou la  communauté dans les  études sur  les  zines ne relève pas d’une obsession
strictement universitaire, bien au contraire. La seconde tient à la flexibilité même de
la notion de communauté. Je suis, en ce sens, Raymond Williams pour qui la notion
de  communauté  désigne  toujours  une  vision  idéalisée  des  relations  sociales :
« Communitycan  be  the  warmly  persuasive  word  to  describe  an  existing  set  of
relationships,  or  the  warmly  persuasive  word  to  describe  an  alternative  set  of
relationships23 ». En d’autres mots, la communauté sert à la fois de principe guidant
l’organisation  et  de  principe  à  partir  duquel  une  opposition  à  des  modes
d’organisation  jugés  dominants  et  imposés  de  l’extérieur  est  concevable.  La
« communauté », c’est avant tout une façon d’inscrire des façons de faire et de se
rassembler dans un horizon utopique.

Dans la scène du zine, la communauté fonctionne comme convention, aux côtés des
notions de DIY ou d’authenticité vues précédemment. L’association entre zines et
communauté est, d’ailleurs, sans doute aussi ancienne que les zines eux-mêmes.
On  l’a  vu,  le  fanzinat  est  né  de  rassemblements  d’amateurs  et  d’amatrices  de
science-fiction  s’étant  progressivement  émancipé  d’une  presse  périodique  qui
peinait à répondre à leurs besoins. Dès lors, les zines vont être mis à profit pour
encourager, faciliter et maintenir des réseaux de communication pouvant s’étendre
à  travers  plusieurs  pays.  La  récupération  des  zines  par  le  mouvement  punk  au

22   Je donne quelques exemples parmi les ouvrages les plus cités dans les études sur les zines. Duncombe,  op. cit., parle de
« communauté », de « réseau » ou d’ « underground » pour aborder le type de relations que suscitent les zines, ainsi que leur
place dans l’espace social. Alison Piepmeier insiste, en parlant de « communautés incorporées » (embodied communities) (« Why
Zines Matter. Materiality and the creation of embodied community », dans Girl Zines. Making media, doing feminism, New York &
London,  New  York  University  Press,  2009,  p.  57-86).  Chris  Atton  et  Geneviève  Pagé  préfèrent  la  référence  à  la  notion
habermassienne de « sphère publique »  et  inscrivent  le  fanzinat  dans une « sphère publique alternative »  (altetrnative  public
sphere)  pour le premier ou dans une « sphère contrepublique » pour la seconde (Chris Atton, « What use is a zine? Identity-
building and social signification in zine culture », dans Alternative Media, London, Sage, 2002, p. 54-79 ; Geneviève Pagé, « L’art de
conquérir le contrepublic. Les zines féministes, une voie/x subalterne et politique? », Recherches Féministes, vol. 27, no 2, 2014, p.
191-215).  Licona,  pour  sa  part,  choisit  de  s’ancrer  dans la  pensée queer  et  postmoderne de la  théoricienne chicana Gloria
Anzaldúa  et  utilise  la  notion  de  « tier  espace »  (third  space)  (Adela  C.  Licona,  Zines  in  Third  Space.  Radical  cooperation  and
borderlands rhetoric, Albany, State University ff New York Press, 2013, 191 p.). Chaque notion désigne, à peu de choses près, le
même fait, c’est-à-dire à la fois le mode de socialisation associé au fanzinat et son inscription dans le social. Leurs distinctions
relèvent, plus qu’à des réalités différentes qui changeraient selon les contextes, à des clivages opposant différentes approches
théoriques.
23   « Communauté est un mot qui peut décrire, de façon chaleureuse et convaincante, un ensemble de relations en place aussi
bien qu’un ensemble de relations alternatives » (traduction de l’auteur).

Le collectif féministe les Bêtes d’hier : l’art et la politique aux marges du champ culturel

Fabula / Les Colloques, « La littérature contemporaine au collectif », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



milieu des années 1970 n’y change rien. Des zines comme Punk, publié aux premiers
jours  de  1976  à  New  York,  atteindront  d’ailleurs  rapidement  une  distribution
internationale  et  des  tirages  se  chiffrant  à  quelques  dizaines  de  milliers
d’exemplaires, malgré une circulation en marge des systèmes de distributions de
l’institution éditoriale24. De la science-fiction amateure au punk, jusqu’aux zinesters
actuel.les,  l’idée de rassemblement,  de regroupement,  dans la  perspective d’une
formation de communautés en marge ou en opposition à la culture « mainstream »
est au cœur de la pratique du zine. 

Cet horizon communautaire, fortement ancré dans l’histoire des zines, a cependant
pris des formes différentes au fil du temps. En particulier, il a été considérablement
changé par la structuration progressive des scènes au courant des années 1990 et
2000.  Des  productions  d’abord  collectives  et  périodiques,  la  plupart  des  zines
deviennent alors le produit d’une seule personne et se présentent plutôt comme
des œuvres à part entière, dégagées de toute périodicité.

Avant la mise en place de foires annuelles, de centres d’archives et de bibliothèques
parallèles  et,  surtout,  avant  l’intégration progressive  d’une partie  du fanzinat  au
champ  culturel,  le  modèle  du  zine  « typique »  est  calqué  sur  celui  de  la  revue.
Duncombe est  très clair  à ce sujet  dans sa description du zine « typique » de la
période 1980-1990 : 

« A typical zine […] might start with a highly personalized editorial, then move into a
couple of opinionated essays or rants criticizing, describing, or extolling something or
other,  and  then  conclude  with  reviews  of  other  zines,  bands,  books,  and  so  forth.
Spread throughout this would be poems, a story, reprints from the mass press (some
for  informational  value,  others  as  ironic  commentary),  and  a  few  hand-drawn
illustrations or comix. The editor would produce the content him or herself, solicit it
from personal friends or zine acquaintances, or, less commonly, gather it through an
open call for submissions25. »

Ces zines dont nous parle Duncombe, ce sont ceux qui précèdent ce qu’on pourrait
appeler la période contemporaine du fanzinat. La plupart des zines de l’époque sont
périodiques et  gardent le même titre au fil  des numéros.  Tant par le réseau de
collaborateurs et de collaboratrices qu’ils mobilisent que par la relative régularité de
leur publication, ces zines sont des prétextes au rassemblement. Pour reprendre
l’expression de Duncombe, « every zine is a community institution in itself26 ».

24   Stephen Duncombe, op. cit., p. 127.
25   « Un zine typique commence avec un éditorial souvent très original, avant d’enchaîner une série d’essais ou de diatribes
critiquant, décrivant ou vantant une chose ou son contraire, puis de conclure par des critiques de zines, de livres, de groupes de
musiques,  etc.  Parsemés  ici  et  là,  on  retrouve  des  poèmes,  une  nouvelle,  des  reproductions  de  textes  (certains  pour  les
informations qu’ils contiennent, d’autres servant de commentaire ironique), puis des bandes dessinées ou des illustrations faites
à la main. La personne en charge du zine produit elle-même le contenu ou demande à ses ami.es de contribuer. Plus rarement,
des appels à contributions sont lancés » (traduction de l’auteur; ibid., p. 13). 
26   « Chaque zine est en lui-même une institution communautaire », ibid., p. 53.
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Malgré  les  apparences,  les  zines  des  Bêtes  d’hier  sont,  à  plusieurs  égards,  bien
différents  de  ces  zines-institutions.  Contrairement  au  fanzinat  des  années
1980-1990, la scène dans laquelle s’inscrivent les Bêtes d’hier ne concentre qu’un
petit nombre de publications périodiques. Les zines collectifs sont aujourd’hui plus
rares. Plutôt qu’un dialogue avec la revue ou le magazine, le zine contemporain se
pense en rapport avec le livre, voire le livre d’artiste. Ce glissement en entraîne un
autre, vers une individualisation des producteurs et productrices : c’est autour des
artistes,  plutôt que des titres,  que sont rassemblées les différentes publications.
Que  ce  soit  par  la  proximité  grandissante  avec  le  champ  culturel,  où  l’artiste
individuel capte la plus grande part du capital symbolique, ou par la généralisation
du modèle de la foire annuelle favorisant la vente en personne au détriment de
l’échange postal  qui  structurait  le fanzinat de Duncombe, l’auteur ou l’autrice de
zine  est  amené.e  à  jouer,  dans  le  paradigme  actuel,  un  rôle  beaucoup  plus
important. Un rôle plus important, peut-être même, que celui joué par les éditeurs
et éditrices des zines périodiques des années 1980-1990. La structuration accrue de
la scène, de plus en plus dotée de ses propres institutions, a sans doute également
contribué  à  cette  transition,  en  délestant  le  zine  de  sa  tâche  d’« institution
communautaire »,  une tâche maintenant  prise en charge par  des instances plus
pérennes. 

Mais  plutôt  que  de  mettre  de  côté  la  communauté,  ces  transformations  la
déplacent.  Détaché de la production de zines,  qui  se fait  désormais en solitaire,
l’horizon  communautaire  n’est  plus  promis  par  la  production,  mais  par  la
communication entre les artistes, puis avec leur lectorat, par le biais des zines. La
« communauté  incorporée »  proposée  par  Piepmeier,  en  est  une  de  mise  en
commun des  intimités,  où les  zines  servent  de  moyen de communication à  mi-
chemin entre le public et le privé, favorisant ainsi le développement de relations
authentiques : « zines provide a kind of bodily engagement or a bodily surrogate that
encourages intimacy, connectedness27 ». Rapprochée du champ culturel et en partie
réorganisée par ses conventions, la scène du zine n’en perd pour autant pas de vue
son héritage contreculturel, ou à tout le moins sa marginalité culturelle. Bien que
l’artiste  individuel  ait  progressivement  pris  le  pas  sur  les  zines  collectifs,  les
communautés nourries par l’échange de zines persistent dans leur mise en cause
des modes de socialisation associés à la  culture dominante.  Citant  Cindy Crabb,
l’autrice de Doris, un zine emblématique de la période marquée par le mouvement
punk féministe  riot  grrrl,  historiquement  à  cheval  entre  la  période qui  intéresse
Duncombe et la période contemporaine, Piepmeier saisit bien cette reformulation
du principe communautaire hérité des contrecultures : « It  seems to me that zines

27   « Les zines permettent une sorte d’engagement physique, ou un substitut physique, qui encouragent l’intimité et la mise en
relation », traduction de l’auteur, Alison Piepmeier, op. cit., p. 70.
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counter the cultural imperative that Crabb voices in Doris #4, the imperative “to keep
distant and distrustful, alienated, lonely and safe,” and they make visible the desire for
community and human connection28. »

Si la plupart des acteurs et actrices de la scène inscrivent leur production dans cet
horizon communautaire, l’utilisation qu’en font les Bêtes d’hier reste particulière. Le
collectif  est  ainsi  sans  doute  le  regroupement  actif  dans  la  scène  du  zine
montréalaise qui pousse le plus loin l’exigence de former communauté. Dans un
contexte où les zines collectifs sont plus rares, la façon de penser le zine collectif
chez les Bêtes d’hier témoigne d’une capacité à naviguer entre deux paradigmes.
Collectifs sans être périodiques, cherchant des collaborations dans leurs réseaux,
mais également bien au-delà par des appels de contributions ouverts et un effort
d’inclusion conscient, les membres du "noyau dur" réaffirment la pertinence du zine
collectif  tout  en  prenant  acte  de  la  façon contemporaine  de  faire  des  zines.  Le
travail  de connexion et de mise en commun qui soutient,  comme on l’a vu, leur
processus créatif en témoigne.

On retrouve également, à l’intérieur même des publications, la même résistance à
l’individuation observée par Piepmeier. Cette résistance passe par le recours à des
dispositifs,  des opérateurs de communautés, parsemés dans les textes. J’en note
deux,  qui  jouent  un  rôle  particulier :  la  référence  à  des  figures  représentant  la
communauté auxquelles les membres du collectif et les collaboratrices s’identifient,
et des mécanismes de mise en commun des identités et des intimités.

Les figures-clés comme celles de la « sœur », des sorcières (auxquelles réfère le nom
du collectif, les « Bêtes d’hier ») ou de la « fille triste29 » sont nombreuses dans les
textes composant Catharsis.Je prends comme exemple le recours à la figure de la « 
fille triste » dans un second texte de Maryse Andraos publié par les Bêtes d’hier :

« Le pouvoir des filles tristes est bien celui de témoigner, d’écrire, de créer. Avant
de m’identifier à elles, je les ai lues, entendues, regardées : [ce sont] elles qui m’ont
aidée à vivre, et c’est pour elles que j’écris. […] Loin d’être faibles ou passives, les
filles tristes sont des guerrières30. » 

28   « Il me semble que les zines contredisent un impératif de notre culture que Crabb identifie dans  Doris #4, l’impératif de
“rester  distant.es  et  méfiant.es,  aliéné.es,  seul.es  et  en sécurité” ;  ils  rendent  visible  un désir  de  communauté,  de  relations
humaines », traduction de l’auteur, ibid., p. 85-86.
29   La figure de la « fille triste » est empruntée à la  sad girl theory,  élaborée sur les réseaux sociaux par la féministe Audrey
Wollen (voir https://www.instagram.com/audreywollen/ [5 avril 2020]). Cette approche du féminisme mêlant self-care, esthétisation de
l’affect, et empowerment par la mise en commun des expériences traumatiques. Très compatible avec les conventions de la scène
du zine, on en retrouve des traces dans plusieurs zines contemporains. L’articulation proposée par Andraos dans ce qui suit me
semble particulièrement intéressante du fait qu’elle ne fait pas seulement appel à la tristesse comme sentiment politique, mais
qu’elle personnifie la « fille triste » comme sujet politique révolutionnaire.
30   Maryse Andraos, « Généalogie de la douleur », dans Les Bêtes d’hier, Catharsis, op. cit. p. 173-175.
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De  la  même  manière  que  la  reconnaissance  des  « voix  imparfaites »  dans  sa
contribution à  Ne trouve  que  ces  cris,  l’identification d’Andraos  à  la  « fille  triste »
comme  sujet  politique  amorce  un  processus  menant  à  la  formation  d’une
communauté. En se reconnaissant parmi d’autres, elle rassemble des individualités
séparées sous les auspices d’un « nous » par le fait même caractérisé. D’un même
mouvement, elle formule une opposition politique à la société dominante, tout en
s’inscrivant dans une démarche à la fois artistique que politique : c’est « pour elles »
qu’elle écrit. La jonction de l’affectif et du politique ainsi rendue possible prend la
forme d’une éthique offensive du care, du soin. L’identification au sujet politique de
la  « fille  triste »  inscrit  également  la  communauté  dans  un  passé  commun,  en
supposant un lien préexistant la rencontre. Ainsi l’autrice, connaissait déjà les « filles
tristes » sans les connaitre et retrouve une origine à leurs côtés. Le recours à ces
figures politiques reprend ainsi les différents aspects de la communauté. Ce ne sont
plus les figures de l’artiste ou de l’artisane qui sont mobilisées, comme dans Plantes
et ovaires et Dissections, mais celle, plus spécifique, de la fille triste. Cependant, les
éléments  constitutifs  du  rapport  à  la  communauté  restent  les  mêmes.  D’autres
visages,  portés  par  de  nouvelles  collaboratrices  comme Andraos,  mais  la  même
communauté, en perpétuelle redéfinition. 

Un  autre  opérateur  effectue  une  mise  en  commun  des  individualités.  Les
publications des Bêtes d’hier ont en commun de reposer en bonne partie sur le
partage d’expériences et de sentiments relevant de la plus grande intimité. C’est là
que prend son sens la référence à la catharsis :

« Dans  notre  approche  féministe,  le  geste  cathartique  incarne  ce  pouvoir
d’énoncer, d’exprimer par l’affect, de rassemblement collectif et l’effet démultiplié
du processus. Contrairement aux propos des Anciens et des psychanalystes, nous
voyons  dans  la  catharsis  des  ferments  révolutionnaires,  la  puissance  qui  s’en
déploie détient le potentiel d’ébranler les structures. Il y a au travers de ce livre un
lieu commun que l’on partage, des lignes de forces pour ainsi dire, des lignes de
fracture qui dressent les contours de notre rapport au monde31. »

Si  la  catharsis  peut  être  interprétée,  contre  la  tradition,  comme  un  « ferment
révolutionnaire »,  c’est  parce qu’elle est  vécue collectivement.  Plus qu’une simple
décharge,  elle  est  d’abord  un  partage  d’affects.  D’où  la  mise  en  parallèle  de  la
démarche de guérison, suivant les blessures individuelles et collectives des grèves
de  2012  et  2015,  et  de  la  catharsis  comme  puissante  expérience  collective.  En
ramenant leur livre à un « lieu commun que l’on partage », à des « lignes de fracture
qui dressent les contours de notre rapport au monde », les membres du collectif
soulignent en fait l’importance de la mise en commun des affects et des intimités
pour l’élaboration d’une communauté à leur image. Comme pour les figures-clés

31   Les Bêtes d’hier, Catharsis, op. cit., p. 22.
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représentant une image idéalisée de la communauté, cette mise en commun de
l’intime  comme  catharsis  renvoie  aux  éléments  structurant  le  rapport  à  la
communauté : mise en commun intentionnelle, définition d’une identité collective,
opposition aux structures imposant des modes de socialisation inégalitaires. 

Le rapport à la communauté n’est ainsi pas seulement une modalité du discours,
mais est directement opéré par le projet du livre lui-même. Poursuivant le recours à
un sujet  politique comme la  « fille  triste »,  cette  mise  en commun des  intimités
contribue à fonder la communauté rassemblée autour du collectif.  En faisant de
l’agencement de communautés l’objet de leur démarche, les Bêtes d’hier mobilisent
leur collectif et s’emparent d’une convention de la scène du zine pour en déployer
tout le potentiel artistique et politique. 

Art et politique 

Du  portrait  esquissé  des  différents  niveaux  d’organisation  et  d’inscription  du
collectif de zines les Bêtes d’hier se dégage la complexité d’un rapport à l’art et à la
politique  mêlant  héritage  contreculturel  et  en  particulier  punk,  références
anarchistes,  quête  d’autonomie,  recherche  de  modes  de  vie  communautaire,
création  et  diffusion  de  savoirs  contre-hégémoniques  et,  en  un  sens,  certaines
velléités avant-gardistes. Les modulations du collectif vont en ce sens, que ce soit à
l’intérieur de la scène du zine montréalaise – marquées par des collaborations avec
quelques-uns de ses acteurs les plus importants comme la Coop Coup d’griffe ou
l’atelier d’impression AURA – ou dans une communauté politique et culturelle plus
large aux contours sans cesse redéfinis. Je veux, pour conclure, montrer comme ces
nombreuses  intersections  entre  la  scène  du  zine,  le  collectif  et  la  communauté
renvoient, dans la démarche des Bêtes d’hier, à la recherche d’une jonction entre art
et politique, et, en particulier, à un dialogue entre les héritages avant-gardistes et
contreculturels sur lesquelles s’appuie le collectif.

Ce croisement des références aux avant-gardes et aux contrecultures est à son plus
clair dans un texte, intitulé « Bêtes d’hier : manifeste » et publié pour la première
fois dans Dissections en 2014. Je cite l’essentiel de ce texte :

« On pourrait se demander longtemps si ça vaut la peine de faire des choses. De
se  mettre  en  action,  de  composer,  de  construire,  d’entamer,  d’inventer,  de
préserver. De prendre une portion de vide et de lui donner de la teneur en osant
la création. Il faut vraiment avoir du front tout le tour de la tête pour décrire des
sensations  de  façon  inédite,  pour  se  prononcer  dans  les  profondeurs  de
l’anonymat, pour faire du bruit dans le silence de l’insécurité.
Le travail devrait nous libérer, la création devenir une force et les artisans, une
armée. On nous a tellement enseigné que seules certaines personnes privilégiées
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obtiendraient des avantages en jouant, en écrivant, en chantant. Pour les autres,
on sous-entend que la création est une perte de temps. Depuis que l’artiste s’est
émancipé, son libre arbitre n’a fait écho qu’à son individualisme. Et que dire de
l’artisan… 
Le  partage  du  savoir  et  l’autonomie  dans  l’apprentissage  sont  les  vrais  outils
permettant de se libérer des rouages mécaniques qui ont supprimé notre savoir-
faire, grossissant, éternellement, notre dépendance, du producteur au marchand,
au consommateur.
Cette histoire-là, les Bêtes d’hier s’en informe et se la réapproprie.
Le réseau nous invite à réapprendre à nous engager les uns avec les autres sur
une base égalitaire via  une plateforme collective,  une coopération de fanzines,
d’ateliers,  de  livrets  d’instructions,  bref,  à  partager  une  culture  qui  nous
appartient.  Cette  spécialisation  et  ce  surpassement  de  soi  bourdonnent  à  nos
oreilles,  alors  que  la  multiplicité  du  savoir  et  l’échange  de  celui-ci,  disons-le,
devraient devenir un mode de vie32. »

On retrouve, dans ce texte, un condensé des éléments structurant la démarche du
collectif  vus  jusqu’ici.  On  peut  y  lire  une  référence  à  la  scène  du  zine,  et  en
particulier à certaines de ses conventions, comme une injonction à (ré)apprendre à
faire  les  choses  par  soi-même dans une logique du  Do It  Yourself,  ou encore la
valorisation,  par leur authenticité,  d’alternatives aux formes d’art  et  d’expression
culturelle  promues  par  la  culture  dominante,  marquée  par  l’individualisme  des
artistes et une consommation sous le signe de la dépendance. 

On y trouve également la métaphore de l’organisation du collectif  sous la forme
d’un « réseau » invitant « à réapprendre à nous engager les uns avec les autres ». En
questionnant constamment les limites de leur collectif, les Bêtes d’hier, on l’a vu,
remettent systématiquement en question leur identité,  cherchant tantôt du côté
des savoirs traditionnels comme l’herboristerie, tantôt du côté du tatouage végane
et féministe ou encore chez des actrices du champ littéraire une partie de ce qui le
définirait.

Mais ce n’est pas seulement un désir frénétique d’apprendre et de redéfinir son
identité  qui  guide  les  Bêtes  d’hier.  La  communauté,  comme  horizon,  guide  sa
démarche. Plus spécifiquement, ce travail sur les modalités du collectif s’inscrit dans
la logique plus grande d’un partage d’une « culture qui nous appartient ». C’est cette
recherche  d’un  « nous »,  d’une  « culture »  qui  ouvre  vers  des  « modes  de  vie »
nouveaux, libérée des « rouages mécaniques » de la culture dominante qui alimente
et justifie cette quête de savoirs et de collaborations inédites. 

Ce  texte  est  cependant  plus  qu’une  synthèse.  Il  présente  également  une  façon
d’intégrer la démarche du collectif à une fonte de l’artistique et du politique. C’est à
mon avis  le  sens que prennent  les  nombreuses  tensions entre,  d’une part,  une

32   Les Bêtes d’hier, Dissections, op. cit., p. 52-53.
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perspective avant-gardiste très proche de la théorisation qu’en a proposé Bürger,
et, d’autre part, un répertoire clairement marqué par la contreculture. Pour Bürger,
la  critique  des  mouvements  d’avant-garde  historiques  (il  désigne  par  là  en
particulier le mouvement dada et le surréalisme) porte contre l’institution de l’art,
en  tant  qu’elle  opère  une  séparation  entre  l’art  et  la  vie.  Cette  critique  est
simultanément  un  moment  de  révélation  du  statut  de  l’art  dans  la  société
bourgeoise moderne : « La protestation avant-gardiste qui vise à réintégrer l’art à la
pratique de  la  vie  fait  apparaître  le  lien  entre  l’autonomie  et  l’absence d’impact
social33 ». Voulant « transférer dans la pratique de la vie l’expérience esthétique34 »,
les avant-gardes historiques ont cherché les moyens, tant artistiques que politiques,
d’affronter l’institution de l’art.

Dans le manifeste des Bêtes d’hier, on retrouve le même déploiement de moyens
esthétiques et politiques pour renverser ou remettre en cause le statut de l’art. On y
cherche à « décrire des sensations de façon inédite » et à « se prononcer dans les
profondeurs de l’anonymat » autant qu’à libérer le travail et à faire des « artisans,
une armée ». L’artiste « émancipé » est empêtré dans « son libre arbitre », ne faisant
« écho qu’à son individualisme ». Mais contrairement aux solutions proposées par
les  avant-gardes  historiques,  la  perspective  des  Bêtes  d’hier  s’attaque  non
seulement  à  l’institution,  mais  à  la  définition  même  de  l’art.  C’est  là  où  sont
introduites  des  « solutions »  contreculturelles  au  problème  avant-gardiste  de  la
séparation de l’art et de la pratique de la vie. L’art est fondu dans un ensemble plus
large de pratiques créatives, dont l’artisanat, souvent défini en opposition à l’art,
justement, sur la base de son utilité pratique. Réintégré à la vie, l’art devient, aux
côtés  « d’ateliers,  de  livrets  d’instructions »,  l’une  des  manifestations  de  cette
« culture qui nous appartient ». Ce n’est pas seulement l’art, mais le « savoir-faire »,
sa « multiplicité » et son « échange » qui vont ainsi « devenir un mode de vie ». 

En retournant aux publications des Bêtes d’hier, on voit bien que l’écriture et l’art
perdent en quelque sorte de leur statut particulier. Écriture littéraire et arts visuels
se mêlent à la  confection de zines et  de livres et,  plus radicalement,  à un large
éventail de pratiques héritées des contrecultures comme la médecine alternative ou
le tatouage DIY. Payant le prix de la destitution de l’art, les Bêtes d’hier mettent de
l’avant  un projet  à  la  fois  politique et  culturel,  fondé sur  l’héritage combiné des
avant-gardes et des contrecultures. Leur travail sur la notion de communauté, sur
l’organisation  de  leur  collectif,  et,  peut-être  de  façon  plus  parlante  encore,  leur
inscription d’abord dans la scène du zine plutôt que dans le champ des pratiques

33   Peter Bürger, Théorie de l’avant-garde, traduction de Jean-Pierre Cometti, Paris, Questions théoriques, coll. « Saggio Casino »,
2013 [1974], p. 36.
34 Ibid., p. 58.
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culturelles légitimées, peut-être lu, il me semble, comme une solution convaincante
au problème de la séparation de l’art et de la politique. 
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