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Les camaraderies contemporaines du collectif Inculte

Les camaraderies contemporaines du collectif Inculte

Jean-Marc BAUD

A quoi peut bien encore servir un groupe littéraire ? A I'ére de la spectacularisation
de I'écrivain, de la multiplication des prix littéraires, 'auteur a-t-il encore besoin de
groupe pour émerger, se légitimer ou étre consacré? Je voudrais essayer de
répondre a cette question a travers I'exemple du collectif Inculte, qui rassemble une
dizaine de romanciers, philosophes, traducteurs' depuis 2004, d'abord réunis
autour d'une revue puis d'ouvrages collectifs, ainsi que la maison d’édition du méme
nom. Les membres du collectif décrivent en effet Inculte comme une aventure
amicale et désintéressée et tendent a dénier toute ambition tactique au groupe. llIs
donnent pour preuves de ce refus la rareté des groupes littéraires dans le champ
contemporain et surtout le rejet des gestes de distinction les plus différenciants des
avant-gardes du siecle précédent: pas de leader, pas de manifeste, pas
d'adversaire. Il nous semble malgré tout que la forme-collectif continue de jouer
comme mode de présence et stratégie de visibilité dans le champ contemporain,
mais selon d'autres modes que l'avant-garde, dépendant de I'évolution du champ et
du statut socio-économique de I'écrivain. Pour montrer cette évolution, un peu
paradoxalement, jaimerais remonter encore plus loin dans I'histoire littéraire et lire

Inculte non pas a la lumiére de I'avant-garde du XX€ siécle, mais du cénacle du XIX®
siecle. Il ne s'agit pas de faire d'Inculte un cénacle, mais de décrire cette expérience
sous les termes d'une camaraderie littéraire renouvelée. L'expression, inventée par
Henri de Latouche dans un article pamphlétaire paru en 1829, visait a dénoncer la
connivence qui existait entre les écrivains des cénacles romantiques. Anthony
Glinoer, dans son ouvrage La Querelle de la camaraderie littéraire. Les romantiques
face a leurs contemporains, a étudié ce moment d'histoire littéraire dont le temps
fort se situe entre 1824 et 1839. Il a analysé en détail les formes et les
manifestations de cette camaraderie qui résulte d'abord d'un changement de statut
et de position sociale de l'auteur, passant du systeme fondé sur le clientélisme et le
mécénat a celui du marché des biens culturels. L'expansion démographique de la
population intellectuelle ainsi que le développement des journaux générent une
« endogamie entre la presse et la littérature? » qui provoque des « manifestations

T Ce collectif « a géométrie variable » regroupe Bruce Bégout, Arno Bertina, Claro, Alexandre Civico, Mathias Enard, Héléne

Gaudy, Maylis de Kerangal, Mathieu Larnaudie, Stéphane Legrand, Nicolas Richard, Oliver Rohé, Jéréme Schmidt et,
anciennement, Joy Sorman et Francois Bégaudeau.

2 Anthony Glinoer, La Querelle de la camaraderie littéraire. Les romantiques face a leurs contemporains, Genéve, Droz, 2008, p. 15.
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de connivence critique3 » ou des « panégyriques croisés*», selon une logique de
don et de contre-don qui entretient la confusion entre instances de production et
de légitimation. Ces « démonstrations de solidarité>» revétent encore d'autres
formes : elles s'écrivent dans le paratexte, les préfaces et les dédicaces, dans les
éloges et les poemes célébrant les réunions cénaculaires; elles se jouent encore
dans les événements artistiques et les lieux publics, dont la bataille d'Hernani
constitue I'exemple le plus fameux. Pour rendre cette notion opératoire dans la
description du contemporain, il nous faut effectuer une double opération
conceptuelle : I'extraire de sa gangue polémique d'une part et de son contexte
historique d'autre part. L'enjeu est alors de reparamétrer le concept de
« camaraderie littéraire » pour en étudier les nouvelles formes, manifestations, lieux
et types de sociabilité par lesquels il se déploie. De méme qu'elle s'est développée

au début du XIX® siécle en raison d’'un changement de condition de I'écrivain et de

lintellectuel, le statut et la situation socio-économique de I'écrivain au début du XXI€
siecle engagent de nouveaux modes et de nouveaux lieux de gratification
symbolique, social et économique. Le développement du marché culturel et de sa
dimension événementielle dans un contexte de surproduction produisent ainsi une
lutte vive pour la visibilité au sein du champ. La professionnalisation du métier
d’écrivain, autour du systeme de bourses et de résidences, ainsi que l'essor
d’internet configurent également de nouveaux modes d'apparition de l'auteur sur la
scene littéraire. Ce sont ces nouvelles formes de camaraderie littéraire que nous
souhaiterions analyser a travers I'exemple d’Inculte, dans un propos panoramique,
au risque d'étre descriptif.

Le collectif comme lieu de formation et de
« galvanisations »

La matrice collective a été, pour les Incultes, une étape importante de leur
formation de romanciers. Pour la plupart primo-romanciers au moment ou ils
entrent dans le groupe, ils développent leurs capacités d'écriture et leurs savoirs de
lecteur a travers la revue Inculte, qui joue un role décisif dans cet apprentissage.

3
4
5
6

Ibid., p. 18.
Ibid., p. 17.
Ibid., p. 18.

Nous empruntons le terme a Anthony Glinoer dansLa Querelle de la camaraderie littéraire. Les romantiques face a leurs

contemporains, op. cit., p. 44.
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La revue Inculte comme lieu de formation

Par sa périodicité, la revue a conduit les jeunes écrivains du groupe a un effort
d'écriture soutenu et régulier. En tant que geste collectif, elle a joué comme lieu de
galvanisation, la mise en commun des textes servant a la fois de «prise
d'assurance’ », pour reprendre les mots de Maylis de Kerangal, mais aussi de
vecteur d'émulation. Elle a permis a ses jeunes auteurs d'intensifier leur présence
dans le champ, en les faisant exister au sein d'un réseau d'écrivains et en leur
conférant une certaine visibilité. Cest ce qu'expliquait notamment Mathieu
Larnaudie, en 2016, lors de la soirée « Ecrire en collectif » au Triangle & Rennes,
revenant sur son entrée complexe au sein du champ littéraire et les vicissitudes
éditoriales qu'il a connues a ses débuts :

[...] mon premier éditeur n'a pas publié mon deuxiéme texte et il a fallu attendre
cing ans pour le publier. Au cours de ces cinq années-la, on a fondé Inculte et moi

j'ai continué a travailler a Inculte, j'ai continué a écrire, a faire lire et je n'ai pas été

laché dans la nature. Ca a été vachement important pour moi®.

Inculte a d'une certaine maniere facilité I'acces au champ des membres de son
comité de rédaction, en particulier pour ceux qui n‘avaient pas encore publié de
livre au moment ou ils y entrérent, a I'image d’Alexandre Civico et d'Hélene Gaudy,
dont le premier roman sort durant les premiers mois de participation a la revue. Sur
le plan de [l'écriture, l'activité revuiste a ouvert un espace dexpérimentation
esthétique et d'approfondissement théorique. Invités a lire et commenter l'ceuvre
d'autres auteurs, les Incultes développent une forme de réflexivité déterminante
dans leur formation d'écrivain. C'est ainsi dans la doublure des textes lus que
s'inventent, s'amorcent, se différencient les poétiques de ses membres. Certains des
articles publiés dans Inculte s'achévent ainsi par des remarques autoréflexives
approfondissant le projet littéraire de ses auteurs, a l'image d’Arno Bertina a la fin
de son texte sur Pierre Parlant et de Mathieu Larnaudie recensant La Haine de la
démocratie de Jacques Ranciere :

« Arno Bertina: « Prendre en charge l'ordinaire et 'amener jusqu'a un point de
non-retour. [...] Non pour proposer aux insatisfaits un produit de substitution (la
littérature comme évasion), mais bien pour détruire la tranquillité fallacieuse de

I'ordinaire, et inviter & changer totalement de mode de vision® ».

7

Maylis de Kerangal, « La panoplie littéraire », Décapage, n° 53, été-automne 2015, Flammarion, p. 116.

« Ecrire en collectif », rencontre organisée le 2 mars 2016 au Triangle (Rennes), avec Alexandre Civico, Héléne Gaudy et

Mathieu Larnaudie.

9

Arno Bertina, « L'irruption des jours boum-boum », Inculte, n® 4, mars 2005, p. 41.
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Mathieu Larnaudie: « Emettre quelques contre-mots dordre; [..] injecter du
multiple et de l'effraction dans I'espace commun de la langue ; perturber le sens,

l'ordre du discours, la distribution du sensible; convoquer les énonciateurs

10

incultes, non-initiés, non-autorisés, quelconques [...]'". »

Travaillant les enjeux profonds des ceuvres des deux auteurs, la question d'un
réalisme merveilleux chez Arno Bertina, celle de la part politique de I'écriture chez
Mathieu Larnaudie, ces passages constituent ainsi de petits arts poétiques
esquissés a linfinitif. Inculte semble ainsi avoir étendu I'empan littéraire de ses
auteurs, en ouvrant des « pistes littéraires'! » (Maylis de Kerangal) ou en élargissant
leur «champ d'expériences' » (Hélene Gaudy), et permis a ses auteurs de
s'‘autoriser, pour reprendre un verbe souvent utilisé chez eux: s'autoriser a mener
des projets littéraires ambitieux, s'autoriser a hybrider I'écriture a des matieres
considérées comme non-littéraires, par leur degré de technicité ou par leur
trivialité. La participation au collectif a ainsi joué pour beaucoup d'entre eux un réle
moteur dans I'écriture de leur ceuvre, a l'image d'Une ile, une forteresse d’'Héléne
Gaudy. La mention «Inculte » semble en effet intervenir a chaque étape de sa
réalisation. Le collectif constitue d’'abord le « déclencheur objectif du livre'® », selon
les mots d'Héléne Gaudy, qui s'est intéressée a Terezin pour la premiere fois dans le
cadre de sa participation a la monographie Inculte consacrée a I'ceuvre de Sebald',
dont le roman Austerlitz prend cette ville pour décor. Alors en séjour a Prague,
I'écrivaine s'était rendue une premiere fois a Terezin, avant d'y retourner une
deuxieme fois et de démarrer son projet sur cette ville tcheque, ancien ghetto juif
durant la Deuxieme Guerre mondiale. L'expérience Inculte a ensuite en partie
déterminé les choix esthétiques du livre, comme I'explique la romanciére :

« Sur un plan personnel, écrire depuis dix ans des textes courts pour la revue puis
les ouvrages collectifs d'Inculte m'a permis d’expérimenter d'autres voix, de sortir
de la forme romanesque, pour mieux y revenir aussi. De me lancer dans des
textes plus hybrides, ou l'on fait rentrer 'histoire, la politique, ou l'on se frotte a
d'autres domaines. Sans ces expériences, je n‘aurais certainement jamais écrit Une
15

ile, une forteresse'>. »

10 Mathieu Larnaudie, « Le Mot d'ordre », Inculte, n°12, janvier 2007, p. 29-30.

1 Maylis de Kerangal, « La panoplie littéraire », art. cit., p. 116.

12 Nathanaél Gobenceaux, « Convergences rabelaisiennes. Entretien avec Héléne Gaudy », livre.ciclic, 10 avril 2017, http://

livre.ciclic.fr/actualites/convergences-rabelaisiennes-entretien-avec-helene-gaudy (2 octobre 2017).

13 Entretien réalisé avec l'autrice le 21 février 2018, a Paris.

14 Collectif, Face a Sebald, Paris, Inculte, 2011. Il est a noter que cette monographie prolongeait le numéro 1 de la revue Inculte,

dont le dossier portait sur I'écrivain allemand.

15 Dominique Aussenac, « L'Enfer du décor », entretien avec Héléne Gaudy, Le Matricule des anges, n°® 175, juillet-aolt 2016,

p. 34.
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L'activité collective a ainsi ouvert un champ d'expérimentation décisif pour son
autrice, lui permettant de s'emparer, en inculte, de différents savoirs et de méler,
comme elle le fait dans son livre, observations de terrain, notations historiques et
géographiques, entretiens avec des témoins, fragments autobiographiques. Sa
contribution au deuxiéme volume des Devenirs du roman, « Sur les lieux : construire,
fabriquer, se repérer, arpenter », contient des extraits du futur récit et apparait
comme un point d'étape réflexif dans I'écriture de son récit, deux ans avant sa
publication. Enfin, le texte est publié au sein de la maison d’édition Inculte en 2016,
apres un travail de relecture menée par Mathieu Larnaudie, a la fois éditeur et
membre du collectif.

Bibliotheque partagée et pratiques d’entre-
lectures

La camaraderie Inculte, amorcée avec lactivité revuiste, engage deux gestes
importants, que nous souhaiterions analyser: la constitution d'une bibliothéque
partagée et l'instauration de pratiques d’entre-lectures. Oliver Rohe confiait ainsi a
Thierry Guichard : « C'est par Inculte que les lectures importantes me sont venues,
comme Claude Simon, Faulkner...'® ». Pour Hélene Gaudy, qui n'a pas suivi de cursus
universitaire en lettres, la participation au collectif semble méme avoir constitué
une sorte de supplétif :

« Quand je suis arrivée, je sortais de mes études qui en plus n'étaient pas des
études de lettres, donc je n'ai pas étudié ces auteurs a la fac, ce qui est le cas de la

plupart [des auteurs Incultes]'’. »

Maylis de Kerangal présentait méme, lors d'une émission sur France culture, la
lecture de Claude Simon comme un « prérequis’® » a la participation au collectif, un
rite d'initiation tacite pour ses membres. Loin de constituer un acte de lecture
ritualisé et unanime, ces gestes de transmission et de circulation obéissent plutét a
des logiques informelles, se font au gré des affinités interpersonnelles et selon des
rythmes et des modes d’appropriation propres a chaque membre. Mais ils sont
indissociables de pratiques d'écriture, collectives et individuelles, dont ils ont été
tant6t I'aboutissement tantét le déclencheur. Les dossiers de la revue, consacrés a
Sebald (n°® 1), Deleuze (n°14) ou David Foster Wallace (n° 18), les monographies

16 Thierry Guichard, « Né sous blitz », Le Matricule des Anges, n° 132, avril 2012, p. 19.
17 Entretien réalisé avec l'autrice le 21 février 2018, a Paris.

18 Caroline Broué, Les Masterclasses. Maylis de Kerangal : « Je pense que je n'ai pu écrire que parce que j'ai lu. Si je ne lis plus, j'écris
moins ou je n'écris pas. Tout se passe ensemble », Paris, France Culture, 17 juillet 2017, émission de radio.
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Inculte (Face a Pynchon, Face a Lamarche-Vadel, Face a Sebald), dont certains articles
sont écrits par des membres du groupe, tout comme, dans une moindre mesure, le
calendrier de publication des rééditions de L’Arc'®, dessinent en creux ce parcours
de lecture électif et collectif. Ils composent un autoportrait du lecteur Inculte et
constituent un geste d'affiliation symbolique du groupe qui joue en retour sur les
ceuvres individuelles de ses membres.

La constitution de cette bibliotheque collective est inséparable des pratiques
d’entre-lectures des ceuvres des membres d’Inculte. Mathieu Larnaudie décrit ainsi
en premier lieu le collectif comme un «compagnonnage de lecture?®». Dans
« Pratique du soupirail », un texte écrit a l'occasion de la publication de l'ouvrage
collectif consacré a Arno Bertina, Oliver Rohe raconte les conditions de naissance de
cette amitié par lecture mutuelle :

« L'amitié profonde qui nous lie depuis plus de dix ans, Arno Bertina et moi-méme,
a ceci de particulier qu'elle est née aprés que nous nous sommes lus. Les mots
gue nous nous étions a I'époque échangés a propos de nos livres respectifs
échappaient me semble-t-il a la complaisance, au souci légitime du réconfort, qui
parfois vient avec I'amitié. J'ai la conviction que nous avons su garder intacte,
exempte de flatterie comme de sévérité malveillante, la qualité du jugement que
nous portons mutuellement sur nos textes?'. »

Le titre méme de cette contribution, qui esquisse un imaginaire littéraire de la
boheme, dit bien I'ancrage historique de cette pratique d'entre-lectures. Elle est au
cceur de la sociabilité cénaculaire, qui s'inscrit, d'aprés Anthony Glinoer et Vincent
Laisney, dans « la grande tradition romantique des lectures en cercle restreint avant
publication?? ».Dans La Querelle de la camaraderie littéraire, Anthony Glinoer précise
leur fonctionnement :

« Le cénacle devient de ce fait un lieu de galvanisation : chaque lecture, sorte de
rite de passage pour les jeunes poeétes, s'achéve sur un concert d'exclamations

louangeuses et de congratulations, parfois surjouées, donnant une quantité infinie

de blé a moudre aux ennemis de la « camaraderie littéraire »23. »

Si les pratiques de lecture incultes sont bien loin de ces rituels théatralisés des

cénacles du XIX® siécle, privilégiant la lecture silencieuse et solitaire aux
déclamations orales et collectives, se fondant davantage sur la discussion et le

19
20
21

Le choix de rééditer en premier le numéro consacré a Gilles Deleuze en dit long sur l'intérét collectif porté au philosophe.
Entretien réalisé avec l'auteur le 17 avril 2017 a Paris.

Oliver Rohe, « Pratique du soupirail », dans Aurélie Adler (dir.), Arno Bertina, Paris, Classiques Garnier, coll. « Ecrivains

francophones d'aujourd’hui », 2018,p. 89.

22

Anthony Glinoer et Vincent Laisney, L’Age des cénacles. Confraternités littéraires et artistiques au XIXe siécle, Paris, Fayard, 2013,

p.312.

23

Anthony Glinoer, La Querelle de la camaraderie littéraire, op. cit., p. 44.
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commentaire que sur le « concert d'exclamations », elles n'en jouent pas moins un
role décisif de formation, de galvanisation et d'entraide précieux. Ces actes de
lecture interviennent a différentes étapes de la production du texte: depuis sa
phase d'écriture, jusqu’a sa publication. Mathieu Larnaudie revient ainsi sur
I'importance de cette phase de lecture avant publication, a travers I'exemple de son
roman Strangulation relu par Arno Bertina qui palliait ainsi les insuffisances
éditoriales de Gallimard. Les lectures apres publication s'inserent quant a elle dans
toutes sortes de pratiques et de sociabilités, qui font du collectif un vecteur de
visibilité pour ses membres au sein du champ littéraire.

Posts, postfaces et remerciements :
camaraderie critique du collectif Inculte

Les pratiques d'entre-lecture, loin de se cantonner a la sphere privée des
discussions et des échanges de mails, s'exposent aussi dans le texte et hors du
texte, engageant des effets de légitimation et de publicité réciproques. Cette
camaraderie scripturale et critique se rend d'abord visible dans les marges du
livre (dédicaces, remerciements, postfaces..), campant les contours dune
communauté Inculte dans le paratexte. L'ami est ainsi parfois le destinataire du
livre : Arno Bertina dédicace Je suis une aventure a Oliver Rohe et Claro Black Box
Beatles & Mathias Enard. Il est plus souvent mentionné dans les remerciements,
qu'ils soient collectifs ou individuels. Arno Bertina remercie ainsi, a la fin de Je suis
une aventure, les «Incultes qui m'ont fait boire® », Héléne Gaudy les « éditions
Incultes, pour les expériences partagées® » dans Une ile, une forteresse, Mathieu
Larnaudie « tous les membres du collectif inculte?® » a I'occasion de Notre désir est
sans remeéde, tandis que Claro rend hommage aux « Incultes, mes inévitables?’ »
dans Tous les diamants du ciel. C'est encore sous le signe de I'amitié qu’Arno Bertina
place la postface écrite pour Pdle de résidence momentanée de Mathieu Larnaudie,
intitulée « Habiter un espace incertain : I'amitié ». Publié en 2007, ce récit est le
deuxieme livre de Mathieu Larnaudie, paru cing ans apres le premier, suite a des
difficultés éditoriales qui ont retardé la trajectoire d'émergence de l'écrivain. Arno
Bertina est, au moment ou parait I'ouvrage, un auteur légitimé, dont le premier
roman a été remarqué et dont le plus récent, Anima Motrix, paru chez Verticales,
marque une nouvelle étape de sa trajectoire, qui lui vaut notamment de faire la une

24 Arno Bertina, Je suis une aventure, Paris, Verticales, 2012, p. 492.

25
26

Héléne Gaudy, Une ile, une forteresse, op. cit., p. 278.
Mathieu Larnaudie, Notre désir est sans reméde, Arles, Actes Sud, coll. « Domaine francais », 2015, p. 231.

27 Claro, Tous les diamants du ciel, Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 2015 [2012], p. 251.
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du Matricule des Anges en novembre 2006. La postface vient ainsi épauler le texte et
son auteur. Elle constitue a la fois un acte de commentaire et d'interprétation et un
geste de légitimation, Arno Bertina disposant alors d’'un niveau de reconnaissance
supérieur a celui de Mathieu Larnaudie. Toutes ces marques d'amitiés littéraires
s'inscrivent dans une histoire longue dont Anthony Glinoer a analysé les
commencements. Dans son étude des cénacles, le chercheur montre en effet
comment les « marques paratextuelles?® » accordent une place de plus en plus
importante au camarade et a I'ami, au détriment des figures du mécéne et du
protecteur qui tendent a s'estomper a l'ere post-révolutionnaire. Si ces jeux de
renvois et dhommages sont devenus habituels depuis I'époque romantique, s'ils se
font peut-étre moins enflammés et engagent des effets de reconnaissance moins
décisifs, ils continuent d'inscrire I'ceuvre produite dans le sillage d'un réseau
d'auteurs et de « manifester a I'extérieur la solidarité?® » qui anime le collectif. Cette
solidarité se manifeste aussi a travers les commentaires, les citations et les
hommages que les Incultes s'adressent les uns aux autres dans leurs livres, dans la
presse ou sur internet. Elle fonde ce qu’Anthony Glinoer a appelé, pour le contexte

cénaculaire du XIX® siécle, une « camaraderie critique » dont le contemporain offre
le cadre renouvelé. Elle peut aller de la simple mention ou citation de I'ceuvre d'un
membre du collectif, au commentaire plus détaillé.

Cette camaraderie critique peut encore prendre la forme de la chronique littéraire.
Il s'agit alors d'accompagner la publication du livre d'un autre membre du collectif et
d'améliorer ainsi son exposition. Cependant, alors que la connivence critique

reposait largement, au XIX® siécle, sur la collusion entre journalistes et écrivains, elle
se manifeste plutdt sur les pages personnelles des membres du collectif, blogs ou
posts Facebook, dessinant sur la toile la trame numérique de leur amitié. Sans doute
soucieux d'éviter les accusations de favoritisme et de copinage, les Incultes,
lorsqu'ils se font chroniqueurs dans la presse a I'image de Claro, Mathias Enard ou
Maylis de Kerangal pour Le Monde des livres, ne s'attardent pas sur les ceuvres de
leurs camarades du collectif. Sur son blog, « Le Clavier cannibale », en revanche,
Claro leur accorde une place plus importante, comme si le support numérique et sa
dimension personnelle autorisaient plus aisément de telles manifestations de
solidarité. Claro promeut ainsi les productions collectives dans des billets a
'emphase volontairement hyperbolique, qui manifeste de facon quasi parodique
cette amitié littéraire®. Plusieurs billets de blog sont aussi consacrés aux ceuvres
individuelles des membres du collectif, en particulier aux textes de Maylis de
Kerangal. Au-dela de l'activité critique, l'auteur intervient pour défendre |'écrivaine
des attaques qu'elle subit lors de la réédition d’A ce stade de la nuit en 2015. Intitulé

28 Anthony Glinoer, La Querelle de la camaraderie littéraire, op. cit., p. 19.

29 Idem.
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« Millet : zéro nuance de gris », le billet de Claro publié 12 janvier 2016 est ainsi une
réponse a l'article de Richard Millet « Pourquoi la littérature de langue francaise est
nulle », publié cing jours plus tét dans Le Point et qui ciblait particulierement
lautrice d'A ce stade de la nuit, qualifiée notamment de « Zola femelle3' ». Claro lui
répond en suivant la méme veine pamphlétaire, recourant volontiers a l'attaque ad
hominem (« sexiste, raciste, réac3? ») et au registre obscene (« S'imaginer au sommet
de la dénonciation et de la vérité, alors qu'on racle la cuvette en se torchant avec
ses pages33 »). Cet épaulement numérique de I'écrivaine réactive les mécanismes de
solidarité qui ont cours traditionnellement au sein des groupes littéraires en
contexte polémique. Les pages Facebook des écrivains sont l'autre lieu ou se joue
cette camaraderie en ligne. Celle d’Arno Bertina par exemple fait la part belle aux
publications des autres membres du groupe, méme si leur recension est loin d'étre
exclusive et exhaustive. La rentrée littéraire 2019 est ainsi pour lui I'occasion de
commenter la sortie de deux ouvrages de ses camarades, Atmore Alabama
d’Alexandre Civico et Un monde sans rivage d'Hélene Gaudy. Les deux posts, publiés
respectivement le 26 juillet3* et 10 juillet®, sont agrémentés d'une photographie de
'auteur tenant a la main le livre commenté, comme une facon de rappeler les
pratiques d'entre-lectures du groupe, renforcées par les likes d'autres membres du
collectif. Prises dans le bus ou dans la rue, elles rejoignent l'idéal bertinien d'un acte
de lecture a l'air libre, engageant le corps de son lecteur et mené dans un lieu public
plutét que recroquevillé dans la sphere privée du bureau ou de la chambre. Prises
sur le vif, elles accentuent I'impression d'une critique spontanée et enthousiaste et
déjouent la pesanteur de 'hommage. D'autant plus, pour le livre d’Alexandre Civico,
que sa recension se fait sur le mode humoristique, par une accumulation de
hashtags mimant les codes de Twitter ou d'Instagram, et déjouant ainsi, par l'ironie,
I'accusation de connivence (« #moicestpaspareiljesuispistonné »). En répétant le
mot « pépite » a deux reprises pour qualifier le roman et en citant certains de ses
extraits, Arno Bertina participe a la promotion de ce livre en voie de publication et
ouvre du méme coup l'espace d’'une critique en live ou se dessine, en commentaire,
une communauté de lecteurs en cours ou a venir, accompagnée de quelques
interventions de l'auteur. Le réseau social offre ainsi ponctuellement un espace de

30 |l en est ainsi du billet consacré 2 la parution du roman collectif Une chic fille : « Aux manettes de cette farce tragicomique:

Francois "Multiplatine" Bégaudeau, Arno "Bogosse" Bertina, Maylis "Smiley" de Kerangal, Héléne "Choupine" Gaudy, Marie
Hermann, Mathieu "Top-Gun" Larnaudie, Julien Morello, Christophe Paviot, Nicolas "Moustachio" Richard, Oliver "Nach Berlin"
Rohe, Jéréme "Face de Ceeur" Schmidt, [...]», Claro, « Sois chic(¢a choque)», Le Clavier cannibale, 10 janvier 2008, https://
towardgrace.blogspot.com/search?q=top-gun (16 mai 2016).

31 Richard Millet, « Pourquoi la littérature frangaise est nulle », Le Point, 11 janvier 2016,

32 Claro, «Millet: zéro nuance de gris», Le Clavier cannibale, 12 janvier 2016,https://towardgrace.blogspot.com/search?

g=Millet+z%C3%A9ro (10 avril 2017).
33

34

Idem.
Voir la page d’Arno Bertina sur Facebook, https://www.facebook.com/arno.bertina (10 aolt 2019).

35 Voirla page d’Arno Bertina sur Facebook, https://www.facebook.com/arno.bertina (10 aoGt 2019).
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visibilité aux livres des camarades, en reprenant d'ailleurs certaines techniques de
promotion éditoriale, comme le teaser, appuyées par l'effet d'autorité du pair et
I'enthousiasme de I'ami. Loin de remplacer la mobilisation physique des membres
du collectif, la mobilisation numérique I'encourage et la renforce, en annoncgant les
manifestations auxquels ils participent.

Festivals, résidences et rencontres en
librairie: topographie de la camaraderie
Inculte

Les changements intervenus ces vingt dernieres années dans les politiques
culturelles ont profondément affecté le statut social de lI'auteur. Toute une série de
dispositifs tend a se développer au tournant des années 2000, accélérant la
professionnalisation du métier d’écrivain et son autonomisation vis-a-vis de I'éditeur
et de la forme-livre. Cette évolution parachéve le long combat mené par les
créateurs et marque un changement dans les politiques culturelles qu'a bien
analysé Lionel Ruffel dans Brouhaha. Les mondes du contemporain, d'une « approche
monumentale et somptuaire » a des « approches micropolitiques », qui favorisent
« l'inscription des artistes et pourquoi pas des écrivains dans un tissu social
donné3® ». Si l'écrivain a perdu de sa centralité dans le champ intellectuel et
meédiatique, sa présence se trouve paradoxalement décuplée: homme «des
proximités3’ », pour reprendre une expression de Dominique Viart, I'auteur est de
plus en plus sollicité, pour une rencontre, en librairie ou a l'université, une
résidence, un festival ou un atelier d'écriture. Sa professionnalisation s'affirme ainsi,
paradoxalement, hors de l'ceuvre et aux dépens du livre, au risque de faire de
I'écrivain un simple animateur culturel ou social. Dans ce nouvel état du champ, le
collectif joue comme garantie supplémentaire de visibilité, par les événements qui
lui sont consacrés et qui tendent a la création d'un auteur-collectif, parce qu'il peut
servir de label pour des écrivains en voie de légitimation ou de reconnaissance et
parce qu'il constitue un réseau de mobilisation sur la scéne littéraire. Trois lieux
nous semblent caractéristiques de cette cartographie Inculte: les rencontres en
librairie, les résidences et les festivals.

36 Lionel Ruffel, Brouhaha. Les mondes du contemporain, Lagrasse, Editions Verdier, 2016, p. 103.

37 voir Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature francaise au présent, Paris, Bordas, 2008 [2005], p. 311.
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Les rencontres en librairie : entre épaulement
et promotions communes

Les rencontres en librairie constituent aujourd’hui un rituel important dans la
promotion d'un livre. Essentiellement individuelles, elles portent parfois la trace
d'une implication collective dans le cas des membres d’Inculte, en particulier
lorsqu’elles sont organisées a Paris. Elles sont et ont été un moment important de la
sociabilité du collectif, déterminant parfois une premiére rencontre entre futurs
membres. Par la suite, elles apparaissent comme un lieu de cristallisation d’'une
camaraderie Inculte et un moment de rendez-vous ou de retrouvailles pour ses
membres. Pour un groupe peu institutionnalisé comme Inculte qui se refuse a des
formes de structuration trop nettes, elles constituent ainsi un rituel de sociabilité
important, ou se manifeste et se renoue l'intensité du réseau Inculte. Elles sont en
outre l'occasion d'exposer deux pratiques Incultes que nous avons analysées
précédemment : la constitution d'une bibliothéque partagée3® et l'instauration de
protocoles d'entre-lectures a I'occasion de promotions communes’,

Résidences partagées

Les résidences constituent le deuxieme lieu de cette cartographie Inculte. Depuis
leur essor au tournant des années 2000, elles constituent en effet un vecteur de
professionnalisation important pour les écrivains dont les ventes de livres restent
bien souvent insuffisantes pour assurer la survie économique. Les Incultes, qui
entrent dans le champ au tournant du siecle, sont contemporains de cet essor. Au-
dela de ces enjeux individuels, la résidence est aussi le lieu ou peut se manifester la
camaraderie Inculte, que ce soit dans leur attribution, leur déroulement ou leurs
implications, esthétiques notamment. Nous prendrons I'exemple de la résidence au
centre culturel « Le Triangle » a Rennes. C'est d'abord Mathieu Larnaudie qui en est
Iinvité en 2016. Sur les trois soirées qu'il organise, deux comptent des membres du
collectif parmi les invités: Arno Bertina lors d'une rencontre intitulée « Ecrire la
politique », le 3 février 2016, et Alexandre Civico et Hélene Gaudy pour une soirée
estampillée Inculte, « Ecrire en collectif», le 2 mars 2016. C'est Arno Bertina qui
prend la suite de Mathieu Larnaudie en 2017, puis Oliver Rohe et Emmanuel Ruben.

38 Lors des soirées « libraire d'un soir » notamment, organisées a la librairie Charybde ou un auteur est invité a présenter

quelques-uns de ses textes préférés.

39 Ce fut notamment le cas a deux reprises, en 2012 et en 2015, lors de la publication conjointe des romans de Claro, Mathias
Enard et Mathieu Larnaudie. Une rencontre en compagnie des trois auteurs est ainsi organisée & la librairie Charybde le 11
octobre 2012, lors de la publication de Tous les diamants du ciel, Rue des voleurs et Acharnement, et le 9 septembre 2015, pour la
sortie de Crash-test, Boussole et Notre désir est sans reméde.
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De 2017 a 2019, les trois auteurs, dont deux appartiennent au collectif, se
succedent ainsi pour des résidences de trois a quatre mois. Ce programme est
motivé par un projet littéraire proposé par les écrivains, bientdt rejoints par I'ancien
résident, Mathieu Larnaudie, et intitulé « Le Blosne, mode d'emploi». Exposé au
cours de plusieurs soirées réunissant les différents auteurs, il vise a I'écriture d'un
livre décrivant, en compagnie de ses habitants, le quartier dans lequel est implanté
«Le Triangle » et ses différentes strates historiques, sociales, urbanistiques et
culturelles. Cette camaraderie de la résidence se manifeste ainsi d'au moins trois
manieres au Triangle : par les invitations réciproques des Incultes aux différents
événements proposés, par l'attribution successive de résidences a des membres du
groupe, favorisée par les liens qui les unissent, et enfin par la réalisation d’'un projet
d'écriture collectif qui, s'il n‘est pas I'émanation du collectif a proprement parler,
n'en réunit pas moins trois de ses membres et se trouve destiné a une publication
chez Inculte.

Un collectif de festival

Les festivals occupent une place majeure dans la géographie littéraire actuelle. Pour
ces auteurs, ils ont d'abord été un des lieux décisifs de la sociabilité Inculte. Au
début des années 2000, la plupart des écrivains qui composeront le collectif par la
suite sont alors primo-romanciers. Les festivals sont un rite d’entrée dans le champ
et un lieu de rencontre avec les pairs ou se constitue un premier réseau Inculte,
entre les tables rondes, les tables de signatures et les chambres d'hétel. Arno
Bertina, Oliver Rohe et Francois Bégaudeau érigent méme leur rencontre a la « Féte
du Livre de Bron » en 2004, en événement fondateur de leur amitié et, dans une
certaine mesure, du collectif. Interrogé par Aurélie Adler sur «la facon dont s'est
constitué la revue a ses débuts*® » lors de la journée d'étude Auteurs en scéne, Arno
Bertina mentionne d'emblée cet épisode emblématique :

« C'est une de mes trois ou quatre meilleures soirées de copains alors que je ne les
connaissais absolument pas. On était dans le hall d'un hétel « Formule 1 », dans
une zone ou sortir ce n'‘est pas possible. On a ri comme des baleines ce soir-la et
toute la nuit. Il y avait quelque chose de trés gamin et de trés fort qui se passait. Et
puis il y a une deuxiéme soirée comme ¢a a Paris et, en fait, la proposition d'Oliver

est venue tout de suite aprés*'. »

Soirée fondatrice également parce qu'elle condense les éléments principaux de la
posture Inculte a venir: de jeunes écrivains réunis pour une manifestation

40 Aurélie Adler, Mathieu Larnaudie et Arno Bertina, « Autour du collectif Inculte (entretien) », Fabula / Les colloques, Auteurs en

scenes. Lieux et régimes de visibilité des écrivains contemporains,

ol Idem.
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culturelle, un éloge de l'amitié littéraire avec, en arriere-fond, un imaginaire de
livresse et de la « marrade ». Les festivals jouent donc dans un premier temps
comme un lieu de rencontre et de recrutement des membres du comité de
rédaction. Par la suite, linstitutionnalisation du collectif engage des logiques de
regroupement et dinvitations partagées. Portés par une reconnaissance
grandissante, certains Incultes passent méme du statut dinvité a celui
d’'organisateur, activant ainsi des mécanismes de solidarité avec leurs camarades
par le biais des invitations. Les Rencontres de Chaminadour sont sans doute
'exemple le plus éloquent de cette camaraderie festivaliere. Entre 2015 et 2017,
trois Incultes se succedent a la téte de ces rencontres, Maylis de Kerangal d’abord,
puis Mathias Enard et Arno Bertina. A chacune de ces éditions, plusieurs Incultes
font partie de la programmation : Maylis de Kerangal invite en 2015 Arno Bertina,
Claro, Mathias Enard, Oliver Rohe, tandis que Mathias Enard sollicite I'année
suivante Maylis de Kerangal, Hélene Gaudy, Mathieu Larnaudie et Arno Bertina qui
lui-méme fait venir Hélene Gaudy, Maylis de Kerangal, Mathieu Larnaudie et Oliver
Rohe en 2017. Cette continuité Inculte dans la présidence favorise une présence
renforcée du collectif dans la programmation année aprés année. A un moment de
ralentissement de [lactivité collective qui suit la fin d'Inculte, les festivals
fonctionnent a certains égards comme manifeste ou comme signature commune. lls
prolongent la revue et les ouvrages communs et ancrent sur la scene littéraire la
posture Inculte. Le groupe y dresse en acte et en chair son autoportrait collectif,
illustrant par son humeur et la complicité de ses auteurs lesprit potache
expérimenté dans la revue. C'est aussi I'occasion pour le collectif, plutét rétif a
I'archive ou a la mythologisation, de mettre en récit son histoire, que I'on songe a sa
participation au Salon du livre de Paris de 2019 pour féter les quinze ans de la
maison d'édition ou au festival du premier roman de Chambéry, dont il est l'invité
d’honneur en 2017. Le festival joue aussi comme lieu d'affiliation symbolique ou le
collectif énonce ses devanciers. L'édition 2015 que Maylis de Kerangal a consacrée a
'ceuvre de Claude Simon est emblématique de ce geste. Chacun a leur tour, les
Incultes revenaient sur leur lecture de son ceuvre, faite d'impulsions collectives et
d'appropriations individuelles, en particulier lors de la rencontre « Découverte de
Simon et apport de sa langue*? » qui réunissait Claro, Oliver Rohe et Mathias Enard,
ce dernier faisant du romancier I'un des dénominateurs communs du groupe®.

42 Claro, Mathias Enard et Oliver Rohe, « Découverte de Simon et apport de sa langue », table ronde modérée par Jean

Kaempfer, dans Maylis de Kerangal (dir.), Sur les grands chemins de Claude Simon, Carnets de Chaminadour, 2016, p. 327-344.

3 (ce qui unit justement, c'est un peu Claude Simon », ibid., p. 339.
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La camaraderie comme posture: humour
potache et humeur festive

Dans les différents lieux de présence du collectif, la camaraderie est I'occasion d'une
véritable scénographie collective, reléguant les considérations stratégiques et
congédiant l'esprit de sérieux au profit d'un esprit de bande festif** englobé sous le
terme « potache ». Son emploi est massif pour décrire Inculte et circule parmi toutes
les instances qui co-construisent sa posture. Ce sont d'abord ses membres qui
I'utilisent pour désigner l'activité collective, que I'on songe par exemple a son emploi
répété par Arno Bertina et Mathieu Larnaudie durant l'entretien pour la journée
d'étude « Auteurs en scene». Il se diffuse dans la presse et devient I'un des
qualificatifs principaux du collectif :

«De la une allure d'auberge espagnole, ou voisinent humour potache et grand
sérieux® » (Labyrinthe)
« Le premier est un numéro spécial en forme danticipation des résultats de

I'élection présidentielle : potache et humoristique*® » (Le Magazine littéraire)
« [...] la revue littéraire et philosophique Inculte, dont le sérieux cOtoie toujours

I'esprit potache*’ » (Le Monde)

« Le mélange des voix et des genres, de I'approche universitaire et du ton potache,
de la pensée et de la fiction, pour traquer le réel sous toutes ses formes
contemporaines - y compris les plus corrompues -, voila ce qui réunit ces

trentenaires®8 » (Le Nouvel Observateur)

Il est également sollicité par la critique universitaire pour rendre compte du projet
Inculte :

« Le groupe revendiquait volontiers une certaine tonalité potache*? »
« Ce collectif a géométrie variable préne le mélange des voix et des genres, en
conciliant I'exigence de pensée et la dérision carnavalesque: cest une

gourmandise de savoir, potache et désinvolte [..]°9 »

44 || faudrait aussi mentionner ici la tradition éthylique et noctambule réactivée par le collectif Inculte. Voir Geneviéve Boucher

et Pascal Brissette (dir.), COnTEXTES, «Qui a lu boira. Les alcools et le monde littéraire », n°6, septembre 2009, https://
journals.openedition.org/contextes/4458 (16 juin 2019).

45 | aurence Marie et Pierre Savy (coord.), « Revues mode d'emploi », Labyrinthe, n° 31, 2008, p. 66.

46 Jean Hurtin, « Inculte sur tous les fronts », Le Magazine littéraire, avril 2007, p. 10.

47 Joy Sorman, « Mon écriture est plus proche du chantier que de l'orfévrerie », entretien avec Amaury da Cunha, Le Monde, 4

avril 2009, p. LIV8.

48 Grégoire Leménager, « Une sacrée bande d'incultes », Le Nouvel Observateur, n°® 2319, du 16 au 22 avril 2009, p. 92.

49 Alain et Odette Virmaux, Dictionnaire des mouvements artistiques et littéraires, 1870-2010, Paris, Editions du Félin, coll. « Les

marches du temps » 2012, p. 246-247.

20 Laurent Demanze, Fictions encyclopédiques, de Gustave Flaubert a Pierre Senges, Paris, José Corti, coll. « Les Essais », 2015,

p. 19.
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Le mot renvoie donc d’'abord a un imaginaire étudiant®’, tout a fait en phase avec la
trajectoire sociologique des Incultes. Il témoigne a la fois d'une certaine irrévérence
et d'une forme de légereté, d'un golt de la provocation qui participent de l'effet de
génération d'Inculte et du rajeunissement symbolique offert par le collectif. Le mot
« potache » englobe en fait toute une série de tonalités humoristiques qui
s'exposent dans ses différents modes d'intervention. Elle est pleinement a 'ceuvre
dans les textes ou le groupe s'auto-représente, en particulier dans la contribution
« 10, rue Oberkampf », qui ouvre les Devenirs du roman. Le dispositif reproduit la
spontanéité des échanges entre les membres du groupe, ponctués de saillies
humoristiques, running gag>? et plaisanteries au premier degré>3, comme une facon
d'alléger le sérieux de la discussion littéraire. Cette humeur potache se donne
encore a voir lors des apparitions publiques du collectif, des festivals aux tables
rondes, des rencontres en librairie aux colloques universitaires. Elle se prolonge sur
les réseaux, en particulier dans les interactions entre les membres d'Inculte sur
Facebook. Mathieu Larnaudie écrit par exemple le 24 janvier 2016: «Plus que
jamais, la littérature est une expérience des limites. Par exemple, celle d'utiliser un
coupe-ongles comme tire-bouchon>*». En indiquant sur son post qu'il est «avec
Mathias Enard », le romancier réactive la tradition éthylique des groupes littéraires,
tout en jouant de facon burlesque avec la conception blanchotienne de la
littérature. Le billet, publié durant le festival « Le Golt des autres» au Havre,
montre bien le lien entre camaraderie numérique et camaraderie physique, entre la
scénographie des réseaux et celle des festivals. Cette disposition humoristique
d’Inculte entre en résonance avec la tradition des groupes littéraires, et des avant-
gardes en particulier, du cercle Zutique & Dada, de I'Oulipo au Surréalisme. A la
maniere des Fumistes et des Incohérents, le nom « Inculte » sonne comme un éloge
de la provocation et de limmaturité. Le collectif se tient loin, certes, de la stratégie

du scandale des mouvements du XX® siécle, qui passe notamment par la
performance, de la serata futuriste au cabaret dadaiste en passant par les
happenings surréalistes ou se mélent lectures et bagarres, insultes au public,
attaques ad hominem et mystifications. Rejet du bon godt, éloge de l'idiotie, art de la
provocation, emprunt aux formes populaires et esprit ludique, constituent toutefois
les points de contact de la posture du collectif avec cet héritage historique. Chez
Inculte, le potache serait ainsi le nom d'un scandale avant-gardiste rejoué en mode

>T Pour une analyse détaillée du style potache, voir Denis Saint-Amand, Le Style potache, Genéve, La Baconniére, 2019.

52 |4 répétition de la formule «Jaime pas Kundera» constitue une sorte de gimmick textuel (Collectif Inculte, « 10, rue

Oberkampf », Devenirs du roman, Paris, Inculte, 2007, p. 18 et p. 23).

3 L'un des interlocuteurs explique ainsi, a partir d'une anecdote d’enfance, son plaisir de romancier par le go(t des détours et

des digressions. Un autre membre du collectif, refusant cette lecture métaphorique, revient a la concrétude de I'anecdote :

>4 post publié sur la page Facebook de Mathieu Larnaudie, 24 janvier 2016, https://www.facebook.com/search/top/?

g=Mathieu%20Larnaudie%20tire%20bouchon&epa=SEARCH_BOX (16 mai 2017).
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mineur, une maniere de poursuivre son ambition profanatrice, sans mimer les
formes d'intervention des groupes du siecle précédent.

Conclusion

Hors du contexte cénaculaire et de l'esprit de polémique, la camaraderie se révele
un outil précieux pour analyser la dimension stratégique, les bénéfices sociaux et
symboliques des regroupements en littérature contemporaine. Le collectif Inculte
réinvente des mécanismes de solidarité propres aux enjeux, aux possibles et aux
configurations du champ actuel. Pour ses auteurs, il a joué un réle important, en
particulier dans les phases d'émergence et de légitimation, comme lieu de
formation et de galvanisation d'abord, puis comme vecteur d'intégration au champ
littéraire par la constitution d'un réseau et l'acces a différentes opportunités
éditoriales. Si d'autres logiques deviennent prépondérantes pour les phases de
reconnaissance et de consécration, la camaraderie Inculte continue de s'exposer
dans les ouvrages collectifs, aux marges du texte ou sur les scénes littéraires. Dans
cette topographie amicale, internet compléte et prolonge les interventions
publiques et les publications imprimées des Incultes. Si le groupe n'a pas fait de la
toile un lieu décisif de sa poétique et de sa production commune, au contraire
d'autres groupes contemporains, il n'en batit pas moins une partie de sa posture
d'amitié littéraire sur les réseaux sociaux, en particulier Facebook. En cela, la
camaraderie se donne également a voir comme posture, les Incultes exposant une
amitié littéraire faite notamment d’humour potache et d'une humeur festive, par
laquelle ils se réaffilient aux groupes littéraires des siecles précédents.

> on peut penser en particulier au collectif italien Wu Ming.
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