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Le demain joueur du Comité d’action étudiants-
écrivains : genèse d’un collectif littéraire d’agitation et
de propagande

Jean-François Hamel

Même  si  Maurice  Blanchot  prend  soin  de  situer  sa  réflexion  sur  « un  fond  de
désastre, qui va bien au-delà de la ruine1 », La Communauté inavouable nous paraît
aujourd’hui chargé d’une puissance inaugurale, comme s’il avait contribué à frayer,
au-delà de lui-même, un espace inédit de pensée et d’écriture, voire à esquisser les
contours d’une « communauté qui vient2 ». Pourtant, cet opuscule qui se présente
comme  une  relance  de  la  méditation  de  Jean-Luc  Nancy  sur  la  « communauté
désœuvrée3 » constitue d’abord et avant tout un exercice de mémoire et d’amitié.
En  effet,  glissant  de  la  « communauté  négative »  esquissée  dans  les  écrits  de
Georges Bataille à la « communauté des amants » inscrite au cœur de La Maladie de
la  mort de  Marguerite  Duras,  Blanchot  revient  de  manière  cryptée  sur  deux
expériences  collectives  qui  ont  infléchi  sa  trajectoire  politique  et  qui  s’attachent
l’une et  l’autre  à  des  lieux  de  sociabilité  spécifiques.  La  première  expérience se
déroule à Paris pendant la guerre, rue de Lille, chez Denise Rollin, quand Bataille,
qu’il vient à peine de rencontrer, organise une série de réunions et de discussions,
de  l’automne  1941  au  printemps  1943,  y  lisant  des  passages  de  L’Expérience
intérieure alors en chantier4. Ces rencontres, dont Bataille a cru un temps qu’elles
donneraient  naissance à un « Collège socratique »,  ont  approfondi  la  rupture de
Blanchot  avec  ses  convictions  politiques  des  années  trente  et  l’ont  éloigné  des
milieux de l’extrême droite. La deuxième expérience s’amorce à la fin des années
cinquante,  quand Blanchot  intègre  le  cercle  des  amis  de  la  rue  Saint-Benoît,  se
rapprochant de Dionys Mascolo et de Robert Antelme, qu’il retrouve fréquemment
au domicile de Duras et dont il  partage pendant une décennie les engagements
antigaullistes,  anticolonialistes  et  antistaliniens.  À  leurs  côtés,  Blanchot  rompt  le
devoir  de  réserve  qu’il  s’est  imposé  sous  l’Occupation  et  se  positionne

1   Maurice Blanchot, La Communauté inavouable, Paris, Éditions de Minuit, 1983, p. 10. 
2   Le livre de Blanchot, qui a connu une postérité remarquable, a souvent été lu en regard de l’essai de Giorgio Agamben,  La
Communauté qui vient, trad. Marilène Raiola, Paris, Seuil, coll. « La librairie du XXe siècle », 1990. 
3   Jean-Luc Nancy avait publié « La communauté désœuvrée » dans la revue Aléa en 1983, quelques mois seulement avant que
ne paraisse  La Communauté inavouable. Il a depuis donné son interprétation de la réponse de Blanchot à son article dans  La
Communauté désavouée, Paris, Galilée, « La philosophie en effet », 2014. 
4   Michel Surya, Georges Bataille, la mort à l’œuvre, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2012 [1992], p. 358-366. 
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publiquement,  dans  le  contexte  de  la  guerre  d’Algérie,  à  l’extrême  gauche  de
l’échiquier  politique5.  Par  son  architecture,  le  diptyque  de  La  Communauté
inavouable se donne ainsi à lire comme la remémoration tardive, de la rue de Lille à
la rue Saint-Benoît, des amitiés politiques les plus marquantes de Blanchot, qui l’ont
amené,  jamais  seul,  toujours  à  plusieurs,  au  plus  près  de  ce  qu’il  nomme
« l’exigence  communiste6 ».  Mais,  pour  qui  s’intéresse  à  la  « possibilité  d’être-
ensemble7 » promise par la notion de communauté, le cœur de l’essai se trouve à la
cheville  des  deux  parties,  dans  les  trois  pages  fulgurantes  consacrées  au
soulèvement français de mai et de juin 1968. Comme en un roman d’apprentissage,
l’écrivain,  jusque-là  confiné aux appartements de ses amis,  descend dans la  rue
pour  affronter  le  dehors  et  se  mêler  à  la  foule  anonyme.  Sous  la  forme  d’une
« utopie  immédiatement  réalisée »,  il  affirme  avoir  éprouvé  dans  ces  semaines
insurrectionnelles « une manière encore jamais vécue de communisme8 ». Ce n’est
pas faire violence à l’essai de Blanchot que de l’interpréter comme une transcription
théorique  de  son  engagement  militant  au  sein  du  Comité  d’action  étudiants-
écrivains, dont on sait qu’il fut l’un des animateurs de mai 1968 à février 1969. Tout
porte en effet à croire que la morphologie et la sociabilité de ce collectif littéraire
d’agitation et de propagande, né dans les premiers jours de la grève générale, se
trouve  à  l’origine  de  certaines  des  thèses  plus  paradoxales  de  La  Communauté
inavouable.  C’est  la  genèse  de  cette  cellule  révolutionnaire  éphémère  que  les
prochaines pages voudraient reconstituer, au risque de dissoudre l’amitié dans « la
pire des histoires, l’histoire littéraire9 ».

Un  communisme  d’écriture  au  service  du
Mouvement

L’aventure du Comité d’action étudiants-écrivains commence par un tract distribué
dans  le  Quartier  latin  le  18  mai  1968,  au  cours  de  la  phase  ascendante  du
soulèvement,  quand  les  occupations  d’usines  et  de  lieux  publics  succèdent  aux
manifestations de rues10.  Le papillon ronéoté,  sans doute produit  par  le  Comité
révolutionnaire  d’agitation  culturelle,  installé  à  l’Institut  de  philosophie  dès  les
premiers jours de l’occupation de la Sorbonne, transcrit une déclaration collective

5   Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, Seyssel, Champ Vallon, 1998, p. 368-483.
6   Maurice Blanchot, La Communauté inavouable,op. cit., p. 9.
7 Ibid., p. 52.
8 Ibid., p. 53-54.
9   Maurice Blanchot, « L’amitié » [1962], L’Amitié, Paris, Gallimard, 1971, p. 327. 
10   Sur l’histoire et la composition de ce comité, que je ne pourrai ici qu’esquisser, je me permets de renvoyer le lecteur à : Jean-
François Hamel, Nous sommes tous la pègre. Les années 68 de Blanchot, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2018. 
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de solidarité avec le mouvement des étudiants parue dans Le Monde la veille de la
première nuit des barricades : « Il est d’une importance capitale, peut-être décisive,
que  le  mouvement  des  étudiants  sans  faire  de  promesse,  et  au  contraire  en
repoussant toute affirmation prématurée, oppose et maintienne une puissance de
refus capable, croyons-nous, d’ouvrir un avenir11». Le tract annonce par ailleurs la
création d’une « Commission » associant écrivains, étudiants et travailleurs, qui se
réunira à partir du 20 mai à l’annexe Censier pour « débattre des rapports entre les
maisons d’édition et  l’université  de demain,  de la  réforme des  études littéraires
sclérosées,  du  rôle  d’une  littérature  révolutionnaire12 ».  Selon  les  règles  de  la
Sorbonne occupée,  adoptées  quelques  jours  plus  tôt,  les  commissions  sont  des
groupes de travail et de discussion, avec président, rapporteurs et secrétaire, dont
les  décisions  sont  soumises  au  vote  de  l’Assemblée  générale  qui  se  tient
quotidiennement  dans  le  grand  amphithéâtre13.  Or  le  20  mai,  la  soixantaine
d’écrivains, d’intellectuels et de journalistes qui répondent à la convocation fondent
non  pas  une  « commission  littéraire »,  destinée  à  fonctionner  à  l’intérieur  de  la
citadelle  étudiante,  mais  un  « comité  d’action »,  comme  il  en  existe  déjà  des
centaines à cette date dans les lycées, les universités, les usines et les quartiers. Ces
cellules d’agitation et de propagande, sans appareil ni plateforme, se veulent une
expression  de  la  démocratie  directe,  en  rupture  aussi  bien  avec  la  logique
groupusculaire  de  l’extrême  gauche  qu’avec  les  stratégies  parlementaires  de  la
gauche  institutionnelle ;  ces  comités  refusent  toute  organisation  hiérarchique  et
toute délégation de la parole au motif que « la révolution est une chose que l’on fait
soi-même, qu’on ne laisse pas aux autres le soin de faire14 ». Aussitôt constitué, le
Comité  d’action  étudiants-écrivains  est  contesté.  Le  lendemain  de  sa  réunion
inaugurale, le 21 mai, une délégation menée par Jean-Pierre Faye prend d’assaut
l’hôtel  de  Massa,  siège  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  et  fonde  l’Union  des
écrivains,  regroupement  professionnel  voué  à  la  défense  de  l’écrivain  comme
travailleur. Au terme d’âpres discussions, auxquelles prend part l’équipe de la revue
Tel Quel, le 23 mai, le Comité d’action étudiants-écrivains se sépare de l’Union des
écrivains et se replie sur son noyau dur : les amis de la rue Saint-Benoît (Antelme,
Blanchot, Duras et Mascolo) et plusieurs surréalistes de la revue  L’Archibras, dont
Jean Schuster et Georges Sebbag, ainsi que le jeune romancier Jacques Bellefroid.

11   « Il  est capital que le mouvement des étudiants oppose et maintienne une puissance de refus, déclarent MM. Jean-Paul
Sartre, Henri Lefebvre et un groupe d’écrivains et de philosophes », Le Monde, 10 mai 1968, p. 9. La déclaration a été rédigée par
Blanchot : « Déclaration de solidarité avec le mouvement étudiant »,  Mai 68, révolution par l’idée, éd. J.-F. Hamel et É. Hoppenot,
Paris, Gallimard, coll. « Folio Le Forum », 2018, p. 21-22.
12   Tract ronéoté, 18 mai 1968, fonds Max-Pol Fouchet de l’IMEC et fonds Mai 68 du Centre d’histoire sociale du XXe siècle de
l’Université Panthéon-Sorbonne. 
13   « Proposition d’organisation interne de la Sorbonne », 15 mai, dans Jean Claude Perrot, Michelle Perrot, Madeleine Rebérioux
et Jean Maitron, Le Mouvement social, « La Sorbonne par elle-même », no 64, juillet-septembre 1968, p. 112-113. 
14   Patrick Seale et Maureen McConville, Drapeaux rouges sur la France. Les causes, les thèmes, l’avenir d’une révolution, trad. Jean-
René Major, Paris, Mercure de France, 1968, p. 124.
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Au  fil  des  semaines,  leur  viendront  en  renfort  l’écrivain  Michel  Leiris,  l’éditeur
Maurice Nadeau, le sociologue Jean Duvignaud, l’historien et militant Daniel Guérin,
la  romancière  Christiane  Rochefort,  l’artiste  Jean-Jacques  Lebel,  le  journaliste
Philippe Gavi. Tous se mettent « au service du Mouvement », selon le sous-titre du
bulletin qu’ils publieront en octobre 1968, et défendent, au moins jusqu’en février
1969, « la puissance de refus » qui caractérise le soulèvement de mai.  

Au regard des collectifs qui se disputent le pôle de l’avant-garde dans un champ
littéraire bouleversé par la crise politique, le positionnement du Comité ne manque
pas  d’étonner15.  D’abord,  parce  que  ce  groupe  constitué  pour  une  large  part
d’écrivains  consacrés  et  d’intellectuels  reconnus  décide  de  faire  grève  de  la
littérature, non seulement durant le soulèvement, mais encore jusqu’au printemps
suivant, se démarquant ainsi de Tel Quel et de l’Union des écrivains, qui persistent à
défendre le potentiel révolutionnaire de la littérature. À l’automne 1968, dans un
texte  intitulé  « Tracts,  affiches,  bulletin »,  Blanchot  décrète  l’incompatibilité  de
l’engagement  insurrectionnel  et  de  la  vocation  littéraire.  À  ses  yeux,  les  seules
écritures en mesure de provoquer « l’autorité,  le  pouvoir,  la  loi »  sont  celles  qui
envahissent la voie publique : « les tracts distribués hâtivement dans la rue », « les
affiches qui n’ont pas besoin d’être lues mais qui sont là comme défi à toute loi »,
ainsi  que les « bulletins » qui se vendent à la criée dans les manifestations16.  Au
régime de singularité de la littérature, qui s’arraisonne à l’autorité d’une signature, le
Comité réplique par un « communisme d’écriture » fondé sur la rédaction collective
et la publication anonyme de textes militants, disséminés dans l’espace public, qui
exige de chaque écrivain qu’il révoque « les habitudes et les privilèges traditionnels
de l’écriture17 ». L’interdit qui pèse sur la littérature est tel que Mascolo regrette que
« ce  malheureux  nom  d’écrivain  entre  dans  la  désignation  du  Comité18 ».  Les
positions  idéologiques  du  groupe  ne  sont  pas  moins  atypiques.  Alors  que  les
collectifs concurrents hésitent à adopter des stratégies subversives en regard des
formes traditionnelles d’organisation,  Tel Quel s’alignant sur les positions du Parti
communiste,  l’Union  des  écrivains  s’efforçant  d’actualiser  une  forme  de
syndicalisme littéraire, le Comité affiche, lui, une intransigeance anarchiste et rejette
toute représentation : « Nous poussons le refus jusqu’à refuser de nous intégrer aux
formations  politiques  qui  affirment  refuser  ce  que  nous  refusons19 »,  explique
Duras.  « Aucune organisation ne saurait  aujourd’hui  prétendre représenter seule
l’exigence  révolutionnaire »,  ajoute  Blanchot,  qui  juge  que  « les  appareils  des

15   Pour une analyse sociologique du positionnement des collectifs en mai et juin 1968, on se reportera avec profit à Boris
Gobille, Le Mai 68 des écrivains. Crise politique et avant-gardes littéraires, Paris, CNRS, coll. « Culture et société », 2018. 
16   Maurice Blanchot, « Tracts, affiches, bulletin », Mai 68, révolution par l’idée, op. cit., p. 61. 
17   Maurice Blanchot, « Les caractères possibles de la publication… », Mai 68, révolution par l’idée, op. cit., p. 38
18   [Dionys Mascolo], « Le Comité d’action, exigence révolutionnaire illimitée », Les Lettres nouvelles, juin-juillet 1969, p. 159. 
19   [Marguerite Duras], « Naissance d’un Comité », Les Lettres nouvelles, juin-juillet 1969, p. 148.
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formations  et  des  partis »  ne  peuvent  conduire  qu’à  la  « mort  politique20».
Autrement dit,  à l’encontre des logiques qui prévalent d’ordinaire dans le champ
littéraire, ce sont les écrivains qui détiennent l’autorité la plus grande et le capital
symbolique  le  plus  important  qui,  dans  la  situation  de  crise  générée  par  le
soulèvement,  se  montrent  les  plus  enclins  à  mettre  en  cause  le  régime  de
singularité  de  la  littérature  et  les  modes  collectifs  d’intervention  politique  des
intellectuels. Cette double rupture avec l’autorité sociale de la littérature et avec les
formes  usuelles  de  mobilisation  des  écrivains  s’exprime  dans  le  titre  littéral  du
bulletin, Comité, qui signale une volonté d’effacement, non seulement des individus,
mais de l’identité même du groupe.  

Cela dit, par sa radicalité libertaire, le Comité paraît, de tous les collectifs littéraires
de l’avant-garde de l’époque, le plus en phase avec un mouvement de contestation
qui critique l’art et la politique comme sphères d’activités autonomes, séparées de
l’expérience  quotidienne  et  réservées  aux  détenteurs  d’une  parole  légitime.  Cet
ajustement du Comité à la conjoncture insurrectionnelle, qui s’exprime notamment
par une proximité idéologique avec le Mouvement du 22 mars, ainsi que par une
revendication d’anonymat  partagé avec  de nombreux acteurs  de la  contestation
culturelle,  loin  de  traduire  un  quelconque  opportunisme,  résulte  d’une  longue
séquence de réflexions théoriques et d’expériences pratiques menées par Blanchot
et  Mascolo,  dont  l’amitié  repose  sur  une  commune  « passion  politique21 ».
Ensemble,  ils  n’ont  en  effet  cessé  de  redéfinir  les  pratiques  et  les  visées  de
l’engagement des écrivains, dans une rivalité constante avec le modèle incarné par
Jean-Paul Sartre et l’équipe des Temps modernes. Si les deux principaux animateurs
du  Comité  d’action  étudiants-écrivains  font  connaissance  aux  éditions  Gallimard
sous l’Occupation, leurs écrits n’entrent véritablement en dialogue que dix ans plus
tard, quand Mascolo publie ses deux grands essais, Le Communisme, en 1953, et sa
Lettre polonaise sur la misère intellectuelle en France,  en 1957, dont Blanchot rend
compte dans La Nouvelle Revue française. La guerre d’Algérie et le retour du Général
de Gaulle leur donnent l’occasion de collaborer au sein de la revue  Le 14 Juillet,
fondée par Mascolo et le surréaliste Jean Schuster en 1958, et de rédiger, toujours
avec  Schuster,  la  « Déclaration  sur  le  droit  à  l’insoumission »,  en  1960,  dont  les
surréalistes  figureront  parmi  les  premiers  signataires.  Comme  le  suggèrent  les
temps  forts  de  cette  amitié  politique,  la  genèse  du  Comité  d’action  étudiants-
écrivains en tant  que collectif  littéraire d’agitation et  de propagande se situe au
point  de  convergence  de  trois  histoires distinctes  :  l’histoire  des  intellectuels,
marquée depuis la Libération par l’hégémonie du marxisme et depuis les révoltes
de Hongrie et de Pologne par le discrédit  de la figure du compagnon de route ;

20   Maurice Blanchot, « Les organisations dissoutes », Mai 68, révolution par l’idée, op. cit., p. 24. 
21   Maurice Blanchot, « Lettre à Roger Laporte », 22 décembre 1984, dans Jean-Luc Nancy,  Maurice Blanchot. Passion politique,
Paris, Galilée, coll. « Incises », 2011, p. 62. 
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l’histoire  récente  de  l’avant-garde  surréaliste  et  de  ses  engagements  politiques,
avant  et  après  la  mort  d’André  Breton ;  enfin,  l’histoire  de  l’extrême  gauche
française, dont la critique des communismes autoritaires s’accompagne au cours
des  années  soixante  d’une  lente  réhabilitation  de  la  tradition  anarchiste  et  de
certaines de ses formes de sociabilité militante.

La communauté négative des intellectuels
révolutionnaires

Toute l’œuvre de Dionys Mascolo se laisse lire comme une interrogation en actes de
la  figure  de  l’intellectuel  révolutionnaire.  Sa  première  publication,  sous  le
pseudonyme de Jean Gratien, est une longue préface à une anthologie des discours
de Saint-Just, aux éditions de La Cité universelle, en 1946, créées par Marguerite
Duras et Robert Antelme. L’inspirateur de la Déclaration des droits de l’homme et du
citoyen de 1793 apparaît à Mascolo comme « le seul homme au monde avant Lénine
dont l’action ait  été la  parfaite,  la  fidèle,  immédiate expression de la  pensée en
lui22 ».  Le  romantisme  révolutionnaire  de  Mascolo  se  heurte  toutefois  au
dogmatisme du Parti communiste, auquel l’enthousiasme de la Libération l’a poussé
à adhérer. Membre de la cellule 722 de Saint-Germain-des-Prés, Mascolo s’oppose à
l’intervention du Parti en matière artistique, entrant en polémique ouverte avec la
Commission  des  intellectuels,  en  particulier  avec  Jean  Kanapa,  qui  est  en  voie
d’imposer, avec Laurent Casanova, un jdanovisme à la française23. Dans ce combat
idéologique, Mascolo s’inspire du romancier Elio Vittorini, avec lequel il  publie un
entretien dans Les Lettres françaises à propos de sa lettre au secrétaire général du
Parti communiste italien, Palmiro Togliatti, dans laquelle il soutient que « seule la
culture  autonome  enrichit  la  politique et  aide  à  son  action24 ».  Ces  prises  de
position, jugées trop libérales, vaudront à Mascolo son exclusion en 1950, à l’instar
de Duras et d’Antelme, eux aussi suspectés d’entretenir des activités fractionnelles.
Cette mésaventure ne restera pas sans suite tant il  est vrai que Mascolo n’écrira
plus,  pendant  des  années,  que  pour  contester  aux  intellectuels  du  Parti  le
monopole de l’exigence communiste. En 1953, il publie aux éditions Gallimard son
œuvre maîtresse, Le Communisme, un pavé libertaire de cinq cents pages, qui définit
une politique de la littérature hétérodoxe : l’écrivain communiste n’est pas celui qui
rend raison de la lutte des classes ou qui se fait compagnon de route, mais celui qui,

22   Jean Gratien, « Si la lecture de Saint-Just est possible », Œuvres de Saint-Just, Paris, Éditions de la Cité universelle, 1947, p. 35. 
23   Jean Kanapa, « Les mots et le métier d’écrivain », Poésie 47, no 40, août-septembre 1947, p. 90-117. 
24   Jean Gratien et Edgar Morin, « Une interview d’Elio Vittorini »,  Les Lettres françaises, 27 juin 1947, p. 1 et 7 ; Elio Vittorini,
« Politique et culture » [1947], trad. Gennie Luccioni, Esprit, no 141, janvier 1948, p. 34-57.
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par sa libre exploration du langage, se range « aux côtés de ceux qui n’ont pas la
parole, dans le troupeau des hommes condamnés à l’animalité de se taire25 ». Le
panthéon communiste est mis sens dessus dessous : Mascolo ne célèbre que des
écrivains extérieurs au Parti, en l’occurrence Georges Bataille, Raymond Queneau,
Michel  Leiris  et  Maurice  Blanchot.  Eux  seuls,  explique-t-il,  « n’acceptent  pas,  en
parlant, de perdre de vue ce qui manque,  ce qui  se tait,  ce qui  n’est pas connu »,
allant  jusqu’à  s’exclure  de  « la  catégorie  des  possesseurs  privés  des  moyens
d’expression26 ».  Sans surprise,  Le Communisme s’attire les foudres de  L’Humanité,
Kanapa n’y voyant qu’un « nouveau révisionnisme à l’usage des intellectuels27 ». En
revanche, Colette Audry et Maurice Nadeau en font l’éloge dans Les Temps modernes
et  Les Lettres nouvelles,  de même qu’André Breton qui exprime dans  Médium  son
entière solidarité : « nous faisons rigoureusement nôtres ses conclusions28 ». Quant
à Sartre, sans se prononcer sur le fond du débat, il n’hésite pas à railler la réaction
indignée des communistes : « Il faut plus d’une hirondelle pour faire le printemps,
plus d’un Kanapa pour déshonorer un parti29 ».   

Avec Le Communisme, Mascolo parvient non seulement à esquisser, à égale distance
d’Aragon et de Sartre, une figure de l’écrivain révolutionnaire qui ne soit ni militant
du Parti  ni  compagnon de route,  mais  à  découpler,  comme il  s’en félicitera des
années plus tard, « l’exigence communiste vivante » et « l’organisation qui canalise
et  neutralise  cette  exigence30 ».  Cependant,  l’impératif  d’une  action  collective
s’impose toujours à lui avec force. Un an après la Toussaint rouge, en 1955, il met
sur pied le « Comité d’action des intellectuels contre la poursuite de la guerre en
Afrique  du  Nord »,  dont  l’appel  regroupe  trois  cents  signataires  et  entraîne  le
rapprochement du groupe surréaliste et des amis de la rue Saint-Benoît31. Après les
révoltes de Pologne et de Hongrie, en 1956, il  crée un « Cercle international des
intellectuels  révolutionnaires »,  qui  fédère  les  revues  Les  Lettres  nouvelles, 
Arguments,  Socialisme  ou  barbarie et  Le  surréalisme  même autour  d’un  projet  de
« démocratisation  de  la  pensée  socialiste32 ».  L’échec  de  ces  rassemblements  lui
inspire enfin une Lettre polonaise sur la misère intellectuelle en France, qui paraît aux
Éditions de Minuit en 1957, dans laquelle il décrit avec amertume la « diaspora de
l’intelligence française à l’intérieur d’elle-même33 ».  Cette  Lettre polonaise,  Maurice

25   Dionys Mascolo,  Le Communisme. Révolution et communication ou la dialectique des valeurs et des besoins, Paris, Gallimard,
1953, p. 30. 
26 Ibid., p. 52-53.
27   Jean Kanapa, « Un nouveau révisionnisme à l’usage des intellectuels », L’Humanité, 22 février 1954, p. 2.
28   André Breton, « À la bonne heure », Médium. Communication surréaliste, no 1, novembre 1953, p. 2. 
29   Jean-Paul Sartre, « Opération “Kanapa” », Les Temps modernes, no 100, mars 1954, p. 1725. 
30   Dionys Mascolo, « Un témoignage », Le Nouvel Observateur, no 155, 1er novembre 1967, p. 43. 
31   « Contre la poursuite de la guerre en Afrique du Nord », Les Lettres nouvelles, no 33, décembre 1955, p. 817. 
32   « Appel en faveur d’un Cercle international des intellectuels révolutionnaires », Les Lettres nouvelles, no 49, mai 1957, p. 792.  
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Blanchot y répond dans sa chronique de La Nouvelle Revue française comme si elle
lui  avait  été  adressée.  Sous le  titre  « La  puissance et  gloire »,  il  explique que la
dispersion des intellectuels ne doit pas être surmontée, mais accueillie comme la
condition de leur action. C’est par leur extériorité à tout pouvoir, par leur refus de la
« puissance »  et  de  la  « gloire »  que  les  écrivains  peuvent  relayer  dans  l’espace
public « une parole déracinée et dépossédée » : « Dans notre “misère intellectuelle”,
il y a donc aussi la fortune de la pensée, il y a cette indigence qui nous fait pressentir
que penser, c’est toujours apprendre à penser moins qu’on ne pense, à penser le
manque qu’est  la  pensée et,  partant,  à  préserver  ce  manque en l’amenant  à  la
parole34 ».  En  somme,  Blanchot  rappelle  à  Mascolo  ce  qu’il  écrivait  dans  Le
Communisme,  à savoir que l’intellectuel ne doit s’attacher à aucune communauté,
sinon  celle  qui  témoigne  de  « la  faculté  de  négation  générale  des  hommes35 ».
Quelques  mois  plus  tard,  en  octobre  1958,  Blanchot  franchit  le  pas  et  brise  le
silence  politique  auquel  il  s’astreignait  depuis  la  Libération.  Il  adresse  un  texte
intitulé  « Le  refus »  à  la  revue  Le  14  Juillet,  que  Mascolo  vient  de  fonder  en
opposition au putsch d’Alger qui provoque la fin de la Quatrième République. Il y
décrit les traits de la communauté négative qu’il ne cessera plus de rechercher en
compagnie de ses amis de la rue Saint-Benoît : « Les hommes qui refusent et qui
sont liés par la force du refus, savent qu’ils ne sont pas encore ensemble. Le temps
de l’affirmation leur a précisément été enlevé. Ce qui leur reste, c’est l’irréductible
refus,  l’amitié  de  ce  Non  certain,  inébranlable,  rigoureux,  qui  les  rend  unis  et
solidaires36 ».  

Dès ce moment, à l’orée de la Cinquième République, Blanchot et Mascolo, avec le
soutien  indéfectible  des  surréalistes,  s’attachent  à  créer  un  « mouvement  de
résistance intellectuelle », hors des appareils et des partis, qui aura pour mission de
propager  la  « contestation  du  pouvoir37 ».  Pendant  l’été  1960,  en  prévision  de
l’ouverture du procès du réseau Jeanson de porteurs de valises, Mascolo et Schuster
rédigent à quatre mains les premières versions d’une « Adresse à l’opinion », que
l’intervention  de  Blanchot  transformera  en  une  « Déclaration  sur  le  droit  à
l’insoumission  dans  la  guerre  d’Algérie38 ».  Outre  qu’elle  propose  une  extension
inédite du droit de résistance à l’oppression, la « Déclaration » marque un tournant
dans la rhétorique collective des intellectuels en ceci que ses signataires n’adressent

33   Dionys Mascolo, Lettre polonaise sur la misère intellectuelle en France, Paris, Minuit, coll. « Documents », 1957, p. 27.
34   Maurice Blanchot, « La puissance et la gloire », La Nouvelle Revue française, no 64, avril 1958, p. 688-689. 
35   Dionys Mascolo, Le Communisme, op. cit., p. 150.  
36   Maurice Blanchot, « Le refus », Le 14 Juillet, no 2, 25 octobre 1985, p. 3. 
37   Maurice Blanchot, André Breton, Dionys Mascolo, Jean Schuster, « Enquête auprès d’intellectuels français », Le 14 Juillet, no 3,
18 juin 1959, p. 1. 
38   Le  titre  définitif  apparaît  d’abord  dans  la  correspondance  de  Blanchot  et  Mascolo :  « À  défaut  d’un  autre,  meilleur,  je
suggérerais celui-ci : Déclaration sur le droit à l’insoumission dans la guerre d’Algérie. » Maurice Blanchot, lettre à Dionys Mascolo,
27 juillet 1960, fonds Mascolo de l’IMEC. 
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à leurs concitoyens ni injonction ni obligation ; ils veillent sur le droit de désobéir,
sans  en  faire  un  devoir.  La  « Déclaration »  n’énonce  aucun  impératif  d’action,
aucune  maxime  généralisable ;  elle  se  porte  à  la  défense  d’une  liberté  plus
essentielle que la loi.  Comme l’écrit Blanchot, « le droit est un pouvoir libre dont
chacun,  pour  lui-même,  vis-à-vis  de  lui-même,  est  responsable  et  qui  l’engage
complètement et librement : rien n’est plus fort, rien n’est plus grave39 ». Malgré la
censure, la « Déclaration » connaît un tel retentissement, en France et à l’étranger,
qu’elle paraît à plusieurs « ouvrir un chapitre nouveau dans l’histoire mouvementée
des rapports entre les intellectuels et le Pouvoir40 ». C’est en tout cas le sentiment
de Blanchot, qui explique dans une lettre à Sartre, en décembre 1960, que la portée
de la « Déclaration » vient de ce que les intellectuels ont exercé pour la première
fois leur « pouvoir de décision » sous la forme d’un « pouvoir sans pouvoir » et qu’ils
ont ainsi fait l’expérience d’une nouvelle « manière d’être ensemble » au sein d’une
« communauté  anonyme  de  noms41 ».  C’est  pour  prolonger  la  « force
impersonnelle » du  « Manifeste  des  121 »  que  Blanchot,  dans  la  même  lettre,
demande expressément à Sartre de saborder Les Temps modernes et de se joindre à
lui dans le projet d’une « revue de critique totale42 ». Cette « revue internationale »,
qui restera à l’état de projet, Blanchot et Mascolo y travailleront jusqu’en 1965 avec
deux objectifs principaux. D’une part, dans les termes de Louis-René des Forêts, ils
veulent  exprimer  « les  rapports  nouveaux de la  responsabilité  littéraire  et  de  la
responsabilité politique43 »  inaugurés par la « Déclaration » ;  d’autre part,  comme
l’explique Mascolo, ils espèrent aussi, en marge des organisations révolutionnaires,
« réaliser  quelque  chose  de  l’idée  communiste,  au  moins  par  un  “communisme
d’écriture”44 ». Aussi peut-on dire que dès le milieu des années soixante, l’imaginaire
à travers lequel le Comité d’action étudiants-écrivains se représentera et justifiera
ses prises de position publiques est pour l’essentiel constitué. 

Le grand surréalisme comme communisme
de pensée

L’idée d’un « communisme d’écriture », si fréquente sous la plume de Blanchot et de
Mascolo qu’il  est  hasardeux d’en attribuer  l’invention à  l’un ou à  l’autre,  semble

39   Maurice Blanchot, interview avec Madeleine Chapsal, dans Le Droit à l’insoumission. Le Dossier des 121, Paris, Maspero, 1961,
p. 91. 
40   Maurice Nadeau, « Vers un “parti intellectuel” », Les Lettres nouvelles, nouvelle série, no 11, février 1961, p. 4.
41   Maurice Blanchot, « Lettre à Jean-Paul Sartre », 2 décembre 1960, Lignes, no 11, septembre 1990, p. 218. 
42 Ibid., p. 220. 
43   Louis-René des Forêts, lettre à Gaston Gallimard, 8 mai 1962, fonds Mascolo, IMEC. 
44   Dionys Mascolo, « Lettre à Elio Vittorini », mars 1965, Lignes, no 11, septembre 1990, p. 300. 
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trouver  ses  origines  dans  leur  commune  fascination  pour  le  surréalisme.  À  la
Libération, quand fait rage le débat sur la responsabilité des écrivains, la révolution
surréaliste a du plomb dans l’aile. L’Histoire du surréalisme de Maurice Nadeau, qui
paraît en 1945, date la fin du mouvement du déclenchement de la Deuxième Guerre
mondiale,  ajoutant  que « si  le  surréalisme aboutit,  malgré lui,  à  une magnifique
explosion  artistique,  il  mène  aussi  à  un  cul-de-sac  idéologique » :  « Il  doit  être
“surmonté  et  dépassé”  par  ses  continuateurs45 ».  Dans  Les  Temps  modernes,  se
souvenant de l’affaire « Front rouge », Sartre présente pour sa part le surréalisme
comme  une  maladie  infantile  de  l’engagement,  jugeant  que  sa  volonté  de
destruction,  à  l’origine  de  son  alliance  avec  le  communisme,  est  demeurée
« utopique  et  abstraite46 ».  En  août  1945,  dans  le  premier  numéro  parisien  de
L’Arche,  Blanchot  entre  dans  le  débat  en  publiant  « Quelques  réflexions  sur  le
surréalisme », qui s’oppose fermement à l’un et l’autre verdict. Si le surréalisme ne
fait  plus  école,  juge-t-il,  c’est  qu’il  s’est  propagé à  large  échelle,  chaque écrivain
possédant désormais « une vocation surréaliste » : « Le surréalisme s’est évanoui ?
C’est  qu’il  n’est  plus  ici  ou  là,  il  est  partout.  C’est  un  fantôme,  une  brillante
hantise47 ». Quant à ses relations avec le Parti communiste, elles constituent « un
exemple  des  engagements  profonds  que  la  littérature  ne  peut  s’empêcher  de
prendre dès qu’elle  prend conscience de sa liberté la  plus grande »,  le  refus de
l’asservissement  de  l’art  poussant  tôt  ou  tard  à  se  mettre  « au  service  de  la
révolution48 ».  Autrement  dit,  la  politique  du  surréalisme  constitue  le  meilleur
antidote à la naïveté des  Temps modernes :  « la littérature la plus dégagée est en
même temps la plus engagée, dans la mesure où elle sait que se prétendre libre
dans une société qui ne l’est pas, c’est prendre à son compte les servitudes de cette
société  et  surtout  accepter  le  sens  mystificateur  du  mot  liberté49».  Dans  Le
Communisme,  Mascolo défendra à son tour l’héritage politique du surréalisme, le
désignant  comme  le  seul  mouvement  intellectuel  du  XXe  siècle  français  à
reconnaître le « fondement éthique de toute expression, le “communisme” de toute
poésie50 ». Sa Lettre polonaise reviendra à la charge en affirmant que la grandeur du
surréalisme tient à ce qu’il a posé « en principe que l’esprit solitaire n’est rien, que
“la poésie doit être faite par tous” » et qu’à ce titre « révolution et poésie ne font
qu’un51 ».  En  somme,  Blanchot  et  Mascolo  politisent  un  distinguo  avancé  par
Georges  Bataille  à  la  Libération.  Si  le  « surréalisme  des  œuvres »  appartient  au

45   Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, suivie de Documents surréalistes, Paris, Le Seuil, 1964 [1945], p. 9. 
46   Jean-Paul Sartre, « Situations de l’écrivain en 1947 » [1947], dans Situations, II, Paris, Gallimard, 1999 [1948], p. 201. 
47   Maurice Blanchot, « Réflexions sur le surréalisme » [1945], La Part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 90.  
48 Ibid., p. 98-99.  
49 Ibid., p. 101.  
50   Dionys Mascolo, Le Communisme, op. cit., p. 230.  
51   Dionys Mascolo, Lettre polonaise sur la misère intellectuelle en France, op. cit., p. 37.
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passé,  le  « grand surréalisme »,  qui  porte  « l’affirmation d’un  espoir  de  briser  la
solitude », n’a rien perdu de son actualité : « Les livres aujourd’hui sont en ordre sur
les rayons et les tableaux ornent les murs. C’est pour cela que je puis dire que le
grand  surréalisme commence52 ».  Cette  dynamique  avant-gardiste,  qui  appelle  à
s’affranchir des œuvres pour éprouver une « existence au-delà de soi53 », impulsera
l’aventure du Comité d’action étudiants-écrivains. 

Si les surréalistes répondent présents à la plupart des convocations de la rue Saint-
Benoît  au  cours  des  années  cinquante  et  soixante,  c’est  après  la  mort  d’André
Breton  que  les  relations  s’intensifient  entre  les  groupes  et  que  les  signes  de
connivence se multiplient. En l’absence d’un successeur doté de la même autorité
intellectuelle,  la  disparition  du  principal  animateur  et  théoricien  du  surréalisme
permet à Mascolo et à Blanchot, avec la bénédiction de Schuster, de s’approprier
son héritage et d’en promouvoir une interprétation conforme à leur politique de la
littérature.  Dans  La  Quinzaine  littéraire,  en  octobre  1966,  Mascolo  publie  « Le
surréalisme, demain », où il soutient « l’impossibilité que le surréalisme ne survive
pas à Breton ». Toujours en guerre contre le « mythe de l’artiste solitaire et génial »,
il explique que l’« œuvre véritable » de Breton n’appartient ni à sa personne ni au
corpus  des  textes  arborant  sa  signature :  « Breton  aura  donné  l’exemple
impérissable d’une activité intellectuelle de groupe, d’une écriture collective, d’un
communisme  de  pensée54 ».  Dans  La  Nouvelle  Revue  française, en  avril  1967,
Blanchot  fait  paraître  « Le  Demain  joueur »,  où  il  accomplit  le  même  geste
interprétatif, si ce n’est par son insistance sur le thème du désœuvrement. À ses
yeux,  le  surréalisme  ne  fut  « ni  système,  ni  école,  ni  mouvement  d’art  ou  de
littérature »,  mais une « pure pratique d’existence » se manifestant comme « une
œuvre  d’amitié55 ».  Ensemble,  continue  Blanchot,  les  surréalistes  ont  formé une
« pluralité  étrange »,  réfractaire  à  toute  unification,  comme  un  « champ
magnétique »  momentanément  partagé,  qui  ne  se  cristallisa  jamais  en  une
configuration destinée à durer. 

« Ce qui distinguerait donc le groupe [surréaliste] des autres groupes — cellules,
sectes religieuses, séminaires d’études, associations littéraires ou philosophiques,
collèges réunis  autour d’un nom ou d’une tendance,  ou encore groupes ne se
formant que pour donner lieu momentanément à des névroses de groupe et pour
les étudier —, c’est bien ce trait : être à plusieurs, non pour réaliser quelque chose,
mais sans autre raison (du reste cachée) que de faire exister la pluralité en lui
donnant  un sens  nouveau.  Un sens  que trahissent  tous  les  mots  par  lesquels

52   Georges Bataille « À propos d’assoupissements » [1946], Œuvres complètes, XI, Articles I (1944-1949), Paris, Gallimard, 1988, p.
33. 
53   Georges Bataille, « Le surréalisme » [1948], Œuvres complètes, XI, op. cit., p. 313.
54   Dionys Mascolo, « Le surréalisme, demain », La Quinzaine littéraire, no 14, 15 octobre 1966, p. 17. 
55   Maurice Blanchot, « Le demain joueur. Sur l’avenir du surréalisme », La Nouvelle Revue française, « André Breton (1896-1966)
et le mouvement surréaliste », no 172, avril 1967, p. 865-866. 
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s’indique  le  mouvement  de  rassembler,  de  réunir :  ‘‘collectivité’’,  ‘‘association’’,
‘‘religion’’ et ‘‘groupe’’ tout le premier. Disons : le surréalisme, une affirmation non
pas collective, mais plurielle ou multiple56. »

En une manière de post-scriptum, dans les dernières pages du « Demain joueur »,
Blanchot  explicite  les  maîtres-mots  de  sa  théorie,  achevant  ainsi  de  décrire  la
structure  collective  qu’incarnera  le  Comité  d’action  étudiants-écrivains  deux  ans
plus  tard.  Premièrement,  le  groupe  comme affirmation  plurielle  se  consacre  au
désœuvrement,  refusant  de produire une œuvre vouée à demeurer « inoffensive,
innocente, indifférente » et que « l’idéologie en cours » pourrait reléguer à l’« espace
cloisonné57 » de la littérature. Autrement dit, la pratique du désœuvrement incarne,
dans  la  continuité  des  avant-gardes  historiques,  une  protestation  contre
l’autonomie esthétique, qui tend à isoler la littérature du continuum de l’expérience
et à la priver de sa portée politique. Deuxièmement, un tel groupe promeut non la
constitution d’un nouvel ordre, d’une nouvelle loi, mais le  désarrangement  de tout
ordre et de toute loi, selon une « force neutre » et un « mouvement subversif » qui
l’ouvrent à l’« expérience de l’expérience58 », c’est-à-dire au péril et à l’échec. Par sa
dynamique inchoative,  cette  pluralité  entend au demeurant  résister  à  sa propre
cohésion, comme si elle était suspendue entre une phase originaire de formation et
une  phase  terminale  de  dissolution59.  Troisièmement,  le  jeu,  l’aléa,  la  rencontre
désignent les contours d’un nouvel espace entre les individus, où la distance prime
la proximité, « lieu de tension et de différence où tout rapport est d’irréprocité60 ».
L’amitié  s’y  déploie  hors  de  toute  entente  préalable,  comme  « rapport  sans
rapport61 », ainsi que l’écrira Blanchot dans La Communauté inavouable. Chacun de
ces traits définira la forme de vie insurrectionnelle du Comité d’action étudiants-
écrivains. Sa pratique du désœuvrement obligera chaque écrivain à sortir de soi, à
se défaire de son autorité et à rompre avec la littérature ; ses interventions dans
l’espace  public  exprimeront  une  critique  radicale  qui  n’aura  d’autre  finalité  que
l’accentuation indéfinie de la crise, repoussant tout arrangement avec le pouvoir ; la
production  et  la  distribution  de  tracts,  d’affiches  et  de  bulletins,  que  Blanchot
associe au « communisme d’écriture »,  se voudront enfin au service d’un espace
public pluriel, mobilisé par le jeu et la rencontre des paroles d’outrage, sans horizon
de réconciliation. Enfin, rien n’illustre mieux l’influence de ce grand surréalisme sur

56  Ibid., p. 868. 
57  Ibid., p. 886. 
58  Ibid., p. 887. 
59   Je reprends ici librement les quatre phases (formation, cohésion, institution, dissolution) dégagées par Anthony Glinoer et
Vincent  Laisney :  « La  temporalité  institutionnelle  des  cénacles »,  dans  Denis  Saint-Amand  (dir.),  La  Dynamique  des  groupes
littéraires, Liège, Presses universitaires de Liège, 2016, p. 19-39. 
60  Maurice Blanchot, « Le demain joueur. Sur l’avenir du surréalisme », art. cit., p. 888. 
61   Maurice Blanchot, La Communauté inavouable, op. cit., p. 46.
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le Comité d’action étudiants-écrivains que le témoignage de Duras, rédigé à la fin de
l’été  1968,  qui  présente  le  collectif  comme  un  « assemblage »  hétérogène  et
improbable. Par son « opacité fondamentale », avance-t-elle, le Comité ne révèle sa
raison d’être  que dans  ses  moments  d’inaction,  quand son « refus  sauvage »  se
renverse en une passivité désœuvrée : « C’est dans ces temps morts que le Comité
existe  de  la  façon  la  plus  incontestable  —  pourquoi  ferait-on  obligatoirement
quelque chose ? — et que son secret est le plus près d’affleurer62 ».  Un quart de
siècle plus tard, dans La Communauté inavouable, Blanchot dira dans le même esprit
que  les  « comités  d’action  sans  action »  avaient  pour  objectif  unique  et
contradictoire d’« organiser l’inorganisable63 ». 

Un  comité  d’action  à  l’ombre  du  drapeau
noir 

Avec le surréalisme d’après-guerre, le Comité d’action étudiants-écrivains partage
en outre des convictions anarchistes,  qui contribuent également à expliquer son
ajustement  à  la  crise  du  printemps  1968.  On  connaît  la  participation  des
surréalistes, dès le début des années cinquante, au journal Le Libertaire, organe de
la  Fédération  anarchiste,  dans  lequel  Breton  déclarait  que  le  surréalisme s’était
reconnu et se reconnaissait encore « dans le miroir noir de l’anarchisme64 ». Quinze
ans  plus  tard,  quand  s’amorce  l’agitation  étudiante,  le  mouvement  surréaliste
manifeste précocement sa solidarité avec les Enragés de Nanterre, en distribuant
dès le 5 mai un tract intitulé « Pas de Pasteurs pour cette rage ! », où il se déclare « à
la  disposition  des  étudiants  pour  toute  action  pratique  destinée  à  créer  une
situation révolutionnaire dans ce pays65 ». Le Comité d’action étudiants-écrivains, au
sein duquel militent plusieurs surréalistes, lui emboîte le pas trois semaines plus
tard, en diffusant un tract en faveur de « l’esprit d’anarchie » qui anime la révolte
des étudiants et leur « lutte contre la société capitaliste66 ». Mais le Comité ne se
satisfait  pas  d’adopter  les  mots  d’ordre  des  Nanterrois.  En  se  désignant  dès  sa
constitution comme un comité d’action, il prend fait et cause pour la multiplication
horizontale de collectifs autonomes d’agitation et de propagande, aux dépens de la
centralisation  verticale  des  luttes  au  sein  d’une  organisation  révolutionnaire.
Comme l’a très tôt noté Daniel Guérin, militant du Comité, que les étudiants invitent

62   [Marguerite Duras], « Naissance d’un comité », art. cit., p. 148. 
63   Maurice Blanchot, La Communauté inavouable, op. cit., p. 54-55.
64   André Breton, « La claire tour », Le Libertaire, no 297, 11 janvier 1952, p. 3. 
65   « Pas de pasteurs pour cette rage ! », tract reproduit dans Jérôme Duwa, 1968, année surréaliste. Cuba, Prague, Paris, Paris,
IMEC, 2008, p. 195.
66   « Réplique au Parti communiste français », Les Lettres nouvelles, septembre-octobre 1968, p. 150. 
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à animer un débat sur l’autogestion dans la Sorbonne occupée, la « révolution de
mai  1968 »  a  contribué  à  diffuser  à  large  échelle  le  répertoire  d’action  de
l’anarchisme,  permettant aux « libertaires » de « sortir  de leur insularité67 »  après
des  décennies  d’hégémonie  communiste.  De  toute  évidence,  au-delà  de  son
ancrage dans l’histoire des démêlées des intellectuels avec le Parti communiste et
dans l’histoire de l’avant-garde surréaliste, la configuration collective qu’adopte le
Comité  témoigne  d’une  redécouverte  de  l’anarchisme  et  de  ses  formes  de
sociabilité. Le confirme la stratégie interstitielle du Comité, qui substitue à l’horizon
du  grand  soir  l’exigence  d’une  expérimentation  présente  des  valeurs
révolutionnaires.  C’est  cette  sociabilité  préfiguratrice,  typique  des  collectifs
affinitaires,  que  Blanchot  décrit  avec  emphase  dans  une  lettre  à  Mascolo  en
décembre 1968. En défendant ici et maintenant la « liberté absolue », au point de ne
pas être liés par leurs décisions antérieures, les comités d’action procurent à leurs
militants, explique Blanchot, le sentiment de se trouver « à la fin des temps », dans
une  « sorte  d’éternité  d’immanence »,  comme si  la  rupture  révolutionnaire  avait
d’ores et déjà eu lieu et que s’était en même temps réalisée la société sans classe.
Deux ans plus tard, à l’occasion d’une polémique avec Sartre, Mascolo expliquera
que  les  « formes  insurrectionnelles »  du  mouvement  de  mai  ont  une  fois  pour
toutes affranchi  les intellectuels de la « patience » imposée par les organisations
ouvrières, leur permettant d’expérimenter au sein des comités d’action l’abolition
immédiate de toute hiérarchie et de toute autorité : 

« Quant  à  l’échec  de  mai  qui  serait  dû  à  son  radicalisme,  à  son  refus  de
l’organisation […], il faut redire ceci : en raison même de ce radicalisme, un futur
éloigné, ce qu’il ne sera question de ‘‘réaliser’’ à l’échelle de toute la société que
beaucoup plus  tard,  a  été  là  préfiguré,  en un moment postrévolutionnaire  qui
transforma l’idée en quelque chose de vécu, l’événement prenant valeur d’exacte
prophétie68. »

Selon cette politique libertaire du désœuvrement, qui rend inopérante la dialectique
des  moyens  et  des  fins  au  cœur  de  l’imaginaire  communiste,  il  importe  moins
d’œuvrer à la transformation future du monde que d’expérimenter collectivement la
vie  nouvelle  en prenant  conscience,  toujours  à  nouveau,  que « la  révolution est
derrière nous69 ». Si La Communauté inavouable se souvient du soulèvement de mai
non seulement comme « une forme de société incomparable », mais comme une
« utopie immédiatement réalisée70 », c’est bien parce que les militants du Comité

67   « Daniel Guérin, « Postface » [1970], L’Anarchisme, Paris, Gallimard, « Idées », 1970, p. 183. 
68   Dionys Mascolo, « Contre les idéologies de la mauvaise conscience », La Quinzaine littéraire, no 107, 1 décembre 1970, p. 15.
Dans un entretien tardif, Mascolo réitérera cette idée : « comme je l’ai dit souvent, en 1968, nous avons vécu comme dans un
temps futur. Pendant quelques semaines, nous avons vécu dans une sorte de vraie fraternité. […] Nous avons vécu comme des
projections dans un avenir possible. » Jane B. Winston, « Autour de la rue Saint-Benoît :  An Interview with Dionys Mascolo »,
Contemporary French Civilization, vol. 18, no 2, été-automne 1994, p. 207.
69   Maurice Blanchot, « Critique du mouvement », Mai 68, révolution par l’idée, op. cit., p. 108.
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d’action  étudiants-écrivains  ont  éprouvé  en  commun  la  vie  révolutionnaire  en
s’installant dans la « rupture du temps71 », comme en un moment de suspens de
l’histoire, arraché aussi bien au passé qu’à l’avenir. À la manière des surréalistes, le
Comité s’est obstinément refusé à « devenir loi, institution, fermeté proférable »,
s’efforçant d’être à la hauteur de la radicalité révolutionnaire de son temps, c’est-à-
dire de « ce pouvoir de suspens et d’interruption qui fait de l’époque moins ce qui
dure que l’intervalle déréglant la durée72 ». 

70   Maurice Blanchot, La Communauté inavouable,op. cit., p. 52 et 54.
71   Maurice Blanchot, « Rupture du temps : révolution », Mai 68, révolution par l’idée, op. cit., p. 69.
72  Maurice Blanchot, « Le demain joueur. Sur l’avenir du surréalisme », art. cit., p. 864. 
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