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Méme si Maurice Blanchot prend soin de situer sa réflexion sur «un fond de
désastre, qui va bien au-dela de la ruine' », La Communauté inavouable nous parait
aujourd’hui chargé d’'une puissance inaugurale, comme s'il avait contribué a frayer,
au-dela de lui-méme, un espace inédit de pensée et d'écriture, voire a esquisser les
contours d'une « communauté qui vient? ». Pourtant, cet opuscule qui se présente
comme une relance de la méditation de Jean-Luc Nancy sur la « communauté
désceuvrée? » constitue d'abord et avant tout un exercice de mémoire et d'amitié.
En effet, glissant de la « communauté négative » esquissée dans les écrits de
Georges Bataille a la « communauté des amants » inscrite au cceur de La Maladie de
la mort de Marguerite Duras, Blanchot revient de maniere cryptée sur deux
expériences collectives qui ont infléchi sa trajectoire politique et qui s'attachent
'une et l'autre a des lieux de sociabilité spécifiques. La premiére expérience se
déroule a Paris pendant la guerre, rue de Lille, chez Denise Rollin, quand Bataille,
gu'il vient a peine de rencontrer, organise une série de réunions et de discussions,
de l'automne 1941 au printemps 1943, y lisant des passages de L’Expérience
intérieure alors en chantier®. Ces rencontres, dont Bataille a cru un temps qu'elles
donneraient naissance a un « Collége socratique », ont approfondi la rupture de
Blanchot avec ses convictions politiques des années trente et I'ont éloigné des
milieux de I'extréme droite. La deuxieme expérience s'amorce a la fin des années
cinquante, quand Blanchot integre le cercle des amis de la rue Saint-Benoit, se
rapprochant de Dionys Mascolo et de Robert Antelme, qu'il retrouve fréquemment
au domicile de Duras et dont il partage pendant une décennie les engagements
antigaullistes, anticolonialistes et antistaliniens. A leurs cétés, Blanchot rompt le
devoir de réserve qu'il s'est imposé sous [I'Occupation et se positionne
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Maurice Blanchot, La Communauté inavouable, Paris, Editions de Minuit, 1983, p. 10.

Le livre de Blanchot, qui a connu une postérité remarquable, a souvent été lu en regard de I'essai de Giorgio Agamben, La

Communauté qui vient, trad. Mariléne Raiola, Paris, Seuil, coll. « La librairie du XXe siecle », 1990.
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4

Michel Surya, Georges Bataille, la mort a I'ceuvre, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2012 [1992], p. 358-366.

Fabula / Les Colloques, « La littérature contemporaine au collectif », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le demain joueur du Comité d’action étudiants-écrivains : genese d'un collectif littéraire d'agitation et de
propagande

publiguement, dans le contexte de la guerre d'Algérie, a l'extréme gauche de
I'échiquier politique®. Par son architecture, le diptyque de La Communauté
inavouable se donne ainsi a lire comme la remémoration tardive, de la rue de Lille a
la rue Saint-Benoit, des amitiés politiques les plus marquantes de Blanchot, qui I'ont
amené, jamais seul, toujours a plusieurs, au plus prés de ce quil nomme
« I'exigence communiste® ». Mais, pour qui s'intéresse a la « possibilité d'étre-
ensemble’ » promise par la notion de communauté, le cceur de I'essai se trouve a la
cheville des deux parties, dans les trois pages fulgurantes consacrées au
soulevement francais de mai et de juin 1968. Comme en un roman d'apprentissage,
I'écrivain, jusque-la confiné aux appartements de ses amis, descend dans la rue
pour affronter le dehors et se méler a la foule anonyme. Sous la forme d'une
« utopie immédiatement réalisée », il affirme avoir éprouvé dans ces semaines
insurrectionnelles « une maniére encore jamais vécue de communisme® ». Ce n'est
pas faire violence a I'essai de Blanchot que de l'interpréter comme une transcription
théorique de son engagement militant au sein du Comité d’action étudiants-
écrivains, dont on sait qu'il fut 'un des animateurs de mai 1968 a février 1969. Tout
porte en effet a croire que la morphologie et la sociabilité de ce collectif littéraire
d'agitation et de propagande, né dans les premiers jours de la greve générale, se
trouve a l'origine de certaines des theses plus paradoxales de La Communauté
inavouable. Cest la genese de cette cellule révolutionnaire éphémere que les
prochaines pages voudraient reconstituer, au risque de dissoudre I'amitié dans « la
pire des histoires, I'histoire littéraire® ».

Un communisme d’écriture au service du
Mouvement

L'aventure du Comité d’action étudiants-écrivains commence par un tract distribué
dans le Quartier latin le 18 mai 1968, au cours de la phase ascendante du
soulevement, quand les occupations d'usines et de lieux publics succedent aux
manifestations de rues'. Le papillon ronéoté, sans doute produit par le Comité

révolutionnaire d'agitation culturelle, installé a lInstitut de philosophie des les
premiers jours de |'occupation de la Sorbonne, transcrit une déclaration collective
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10" sur rhistoire et Ia composition de ce comité, que je ne pourrai ici qu'esquisser, je me permets de renvoyer le lecteur a: Jean-
Francois Hamel, Nous sommes tous la pégre. Les années 68 de Blanchot, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2018.
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de solidarité avec le mouvement des étudiants parue dans Le Monde la veille de la
premiere nuit des barricades : « Il est d'une importance capitale, peut-étre décisive,
que le mouvement des étudiants sans faire de promesse, et au contraire en
repoussant toute affirmation prématurée, oppose et maintienne une puissance de
refus capable, croyons-nous, d'ouvrir un avenir''». Le tract annonce par ailleurs la
création d'une « Commission » associant écrivains, étudiants et travailleurs, qui se
réunira a partir du 20 mai a 'annexe Censier pour « débattre des rapports entre les
maisons d'édition et l'université de demain, de la réforme des études littéraires
sclérosées, du role d'une littérature révolutionnaire’ ». Selon les régles de la
Sorbonne occupée, adoptées quelques jours plus tét, les commissions sont des
groupes de travail et de discussion, avec président, rapporteurs et secrétaire, dont
les décisions sont soumises au vote de [I'Assemblée générale qui se tient
quotidiennement dans le grand amphithéatre’. Or le 20 mai, la soixantaine
d'écrivains, d'intellectuels et de journalistes qui répondent a la convocation fondent
non pas une « commission littéraire », destinée a fonctionner a lintérieur de la
citadelle étudiante, mais un «comité d'action», comme il en existe déja des
centaines a cette date dans les lycées, les universités, les usines et les quartiers. Ces
cellules d'agitation et de propagande, sans appareil ni plateforme, se veulent une
expression de la démocratie directe, en rupture aussi bien avec la logique
groupusculaire de l'extréme gauche qu'avec les stratégies parlementaires de la
gauche institutionnelle ; ces comités refusent toute organisation hiérarchique et
toute délégation de la parole au motif que « la révolution est une chose que l'on fait
soi-méme, qu'on ne laisse pas aux autres le soin de faire'® ». Aussitot constitué, le
Comité d'action étudiants-écrivains est contesté. Le lendemain de sa réunion
inaugurale, le 21 mai, une délégation menée par Jean-Pierre Faye prend d'assaut
I'hotel de Massa, siege de la Société des gens de lettres, et fonde I'Union des
écrivains, regroupement professionnel voué a la défense de l'écrivain comme
travailleur. Au terme d'apres discussions, auxquelles prend part I'équipe de la revue
Tel Quel, le 23 mai, le Comité d'action étudiants-écrivains se sépare de I'Union des
écrivains et se replie sur son noyau dur : les amis de la rue Saint-Benoit (Antelme,
Blanchot, Duras et Mascolo) et plusieurs surréalistes de la revue LArchibras, dont
Jean Schuster et Georges Sebbag, ainsi que le jeune romancier Jacques Bellefroid.

Tl est capital que le mouvement des étudiants oppose et maintienne une puissance de refus, déclarent MM. Jean-Paul

Sartre, Henri Lefebvre et un groupe d'écrivains et de philosophes », Le Monde, 10 mai 1968, p. 9. La déclaration a été rédigée par
Blanchot : « Déclaration de solidarité avec le mouvement étudiant », Mai 68, révolution par lidée, éd. J.-F. Hamel et E. Hoppenot,
Paris, Gallimard, coll. « Folio Le Forum », 2018, p. 21-22.

12 Tract ronéoté, 18 mai 1968, fonds Max-Pol Fouchet de I'IMEC et fonds Mai 68 du Centre d'histoire sociale du XXe siécle de

I'Université Panthéon-Sorbonne.

3. Proposition d’'organisation interne de la Sorbonne », 15 mai, dans Jean Claude Perrot, Michelle Perrot, Madeleine Rebérioux

et Jean Maitron, Le Mouvement social, « La Sorbonne par elle-méme », no 64, juillet-septembre 1968, p. 112-113.

14 patrick Seale et Maureen McConville, Drapeaux rouges sur la France. Les causes, les thémes, I'avenir d'une révolution, trad. Jean-

René Maijor, Paris, Mercure de France, 1968, p. 124.
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Au fil des semaines, leur viendront en renfort I'écrivain Michel Leiris, I'éditeur
Maurice Nadeau, le sociologue Jean Duvignaud, I'historien et militant Daniel Guérin,
la romanciere Christiane Rochefort, lartiste Jean-Jacques Lebel, le journaliste
Philippe Gavi. Tous se mettent « au service du Mouvement », selon le sous-titre du
bulletin qu'ils publieront en octobre 1968, et défendent, au moins jusqu’en février
1969, « la puissance de refus » qui caractérise le soulevement de mai.

Au regard des collectifs qui se disputent le pble de l'avant-garde dans un champ
littéraire bouleversé par la crise politique, le positionnement du Comité ne manque
pas d'étonner’™. D'abord, parce que ce groupe constitué pour une large part
d'écrivains consacrés et d'intellectuels reconnus décide de faire gréve de la
littérature, non seulement durant le soulevement, mais encore jusqu’au printemps
suivant, se démarquant ainsi de Tel Quel et de I'Union des écrivains, qui persistent a
défendre le potentiel révolutionnaire de la littérature. A 'automne 1968, dans un
texte intitulé «Tracts, affiches, bulletin », Blanchot décrete l'incompatibilité de
l'engagement insurrectionnel et de la vocation littéraire. A ses yeux, les seules
écritures en mesure de provoquer « l'autorité, le pouvoir, la loi» sont celles qui
envahissent la voie publique : « les tracts distribués hativement dans la rue », « les
affiches qui n'ont pas besoin d'étre lues mais qui sont la comme défi a toute loi »,
ainsi que les « bulletins » qui se vendent a la criée dans les manifestations'®. Au
régime de singularité de la littérature, qui s'arraisonne a l'autorité d’'une signature, le
Comité réplique par un « communisme d'écriture » fondé sur la rédaction collective
et la publication anonyme de textes militants, disséminés dans I'espace public, qui
exige de chaque écrivain qu'il révoque « les habitudes et les privileges traditionnels
de l'écriture’ ». L'interdit qui pése sur la littérature est tel que Mascolo regrette que
« ce malheureux nom d'écrivain entre dans la désignation du Comité™®». Les
positions idéologiques du groupe ne sont pas moins atypiques. Alors que les
collectifs concurrents hésitent a adopter des stratégies subversives en regard des
formes traditionnelles d’'organisation, Tel Quel s'alignant sur les positions du Parti
communiste, I'Union des écrivains s'efforcant d'actualiser une forme de
syndicalisme littéraire, le Comité affiche, lui, une intransigeance anarchiste et rejette
toute représentation : « Nous poussons le refus jusqu’a refuser de nous intégrer aux
formations politiques qui affirment refuser ce que nous refusons' », explique
Duras. « Aucune organisation ne saurait aujourd’hui prétendre représenter seule
I'exigence révolutionnaire », ajoute Blanchot, qui juge que «les appareils des

1> pour une analyse sociologique du positionnement des collectifs en mai et juin 1968, on se reportera avec profit a Boris

Gobille, Le Mai 68 des écrivains. Crise politique et avant-gardes littéraires, Paris, CNRS, coll. « Culture et société », 2018.

16 Maurice Blanchot, « Tracts, affiches, bulletin », Mai 68, révolution par l'idée, op. cit., p. 61.

17" Maurice Blanchot, « Les caractéres possibles de la publication... », Mai 68, révolution par l'idée, op. cit., p. 38

18 [Dionys Mascolo], « Le Comité d'action, exigence révolutionnaire illimitée », Les Lettres nouvelles, juin-juillet 1969, p. 159.

19 [Marguerite Duras], « Naissance d'un Comité », Les Lettres nouvelles, juin-juillet 1969, p. 148.
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formations et des partis» ne peuvent conduire qu'a la «mort politique?%».
Autrement dit, a I'encontre des logiques qui prévalent d’'ordinaire dans le champ
littéraire, ce sont les écrivains qui détiennent l'autorité la plus grande et le capital
symbolique le plus important qui, dans la situation de crise générée par le
soulevement, se montrent les plus enclins a mettre en cause le régime de
singularité de la littérature et les modes collectifs d'intervention politique des
intellectuels. Cette double rupture avec l'autorité sociale de la littérature et avec les
formes usuelles de mobilisation des écrivains s'exprime dans le titre littéral du
bulletin, Comité, qui signale une volonté d’effacement, non seulement des individus,
mais de l'identité méme du groupe.

Cela dit, par sa radicalité libertaire, le Comité parait, de tous les collectifs littéraires
de l'avant-garde de I'époque, le plus en phase avec un mouvement de contestation
qui critique l'art et la politique comme spheres d'activités autonomes, séparées de
'expérience quotidienne et réservées aux détenteurs d’'une parole légitime. Cet
ajustement du Comité a la conjoncture insurrectionnelle, qui s'exprime notamment
par une proximité idéologique avec le Mouvement du 22 mars, ainsi que par une
revendication d'anonymat partagé avec de nombreux acteurs de la contestation
culturelle, loin de traduire un quelconque opportunisme, résulte d'une longue
séquence de réflexions théoriques et d’expériences pratiques menées par Blanchot
et Mascolo, dont l'amitié repose sur une commune « passion politique?! ».
Ensemble, ils n'ont en effet cessé de redéfinir les pratiques et les visées de
'engagement des écrivains, dans une rivalité constante avec le modéle incarné par
Jean-Paul Sartre et I'équipe des Temps modernes. Si les deux principaux animateurs
du Comité d'action étudiants-écrivains font connaissance aux éditions Gallimard
sous I'Occupation, leurs écrits n'entrent véritablement en dialogue que dix ans plus
tard, quand Mascolo publie ses deux grands essais, Le Communisme, en 1953, et sa
Lettre polonaise sur la misere intellectuelle en France, en 1957, dont Blanchot rend
compte dans La Nouvelle Revue francaise. La guerre d’Algérie et le retour du Général
de Gaulle leur donnent l'occasion de collaborer au sein de la revue Le 14 Juillet,
fondée par Mascolo et le surréaliste Jean Schuster en 1958, et de rédiger, toujours
avec Schuster, la « Déclaration sur le droit a linsoumission », en 1960, dont les
surréalistes figureront parmi les premiers signataires. Comme le suggérent les
temps forts de cette amitié politique, la genese du Comité d'action étudiants-
écrivains en tant que collectif littéraire d’agitation et de propagande se situe au
point de convergence de trois histoires distinctes : l'histoire des intellectuels,
marquée depuis la Libération par 'négémonie du marxisme et depuis les révoltes
de Hongrie et de Pologne par le discrédit de la figure du compagnon de route;

20 Maurice Blanchot, « Les organisations dissoutes », Mai 68, révolution par l'idée, op. cit., p. 24.

21 Maurice Blanchot, « Lettre a Roger Laporte », 22 décembre 1984, dans Jean-Luc Nancy, Maurice Blanchot. Passion politique,

Paris, Galilée, coll. « Incises », 2011, p. 62.
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I'histoire récente de l'avant-garde surréaliste et de ses engagements politiques,
avant et aprés la mort d’André Breton; enfin, l'histoire de l'extréme gauche
francaise, dont la critique des communismes autoritaires s'accompagne au cours
des années soixante d'une lente réhabilitation de la tradition anarchiste et de
certaines de ses formes de sociabilité militante.

La communauté négative des intellectuels
révolutionnaires

Toute I'ceuvre de Dionys Mascolo se laisse lire comme une interrogation en actes de
la figure de [lintellectuel révolutionnaire. Sa premiere publication, sous le
pseudonyme de Jean Gratien, est une longue préface a une anthologie des discours
de Saint-Just, aux éditions de La Cité universelle, en 1946, créées par Marguerite
Duras et Robert Antelme. L'inspirateur de la Déclaration des droits de 'homme et du
citoyen de 1793 apparait a Mascolo comme « le seul homme au monde avant Lénine
dont l'action ait été la parfaite, la fidele, immédiate expression de la pensée en
lui??2». Le romantisme révolutionnaire de Mascolo se heurte toutefois au
dogmatisme du Parti communiste, auquel I'enthousiasme de la Libération I'a poussé
a adhérer. Membre de la cellule 722 de Saint-Germain-des-Prés, Mascolo s'oppose a
I'intervention du Parti en matiere artistique, entrant en polémique ouverte avec la
Commission des intellectuels, en particulier avec Jean Kanapa, qui est en voie
d'imposer, avec Laurent Casanova, un jdanovisme a la francaise?3. Dans ce combat
idéologique, Mascolo s'inspire du romancier Elio Vittorini, avec lequel il publie un
entretien dans Les Lettres francaises a propos de sa lettre au secrétaire général du
Parti communiste italien, Palmiro Togliatti, dans laquelle il soutient que « seule la
culture autonome enrichit la politique et aide a son action?* ». Ces prises de
position, jugées trop libérales, vaudront a Mascolo son exclusion en 1950, a l'instar
de Duras et d’Antelme, eux aussi suspectés d’entretenir des activités fractionnelles.
Cette mésaventure ne restera pas sans suite tant il est vrai que Mascolo n'écrira
plus, pendant des années, que pour contester aux intellectuels du Parti le
monopole de I'exigence communiste. En 1953, il publie aux éditions Gallimard son
ceuvre maitresse, Le Communisme, un pavé libertaire de cing cents pages, qui définit
une politique de la littérature hétérodoxe : I'écrivain communiste n'est pas celui qui
rend raison de la lutte des classes ou qui se fait compagnon de route, mais celui qui,

22 Jean Gratien, « Si la lecture de Saint-Just est possible », Euvres de Saint-Just, Paris, Editions de la Cité universelle, 1947, p. 35.

23 Jean Kanapa, « Les mots et le métier d'écrivain », Poésie 47, no 40, ao(t-septembre 1947, p. 90-117.

24 Jean Gratien et Edgar Morin, « Une interview d'Elio Vittorini », Les Lettres frangaises, 27 juin 1947, p. 1 et 7; Elio Vittorini,

« Politique et culture » [1947], trad. Gennie Luccioni, Esprit, no 141, janvier 1948, p. 34-57.
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par sa libre exploration du langage, se range « aux cotés de ceux qui n‘ont pas la
parole, dans le troupeau des hommes condamnés a I'animalité de se taire?® ». Le
panthéon communiste est mis sens dessus dessous : Mascolo ne célebre que des
écrivains extérieurs au Parti, en lI'occurrence Georges Bataille, Raymond Queneau,
Michel Leiris et Maurice Blanchot. Eux seuls, explique-t-il, « n'acceptent pas, en
parlant, de perdre de vue ce qui manque, ce qui se tait, ce qui n'est pas connu »,
allant jusqu’'a s'exclure de «la catégorie des possesseurs privés des moyens
d’expression?® ». Sans surprise, Le Communisme s'attire les foudres de L’Humanité,
Kanapa n'y voyant qu'un « nouveau révisionnisme a l'usage des intellectuels?’ ». En
revanche, Colette Audry et Maurice Nadeau en font I'éloge dans Les Temps modernes
et Les Lettres nouvelles, de méme qu'André Breton qui exprime dans Médium son
entiere solidarité : « nous faisons rigoureusement notres ses conclusions?® ». Quant
a Sartre, sans se prononcer sur le fond du débat, il n'hésite pas a railler la réaction
indignée des communistes : « Il faut plus d'une hirondelle pour faire le printemps,
plus d'un Kanapa pour déshonorer un parti?® ».

Avec Le Communisme, Mascolo parvient non seulement a esquisser, a égale distance
d’Aragon et de Sartre, une figure de I'écrivain révolutionnaire qui ne soit ni militant
du Parti ni compagnon de route, mais a découpler, comme il s'en félicitera des
années plus tard, « I'exigence communiste vivante » et « |'organisation qui canalise
et neutralise cette exigence® ». Cependant, l'impératif d'une action collective
s'impose toujours a lui avec force. Un an aprés la Toussaint rouge, en 1955, il met
sur pied le « Comité d'action des intellectuels contre la poursuite de la guerre en
Afrique du Nord », dont l'appel regroupe trois cents signataires et entraine le
rapprochement du groupe surréaliste et des amis de la rue Saint-Benoit3'. Apres les
révoltes de Pologne et de Hongrie, en 1956, il crée un « Cercle international des
intellectuels révolutionnaires », qui fédere les revues Les Lettres nouvelles,
Arguments, Socialisme ou barbarie et Le surréalisme méme autour d'un projet de
« démocratisation de la pensée socialiste3? ». L'échec de ces rassemblements lui
inspire enfin une Lettre polonaise sur la misére intellectuelle en France, qui parait aux
Editions de Minuit en 1957, dans laquelle il décrit avec amertume la « diaspora de
lintelligence francaise a lintérieur d'elle-méme33 ». Cette Lettre polonaise, Maurice

25 Dionys Mascolo, Le Communisme. Révolution et communication ou la dialectique des valeurs et des besoins, Paris, Gallimard,

1953, p. 30.

26 pid., p. 52-53.

27 Jean Kanapa, « Un nouveau révisionnisme a l'usage des intellectuels », L’'Humanité, 22 février 1954, p. 2.

28 André Breton, « A la bonne heure », Médium. Communication surréaliste, no 1, novembre 1953, p. 2.
29
30

31

Jean-Paul Sartre, « Opération “Kanapa” », Les Temps modernes, no 100, mars 1954, p. 1725.
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Blanchot y répond dans sa chronique de La Nouvelle Revue fran¢aise comme si elle
lui avait été adressée. Sous le titre « La puissance et gloire », il explique que la
dispersion des intellectuels ne doit pas étre surmontée, mais accueillie comme la
condition de leur action. C'est par leur extériorité a tout pouvoir, par leur refus de la
« puissance » et de la «gloire» que les écrivains peuvent relayer dans l'espace
public « une parole déracinée et dépossédée » : « Dans notre “misere intellectuelle”,
il y a donc aussi la fortune de la pensée, il y a cette indigence qui nous fait pressentir
que penser, c'est toujours apprendre a penser moins qu’on ne pense, a penser le
manque qu'est la pensée et, partant, a préserver ce manque en l'amenant a la
parole3* ». En somme, Blanchot rappelle a Mascolo ce qu'l écrivait dans Le
Communisme, a savoir que l'intellectuel ne doit s'attacher a aucune communauté,
sinon celle qui témoigne de «la faculté de négation générale des hommes3> ».
Quelques mois plus tard, en octobre 1958, Blanchot franchit le pas et brise le
silence politique auquel il s'astreignait depuis la Libération. Il adresse un texte
intitulé «Le refus» a la revue Le 74 Juillet, que Mascolo vient de fonder en
opposition au putsch d'Alger qui provoque la fin de la Quatrieme République. Il y
décrit les traits de la communauté négative qu'il ne cessera plus de rechercher en
compagnie de ses amis de la rue Saint-Benoit : « Les hommes qui refusent et qui
sont liés par la force du refus, savent qu'ils ne sont pas encore ensemble. Le temps
de l'affirmation leur a précisément été enlevé. Ce qui leur reste, c'est l'irréductible
refus, I'amitié de ce Non certain, inébranlable, rigoureux, qui les rend unis et
solidaires3® ».

Des ce moment, a l'orée de la Cinquieme République, Blanchot et Mascolo, avec le
soutien indéfectible des surréalistes, s'attachent a créer un « mouvement de
résistance intellectuelle », hors des appareils et des partis, qui aura pour mission de
propager la «contestation du pouvoir?’ ». Pendant I'été 1960, en prévision de
I'ouverture du proces du réseau Jeanson de porteurs de valises, Mascolo et Schuster
rédigent a quatre mains les premieres versions d'une « Adresse a l'opinion », que
Iintervention de Blanchot transformera en une «Déclaration sur le droit a
linsoumission dans la guerre d'Algérie3® ». Outre qu'elle propose une extension
inédite du droit de résistance a l'oppression, la « Déclaration » marque un tournant
dans la rhétorique collective des intellectuels en ceci que ses signataires n'adressent
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a leurs concitoyens ni injonction ni obligation ; ils veillent sur le droit de désobéir,
sans en faire un devoir. La « Déclaration » n’énonce aucun impératif d'action,
aucune maxime généralisable; elle se porte a la défense d'une liberté plus
essentielle que la loi. Comme I'écrit Blanchot, «le droit est un pouvoir libre dont
chacun, pour lui-méme, vis-a-vis de lui-méme, est responsable et qui l'engage
complétement et librement : rien n'est plus fort, rien n'est plus grave® ». Malgré la
censure, la « Déclaration » connait un tel retentissement, en France et a I'étranger,
gu'elle parait a plusieurs « ouvrir un chapitre nouveau dans l'histoire mouvementée
des rapports entre les intellectuels et le Pouvoir®® ». C'est en tout cas le sentiment
de Blanchot, qui explique dans une lettre a Sartre, en décembre 1960, que la portée
de la « Déclaration » vient de ce que les intellectuels ont exercé pour la premiere
fois leur « pouvoir de décision » sous la forme d'un « pouvoir sans pouvoir » et qu'ils
ont ainsi fait I'expérience d'une nouvelle « maniére d'étre ensemble » au sein d'une
« communauté anonyme de noms# ». Cest pour prolonger la «force
impersonnelle » du « Manifeste des 121 » que Blanchot, dans la méme lettre,
demande expressément a Sartre de saborder Les Temps modernes et de se joindre a
lui dans le projet d'une « revue de critique totale*? ». Cette « revue internationale »,
qui restera a I'état de projet, Blanchot et Mascolo y travailleront jusqu’en 1965 avec
deux objectifs principaux. D’'une part, dans les termes de Louis-René des Foréts, ils
veulent exprimer «les rapports nouveaux de la responsabilité littéraire et de la
responsabilité politique*? » inaugurés par la « Déclaration » ; d'autre part, comme
I'explique Mascolo, ils esperent aussi, en marge des organisations révolutionnaires,
« réaliser quelque chose de lidée communiste, au moins par un “communisme
d'écriture” ». Aussi peut-on dire que dés le milieu des années soixante, I'imaginaire
a travers lequel le Comité d'action étudiants-écrivains se représentera et justifiera
ses prises de position publiques est pour 'essentiel constitué.

Le grand surréalisme comme communisme
de pensée

L'idée d'un « communisme d'écriture », si fréquente sous la plume de Blanchot et de
Mascolo qu'il est hasardeux d'en attribuer linvention a l'un ou a l'autre, semble

39 Maurice Blanchot, interview avec Madeleine Chapsal, dans Le Droit a l'insoumission. Le Dossier des 121, Paris, Maspero, 1961,
p.91.
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trouver ses origines dans leur commune fascination pour le surréalisme. A la
Libération, quand fait rage le débat sur la responsabilité des écrivains, la révolution
surréaliste a du plomb dans l'aile. L'Histoire du surréalisme de Maurice Nadeau, qui
parait en 1945, date la fin du mouvement du déclenchement de la Deuxieme Guerre
mondiale, ajoutant que «si le surréalisme aboutit, malgré lui, a une magnifique
explosion artistique, il mene aussi a un cul-de-sac idéologique » : « Il doit étre
“surmonté et dépassé” par ses continuateurs® ». Dans Les Temps modernes, se
souvenant de l'affaire « Front rouge », Sartre présente pour sa part le surréalisme
comme une maladie infantile de l'engagement, jugeant que sa volonté de
destruction, a l'origine de son alliance avec le communisme, est demeurée
« utopique et abstraite*®». En aolt 1945, dans le premier numéro parisien de
L’Arche, Blanchot entre dans le débat en publiant « Quelques réflexions sur le
surréalisme », qui s'oppose fermement a I'un et 'autre verdict. Si le surréalisme ne
fait plus école, juge-t-il, c'est qu'il s'est propagé a large échelle, chaque écrivain
possédant désormais « une vocation surréaliste » : « Le surréalisme s'est évanoui ?
Cest gqu'il n'est plus ici ou la, il est partout. C'est un fantdéme, une brillante
hantise*’ ». Quant a ses relations avec le Parti communiste, elles constituent « un
exemple des engagements profonds que la littérature ne peut s'empécher de
prendre des qu'elle prend conscience de sa liberté la plus grande », le refus de
I'asservissement de l'art poussant tot ou tard a se mettre «au service de la
révolution*® ». Autrement dit, la politique du surréalisme constitue le meilleur
antidote a la naiveté des Temps modernes : «la littérature la plus dégagée est en
méme temps la plus engagée, dans la mesure ou elle sait que se prétendre libre
dans une société qui ne l'est pas, c'est prendre a son compte les servitudes de cette
société et surtout accepter le sens muystificateur du mot liberté*®». Dans Le
Communisme, Mascolo défendra a son tour I'héritage politique du surréalisme, le
désignant comme le seul mouvement intellectuel du XXe siecle francais a
reconnaitre le « fondement éthique de toute expression, le “communisme” de toute
poésie>® ». Sa Lettre polonaise reviendra a la charge en affirmant que la grandeur du
surréalisme tient a ce qu'il a posé « en principe que l'esprit solitaire n'est rien, que
“la poésie doit étre faite par tous” » et qu'a ce titre « révolution et poésie ne font
gu'un>'». En somme, Blanchot et Mascolo politisent un distinguo avancé par
Georges Bataille a la Libération. Si le «surréalisme des ceuvres » appartient au
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passé, le « grand surréalisme », qui porte «l'affirmation d'un espoir de briser la
solitude », na rien perdu de son actualité : « Les livres aujourd’hui sont en ordre sur
les rayons et les tableaux ornent les murs. C'est pour cela que je puis dire que le
grand surréalisme commence®? ». Cette dynamique avant-gardiste, qui appelle a
s'affranchir des ceuvres pour éprouver une « existence au-dela de soi*3 », impulsera
I'aventure du Comité d'action étudiants-écrivains.

Si les surréalistes répondent présents a la plupart des convocations de la rue Saint-
Benoit au cours des années cinquante et soixante, c'est apres la mort d’André
Breton que les relations s'intensifient entre les groupes et que les signes de
connivence se multiplient. En I'absence d’'un successeur doté de la méme autorité
intellectuelle, la disparition du principal animateur et théoricien du surréalisme
permet a Mascolo et a Blanchot, avec la bénédiction de Schuster, de s'approprier
son héritage et d’'en promouvoir une interprétation conforme a leur politique de la
littérature. Dans La Quinzaine littéraire, en octobre 1966, Mascolo publie «Le
surréalisme, demain », ou il soutient « I'impossibilité que le surréalisme ne survive
pas a Breton ». Toujours en guerre contre le « mythe de l'artiste solitaire et génial »,
il explique que I'« ceuvre véritable » de Breton n'appartient ni a sa personne ni au
corpus des textes arborant sa signature: «Breton aura donné lexemple
impérissable d’'une activité intellectuelle de groupe, d'une écriture collective, d'un
communisme de pensée>*». Dans La Nouvelle Revue francaise, en avril 1967,
Blanchot fait paraitre «Le Demain joueur», ou il accomplit le méme geste
interprétatif, si ce n‘est par son insistance sur le théme du désceuvrement. A ses
yeux, le surréalisme ne fut «ni systeme, ni école, ni mouvement dart ou de
littérature », mais une « pure pratique d'existence » se manifestant comme « une
ceuvre d'amitié> ». Ensemble, continue Blanchot, les surréalistes ont formé une
« pluralité étrange », réfractaire a toute unification, comme un «champ
magnétique » momentanément partagé, qui ne se cristallisa jamais en une
configuration destinée a durer.

« Ce qui distinguerait donc le groupe [surréaliste] des autres groupes — cellules,
sectes religieuses, séminaires d'études, associations littéraires ou philosophiques,
colleges réunis autour d'un nom ou d'une tendance, ou encore groupes ne se
formant que pour donner lieu momentanément a des névroses de groupe et pour
les étudier —, c'est bien ce trait : étre a plusieurs, non pour réaliser quelque chose,
mais sans autre raison (du reste cachée) que de faire exister la pluralité en lui
donnant un sens nouveau. Un sens que trahissent tous les mots par lesquels
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s'indique le mouvement de rassembler, de réunir: “collectivité”, “association”,
“religion” et “groupe” tout le premier. Disons : le surréalisme, une affirmation non

pas collective, mais plurielle ou multiple®®. »

En une maniere de post-scriptum, dans les dernieres pages du « Demain joueur »,
Blanchot explicite les maitres-mots de sa théorie, achevant ainsi de décrire la
structure collective qu'incarnera le Comité d'action étudiants-écrivains deux ans
plus tard. Premierement, le groupe comme affirmation plurielle se consacre au
désceuvrement, refusant de produire une ceuvre vouée a demeurer «inoffensive,
innocente, indifférente » et que « l'idéologie en cours » pourrait reléguer a I'« espace
cloisonné>’ » de la littérature. Autrement dit, la pratique du désceuvrement incarne,
dans la continuité des avant-gardes historiques, une protestation contre
I'autonomie esthétique, qui tend a isoler la littérature du continuum de I'expérience
et a la priver de sa portée politique. Deuxiemement, un tel groupe promeut non la
constitution d'un nouvel ordre, d'une nouvelle loi, mais le désarrangement de tout
ordre et de toute loi, selon une « force neutre » et un « mouvement subversif » qui
'ouvrent a '« expérience de I'expérience®® », c'est-a-dire au péril et a I'échec. Par sa
dynamique inchoative, cette pluralité entend au demeurant résister a sa propre
cohésion, comme si elle était suspendue entre une phase originaire de formation et
une phase terminale de dissolution®®. Troisiemement, le jeu, l'aléa, la rencontre
désignent les contours d'un nouvel espace entre les individus, ou la distance prime
la proximité, « lieu de tension et de différence ou tout rapport est d'irréprocité® ».
L'amitié s'y déploie hors de toute entente préalable, comme «rapport sans
rapport®’ », ainsi que I'écrira Blanchot dans La Communauté inavouable. Chacun de
ces traits définira la forme de vie insurrectionnelle du Comité d'action étudiants-
écrivains. Sa pratique du désceuvrement obligera chaque écrivain a sortir de soi, a
se défaire de son autorité et a rompre avec la littérature ; ses interventions dans
'espace public exprimeront une critique radicale qui n‘aura d'autre finalité que
I'accentuation indéfinie de la crise, repoussant tout arrangement avec le pouvoir ; la
production et la distribution de tracts, d'affiches et de bulletins, que Blanchot
associe au « communisme d'écriture », se voudront enfin au service d'un espace
public pluriel, mobilisé par le jeu et la rencontre des paroles d'outrage, sans horizon
de réconciliation. Enfin, rien n'illustre mieux lI'influence de ce grand surréalisme sur
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le Comité d'action étudiants-écrivains que le témoignage de Duras, rédigé a la fin de
'été 1968, qui présente le collectif comme un «assemblage » hétérogene et
improbable. Par son « opacité fondamentale », avance-t-elle, le Comité ne révéle sa
raison d'étre que dans ses moments d'inaction, quand son «refus sauvage » se
renverse en une passivité désceuvrée : « C'est dans ces temps morts que le Comité
existe de la facon la plus incontestable — pourquoi ferait-on obligatoirement
quelque chose ? — et que son secret est le plus prés d'affleurer®? ». Un quart de
siecle plus tard, dans La Communauté inavouable, Blanchot dira dans le méme esprit
que les «comités daction sans action» avaient pour objectif unique et
contradictoire d'« organiser I'inorganisable®? ».

Un comité d’'action a 'ombre du drapeau
noir

Avec le surréalisme d'apres-guerre, le Comité d'action étudiants-écrivains partage
en outre des convictions anarchistes, qui contribuent également a expliquer son
ajustement a la crise du printemps 1968. On connait la participation des
surréalistes, des le début des années cinquante, au journal Le Libertaire, organe de
la Fédération anarchiste, dans lequel Breton déclarait que le surréalisme s'était
reconnu et se reconnaissait encore « dans le miroir noir de l'anarchisme®* ». Quinze
ans plus tard, quand s'amorce l'agitation étudiante, le mouvement surréaliste
manifeste précocement sa solidarité avec les Enragés de Nanterre, en distribuant
des le 5 mai un tract intitulé « Pas de Pasteurs pour cette rage ! », ou il se déclare « a
la disposition des étudiants pour toute action pratique destinée a créer une
situation révolutionnaire dans ce pays®® ». Le Comité d'action étudiants-écrivains, au
sein duquel militent plusieurs surréalistes, lui emboite le pas trois semaines plus
tard, en diffusant un tract en faveur de «l'esprit d'anarchie » qui anime la révolte
des étudiants et leur « lutte contre la société capitaliste®® ». Mais le Comité ne se
satisfait pas d'adopter les mots d'ordre des Nanterrois. En se désignant des sa
constitution comme un comité d'action, il prend fait et cause pour la multiplication
horizontale de collectifs autonomes d'agitation et de propagande, aux dépens de la
centralisation verticale des luttes au sein d'une organisation révolutionnaire.
Comme l'a tres tét noté Daniel Guérin, militant du Comité, que les étudiants invitent
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a animer un débat sur l'autogestion dans la Sorbonne occupée, la « révolution de
mai 1968 » a contribué a diffuser a large échelle le répertoire daction de
'anarchisme, permettant aux « libertaires » de « sortir de leur insularité®” » apres
des décennies d’hégémonie communiste. De toute évidence, au-dela de son
ancrage dans l'histoire des démélées des intellectuels avec le Parti communiste et
dans I'histoire de l'avant-garde surréaliste, la configuration collective qu'adopte le
Comité témoigne d'une redécouverte de l'anarchisme et de ses formes de
sociabilité. Le confirme la stratégie interstitielle du Comité, qui substitue a I'horizon
du grand soir [l'exigence d'une expérimentation présente des valeurs
révolutionnaires. Cest cette sociabilité préfiguratrice, typique des collectifs
affinitaires, que Blanchot décrit avec emphase dans une lettre a Mascolo en
décembre 1968. En défendant ici et maintenant la « liberté absolue », au point de ne
pas étre liés par leurs décisions antérieures, les comités d'action procurent a leurs
militants, explique Blanchot, le sentiment de se trouver « a la fin des temps », dans
une «sorte d'éternité dimmanence », comme si la rupture révolutionnaire avait
d'ores et déja eu lieu et que s'était en méme temps réalisée la société sans classe.
Deux ans plus tard, a l'occasion d'une polémique avec Sartre, Mascolo expliquera
que les «formes insurrectionnelles » du mouvement de mai ont une fois pour
toutes affranchi les intellectuels de la « patience » imposée par les organisations
ouvrieres, leur permettant d'expérimenter au sein des comités d'action I'abolition
immédiate de toute hiérarchie et de toute autorité :

«Quant a l'échec de mai qui serait di a son radicalisme, a son refus de
l'organisation [...], il faut redire ceci: en raison méme de ce radicalisme, un futur
éloigné, ce qu'il ne sera question de “réaliser” a I'échelle de toute la société que
beaucoup plus tard, a été la préfiguré, en un moment postrévolutionnaire qui
transforma l'idée en quelque chose de vécu, I'événement prenant valeur d'exacte

prophétie®. »

Selon cette politique libertaire du désceuvrement, qui rend inopérante la dialectique
des moyens et des fins au cceur de limaginaire communiste, il importe moins
d'ceuvrer a la transformation future du monde que d’expérimenter collectivement la
vie nouvelle en prenant conscience, toujours a nouveau, que «la révolution est
derriere nous® ». Si La Communauté inavouable se souvient du soulévement de mai
non seulement comme « une forme de société incomparable », mais comme une
« utopie immédiatement réalisée’® », c'est bien parce que les militants du Comité
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68

« Daniel Guérin, « Postface » [1970], L’Anarchisme, Paris, Gallimard, « Idées », 1970, p. 183.

Dionys Mascolo, « Contre les idéologies de la mauvaise conscience », La Quinzaine littéraire, no 107, 1 décembre 1970, p. 15.
Dans un entretien tardif, Mascolo réitérera cette idée : « comme je l'ai dit souvent, en 1968, nous avons vécu comme dans un
temps futur. Pendant quelques semaines, nous avons vécu dans une sorte de vraie fraternité. [...] Nous avons vécu comme des
projections dans un avenir possible. » Jane B. Winston, « Autour de la rue Saint-Benoit: An Interview with Dionys Mascolo »,
Contemporary French Civilization, vol. 18, no 2, été-automne 1994, p. 207.

69 Maurice Blanchot, « Critique du mouvement », Mai 68, révolution par l'idée, op. cit., p. 108.
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d’'action étudiants-écrivains ont éprouvé en commun la vie révolutionnaire en
s'installant dans la « rupture du temps’! », comme en un moment de suspens de
I'histoire, arraché aussi bien au passé qu'a I'avenir. A la maniére des surréalistes, le
Comité s'est obstinément refusé a « devenir loi, institution, fermeté proférable »,
s'efforcant d’étre a la hauteur de la radicalité révolutionnaire de son temps, c'est-a-
dire de « ce pouvoir de suspens et d’interruption qui fait de I'époque moins ce qui
dure que l'intervalle déréglant la durée’? ».

70 Maurice Blanchot, La Communauté inavouable,op. cit., p. 52 et 54.

71 Maurice Blanchot, « Rupture du temps : révolution », Mai 68, révolution par l'idée, op. cit., p. 69.

72 Maurice Blanchot, « Le demain joueur. Sur l'avenir du surréalisme », art. cit.,, p. 864.
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