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Ekphraseis photographiques dans Mémoire de fille

Fabien Arribert-Narce

Dans Mémoire de fille (2016), le dernier livre en date d’Annie Ernaux qui se concentre
principalement sur deux années de son existence - de 18 a 20 ans - qui n'avaient
pas encore été abordées en détail dans son ceuvre, on retrouve sans surprise une
quinzaine de descriptions d'images photographiques en tout genre. Celles-ci sont en
effet devenues un dispositif récurrent dans ses récits autobiographiques depuis la
publication de La Place en 1983, et elle a méme expliqué dans divers entretiens
gu'elle consacrait un soin tout particulier a [I'écriture de ces passages
ekphrasistiques, ces derniers jouant souvent un rble central dans la structure des
récits dans lesquels ils sont insérés, au point de leur faire prendre la forme d'un
album, comme cest le cas dans Les Années (2008) - grand continuum narratif
retracant 'histoire sociale de la France de 1940 aux années 2000, mais interrompu
par de fréquents «arréts sur image » qui scandent le texte. Au méme titre que
d’'autres archives personnelles, tels les agendas, les journaux intimes et les lettres,
les photographies offrent a la fois a I'écrivaine un point d'appui mémoriel et un
ancrage dans la réalité passée dans le cadre de sa démarche d'écriture autobio-
voire « auto-socio-biographique » (EC, p.21) refusant la fiction et se présentant
comme un engagement dans le réel. Sachant quErnaux n'a inséré dimages
effectivement reproduites que dans tres peu de ses livres (hotamment L'Usage de la
photo)', les descriptions de photos lui offrent dés lors un cadre paradigmatique
dans lequel peut se déployer son écriture «trans-personnelle » caractéristique
faisant sans cesse le lien entre lindividuel et le collectif, ou retrouvant plus
précisément le collectif & travers une trajectoire singuliére. A cet égard, les photos
semblent informer le souvenir (dans tous les sens du terme) autant qu'elles le
convoquent, et le texte se construit sur lI'absence physique, matérielle de ces
images, qui fournissent cependant une trame a la narration/description, une sorte
d'embrayeur narratif et mémoriel.

Si Mémoire de fille, qui ne contient aucune illustration, reprend bien dans une
certaine mesure ce modele, nous voudrions analyser ici les spécificités de I'écriture
ekphrasistique qui y est développée, en montrant comment le recours au support

T Des images photographiques sont effectivement reproduites dans les ouvrages suivants d'Annie Ernaux (par ordre

chronologique) : L'Usage de la photo, Paris, Gallimard, 2005 ; L’Autre Fille, Paris, NiL, 2011 ; Ecrire la vie, Paris, Gallimard, « Quarto »,
2011 ; Retour a Yvetot, Paris, Mauconduit, 2013.
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photographique influe sur les choix génériques, stylistiques et linguistiques opérés
par l'auteure.

Le paradigme ekphrasistique ernausien

Mémoire de fille s'apparente comme nous l'avons vu a un portrait de la jeune femme
que fut Annie Ernaux entre 1958 et 1960, et comprend schématiquement trois
parties distinctes : les vingt premieres pages du livre la décrivent avant son entrée
dans la colonie de Sées, dans I'Orne (seulement désignée par l'initiale « S » dans le
texte) a I'été 1958, puis la partie centrale (jusqu’a la page 79) est dédiée a son
expérience de monitrice dans la colonie, ou elle féta ses 18 ans et connut ses
premieres expériences sexuelles. La derniere partie du livre revient pour finir sur les
deux années qui ont suivi cette expérience traumatisante ('année du bac philo au
Lycée Jeanne d'’Arc de Rouen, I'été 1959 passé a travailler dans diverses colonies
normandes, le stage écourté & I'Ecole normale d'institutrices de Rouen, quittée en
février 1960, puis les six mois passés comme jeune fille au pair a Londres, de mars a
octobre 1960), marquées par des symptomes de dépression et des troubles de
I'alimentation, jusqu'a I'entrée en propédeutique a la faculté de Rouen en octobre
1960, qui fut l'occasion d'un nouveau départ dans la vie d'Ernaux. Chacune de ces
sections s'ouvre par la description d'une photographie permettant de repérer les
évolutions dans I'apparence physique et vestimentaire de la jeune fille, mais aussi
les fluctuations de son état psychique et émotionnel. Ces pauses ekphrasistiques
permettent a la fois de faire progresser la narration et de compléter le portrait
dressé, 'écrivaine opérant des ponctions mémorielles a des moments précis, et
souvent décisifs, qui dépassent bien slr le contenu strict de chaque cliché. Il est
d‘ailleurs a noter que méme lorsqu’'aucune photo n’existe pour une période donnée,
le récit est malgré tout scandé par de telles descriptions (MF, par exemple p. 23, p.
48, p. 54 et p. 71-72), 'auteure semblant alors poser le méme cadre ekphrasistique
en décrivant une image mentale, fixe, ce qu'elle fait de facon emblématique avec
'image qui constitue sans doute le point focal au coeur du livre, et qui l'aurait
représentée juste au moment de son entrée dans la colonie de Sées, en ao(t 1958
(MF, p. 23 et suiv.). Ainsi, comme elle le note des la cinquieme page de l'ouvrage,
dans une sorte de prolongement du « topos » ekphrasistique que nous évoquions
plus tét : « Il n'y a aucune photo d'elle I'été 1958 » (MF, p. 15). Cela ne 'empéche pas
d'embrayer son récit/portrait un peu plus loin en affirmant : « Méme sans photo, je
la vois, Annie Duchesne, quand elle débarque a S du train de Rouen en début
d'apres-midi, le 14 aoGt » (MF, p. 23). Cette affirmation est tout a fait révélatrice de
I'importance qu'a prise la référence a la photographie dans I'écriture d’Ernaux, et
surtout de sa tendance a s'appuyer sur des images fixes dans ses textes
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autobiographiques, comme on avait déja pu l'observer dans La Place, Une femme, La
Honte et bien sOr Les Années. La description qui suit cette évocation d'une image
étant donc présente «en creux » est en tout point similaire a celle des photos
réelles, ce qui montre bien la prégnance du paradigme de [lekphrasis
(photographique) dans I'ensemble du livre, quel que soit le type de photographie
envisage, qu'il s'agisse de clichés qui existent bel et bien et qui ont pu ou pourront
étre publiés dans d'autres publications contribuant a former «l'espace
autobiographique » ernausien (tels le carnet iconographique de Retour a Yvetot et le
« photojournal » d'Ecrire la vie), de photos imaginées comme on vient de le voir ou
méme de photos perdues.

L'écriture qui caractérise ces divers passages descriptifs dans Mémoire de fille ne
parait pas fondamentalement différente de celle employée dans les ekphraseis des
précédents livres d’Ernaux, combinant une tendance a recourir a des énumérations
qui vont jusqu’a rompre la structure grammaticale de certaines phrases en se
contentant d'accumuler une suite de groupes nominaux, et a souligner des détails
ayant une signification sociologique particuliere, qui sont aussi souvent source
d'émotion chez I'écrivaine. A cet égard, on peut considérer que la liste qui se
déroule a partir de la description de la photo du baccalauréat au début du livre (MF,
p.20) est tout a fait représentative de cette tendance, enchainant de courts
syntagmes sans signes de ponctuation ni majuscules grace a de fréquents retours a
la ligne, dans un style télégraphique auquel aboutissent souvent les ekphraseis
ernausiennes qui s'étendent hors du cadre strict du cliché évoqué, apres une
premiere phase de description plus classique. On observe alors une forme de
contamination du registre déictique de la photographie vers |'écriture elle-méme,
celle-ci présentant, montrant certains détails, certaines images qui ressortent du
processus de remémoration, et qui apparaissent comme autant dllots mémoriels,
fragments épars, disjoints, sauvés de la disparition (dans ce qui évoque parfois un
sentiment d'urgence), sans servir pour autant directement au travail d'analyse et
d'interprétation réalisé par ailleurs par [lauteure. Reprenant le modele
d’'enregistrement photographique, fragmentaire, immédiat (instantané), et se
faisant toujours sur le mode du présent (et non rétrospectif, comme cest
traditionnellement le cas dans les récits autobiographiques), ces notes ou notations
créent un effet de présentification, conditionnent le rapport que le texte instaure vis-
a-vis du monde extérieur et de la réalité passée, et impliquent une conception
particuliere de la temporalité autobiographique et de lidentité personnelle, bien
plus « épisodique » que « diachronique? », Ernaux ayant affirmé a ce propos dans un

2

Pour utiliser la terminologie du philosophe britannique Galen Strawson dans son article « Against Narrativity », Ratio (new

series), vol. 17, n° 4, 2004, p. 428-52.
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entretien que «la seule continuité, ou forme didentité qu'elle pourrait se
reconnaitre, c'est la mémoire3. »

Comme on le voit ici, les descriptions de photos dans Mémoire de fille ne mettent en
jeu qu'une alternance de la premiére et de la troisieme personnes du singulier, du
«je» et du «elle», sans passage au «nous» ou au «on» collectif comme on
pouvait 'observer dans La Honte et surtout Les Années. De fait, le face-a-face intime
mis en scene dans ce nouvel opus entre la narratrice et la jeune fille qu'elle fut un
demi-siecle plus tdét semble moins mettre en avant la dimension transpersonnelle
que d'autres ouvrages précédents, méme si les enjeux du texte dépassent bien
entendu la seule existence d’Ernaux, ce que soulignent par exemple les multiples
références a Simone de Beauvoir, s'inscrivant dans un double questionnement:
comment situer (a posteriori) son expérience personnelle dans le contexte de la
publication du Deuxiéme Sexe (en 1949), et donc par rapport a l'histoire du
féminisme et de I'évolution de la place des femmes dans la société francaise
d'aprés-guerre, mais aussi comment ces références théoriques, critiques et
philosophiques ont été rencontrées, percues et vécues par la jeune fille qu'était
Ernaux a I'époque. On sait que l'ceuvre de cette derniere établit un dialogue
constant avec Beauvoir, ce dont on trouve une trace dans le titre méme de Mémoire
de fille, qui fait directement écho aux Mémoires d'une jeune fille rangée, en opposant
a la pompe du genre historique (et historiquement masculin) la mémoire, au
singulier - et forcément singuliére, idiosyncrasique -, d'une jeune femme (a bien des
égards «dé-rangée » et désorientée) dont l'expérience est indissociable des
conditions socio-historiques de son temps, et qui a fait face a des problématiques et
des comportements rencontrés par tant dautres qu'elle. Cest dans cette
perspective qu'Ernaux évoque au milieu du livre « 'espérance qu’il y a au moins une
goutte de similitude entre cette fille, Annie D, et nimporte qui d'autre » (MF, p. 88).
Ceci tend a renforcer la lecture que l'on peut faire de son recours aux descriptions
de photographies comme un vecteur d'identification offert aux lecteurs, les photos
familiales, scolaires ou amicales sur lesquelles elle s'appuie - ici désingularisées en
outre par le choix de ne pas les reproduire dans le livre - s'inscrivant dans un cadre
référentiel commun, collectif, chacun pouvant projeter ses propres photos sur celles
des autres.

3

« Entretien avec Annie Ernaux », in Fabien Arribert-Narce, Photobiographies : pour une écriture de notation de la vie, Paris,

Honoré Champion, 2014, p. 361.
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Enjeux  énonciatifs et effets de
dédoublement identitaire

Les choix énonciatifs et I'alternance des pronoms utilisés constituent sans conteste
I'un des principaux enjeux formels des ekphraseis photographiques dans Mémoire de
fille, 'auteure affirmant dans la premiere partie du texte que « La fille de la photo
est une étrangere qui [lui] a légué sa mémoire » (MF, p. 21), avant de se demander
une page plus loin « dois-je fondre la fille de 58 et la femme de 2014 dans un “je" ? »
(MF, p.22), et de répondre elle-méme a cette question en annoncant son choix
programmatique de « dissocier la premiére de la seconde par I'emploi de “elle” et de
“ie”, pour aller le plus loin possible dans I'exposition des faits et des actes » (MF,
p. 22). Au terme de la partie centrale du livre décrivant la fille de I'été 1958, elle
conclut finalement: «Je peux dire: elle est moi, je suis elle» (MF, p.79). Avant
d'arriver a ce stade, somme toute précaire et transitoire, la charge d'altérité portée
par la photographie - et a fortiori par les photos de jeunesse - a joué a plein, la
narratrice allant méme jusqu’a soutenir a propos de la « photo d'identité en noir et
blanc » (MF, p. 19) prise 'année du bac en février 1958: « Plus je fixe la fille de la
photo, plus il me semble que cest elle qui me regarde[...]. C'est elle qui me
submerge, suspend mon souffle, me donne brievement l'impression de ne plus
exister hors de l'écran» (MF, p.20-22). Le dédoublement spéculaire opéré ici
exacerbe les effets de diffraction identitaire et signale une prise de distance (une
altération/aliénation, ou devenir autre) par rapport au pacte autobiographique dans
sa forme la plus pure, lorsque je (auteur) = je (narrateur) = je (personnage). Cette
relation est en l'occurrence inquiete et inquiétée, en particulier par les spectres que
les photographies font resurgir a la surface (on rejoint la le théme du double,
fondateur dans le sentiment d'« inquiétante étrangeté » décrit par Freud). C'est donc
un « Moi » tres ancien qui revient hanter la narratrice, dans une forme de retour du
refoulé?, au point qu'elle se retrouve tout entiére occupée pendant de longs mois -
c'est-a-dire pendant le temps de I'écriture du livre - par cette autre, cette étrangere
gu'elle appelle aussi parfois « Annie D» (Duchesne), patronyme qui renvoie
(littéralement) & son nom de jeune fille. Evoquant le « tableau qui se re-présente
chaque matin devant [elle] au moment d’écrire », elle affirme ainsi

[qu] Il n'y a pas de moi dans le tableau, il n'y a que des autres, imprimés sur elle,
Annie D, comme sur une plaque sensible. Il n'y a pas non plus, au-dela de I'espace
clos, délimité par les murs du chateau, le reste du monde de cet été 58. (MF, p. 68)

4
p
F

Ernaux cite ainsi dans Mémoire de fille cette phrase qu'elle a inscrite dans son journal intime en 1999 : « C'est I'image de moi la
lus refoulée » (MF, p. 61).
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Au niveau stylistique et formel, on trouve une parfaite mise en scéne de ce
phénomeéne dans le passage des litanies de «je » aux « elles » de la page 20, qui
marquent a la fois l'effort de remémoration et d'auto-projection de la narratrice,
dans un balancement vertigineux. En plus de la mise a distance (rhétorique,
temporelle, etc.) et de l'effet de dédoublement qu'il permet, ce procédé (de va-et-
vient entre le « je » et le « elle ») apparait également illustrer et mettre en pratique
dans et par I'écriture « 'avenement de moi-méme comme autre » et la « dissociation
retorse de la conscience d'identité » diagnostiqués par Barthes dans son analyse de
la photographie dans La Chambre claire®. Cette caractéristique fondamentale de la
photographie, qui montre et révéle la part d'altérité dans le moi, semble étre
convoquée des le paragraphe douverture du livre, qui évoque le fait d'étre
« englués dans la présence des autres» (MF, p.11). Si la (description de) photo
constitue un excellent outil pour s'extérioriser et s'exposer (dans tous les sens du
terme) dans un texte autobiographique, il semble cependant y avoir pour Ernaux
qguelque chose d'inconvenant et méme de cruel dans le fait de s'épier soi-méme en
se référant a son « moi » passeé a la troisieme personne, ce geste littéraire revenant
a se présenter comme un objet offert au regard - et donc a s‘objectifier en toute
connaissance de cause -, dans une démarche aliénante, « a la maniére de ceux
gu’on entend derriére une porte parler de soi en disant “elle” ou “il” et a ce moment-
la on a l'impression de mourir » (MF, p. 22). Cette démarche s'inscrit en l'occurrence
dans un effet de congruence (et redondance) avec I'expérience qu’elle décrit dans la
colonie de Sées, ou elle fut traitée a I'age de 18 ans comme un objet sexuel et
stigmatisée par I'ensemble des moniteurs. Dans un entretien sur l'usage de la
photographie dans son ceuvre, I'écrivaine a expliqué

[qul A la fin des Années, [elle établit en effet une correspondance entre la
troisieme personne et le « sans cesse autre des photos », et la photo est le moyen,
moins de détruire toute «identité narrative » que de déconstruire celle-ci, de

montrer a quel point, aussi, elle vient pour ainsi dire du «dehors», portée,

apportée, par les modes, les différents milieux traversés®.

Temporalité photographique et images
fetiches

Comme nous l'avons vu,le recours a la troisieme personne du singulier et au
pronom «elle » participe entre autres du registre déictique de la description, ce

5
6

Roland Barthes, La Chambre claire (1980), Euvres complétes, vol. V, Paris, éd. du Seuil, 2002, p. 798.

« Entretien avec Annie Ernaux », in Fabien Arribert-Narce, Photobiographies : pour une écriture de notation de la vie, op. cit., p.

361.
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« elle », dont les prédicats sont de nature primordialement visuelle, étant davantage
« extrospectif » que le «je », plus analytique et «introspectif », et qui cherche a
retrouver la vision du monde et les mots servant a I'exprimer de la jeune fille que fut
Ernaux. L'alternance entre ces pronoms est en particulier suscitée par la référence
aux photographies, celles-ci étant un agent de fragmentation du texte comme de
I'identité du sujet qui y est présenté, et donnant souvent lieu a la description de ce
que l'auteure appelle elle-méme des « scenes ». Ces derniéres s'apparentent a des
jalons qui permettent de fixer et d'écrire le passé - comme présent, et non comme
passé - tout en ouvrant un espace propice a I'expression et a l'investigation de la
meémoire personnelle et collective, qui peuvent parfois aller jusqu’'a I'hnypotypose
tant I'écriture descriptive d’Ernaux anime certaines de ces images afin de faire
revivre des bribes de la réalité passée. Ainsi affirme-t-elle a propos de la photo de la
chambre dans laquelle elle a résidé durant 'année de son bac philo, en 1958-59:

Je ne cherche pas a me souvenir, je cherche a étre dans ce box d'un foyer de
jeunes filles en train de photographier, y étre sans débord en arriere et en avant,
juste en cet instant. ... Cest la que jy suis vraiment, dans la méme sensation de
désolation, d'attente ou plutdt de rien de dicible, comme si d'y étre plongée de
nouveau supprimait le langage. Elle est, cette chambre, le réel qui résiste, dont je
n'ai pas d’'autre moyen pour en rendre I'existence que de I'épuiser de mots. Je me
demande si je n'ai pas voulu, en fixant interminablement cette photo, moins
redevenir cette fille de 1959, que capter cette sensation spéciale d'un présent
différent du présent réellement vécu - ... un présent antérieur, d'une conquéte

fragile, peut-étre inutile, mais qui me parait une extension des pouvoirs de la
pensée et de la maftrise de notre vie. (MF, p. 83)

Cette citation peut étre lue comme un commentaire métatextuel concernant les
ekphraseis photographiques dans Mémoire de fille, et souligne en premier lieu la
force de fascination, voire de sidération, de certains clichés anciens pour Ernaux,
qui affirme vouloir s'y abimer sans avoir d'autre réponse littéraire qu’'une tentative
d’épuisement par les mots, et toujours sur le mode de ce « présent antérieur » qui
traduit a ses yeux le temps verbal de la photographie. On peut aussi lire dans ces
propos une dimension fétichiste dans l'approche de la photo et de la mémoire
gu’'adopte I'écrivaine, qui a tendance a découper et isoler des pans de souvenir en
faisant ressortir des détails en particulier, et a recourir au cadre photographique
comme un moyen (illusoire) de contréle dans I'évocation de sa vie passée, par
nature élusive. Cela va de pair avec une forme de prédilection de sa part pour la
fixité des images qui tend a la rapprocher du Barthes de La Chambre claire, essai
dans lequel on peut lire que «limage photographique est pleine, bondée : pas de
place, on ne peut rien y ajouter’». Dans cette perspective, le contenu
représentationnel de la photo apparait trop dense, trop riche en détails pour étre

7" Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 861.
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pleinement exploité et épuisé dans et par I'écriture, méme si c'est précisément ce
désir qu'il suscite. C'est ainsi que l'on peut comprendre cette remarque d’Ernaux
dans Mémoire de fille selon laquelle «[elle doit bien plutdt résister pour ne pas
laisser les images ... s'enchainer les unes aux autres et faire [d'elle la spectatrice
fascinée d'un film dépourvu de signification » (MF, p. 36), Iimaginaire mémoriel de
I'écrivaine étant comme celui de Barthes fondamentalement fixe, statique, d'ou une
certaine réticence par rapport au flux représentatif de limage filmique (moins
facilement contrélable et donc fétichisable), méme si 'on retrouve bien sGr une telle
dimension dans certains passages de Mémoire de fille et d'autres textes d'Ernaux. Il
n‘'en demeure pas moins que la mémoire que cette derniere déploie dans son
écriture parait étre essentiellement visuelle et langagiere, et de nature plus
photographique - cest-a-dire instantanée, relevant d'un présent ou d’'une scéne
arrétés dans le temps - que cinématographique, les sensations charnelles,
auditives, olfactives, etc., étant parfois évoquées, mais demeurant plus rares dans
ses textes autobiographiques. Comme elle l'écrit dans la premiere partie de
Mémoire de fille a propos de celle gu’elle était durant I'été 1958 : « Je la vois, je ne
I'entends pas » (MF, p. 24)8.

Histoires de jeunes filles: [lintertexte
durassien

Pour conclure cette étude, et afin de préciser la spécificité de [écriture
photobiographique ernausienne, nous souhaiterions explorer cet aspect plus avant
en opérant une rapide comparaison avec L’Amant de Marguerite Duras, qui se
construit aussi autour de descriptions d'images - réelles et imaginaires - absentes
du texte, et plus particulierement d'une photographie absente - que l'auteure
appelle « 'image absolue® » -, qui si elle avait été prise l'aurait montrée a I'dge de 15
ans et demi sur un bac traversant le Mékong dans I'Indochine coloniale ou elle a
grandi, juste avant sa rencontre avec 'homme chinois qui allait devenir son premier
amant. En dépit des différences radicales entre les modalités et finalités des projets
autobiographiques respectifs des deux écrivaines, ce rapprochement intertextuel
avec le cliché jamais réalisé d’Annie Ernaux a son entrée dans la colonie de «S»
décrit au début de Mémoire de fille nous parait justifié par leur commun recours a
une matrice textuelle alimentée par limaginaire photographique - qui comme on le
sait reconfigure l'ceil descriptif - pour évoquer un moment qu'elles présentent

8 Cette expression pourrait a la rigueur faire penser au déroulement d'un film muet.

2 Comme Marguerite Duras I'a révélé a Bernard Pivot lors de son passage a I'émission télévisée Apostrophes du 28 septembre
1984, le titre initial qu’elle avait envisagé pour L’Amant était « La photographie absolue ».
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comme décisif dans leur existence, ayant symboliqguement marqué a leurs yeux la
fin de I'enfance et de l'innocence, la séparation d'avec leur milieu familial et social
d'origine (et avant tout davec leur mere), et finalement le début de leur vie
d'écriture, tous ces aspects étant en quelque sorte présents a I'état de négatif, et
donc a révéler et développer, dans la photo «absolue» (et absente, parce
gu'absente) de leur jeunesse. On peut ainsi identifier chez Duras comme chez
Ernaux un méme besoin de retrouver et d'imaginer les jeunes filles qu'elles étaient
juste avant ce passage irréversible, ce premier geste non d'émancipation sexuelle
mais d'éloignement, de détachement par rapport a leur cellule familiale qu'elles
présentent toutes deux comme dysfonctionnelle, précisémentpar le truchement du
paradigme photographique. Celui-ci leur donne l'opportunité d'opérer un arrét sur
image et une sorte de pause dans le temps - ce qui se traduit au niveau textuel par
des pauses ekphrasistiques -, avant que le temps ne s'accélere de facon inexorable
dans leurs existences respectives. Il y a bien sdr un certain paradoxe dans le fait
gu'aucune photo n'existe de ce moment qui a constitué un véritable tournant dans
leur vie (intime, personnelle), ce manque n'étant comme on I'a vu qu'imparfaitement
comblé par la description d'autres clichés de jeunesse, mais ce qui compte le plus ici
est que Cest justement I'absence de cette image centrale qui lui donne sa valeur
matricielle et textuelle, Duras affirmant a cet égard dans L’Amant que « ¢ 'est a ce
manque d'avoir été faite qu'elle doit sa vertu, celle de représenter un absolu, d'en
étre justement l'auteur’® ». C'est le caractére « absolu » de cette image, que certains
critiques ont pu décrire comme une « photo-fétiche absente'" », et que I'on pourrait
qualifier d'«image fantdbme » pour reprendre l'expression d'Hervé Guibert, qui
explique l'approche holistique des deux écrivaines a son égard, se traduisant par
leur commune tendance a vouloir « tout » retrouver a posteriori dans cette image
fondatrice, le mot «tout» revenant d'ailleurs a de multiples reprises sous leur
plume, comme ici chez Duras :

j'avais en moi la place du désir. J'avais a quinze ans le visage de la jouissance et je
ne connaissais pas la jouissance. Ce visage se voyait trés fort. Méme ma meére
devait le voir. [...] Tout a commencé de cette fagon pour moi, par ce visage voyant,
exténué, ces yeux cernés en avance sur le temps, l'experiment'?.

Ernaux remarque pour sa part a propos de la jeune fille qu'elle était en 1958 que
« Tout en elle est désir et orgueil. [...] Elle attend de vivre une histoire d'amour » (MF,
p. 25). Le développement textuel des photos absentes qui sont le point focal central
de L’Amant comme de Mémoire de fille montre en particulier que leur lecture est

10 Marguerite Duras, L’Amant, Paris, Minuit, 1984, p. 17. Duras suggére par ailleurs que si cette photo avait existé, il n'y aurait
pas eu le texte car elle I'aurait en quelque sorte bloqué.

T Voir Alex Hugues, Heterographies: Sexual Difference in French Autobiography, Londres, Bloomsbury, 1999, p. 56-64.

12 Marguerite Duras, L’Amant, op. cit., p. 15. On peut également citer cet autre passage : « Je vois bien que tout est la. Tout est la

et rien n'est encore joué » (ibid., p. 29).
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indissociable de la relation mere-fille intense et tendue que les deux écrivaines ont
connue, entre amour et haine, toujours au bord de la folie, des emportements et
des exces en tous genres. Ce lien inextricable est souligné par deux expressions
nominales figurant au coeur de ces récits, «la saleté, ma mere, mon amour »
évoquée par Duras trouvant un écho et une forme de prolongement dans cette
expression employée par Ernaux pour exprimer le point de vue de sa mere a son
sujet : « sa fille, sa fierté, sa colére, son ceuvre » (MF, p. 61). Le contrdle exercé par le
regard de la mere, omniprésent et oppressant pour les deux jeunes filles, se lit en
creux dans leur image « absolue », dont la description permet en méme temps de
s'en émanciper. Mais le plus frappant concernant cette photo absente décisive est
que les deux auteures y voient une image consacrant leur entrée dans la littérature,
lecture rétrospective qu'Ernaux formule de la facon suivante :

Je me demande si, en commencant ce livre, je n'étais pas aimantée par cette image
du Jardin de Woodside Park, la fille sur un banc, comme si tout ce qui a eu lieu
depuis la nuit de la colonie aboutissait, de chute en chute, a ce geste inaugural. Ce
récit serait donc celui d'une traversée périlleuse, jusqu’au port de I'écriture. (MF,
p. 144)

L'effet d'écho avec le récit de Duras, qui décrit tout autant la traversée du Mékong
que celle de son auteure vers sa vie future d'écrivaine’3, est ici manifeste, le tableau
Birthday (1942) de la peintre américaine Dorothea Tanning, si important pour
Ernaux, constituant a cet égard un modele iconique parlant, la multiplicité des
portraits d'une méme femme aux différents ages de sa vie étant en quelque sorte
contenue dans une image premiere, fondatrice, et figurée par un enchainement de
portes ouvertes autant sur son passé que son avenir.

L'expansion textuelle qu'initie le scheme de la photo absente dans L’Amant comme
dans Mémoire de fille, marquée dans les deux ouvrages par le registre déictique et
visuel - ce qui se traduit par une litanie de verbes de perception, a commencer par
«Je la vois... », maintes fois répété dans le livre d’Ernaux -,ne se fait cependant pas
dans la méme optique. En effet, I'écriture essentiellement au présent de Duras est
bien plus d'inspiration filmique que photographique - limage «absolue » étant
davantage appréhendée chez elle comme une image en mouvement -, et elle
s'appuie surtout sur le cadre de I'ekphrasis pour exploiter le potentiel fictionnel de
'image en déployant un texte qui assume sa dimension fantasmatique et ne se
soucie guere de distinguer faits et fiction. Ceux-ci sont mis sur le méme plan dans ce
gu'elle appelle son « écriture courante », qui fait ressortir les images marquantes de
sa mythologie personnelle et qui s'inscrit dans une perpétuelle réinvention de
« I'histoire » de son passé et de sa vie (qui « n‘existe pas » comme elle I'affirme au
début de L’Amant'¥). En cela, sa démarche ne peut pas étre plus opposée a celle

13 voir par exemple : « je le vois dans les yeux, tout est déja dans les yeux. Je veux écrire » (ibid., p. 29).
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d'Ernaux, qui se démarque clairement de toute entreprise fictionnelle voire
autofictionnelle, malgré une nécessaire communauté de moyens stylistiques et
linguistiques propres a la photobiographie (présentification, extrospection,
fragmentation, etc.).

Au terme de cette étude, il apparait clairement que l'écriture des ekphraseis
photographiques dans Mémoire de fille ne se limite pas aux seules descriptions de
photos a proprement parler, mais qu'elle constitue un véritable paradigme alliant
un cadre formel dont nous avons vu les multiples déclinaisons, une grille de lecture
du réel mais aussi une forme de gage de la réalité passée et d'engagement dans le
processus mémoriel, conformément au parti pris éthique et esthétique non-
fictionnel d’Ernaux dans son travail autobiographique. Comme elle lindique elle-
méme dans le livre, la réalisation de ce nouvel opus a représenté pour elle un défi
en termes de forme et de composition, le recours a la photographie lui ayant été a
cet égard d'un grand secours: «Un soupcon: est-ce que je n‘ai pas voulu,
obscurément, déplier ce moment de ma vie afin d’'expérimenter les limites de
I'écriture, pousser a bout le colletage avec le réel» (MF, p. 56). Cette entreprise de
« colletage » est parfaitement incarnée par la photographie qui constitue un vecteur
emblématique de mise aux prises avec le réel, et peut étre mise en perspective avec
ce qu'Ernaux elle-méme a appelé une « écriture photographique » caractérisant ses
textes (voir /DD, p.500), et notamment ses journaux extérieurs dont lI'exemple le
plus frappant est sans doute Journal du dehors, qui pousse le plus loin la mise en
application stylistique de cette qualité photographique de son écriture.

14 Voir ibid., p. 14.

Fabula / Les Colloques, « Annie Ernaux, les écritures a I'ceuvre », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Ekphraseis photographiques dans Mémoire de fille

PLAN

* Le paradigme ekphrasistique ernausien

+ Enjeux énonciatifs et effets de dédoublement identitaire
* Temporalité photographique et images fétiches

« Histoires de jeunes filles : I'intertexte durassien

AUTEUR

Fabien Arribert-Narce
Voir ses autres contributions

Fabula / Les Colloques, « Annie Ernaux, les écritures a I'ceuvre », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Arribert-Narce+Fabien

	Ekphraseis photographiques dans Mémoire de fille
	Fabien Arribert-Narce
	Ekphraseis photographiques dans Mémoire de fille
	Fabien Arribert-Narce


	Le paradigme ekphrasistique ernausien
	Enjeux énonciatifs et effets de dédoublement identitaire
	Temporalité photographique et images fétiches
	Histoires de jeunes filles : l’intertexte durassien
	PLAN
	AUTEUR


