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Introduction : Annie Ernaux, les écritures a 'ceuvre

Introduction ;: Annie Ernaux, les écritures a l'oeuvre

Aurélie Adler et Julien Piat

« Ce qui sera bouffon, si on publie un jour ce journal d'écriture, en fait de recherche
a 99 %, c'est qu'on découvrira a quel point, finalement, la forme m’aura préoccupée.
Bref, ce qu'ils appellent la littérature' » écrit Annie Ernaux dans L’Atelier noir pointant
I'écart entre la facon dont ses textes sont lus et encore largement étudiés - autour
d'une poétique engagée, aux prises avec les domaines politique et social - et la
facon dont elle-méme considere son travail - comme une recherche ou la forme
joue un role essentiel, primordial, parce qu’elle modéle le sens méme de l'ceuvre.
Un tel écart repose sans doute sur une part d'incompréhension. Certes, Ernaux
insiste elle-méme sur la valeur de vérité de l'écriture factuelle, sur la portée
politique de la publication, sur son refus d'une conception autotélique de la
littérature, et de tels propos ont focalisé I'attention d’'une critique soucieuse de
sortir des « impasses » de l'approche formelle en mettant I'accent sur le dialogue
entre le texte et le monde social. Pourtant, I'écrivaine a tres tot attiré I'attention de
ses lecteurs sur la recherche de «la forme qui convient a ce qu'[elle] voit devant
[elle] comme une nébuleuse - la chose a écrire », soulignant, apres Flaubert, que
« chaque ceuvre a faire a sa poétique a soi, qu'il faut trouver?». La référence a
Flaubert, auteur fétiche de I'écrivaine3, et plus largement de la communauté des
lettrés, participe de la construction d’'une posture d’auteure classique de son vivant.
Comme I'a montré Isabelle Charpentier, au moment méme ou elle affirme vouloir
rester « en dessous de la littérature », Ernaux multiplie les preuves d'un « proces
minutieux de création* » pour s'imposer en tant qu'auteure « de littérature » alors
méme que ce statut lui est dénié par une partie de la critique au moment de la
publication de Passion simple, notamment, en 1992.

Il n'est donc pas anodin qu’Ernaux décide, en 2001, de publier Se perdre, soit les
pages de son journal intime correspondant a la période que Passion simple décrivait.
La justification donnée, a I'ouverture de l'ouvrage, souligne « une “vérité"autre que
celle contenue dans Passion simple », un « quelque chose de cru et de noir, sans

1
2
3

L'Atelier noir, Editions des Busclats, p. 215.
L'écriture comme un couteau, p. 53-54.

Voir « Annie Ernaux. Entretien sur Flaubert avec Frangoise Simonet-Tenant », Robert Kahn, Laurence Macé, Frangoise Simonet-

Tenant, Annie Ernaux : l'intertextualité, PURH, 2015, p. 30.

4

Isabelle Charpentier, « “Quelque part entre la littérature, la sociologie et 'histoire...” », COnTEXTES [En ligne], 1 | 2006, mis en

ligne le 15 septembre 2006, consulté le 26 février 2020.
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salut, quelque chose de l'oblation », qui fait que « cela aussi devait étre porté au
jour »°. Or, si I'on retrouve la les termes qui modeélent I'éthique scripturale chére a
I'auteure, il ne fait guere de doute que le dévoilement a l'ceuvre concerne aussi tout
ce qui, formellement, sépare le journal de Passion simple. Ici, par exemple, le
présent de I'écriture au jour le jour - 13, 'imparfait « d'une répétition éternelle® » ; ici,
I'écriture qui saisit « des pensées, des sensations a un moment donné »; la, aucun
« récit d'une liaison’ », aucune « histoire [...] avec une chronologie précise », mais
« les signes d'une passion, oscillant sans cesse entre “toujours” et “un jour” »%. Or,
que dit le terme méme de signes, sinon une attention portée, a chaque instant, et de
maniere parfaitement consciente, a ce qui est écrit ? Ce que donne ainsi a voir Se
perdre, C'est le travail d'épure qui aboutit a la concision de Passion simple.

Quand parait Ecrire la vie, dans la collection « Quarto », en 2011, les deux textes se
trouvent mis a la suite 'un de l'autre, comme pour mieux permettre la comparaison
- alors que plusieurs ouvrages, parmi lesquels La Honte et L’Evénement avaient paru
en librairie entre 1992 et 2001. De fait, Ecrire la vie équivaut & une recomposition de
I'ceuvre : comme ['écrit Ernaux dans la préface, « I'ordre des textes choisi n‘est pas
celui de leur écriture ni de leur parution, c'est I'ordre du temps de la vie » : « C'est la
succession des ages qui organise les textes »°. Or, Se perdre est donné a la suite de
Passion simple, ce qui semble déroger a ce principe : le journal devrait précéder le
récit réduit a I'essentiel, a moins qu’Ernaux ne souhaite insister alors sur le geste
d'écrivain qui est doublement le sien: donner acces au réservoir d'écriture de
Passion simple et, ce faisant, exhiber le travail de la forme qui a présidé a la
réécriture du journal, travail qui est aussi, ipso facto, un travail de fond. Car cest
bien un projet esthétique qu’Ernaux formule, toujours dans la préface d'Ecrire la vie :
« Ce parti-pris, en bousculant I'évolution de l'écriture et rapprochant des textes
rédigés en des périodes tres distantes, rend davantage perceptible la diversité des
formes, I'écart des voix et des styles correspondant a celui des points de vue'® ». Dix
ans apres Se perdre, Ernaux revient donc, explicitement, sur ses choix formels et
stylistiques, assumant la posture d'un écrivain revenant sur lI'ensemble de ce qui,
désormais, fait ceuvre.

De fait, si I'entreprise éditoriale, qui consiste a rééditer, dans le volume Quarto, la
plupart des textes d’Ernaux augmentés d’'un photojournal et de plusieurs articles,
conforte limage d’'une auteure classique a tous les sens du terme’’, elle doit encore

Se perdre, dans Ecrire la vie, Gallimard, « Quarto », 2011, p. 700-701.
Passion simple, ibid., p. 680.
Se perdre, op. cit., p. 701.
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Passion simple, op. cit., p. 667.
Ecrire la vie, op. cit., p. 8.
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étre rapprochée de la parution concomitante de LAtelier noir, aux Editions des
Busclats, qui «se proposent de publier des écrivains reconnus a qui elles
demandent de faire un pas de cété. D'écrire en marge de leur ceuvre un texte court
[...] qui sera, selon leur cceur, une fantaisie, un coin de leur jardin secret, un voyage
inattendu dans leur imaginaire ». Pour Ernaux, cet « a c6té » sera donc constitué
d'extraits de son «journal décriture », ou elle consigne, depuis trente ans, «les
doutes, les hésitations, les recherches vaines, les pistes abandonnées ». Elle dit
avoir hésité, puis avoir finalement « accepté le risque'? ». Il est alors frappant de voir
gue cette notion de risque, qui parcourt l'ceuvre, est ici déployée en rapport avec les
recherches les plus formelles qui soient - comme I'hésitation entre le je et/ou le elle
dans ce qui deviendra Les Années, livre qui marque assurément un tournant majeur
dans la réception des ouvrages d’Ernaux, prélude a l'accueil presque unanimement
élogieux réservé a Mémoire de fille au moment de sa publication’3.

Dernier exemple de cette posture d'écrivain revendiquant un art d'écrire : le dépbt
des brouillons et des manuscrits de ses livres a la Bibliotheque Nationale, toujours
en 2011. Par ce geste, Ernaux entend sans nul doute donner les preuves matérielles
du travail de la forme, montrer par exemple que l'écriture « plate » est le résultat
d'un effort d'écriture et non le signe d'une simple négligence formelle.

On l'aura compris, le travail d’Annie Ernaux est indissociable de sa situation. S'il faut
entendre par la un rapport au monde qui est aussi et avant tout un rapport au(x)
discours, aux mots, a la langue qui forge l'activité méme de I'écrivain, il est
profondément empreint de I'historicité de ces formes. A cet égard, les trois notions
qu’Ernaux met en exergue dans sa préface a Ecrire la vie - |a voix, le style et le point
de vue - recoupent les grands enjeux de la langue littéraire dans la seconde moitié
du XXe siecle, hantée par la recherche de formes permettant de donner a lire les
soubresauts d’'une conscience, émue ou impassible dans sa perception du réel',
Dans les deux romans des années 1970, Les Armoires vides (1974) et Ce qu'ils disent
ou rien (1977), Ernaux reprend des tours et patrons stylistiques désormais bien
identifiés : termes argotiques ou familiers, structures emphatiques, phénomenes de
discontinuité syntaxique apparaissent comme des formes propres a créer un effet

T Alain Viala définit trois acceptions possibles du terme classique, dont deux paraissent pertinentes dans le cas d’Annie

Ernaux : 1) I'écrivaine est devenue classique dans la mesure ou ses livres sont étudiés en classe, inscrits dans le canon national ;
2) l'ceuvre, qui se veut «transpersonnelle », entend parler a tous ou du moins au plus grand nombre. Les nombreuses
traductions (en anglais, italien, espagnol, hébreu, russe, tchéque, notamment) tirent en outre I'ceuvre du c6té de « l'universel ».
Alain Viala, « Lire les classiques au temps de la mondialisation », XVlile siécle, 228, 1005, p. 393-407.

12 L'Atelier noir, Editions des Busclats, 2011, p. 7.

3 13 critique tres largement favorable a Annie Ernaux connait toutefois quelques exceptions remarquables : Frédéric Beigbeder

polémique ainsi sur la canonisation générale de I'écrivaine dans son billet « Annie Ernaux, I'écrivain officiel » paru dans Le Figaro le
22 avril 2016.

14 Voir, a ce sujet, Gilles Philippe et Julien Piat (dir.), La Langue littéraire. Une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert &

Claude Simon, Fayard, 2009.
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de vocalité reconduisant a un ton virulent, lui-méme reflet d'un rapport au monde
vécu sur le mode de la révolte ou de I'insoumission’>.

Mais rapidement, Ernaux abandonne ces formes: plus tard, elle déclarera que ce
« ton de dérision » était une « derniére allégeance, inconsciente, aux valeurs de la société

dominante'® », pour mieux se tourner vers cette « écriture plate » héritiere de la

mythique « écriture blanche » définie par Barthes dans Le Degré zéro de I'écriture. Or,
si de tels propos semblent avant tout politiques, les choix scripturaux d’Annie
Ernaux sont non seulement tributaires de I'évolution du champ littéraire, mais
encore de I'imaginaire des formes alors prégnant sur ce méme champ. Chez Ernaux,
I'écriture plate est censée refléter un rapport au monde vécu sur le mode de
I'observation et de I'analyse quasi scientifique, tout en revendiquant une forme de
rejet des canons de la langue littéraire - et au premier chef, de la belle langue : « je

m’efforce maintenant de dépouiller ce que j’écris des signes de connivence culturelle élitiste et de
dire les choses avec le moins de dérours (comme le sont la métaphore, le symbole ou le mythe
mort)'” ». Quand a de multiples reprises, Ernaux s'est revendiquée d'une approche

sociologique a la Bourdieu, le simple fait qu'elle demeure vigilante aux formes
gu'elle travaille témoigne encore d'une conscience pleinement littéraire. Cette
situation proprement paratopique' est encore reflétée par les étiquettes
génériques qu'elle propose en tatonnant: a plusieurs reprises, L'’Atelier noir situe le
projet des futures Années du c6té du romanesque, entre Autant en emporte le vent et
Proust. Ailleurs, c'est d'une auto-socio-biographie qu’il est question. Et le
mouvement est aussi formel, puisqu'il implique des choix énonciatifs et syntaxiques
appropriés, permettant notamment de mettre a distance l'intime'?.

Aprés en avoir réemployé les formes les plus voyantes dans ses deux premiers
textes, I'écriture d'Ernaux va suivre le mouvement de sortie de la langue littéraire
sensible a la fin du XXe siecle : alors que, depuis plus d'un siecle, les écrivains auront
tenté de forger une langue a part, la période est désormais tendue vers une sorte
d'invisibilisation des formes avec lesquelles écrire?, Le discours littéraire devient un

15 Voir, par exemple, « C'était dangereux a leur idée comme de se toucher le carabi ou de faire des grimaces de dingo » ; « Pour
les profs, il y a les éléves qui pigent un peu, beaucoup, vachement, les cracks et les pas fute-fute » ; « Le temps c’est un truc de
vieux, ¢a nous intéresse pas»; « Toutes les saletés qu'on se chuchotait, Alberte et moi, on nous aurait mises en maison de
correction sur le coup, ne rien faire que votre maman ne puisse le voir, disait la maitresse du cours élémentaire » (Ce qu'ils disent
ou rien, Gallimard, 1977, coll. « Folio », respectivement p. 65, 17, 68-69 et 69).

16 Dictionnaire des écrivains contemporains de langue francaise par eux-mémes, Jérbme Garcin dir., Mille et une nuits, 2004, p.

162.

7 ibid.

18 Voirace sujet Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Armand Colin, 2004.

19 Voir a ce sujet Bérengére Moricheau-Airaud, « Propriétés stylistiques de l'auto-sociobiographie: I'exemplification par

I'écriture d’Annie Ernaux », ConTEXTES, n° 18, 2016 (http://journals.openedition.org/contextes/6235).

20 sur ce point, voir notamment Julien Piat, « Que reste-t-il de la “langue littéraire” ? », Revue critique de fixxion francaise
contemporaine, n° 3, 2011, p. 5-13.
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discours parmi d'autres, envahi par d’autres, ou fusionnant avec eux. De fait, cette
« banalisation » de I'écriture va de pair avec une porosité des différentes scenes
discursives sur lesquelles I'écrivain est désormais invité a se produire, tels les
journaux, les magazines et la télévision. Il faut donc aussi prendre en compte, chez
Ernaux, I'influence que revét ce régime médiatique auquel le discours littéraire est
désormais confronté. Que ce soit en décidant de republier des articles dans Ecrire la
vie, en se rendant sur le plateau d'Apostrophes ou en faisant l'objet de portraits
télévisés, Annie Ernaux prolonge ses textes par diverses interventions: ce qu'elle
écrit ou dit alors contribue aussi a modeler sa posture. Si tribunes politiques,
pétitions, présentation d'un dernier ouvrage dessinent les contours d'une auteure
engagée, elles ne doivent donc pas faire oublier que ces valeurs s'incarnent aussi
dans les formes mémes de I'écriture, a travers des codes qui, toujours, ressortissent
au discours littéraire.

Si nous avons souhaité réfléchir a nouveaux frais aux formes de I'écriture dans les
textes et interventions d’Annie Ernaux, c'est moins pour légitimer une démarche
d'écrivaine, l'auteure d'Ecrire la vie n'en ayant plus besoin, que pour étudier les
manifestations cette inquiétude de la langue et les devenirs du discours littéraire
dans son travail. Nombre de recherches ont ouvert la voie de ces questionnements :
I'écriture « blanche » ou « plate » a été particulierement étudiée sous l'angle du style
par Dominique Barbéris?'!, Jean Pierrot??, Claire Stolz?3; les questions d'énonciation
et de voix narrative ont fait 'objet d'un examen détaillé dans les travaux de Lyn
Thomas?4, Alain Rabatel?®, Véronique Montémont?® ou Julien Piat?’ ; les avant-textes
ont suscité des études importantes de Francoise Simonet-Tenant?® et de Catherine
Rannoux??; I'organisation fragmentaire des journaux et leurs effets romanesques

21 Dominique Barbéris, « La parataxe dans l'écriture d’Annie Ernaux», Tra-jectoires, revue littéraire de I'Association des

Conservateurs Littéraires, n° 3, 2006, p. 60-69.

22 Jean Pierrot, « Annie Ernaux et Iécriture plate” », in Dominique Rabaté et Dominique Viart (dir.), Ecritures blanches, Presses

de I'université de Saint-Etienne, 2009, p. 107-126.

23 Claire Stolz, « De 'homme simple au style simple : les figures et I'écriture plate dans La Place d’Annie Ernaux », in Lucile
Gaudin-Bordes et Geneviéve Salvan (dir.), Etudier les figures en contexte : quels enjeux ?, Pratiques, 165-166, 2015, mis en ligne le 01
octobre 2015, consulté le 05 mai 2020. URL: http://journals.openedition.org/pratiques/2518; DOI : https://doi.org/10.4000/
pratiques.2518.

24 Lyn Thomas, « Le texte-monde de mon enfance » : intertextes populaires et littéraires dans Les Armoires vides, in Danielle
Bajomée et Juliette Dor (dir.), Annie Ernaux. Se perdre dans I'écriture de soi, Klincksieck, 2011.

25 Alain Rabatel, « La fictionnalisation des paroles et des gestes. Les Années d’Annie Ernaux », Poétique, 2013/1, n°173, p.
105-123.

26 Véronique Montémont, « Les Années : vers une autobiographie sociale ? », in Danielle Bajomée et Juliette Dor (dir.), Annie

Ernaux. Se perdre dans I'écriture de soi, op. cit., p. 117-132.

27 Julien Piat, « Comment raconter «d'autres vies que la mienne» ? De quelques réglages énonciatifs dans le récit a la premiére

personne des années 2000 », in Cécile Narjoux et Claire Stolz (dir.), Fictions narratives du xxie siécle. Approches rhétoriques,
stylistiques et sémiotiques, La Licorne, 112, Presses Universitaires de Rennes, 2015, p. 101-113.

28 Frangoise Simonet-Tenant, « “A63" ou la genése de “I'épreuve absolue” », in Fabrice Thumerel (dir.), Annie Ernaux, une ceuvre

de I'entre-deux, Arras, Artois Presses Université, 2004, p. 35-56 et « L'autre fille : “Tu es morte pour que j'écrive”... » in Francine
Best, Bruno Blanckeman et Francine Dugast-Portes, Annie Ernaux : le Temps et la Mémoire, Paris, Stock, 2014, p. 314-333.
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ou esthétiques ont été commentés par Marie-Jeanne Zenetti*® et Francine Dugast-
Portes3'. Ces travaux, auxquels il faut ajouter deux théses de stylistique3?, montrent
que l'exigence formelle est une constante de l'ceuvre. Il nous revenait toutefois de
montrer a quel point cette recherche de la forme remet en cause I'idée méme d'une
guelconque uniformité stylistique.

C'est précisément cette tension entre continuité et diversité des écritures que nous
avons voulu mettre en lumiéere lors du colloque « Annie Ernaux, les écritures a
I'ceuvre » qui s'est tenu a I'Université de Picardie Jules Verne les 16 et 17 mars 2017.
Les contributions du présent dossier, issues des actes de ce colloque, témoignent
de la pluralité des voies formelles explorées par Ernaux depuis Les Armoires vides
jusqu'a Mémoire de fille. Elles sortent du corpus auquel se limitent trop souvent les
études critiques portant sur la langue d’Ernaux en centrant l'analyse sur des
ouvrages moins étudiés du point de vue du style d'une part, en quittant I'écritoire au
profit des prises de parole publiques dautre part. Les différents articles
renouvellent en outre les angles d'analyse, mettant I'accent sur des problématiques
encore peu abordées, comme les temps du récit ou le rapport texte-image.

Pour rendre plus clair 'apport de ce dossier a I'étude des écritures d’Annie Ernaux,
nous avons choisi de l'organiser de la fagon suivante : un premier ensemble, intitulé
« discours de soi, discours des autres », tourne autour de cette tension énonciative,
qui structure cette ceuvre a la recherche continue d'une voix. Cette partie regroupe
ainsi les études de Pierre-Louis Fort (« Résistance du récit : texte et métatexte chez
Annie Ernaux »), de Maya Lavault (« Lettres de filles: les usages de la lettre chez
Annie Ernaux »), de Bérengere Moricheau-Airaud (« La représentation de discours
non actualisés dans Mémoire de fille : les tatonnements du souvenir ») et de Barbara
Havercroft (« (Auto)citation et initiation sexuelle dans Mémoire de fille d’Annie
Ernaux »).

Si les livres d’Annie Ernaux operent un retour sur soi, on sait que ce retour n'est
jamais synonyme de retraite hors du monde. Au contraire, I'ceuvre vise a « écrire le
monde ». C'est le titre de notre second volet qui réunit les contributions de Francois
Dussart (« Poétique de la liturgie dans La Honte d’Annie Ernaux »), de Florence de
Chalonge (« Itératisme et écriture transpersonnelle : Une femme d’Annie Ernaux ») et

29 Catherine Rannoux, « Vers un style scénarique ? Le Journal du dehors d’Annie Ernaux », Eriger : de I'épreuve mentale au Ter jet,
Revue La Licorne, Dans l'atelier du style, du manuscrit & I'ceuvre publiée, La Licorne, 98, Presses Universitaires de Rennes, 2012.

30 Marie-Jeanne Zenetti, Factographies. L'enregistrement littéraire a I'époque contemporaine, Classiques Garnier, 2014.

31 Francine Dugast-Portes, « Ecriture et lecture du fragment dans I'ceuvre d’Annie Ernaux », in Pierre-Louis Fort et Violaine

Houdart-Mérot, Annie Ernaux : un engagement d'écriture, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2015, p. 169-177.

32 Eylem Aksoy Alp, Lénonciation et la polyphonie dans I'ceuvre d’Annie Ernaux, Thése de doctorat, Université Hacettepe Institut

des Sciences Sociales, Département de Langue et Littérature frangaises, Ankara, 2012 ; Anusorn Champupol, Annie Ernaux et
'écriture du journal, soutenue en 2017 a I'Université Paris IV, sous la direction de Bernard Vouilloux.
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de Nathalie Froloff (« L'art de la liste chez Annie Ernaux : “entre l'illusion de 'achevé
et le vertige de l'insaisissable” »).

Cette diction du monde suppose constamment une ouverture a l'autre, qui fait
I'objet du troisieme et dernier volet de ce dossier : « une écriture en dialogue ». Ce
dialogue, c'est d'abord le dialogue avec les arts de limage, comme le montrent
Fabien Arribert-Narce (« Ekphraseis photographiques dans Mémoire de fille ») et Jean-
Benoit Gabriel (« Cinématographie de I'écriture chez Annie Ernaux »). Mais cet art du
dialogue, Ernaux le noue également avec son public par lintermédiaire de ses
interventions dans la presse ou par le biais des entretiens. Les articles d’Ania
Wroblewski (« La colére saine d’Annie Ernaux ») et de Marie-Laure Rossi (« La langue
de lI'entretien. Annie Ernaux dans Les mots comme des pierres ») reviennent sur ces
prises de parole qui mettent en valeur d'autres formes d'écriture et de postures de
I'écrivaine.

Les articles du dossier se réferent aux éditions et au systeme d'abréviations
suivants :

Quand le texte a été repris dans Ecrire la vie (Gallimard, Quarto, 2011, désormais,
EV), les références se feront a cette édition. Cela concerne donc :

- Les Armoires vides, Gallimard, 1974 (AV)
- La Femme gelée, Gallimard, 1981 (FG)

- La Place, Gallimard, 1983 (P/)

- Une femme, Gallimard, 1987 (F)

- Passion simple, Gallimard, 1992 (PS)

- Journal du dehors, Gallimard, 1993 (/DD)
- La Honte, Gallimard, 1997 (H)

- « Je ne suis pas sortie de ma nuit », Gallimard, 1997 (JNS)
- L’Evénement, Gallimard, 2000 (Ev)

- Se perdre, Gallimard, 2001 (SP)

- L'Occupation, Gallimard, 2003 (Oc)

- Les Années, Gallimard, 2008 (LA)

Pour les autres textes cités, les références seront les suivantes :
- La Vie extérieure, Gallimard, Folio, 2000 (VE)
- L'écriture comme un couteau. Entretien avec Pierre-Yves Jeannet, Stock, 2003 (EC)
- L'Usage de la photo, Gallimard, 2005 (UP)
- L'Autre fille, Editions du Nil, 2011 (AF)
- L’Atelier noir, éditions des Busclats, 2011 (AtN)
- Regarde les lumiéres, mon amour, Seuil, « Raconter la vie », 2014 (RLL)

- Le Vrai lieu, Gallimard, « Blanche », 2015 (VL)
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- Mémoire de fille, Gallimard, « Blanche », 2016 (MF)
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PLAN

AUTEURS

Aurélie Adler
Voir ses autres contributions

Julien Piat
Voir ses autres contributions
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