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La question des lieux. Le Page disgracié après le Spatial
Turn

Véronique Adam

Le  Page  disgracié n’est  pas  seulement  un  choix  singulier  pour  ceux  qui  ne
connaissaient pas ou peu le roman. Il est aussi un texte étrange dans le corpus de
Tristan.  Un  fil  mélancolique  né  du  nom  même  de  l’auteur,  une  allusion  à  sa
biographie retentissant dans le reste de ses œuvres ont certes été exposés1, il n’en
demeure pas moins vrai que les modalités de surgissement de ces supposés effets
autobiographiques du  Page étonne :  l’effacement récurrent des noms propres de
personnages connus, pourtant convoqués à l’envi dans les poésies ou le théâtre de
Tristan2, la prétendue connaissance affichée par le Page, de « sept à huit mille noms
de provinces, royaumes, principautés, villes3 » (p. 233), effectivement cartographiées
par l’auteur dans ses Principes de cosmographie4 mais effacés du roman, ou enfin la
multiplication de  zones  apparemment  inutiles  d’un point  de  vue dramatique ou
esthétique,  voire,  pour  certaines,  privées  de  description.  Cette  pratique allusive,
cette  désignation  absente  m’avaient  conduites  à  privilégier  les  lieux  nommés,
décrits  ou  justement  inscrits  dans  une  cohérence  entre  ce  roman et  les  autres
publications de Tristan : la présence du double contexte de l’imaginaire du poète et
de  son  œuvre,  sa  « pratique »  de  l’espace dessinaient  alors  un  monde  unifié  et
signifiant. Souvent clos, protecteur et envahi par des contenants ou objets gigognes,
cet univers se retrouvait dans ses vers et sa prose5. Les apports de la critique de
l’imaginaire, et notamment les travaux sur l’espace de Jean Burgos ou de Gilbert
Durand6, se révélaient féconds et offraient une logique interne et externe au roman

1   Voir l’ouvrage de N. M. Bernardin, Un Précurseur de Racine, Tristan L’Hermite Sieur Du Solier (1601-1655) : sa famille, sa vie, ses
œuvres,  Paris,  Picard,  1895 ;  Rééd.  Genève,  Slatkine,  1967,  qui  a  inspiré  les  lectures  autobiographiques  du  Page,  et  pour  la
mélancolie les travaux de C.  Maubon,  Désir  et  écriture mélancolique :  lectures du  Page Disgracié de Tristan L’Hermite,  Genève,
Slatktine, 1981.
2   Sur l’usage du nom propre, voir V. Adam, « L’usage du nom propre dans le Page disgracié de Tristan L’Hermite : un désignateur
de fiction », in V. le Flanchec, S. Marcotte, Styles, Genres, auteurs, n° 13, 2013, p.99-114.
3   L’édition de référence sera celle de J. Prévot, Folio, 1994.
4   Tristan, Principes de cosmographies, éd. F. Graziani in Œuvres complètes, Paris, Champion, 2002, t. II.
5   Voir V. Adam, « Le Creux et le toit :  Tristan L’Hermite »,  Images fanées et matières vives. Cinq Études sur la poésie louis XIII,
Grenoble, Ellug, 2003, p. 249-304.
6   J.  Burgos,  Pour une poétique de l’imaginaire,  Seuil,  1982 ;  G.  Durand,  Les  structures  anthropologiques de l’imaginaire,  Paris,
Dunod, 1969.
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qui trouvait mieux sa place dans l’univers tristanien tout en le détachant déjà du
contexte esthétique de production d’autres romans contemporains. 

Si l’on accepte comme le propose ce volume, de détacher tout à fait le roman de son
contexte, de l’oublier pour l’essayer — au sens que Montaigne donnait à ce verbe —
à des cadres, des lectures qui lui sont parfaitement étrangers, d’un point de vue
temporel, esthétique ou épistémologique, nous avons alors à saisir le Page comme
une  merveilleuse  coquille  vide  et  inconnue,  cet  objet  fétiche  de  Tristan.  Des
méthodes,  quoique  totalement  anachroniques,  pourraient-elles  s’enrichir  des
phénomènes de ce roman voire réinventer leurs outils ? Nous choisissons de retenir
les  analyses  fécondes,  élaborées  notamment  depuis  les  années  1980,  sur  la
question du lieu et du territoire. Tout en nous offrant une autre lecture du  Page,
elles sont aussi confrontées à un objet critique de/pour leurs méthodes Après avoir
exposé les raisons qui m’ont conduite à retenir ces théories, je montrerai comment,
tout en étant évaluées elles-mêmes, elles permettent de repérer et de comprendre
autrement trois types de lieux du roman, les non-lieux, les espaces inutiles, et les
espaces striés. 

Préambule méthodologique

En préambule, j’expose ici les raisons qui m’ont conduites à privilégier la question
du lieu et certaines théories post-modernes.

Depuis  une  trentaine  d’années,  la  question  du  lieu  semble  indissociable  de  la
modernité et de la post-modernité : l’une puis l’autre, aurait remplacé le souci du
temps par l’obsession de espace7, dans les écrits qualifiés de « littéraires » comme
dans notre société8. Les définitions proposées par l’anthropologue Marc Augé9 sur
le  lieu  et  le  non-lieu,  les  travaux  littéraires  hérités  de  ses  hypothèses10 les
cantonnent dans les sociétés post-modernes. L’approche de B. Mc Hale11 sur le lieu
de fiction dans le roman, reprise par B. Westphal pour fonder sa géocritique12 se
sert du même contexte social et historique pour étudier les types de brouillage du
réel opéré par les espaces. Or certains lieux du roman de Tristan, apparemment
insignifiants, m’ont paru prendre une résonnance toute particulière à l’aune de ces
définitions  et  typologies  auxquels  ils  pouvaient  correspondre,  malgré  leur

7   B. Westphal, La Géocritique, Paris, Éditions de Minuit, 2007.
8   G. Deleuze, Mille plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p. 598.
9   M. Augé, Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Seuil, 1992
10   Voir notamment S. Freyermuth, J.-F. Bonnot (dir.), Malaise dans la ville, Bruxelles, Peter Lang, 2014.
11   B. Mc Hale, Postmodernist fiction, Londres, Routledge, 1987.
12   B. Westphal, La géocritique, op. cit.
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ancienneté, rendant ainsi fécond le détournement de trois contextes auxquels nous
procèderons,  pour lire le  roman autant que pour évaluer ces théories :  une fois
effacés le contexte immédiat social  de ces non-lieux (la société postmoderne),  le
cadre  épistémologique  de  ces  définitions  — (l’anthropologie)  — ceci  depuis  Lévi-
Strauss  et  le  structuralisme  n’est  bien  sûr  pas  nouveau —,  et  enfin  le  contexte
littéraire et esthétique du roman de Tristan (l’œuvre tristanienne, la littérature de
cour, l’autobiographie ou le roman comique), on découvre des zones signifiantes à
la fois éclairantes pour la critique des lieux comme pour la lecture de Tristan. J’ai
retenu Augé en particulier car ses non-lieux m’ont permis de repérer dans le Page,
des  endroits  jusque  là  négligés  et  jugés  insignifiants  au  regard  de  ce  contexte
esthétique.

Un  tel  détournement  d’une  méthode  et  d’une  œuvre  m’a  paru  d’autant  plus
intéressant  que  cette  critique  post-moderne  de  l’espace  formule  des  modalités
complémentaires de cette notion de contexte qui nous occupe dans ce volume. Elle
explore également les conséquences de l’effacement de ce contexte. Par ricochet,
elle nous aide ainsi à comprendre l’incidence du « contexte » ou de son absence. En
effet non seulement l’espace qu’elle étudie change d’appellation et de forme selon
son contexte de création, de réception ou d’apparition, suggérant déjà une mobilité
et une malléabilité de la notion de lieu et de ses cadres. Mais le regard critique qui
est  dirigé  vers  le  lieu  donne  aussi  naissance  à  une  interrogation  sur  les  zones
frontières  entre  les  espaces,  et  en  particulier  sur  les  lieux  en  marge.  Ainsi  B.
Westphal rappelle l’importance d’une typologie empruntée à Henri Lefebvre dans
les  lectures  de  ces  espaces,  puis  poursuit  la  construction  de  sa  géocritique  en
ajoutant un quatrième lieu13 : l’« espace conçu », organisé et planifié par les experts
ou les  urbanistes,  « l’espace perçu »,  filtré  par  la  réalité  quotidienne et  tangible,
l’espace « vécu » bâti par les images et les symboles d’un individu, particulièrement
signifiant pour la géocritique, montrent d’emblée la caducité du contexte référentiel
habituellement convoqué, bien réducteur au regard de cette typologie. À ces trois
lieux  s’ajoute  un  « tiers  lieu »,  remarquable  dans  les  zones  intermédiaires.  On
pourrait  à  la  fois  les  assimiler  dans  leur  versant  négatif,  à  ce  que le  romancier
Philippe  Vasset  à  désigner  comme  des  « zones  blanches »,  des  espaces
périphériques  invisibles  sur  une  carte  et  marginaux,  ou  dans  leur  orientation
positive,  à  ce  que  Deleuze  appelait  un  « espace  lisse »  au  contraire  de  l’espace
« strié », normé et régi politiquement14. Ce lieu sans mur, sans limite et sans ordre,
échappe aux règles et frontières normées. Il se montre capable de faire coïncider
des  pôles  pourtant  distincts.  Ce  tiers  lieu  a  l’avantage  de  n’être  pas  toujours
cartographié et de mettre de côté la question de la référentialité du lieu littéraire. Il

13   Westphal, op. cit., p. 129 ; H. Lefebvre, La production de l’espace, Paris, Anthropos, 2000.
14   Voir Deleuze, op. cit.
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laisse apparaître des mondes possibles et intermédiaires. La géocritique paraît donc
tendue entre des lieux perçus construits par des discours, privés de leur contexte
référentiel, et ces lieux tiers, échappant aux cadres sociaux ou historiques et aux
espaces bien délimités eux-mêmes. La théorie critique moderne de l’espace nous
semble  ainsi  être  déjà  une  solution  pour  légitimer  l’abandon  du  contexte,
notamment référentiel et direct, ou au moins la fécondité de son effacement même
éphémère.  L’un  des  présupposés  de  cette  critique  est  d’avancer  que  le  lieu
imaginaire et sa topographie ont justement, comme par ricochet, une incidence sur
le lieu réel, sur sa réception voire sur son organisation. La notion de « territoire », en
constante mutation dans les écrits de Westphal, désigne justement l’étendue autour
d’un lieu ou d’un espace : au lieu de ne parler que de la référentialité du lieu, on
peut ainsi se consacrer à ce qui l’entoure, à l’intérieur de l’oeuvre. Il serait un parfait
synonyme  du  « contexte »  et  c’est  justement  ce  vocable  que  Flavia  Schiavo15,
abondamment citée par Westphal, préfère justement au terme « territoire ». Pour
elle, ce terme de « contexte » recouvre « l’architecture globale d’un lieu habité ». Le
contexte entoure donc le lieu perçu, vécu ou conçu sans toutefois se détacher d’eux
comme le ferait le tiers lieu. Ainsi, ce qu’appellerait de leurs vœux, philosophes et
critiques  littéraires  est  un  appel  à  la  lecture  de  ces  lieux  marqués  par  une
« déterritorialisation », ces lieux sans contexte, en un sens. Chère à Deleuze16, cette
élaboration d’une zone presque utopique désigne justement en un sens littéral le
déplacement de populations en dehors de leur région d’origine, privées donc de
leur cadre originel,  et en une acception plus figurée, elle marque la reprise d’un
phénomène  créé  par  un  savoir  ou  un  artiste,  dans  un  autre  cadre  étranger  et
lointain de son contexte de création. Elle serait donc le nom à donner à notre travail
de dé-contextualisation :  déplacer le  cadre culturel  du roman et  comprendre les
lieux en marge du roman voire de leur référentialité interne ou externe, ces lieux
tiers  et  lisses,  tout  en  nous  interrogeant  sur  les  espaces  striés,  « palais »  ou
« château ».  Nous voudrions donc faire  de cette notion de « déterritorialisation »
une syllepse, à la fois propice à étudier les détournements de certains lieux, mais
aussi à observer l’intérêt intellectuel et analytique de priver un espace romanesque
de son contexte culturel et référentiel.

La troisième raison qui m’a conduite à privilégier la question des lieux, est l’étrange
silence de tout un pan de ces critiques post-modernes sur des travaux pourtant
connus et centrés sur l’espace. B. Westphal, fondateur de la géocritique, relecteur
de Deleuze et de Foucault, cite un peu G. Bachelard et sa  Poétique de l’espace, M.
Collot  mentionne J.  P.  Richard,  dans son récent  essai17.  Le  célèbre article  de M.

15   Fl. Schiavo, Forma e racconto : Parigi, Barcellona, Firenze, Palerme, Selerio Editoriale, la diagonale, 2004.
16   G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-Œdipe, Paris, éditions de minuit, 1972, p. 162.
17   M. Collot, Géographie des textes littéraires, Paris, J. Corti, 2014.
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Foucault  sur  « les  espaces  autres18 »,  source  féconde  de  plusieurs  projets  ou
ouvrages sur les hétérotopies ou les dystopies, ne dit mot de Gilbert Durand. La
géocritique se serait élaborée sans l’héritage de Gilbert Durand ou de Jean Burgos,
malgré la fécondité de leur terminologie et de leurs outils. Le  Page pourrait ainsi
être l’objet ou l’arbitre d’un débat polémique entre ces deux mondes critiques, de
leur rupture, de cette amnésie détachant la critique westphalienne ou deleuzienne
de la critique durandienne.

Lieux et non-lieux

Le non-lieu repose sur plusieurs hypothèses de Marc Augé19.  Il  y  aurait  chez les
anthropologues et les ethnologues,  un fantasme du « lieu fondé » aux frontières
bien marquées, fonctionnant comme un tout ou du moins capable de donner une
cohérence et un équilibre à cet espace, ses objets, ses habitants. À l’opposé, le non-
lieu ne serait ni identitaire, ni relationnel, ni historique. Augé se distingue ainsi assez
nettement  d’une  lecture  de  Louis  Marin,  qui  porte  justement  sur  des  lieux
légèrement postérieurs à Tristan. Si, aux yeux d’Augé, Marin pense que « chaque
corps a son lieu », et que ce lieu correspond à une surface qui environne un autre
corps20, Augé considère plutôt que plusieurs individus se partagent un même lieu.
C’est cette identité de l’espace qui tisserait des relations. Les noms du lieu, et en
particulier  les  noms  propres  ont  ainsi  une  importance,  comme  on  le  voit  chez
Certeau21, dont Augé et Westphal revendiquent l’héritage : « ils rendent habitable ou
croyable le lieu qu’ils vêtent d’un mot (en s’évidant de leur pouvoir classificateur, ils
acquièrent  celui  de  « permettre »  autre  chose ».  Privé  de  nom,  le  non-lieu,  au
contraire, n’influencerait pas l’identité d’un individu puisqu’il ne lui impose pas des
interdits au sens religieux ou moral, des possibilités, des prescriptions. Dénuée de
ce qu’on pourrait voir comme une culture et une éthique, une telle surface n’aurait
pas de dimension historique d’autant que cette zone blanche n’a aucun passé, et
que l’histoire familiale, les ancêtres n’y sont pas reliés. Pour Augé, les non-lieux (la
station service, le périphérique, la salle d’attente d’aéroport), ne seraient marqués
par aucun habitant en particulier : on peut prendre l’exemple du sdf. Des relations
entre  les  individus  ont  néanmoins  lieu  dans  ces  espaces  mais  au  travers  de  ce
qu’Augé  appelle  « une  contractualité  solitaire »  (p.  119) :  elles  passent

18   M. Foucault, « des Espace autres » [1967] in Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1984, t. IV, p. 1571 sq.
19   M. Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992.
20   Augé détourne ainsi en partie le sens des propos de Louis Marin, portait sur les lieux du pouvoir, et qui considérait moins
l’individualité du lieu que sa particularité et son ordre, ou les lois qui le régissent. L. Marin, « le lieu du pouvoir à Versailles », La
production  des  lieux  exemplaires,  Les  dossiers  des  séminaires,  TTS,  fév.  1991,  p.  89,  consultable  en  ligne  http://
temis.documentation.developpement-durable.gouv.fr/documents/Temis/0073/Temis-0073856/TTS_14.pdf
21   Voir en particulier, M. de Certeau, « Pratiques d’espace », L’invention du quotidien, Paris, Gallimard, folio, p. 158-159.
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essentiellement par un regard commun et croisé sur des panneaux, pancartes qui
autorisent ou interdisent de passer, de fumer, de manger etc.

À la lumière de ces hypothèses, je me suis interrogée sur deux lieux du Page pour
voir si celles-ci pouvaient rendre plus compréhensibles qu’une analyse classique et
contextuelle puisque la figure d’errant du Page, exemplaire dans ces deux lieux, a
été plutôt considérée à l’aune du roman picaresque ou comique. Il  s’agit dans la
première partie, de l’hôtellerie dans laquelle le Page rencontre l’alchimiste et, dans
la seconde partie, de la plage de Norvège.

La configuration de l’hôtellerie s’adapte en tout point au non-lieu d’Augé : elle est
retirée, située juste avant la mer, surgissant alors que le personnage va débuter son
exil en Angleterre. Le Page y soupe peu et se retrouve dans une chambre qu’il doit
partager malgré lui avec un alchimiste inconnu. L’expérience de l’alchimiste qui s’y
déroule, le Page ignorant de prime abord sa teneur, se transforme un temps en
spectacle  culinaire,  où  l’alchimiste  cuirait  un  œuf  dans  du  beurre.  L’auberge  se
métamorphose ainsi en une zone de non–échange et d’incompréhension d’autant
plus silencieuse qu’aucun des acteurs, choisissant de se cacher l’un à l’autre, ne se
parle. L’hôtellerie perd sa fonction sociale : aucun repas commun, aucune relation si
ce n’est visuelle entre les deux protagonistes. Au contraire, c’est la peur qu’expose le
roman, touchant d’abord le Page, puis l’alchimiste à son tour terrorisé par le Page.
Les moindres éléments qui composent cette auberge sont vidés de leur sens : elle
devient  une  lieu  que  l’on  traverse,  privée  de  sa  fonction  alimentaire puisque  le
repas  est  soit  insuffisant  (le  Page  mange  seul  et  peu),  soit  déplacé  et  simulé
(l’alchimiste doit faire lui même sa cuisine). L’idéalisation de ce dernier repas (l’œuf
devient de l’or) joue davantage sur la symbolique alchimique (l’œuf est une image
courante pour désigner une phase de son opération) que de la transformation de
l’auberge en utopie. Seul le rideau redonne un peu d’intimité à chaque personnage,
reconstruisant  un  lieu  propre,  mais  marquant  aussi  une  frontière  indépassable
entre eux. Il reste un leurre puisque les deux acteurs peuvent soulever ce voile et
vérifier  le  comportement  de  leur  « concubin ».  Il  y  a  bien  une relation,  mais  de
défiance.  Si  l’on replaçait  cette auberge dans son contexte immédiat  ou proche,
romanesque,  on la  lirait  comme un lieu de mélange,  autorisant  la  rencontre de
figures sociales et intellectuelles disjointes, une zone de relation voire de rencontre
amoureuse, à l’instar du Francion de Sorel, de Manon Lescaut de Prévôt ou enfin de
Minna  von  Barnhelm de  Lessing.  La  non-relation  semble  au  contraire  être  une
marque de l’auberge tristanienne à l’exception de l’hôtellerie du chapitre XII (IIe) où
le  Page  peut  rencontrer  plusieurs  nationalités,  festoyer  à  volonté  grâce  à  la
générosité  inattendue  d’un  vieil  avare  ancien  médecin.  Cet  attribut  accuse  ainsi
l’indigence et le défaut de la première auberge où se tenait l’alchimiste semblable
savant soucieux de garder son or. On retrouve plus loin un chapitre entier consacré
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à une hôtellerie qui réitère le regard critique sur cet espace (2e partie, XXX, p. 208).
Ce lieu d’accueil, occupé à nouveau seulement une seule nuit par le Page, est alors
réservé  à  une  meute  constituée  de  chiens  errants  qu’on  pourrait  être  tenté  de
désigner  comme  analogues  du  personnage  principal  du  roman.  La  longueur
surprenante du récit de leur abandon semble exposer plusieurs signes du non-lieu :
les  animaux  à  leur  tour  révèlent  en  effet  la  disparition  de  toute  dimension
relationnelle. Rassemblés en une meute poursuivant la même chienne en chaleur
du Page, on les laisse profiter tous ensemble de la femelle qu’on finit par libérer de
sa « prison » (p. 210). Le nom du lieu de plaisir des chiens est ainsi aussitôt présenté
comme dysphorique.  Après le départ de la chienne et de son maître,  les chiens
hurlent, à leur tour enfermés dans l’auberge parce qu’« ils ne se connaissaient point
les uns les autres, et qu’ils n’avaient plus rien qui les attachât » (p. 210). On ne peut
mieux formuler cette absence de relation et la perversion de la nature même d’une
quelconque relation, réduite à un « attachement » bestial ou carcéral. Lorsque les
maîtres respectifs  de ces chiens les reconnaissent et  les réclament,  « jurant que
c’étaient des chiens qu’ils avoient nourris en leur maison », l’hôtesse refuse de les
leur  rendre.  Le  droit  de  propriété,  autre  avatar  d’une  relation  encore  perdue,
prolonge cette disparition du lien. Les hurlements des bêtes, entrecoupés des cris
de l’hôtesse, de la colère des villageois et de l’épouvante générale, signalent peut-
être l’abandon d’un langage propice à résoudre le quiproquo et l’impossibilité des
échanges entre êtres de même nature. Les chiens sont l’occasion d’une nouvelle
ruse du Page qui ne règle pas les frais de son séjour ni la nourriture des chiens qu’il
présente faussement comme la meute d’un seigneur. On préserve ainsi à tort les
droits  imaginaires de ce faux seigneur.  L’auberge devient le lieu d’un contrat  de
dupe où l’échange verbal est perverti,  entre mensonge et cris et où les relations
sont absentes ou perverties : la propagation des chiens et des maîtres amplifient le
signal d’un non-lieu. L’auberge de Tristan recueille les figures errantes et étrangères
entre elles, hantées par la peur, le défaut de langage. L’argent perdu de l’hôtesse et
l’or inaccessible de l’alchimiste font sans doute de cet échange économique perverti
un dernier signal de l’impossibilité de toute relation digne de ce nom ou de son
dévoiement : un bon Seigneur, auquel le Page raconte toute l’histoire, se transforme
en  deus  ex  machina,  et  finit  par  gratifier  le  Page  et  l’hôtesse  d’une  forme  de
récompense. On récompense ainsi le voleur et l’hôtesse, justement condamnée par
la justice pour avoir refusé de céder les chiens. Le non-lieu de l’auberge est ainsi
devenu une source de profit : fabrique d’or, de récit et de gratifications, il n’est pas
cette  utopie  du  roman  mais  au  contraire  une  dystopie  privée  de  normes  et
d’humanité. Le contraste entre l’espace tel qu’il a été conçu et le lieu vécu et perçu,
devient manifeste

Second non-lieu, la plage de Norvège sur laquelle échoue le Page (II, VI, p. 160 sq) :
identifiées à un lieu sauvage et froid, sans nom, surgies au détour d’un esquif, ses
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rives  correspondent  assez  bien  à  une  zone  insituable.  L’absence  d’échange  est
marquée pour le Page : le narrateur signale ainsi qu’il ne parle pas ni la langue des
autochtones ni celles des commerçants, au contraire de son valet irlandais, capable
de tisser assez vite des échanges verbaux et économiques avec des marchands de
son pays. Le Page est placé dans un lieu à part, qu’on pourrait presque voir comme
une  hétérotopie,  « une  cabane  du  pays »,  d’abord,  redoublée  ensuite  par  une
longue  robe  fourrée,  puis  un  « loudier ».  Ainsi  comme  dans  la  chambre  de
l’hostellerie, il est placé en position de spectateur face à un monde inconnu, dans un
espace qu’on pourrait qualifier d’intime ou au moins clos et circonscrit. On expose la
rupture du personnage avec le monde extérieur devenu étranger et distant, juste
après l’avoir exposé à une traversée périlleuse où il manque d’être tué. Là encore,
sur  ces  rives,  un  personnage  surgit :  un  jeune  homme  écossais,  transformé  en
conteur mélancolique, double du Page et disgracié comme lui. Son récit se déplace
des rives maritimes aux rives d’un fleuve.  Une légende de deux amants séparés par
deux rives vient représenter leurs familles ennemies l’une de l’autre et leur destin
tragique,  morts  noyés  dans  le  cours  d’eau  qui  les  séparait.  Pour  leur  rendre
hommage, on construit un pont, symbole de leur amour et de leur union. L’échange
amoureux et social  a finalement lieu à l’instar du valet et de l’écossais devenant
amis du Page. Ainsi le pont, la cabane ou le manteau proposent un nouvel espace
perçu et vécu : lieux d’échanges à retardement, bâtis sur un événement tragique,
environnés d’un paysage hostile et  dangereux et suffisamment privés de formes
repérables pour les maintenir éloignés de tout espace conçu.

De  cette  confrontation  de  ces  lieux  et  de  l’hypothèse  d’Augé,  nous  pouvons
proposer trois conclusions.

La notion de « non–lieu » apparaît comme réversible, contrairement à l’opposition
qu’en suggère Augé, grâce à son intrusion dans le roman : chez Tristan, le non-lieu
devient un lieu  a posteriori ou du moins tente-t-il de restaurer des semblances de
relations  et  une  forme  d’identité,  même  déviantes.  L’échange  social  est  moins
verbal, affectif ou simplement humain que nécessairement économique dans ces
zones  incarnées  par  les  marchands  d’objets  (fourrure,  vase),  les  aubergistes
(chambres et repas), et l’alchimiste (or).  Bien que ces lieux ne soient pas  a priori
identitaires, les rives et l’auberge sont des lieux de rencontre et de reconnaissance
du Page avec un double ou un modèle qu’il voudra suivre — l’alchimiste, le chasseur
qui l’accompagne dans la seconde hôtellerie et le seigneur qui récompense son récit
ou enfin le conteur mélancolique écossais disgracié. Tout en perdant son statut de
Page, le personnage voit ainsi son propre visage marquer ces lieux. Dans la suite du
roman, la rencontre avec alchimiste fera justement l’objet d’une réminiscence : ce
souvenir confère au non-lieu de l’auberge, a posteriori, cette dimension historique et
mémorielle dont elle manquait. Ces non-lieux semblent ainsi générateurs de récits
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mémoriels  et  marquants  alors  même  qu’ils  n’ont  pas  de  passé  et  d’épaisseur.
Proposée  également  après  le  départ  de  l’hôtellerie  aux  chiens,  une  narration
comique  du  Page  permet  de  confirmer  ce  mécanisme  de  remémoration,  de
résoudre le conflit de la cité autour de l’auberge et de faire taire les cris : le bon
seigneur,  contenté  par  le  récit  comique,  trouve  un  moyen  avec  son  argent,  de
satisfaire tout le monde. Tristan invente ainsi un nouveau non-lieu, le lieu du bout
de la route qui inverserait  la dichotomie d’Augé tout en jouant sur une seconde
réversibilité,  du tragique au comique — on pourrait  aussi  voir  l’alchimiste savant
mais tremblant dans cette oscillation. Si comme le non-lieu d’Augé, l’auberge et les
rives ne sont pas destinées à créer des liens, une fois intégrées dans une histoire,
elles  peuvent  saisir  une identité  et  des  liens  nouveaux.  Les  non-lieux sont  ainsi
romanesques dans tous les sens du terme. La postmodernité ne fait rien à l’affaire :
le  film  récent  Bird  People de  Pascale  Ferran  convertit  à  son  tour  un  aéroport :
d’abord envahi, comme chez Tristan, par des disjonctions et une intense tristesse
(rupture amoureuse et démission d’un Américain perdu dans un hôtel d’aéroport et
sur des tapis roulants,  isolement et aphasie d’une femme de chambre dans des
couloirs  d’un  Novotel,  échanges  virtuels  et  téléphoniques),  l’aéroport  devient
ensuite le lieu d’une libération sociale et amoureuse (la femme de chambre refusant
d’être  une  bonne  devient  moineau,  puis  rencontre  amoureusement  l’Américain
dont  elle  ne  voyait  que  le  lit  défait).  Le  non-lieu  serait  alors  plutôt  un  lieu
typiquement  carnavalesque  laissant  libre  cours  à  l’infraction  contre  les  normes,
capable de promouvoir un page, équilibre instable entre utopie et dystopie.

Par  ailleurs,  le  non-lieu  signale  une  zone  de  péripétie  par  excellence,  puisqu’il
marque  une  rencontre  surprenante  et  décisive,  ouvre  une  quête  pour  le
personnage,  et  esquisse  une  mise  en  abyme du  narrateur  multipliant  les  récits
enchâssés et les narrateurs secondaires. Il assurerait donc la nature romanesque
du  Page.  Il  faudrait  bien  sûr  vérifier  si  ces  non-lieux  sont  ailleurs  un  moyen
d’inventer un lieu génériquement marqué ou s’ils assurent parfaitement la diversité
constitutive du genre romanesque.

Enfin ces non-lieux exposent la caducité de certaines polarités, de certains aspects
sémantiques et de mieux distinguer l’espace du roman de l’espace du théâtre. Ainsi
la distinction entre espace privé et espace public semble perdre son sens, de même
que la séparation des lieux ouverts et clos, intérieurs ou extérieurs. L’intimité de la
chambre/cabane qui est, je le concède, de toute façon anachronique et moderne,
paraît  fort négative dans le non-lieu — le roman en général croise plusieurs fois
lexicalement chambre et prison (cf I, XLI). Elle signale davantage la froideur du lieu
intime, sa séparation, son isolement,  et elle ne fait  que s’imprégner du contexte
géographique :  le paysage de Norvège est également froid et sauvage. Entre ces
murs, nous sommes du reste bien loin de l’espace resserré, nocturne et maternel de
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Durand ou de Bachelard. Ce qui délimite la nature du lieu ne sont ni ses portes ni
ses murs, non plus que sa fonction générale. Une interrogation demeure sur le goût
de Tristan : il se plait à remplacer les portes de ces lieux clos par des tissus (le voile
de  la  chambre  d’auberge  qui  laisse  passer  la  lumière,  le  manteau  de  fourrure
norvégien),  assurant une transparence partielle pour les regards. On peut certes
tout  imaginer :  ceux-ci  signaleraient  leur  froideur,  leur  fragilité,  leur  tissage,  la
disparition des cloisons ou au contraire  la  compartimentation des lieux les  plus
simples. Cette lecture (pseudo-)symbolique ne change rien à l’évanescence du non-
lieu : ce n’est pas la délimitation matérielle et factuelle du lieu qui importe, non plus
que les échanges qu’on y regarde. Le lieu conçu se transforme en non-lieu vécu et
perçu, induisant un isolement du narrateur, assez conforme à ce qu’Augé voit dans
la postmodernité. Néanmoins, cet isolement n’est ni pérenne, ni collectif et il trahit
une tension du lieu : le lieu conçu de la chambre ou de l’auberge devient un non-lieu
(la chambre/la cabane), mais d’autres personnages sont capables dans ces non-lieux
de maintenir des liens (comme le valet irlandais du Page ou les marchands). Si l’on
accepte de replacer  le  roman dans son contexte,  on découvrira  justement dans
l’Astrée,  une hostellerie du bout de la route, isolée, au bout d’un pont dans l’Astrée

(3e partie, L 8). La définir comme un non-lieu aidera-t-il à sa lecture ?

Une approche géocritique ?

Ces  non-lieux  sont  isolés.  Nous  pourrions  nous  intéresser  à  présent  à  d’autres
zones plus denses et complexes, reliées entre elles mais toutefois apparemment
inutiles  ou  vagues.  Elles  seraient  peut-être  des  essais  intéressants  pour/de  la
géocritique dans la mesure où elles dessinent un parcours et un paysage dessiné au
travers du regard du Page, dans une ville ou un pays unifié. La particularité de ces
lieux est qu’ils sont repris à des romans qu’a lus le Page. Ils nous ont donc paru
d’autant  plus  significatifs  que  Mac  Hale  et  de  Westphal  pensent  que  le  lieu
postmoderne est le lieu d’un mélange, d’une imbrication provoquant un brouillage
entre sa représentation et son référent, à tel point que le lieu représenté aurait une
incidence sur le lieu réel. Westphal suggère que ce brouillage peut alors fonctionner
à rebours, et que ce lieu de fiction modifie (par ricochet) la vision que l’on peut avoir
du lieu réel auquel il se réfère. Tristan poursuivrait cette idée en montrant que le
Page ne conçoit certains lieux qu’au travers de ses lectures de roman, sans pour
autant bien sûr correspondre au Berger extravagant d’un Sorel ou au Don Quichotte
de Cervantés. Mais laissons là le contexte… La typologie de Mc Hale, enrichie par
Wesphtal, permet par ailleurs de mettre au jour plusieurs lieux de fiction nés de ce
même  brouillage  chez  Tristan,  et  de  donner  un  peu  d’épaisseur  aux  lieux
génériques ou insignifiants en leur assignant une fonction fictionnelle :  à  tout  le
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moins, ces espaces exposent des nuances importantes pour repérer les techniques
fictionnelles du brouillage. La typologie de Mc Hale nous paraît significative si l’on
repère des lieux qui synthétisent plusieurs des types qu’il dévoile. 

Reprenons le premier type de brouillage repéré par Mc Hale : la juxtaposition. Pour
passer  d’un  point  A  à  un  point  B  on  passe  par  un  point  C  géographiquement
illogique. Westphal considère ce type de la littérature comme assez secondaire, et
peu intéressante (p. 174). Il  prend l’exemple d’un passage de France en Italie qui
passerait par la Norvège. Coïncidence amusante, ce phénomène se produit deux
fois dans le Page : le narrateur souhaite aller en Italie (II, ch. IX et XII) mais se dirige
pour  l’heure  vers  l’Angleterre  (II,  ch.  IX).  Finalement  il  modifie  son  parcours,
remontant vers Paris (II, ch. XVII) pour aller loger à « l’Université » dont on comprend
mal comment elle peut mener à l’Italie ; idem quand il est à Bordeaux : en Gironde, il
parcourt  plusieurs  villes  de cette  région et  soudain il  évoque une cité  avec une
« orgueilleuse rivière » dans laquelle il manque de se noyer (II, ch. XLV). La clé sans
doute  rédigée  par  son  frère  l’identifie  comme  étant  Lyon  (clé  XLV),  tandis  que
l’éditeur moderne, soucieux de cohérence géographique, Jacques Prévot pense qu’il
ne quitte pas la Guyenne, où il se trouve effectivement juste après ce chapitre soi-
disant  lyonnais.  Ce  parcours  géographique  est  certes  à  la  fois  illogique  et
matériellement  impossible.  La  clé,  pourtant  porteuse  de  la  mimesis et  de  la
prétention autobiographique du livre, introduirait la fiction (des espaces juxtaposés)
tout autant que le personnage. Le passage dans les lieux comme le nom du lieu
bien loin d’assurer un effet de réel, au contraire provoqueraient un effet de fiction,
d’invraisemblance en brisant la géographie connue, vraisemblable, des pays. 

Mc Hale évoque aussi l’interpolation : on décrit un espace sans référent dans un lieu
néanmoins familier. Cette technique est totalement anéantie par le travail des clés
ou  de  l’éditeur  scientifique,  de  ce  contexte  qui  s’obstine,  à  tort  ou  à  raison,  à
identifier les lieux évoqués par Tristan au travers de longues périphrases allusives
voire énigmatiques. Le contexte référentiel et éditorial fait échouer toute tentative
d’interpolation auctoriale. Le lieu inconnu perd ainsi sa teneur et l’on voit ici l’intérêt
possible  d’oublier  le  contexte.  Ces  zones  deviendraient  alors  évanescentes,
universelles et entraîneraient le roman vers le conte plutôt que l’autobiographie.
Mais comment en être sûr, puisque le contexte est indélébile ? Nous proposons de
nuancer cette notion de « lieu familier », pour qu’elle évoque soit un lieu réel connu,
soit un lieu emprunté à un roman bien diffusé. La familiarité des lieux romanesques
et leur usage dans la société de Cour, comme on le voit dans l’étude de la réception
de  l’Astrée,  autorise ce glissement qu’on nous concèdera, malgré ce recours à un
contexte…

 Retenons  le  cas  de  l’Angleterre.  Elle  permet  justement  d’évaluer  quatre  types
d’espaces « brouillés »  et  de  montrer  le  montage  géographique  du  roman.  Ces
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brouillages  reposent  sur  ce  que  Mc  Hale  nomme  la  surimpression (faire  se
télescoper  deux  espaces  connus),  la  juxtaposition et  l’interpolation  que l’on  vient
d’évoquer et enfin ce que Westphal nomme la transnomination (p. 176) (le passage
dans l’imaginaire d’un lieu pourtant initialement réel).  Londres est ainsi d’emblée
prise  dans un réseau fictionnalisant  puisque le  Page la  voit  d’emblée comme le
« pays où les poètes font chanter tant de cygnes » (I, ch. XVII). Elle est pour nous un
excellent  laboratoire de la  fiction :  le  voyage conduit  à  un désenchantement,  un
désaccord entre l’image des poètes aux cygnes et celle du Page, et à une inversion.
L’Angleterre, perçue comme un espace froid, est présentée comme analogue de la
Norvège  (surimpression)  et  construit,  à  défaut  d’une  unité  diégétique,  une  unité
géographique et météorologique des pays du Nord, sans grande surprise, à deux
éléments près. La Norvège autorise à rebours la convocation d’une allusion littéraire
au Tasse, avec le palais d’Armide (II, ch. V), relevant d’un registre semblable au pays
aux  cygnes.  L’analogie  géographique  autorise  l’assimilation,  finalement  peu
conforme, des deux pays à des espaces poétiques. Tristan crée son propre contexte
géographique. Le lieu imaginé par les fictions provoque une déception du Page qui
découvre un lieu réel différent de ce lieu poétique. On se retrouve ainsi, en début
de  parcours,  dans  ce  que  Mc  Hale  appelle  « l’interpolation »,  l’attribution  d’une
qualité impossible à un lieu réel. Par ailleurs, pour se déplacer, et pour se rendre en
Ecosse, le Page lit l’Astrée à raison de six heures par jour à un public fasciné (II, ch.
XXXIV). L’Astrée comme le Page lecteur de poèmes, ont ainsi une fonction de passeur
en lieu et place de l’horizon : le roman précieux vient directement prendre la place
des zones intermédiaires entre les régions. Au-delà de l’analogie manquée entre ses
lieux fictionnels et les espaces perçus du Page, le livre sert à mesurer les distances
entre les deux régions, en nombre d’heures de lecture, inventant ainsi une nouvelle
unité métrique, plus temporelle que spatiale. Les jours de marche deviennent des
heures  de  lecture.  Les  pays  du Nord,  nommés et  apparemment  référentiels,  se
construisent dans une somme de repères littéraires et culturels, transposés comme
le personnage. L’intérêt de ces lieux anglais et norvégiens, au-delà d’un exotisme,
est  que  tout  en  servant  la  fiction,  ils  neutralisent  en  un  sens  la  question  de  la
mimesis :  ce parcours dans le nord de l’Europe convoque en effet d’une part des
paysages imaginés dans d’autres œuvres, explicitement convoquées comme cadre
de référence, que le Page doit remplacer par d’autres paysages plus conformes à
ses regards. Ils restituent des éléments temporellement vraisemblables et marqués
(le  temps  qu’il  fait,  le  temps  qui  passe).  Ainsi  dans  la  géographie  anglaise,  on
surajoute des espaces perçus : lus dans des livres, ressentis dans leur froideur ou
étendus au rythme de la joie des auditeurs de l’Astrée. Le lieu romanesque fabrique
un temps précis sur des lieux imaginés. La géographie de ses régions autorise un
prolongement de cette cartographie émotionnelle en ajoutant aux distances entre
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les espaces, des frontières attendues : mers et fleuves provoquent retard, menace
et attente, bref des péripéties et surtout de nouvelles sensations. 

L’Angleterre se montre ainsi exemplaire d’une technique fictionnelle moins par une
lecture événementielle qui la rendrait relativement typique22, moins par une lecture
mimétique  (retrouver  les  villes  anglaises),  que  par  la  fabrication  d’un  nouvel
agencement des espaces entre eux, une forme de recontextualisation.

La région de Bordeaux est quant à elle,  plus propice à rendre compte des trois
espaces de la géocritique : d’un côté, nous la lisons bien comme une ville conçue et
vécue, puisqu’elle est décrite comme une ville « florissante en lettres et en armes »
(II, XXXVII), ce qu’il dit aussi de Rouen (I, XII) est marquée par « la boue des voiries »,
« née des marais desséchés par des travaux » (II, XXXVII) ; de l’autre, un tombeau de
pierre qui se remplit d’eau à la pleine lune, imprime une zone fantastique et en fait
un espace perçu (II, XXXVII), d’autant plus marquant que l’on a justement une grotte
avec un tombeau similaire dans l’Astrée (I,  l11). L’espace perçu serait donc avant
tout  un  espace  perçu  au  travers  d’une  lecture  dont  le  propos  imprimerait
durablement sa marque dans l’esprit du Page.

D’une  manière  générale,  cette  typologie  postmoderne  nuance  la  question  des
mondes possibles,  des proto-mondes en particulier,  en s’interrogeant  moins sur
leur présence que sur leur articulation avec le lieu romanesque, une articulation qui
n’a pas forcément à se préoccuper d’une nature référentielle ou imaginaire.  Elle
offre  une  résolution  au  problème  que  les  chercheurs  ont  eu  avec  la  pastorale.
Doležel pensait que les mondes possibles ne pouvaient se contredire les uns les
autres et c’était bien le cas pour la modernité. Or, Françoise Lavocat23 souligne que
la  pastorale  au  contraire  met  en  place  des  mondes  incompatibles  et  des
contradictions. Le fondement logique de la théorie de Doležel est alors mis à mal.
Avec la typologie de Mc Hale, nous n’avons pas obligatoirement à nous demander,
pour définir la nature de la fiction, si un lieu est possible, connu, permis ou bon par
rapport à un autre. Nous nous demandons plus simplement comment cet espace
est  relié  à  un autre,  qu’importe  sa  nature  propre changeante  au gré  du regard
comme  des  contextes  dans  lesquels  il  se  glisse.  En  particulier,  la  modalité
épistémique (lieu connu ou non) pose un problème dès lors qu’un lieu est associé à
un autre espace qui le rend étranger.

Cette typologie ajoute aussi un cadre de référence second : un lieu peut renvoyer
moins au réel qu’à un autre espace24 et cette référence peut changer dans le roman.

22   Plusieurs critiques ont étudié le parcours géographique amoureux du Page, notamment sous l’impulsion de Jean Serroy, «
Lieux réels, lieux mythiques dans Le Page disgracié », CTLH II, 1980, p.12-20, et « L'amante anglaise : Tristan et l'Angleterre dans Le
Page disgracié », CTLH X, 1988, p. 23-28.
23   F. Lavocat, « Fictions et paradoxes. Les nouveaux mondes possibles à la Renaissance », in Usages et théories de la fiction, op.
cit., p. 87-111 ; Arcadies malheureuses : aux origines du roman moderne, Paris, Champion, 2000, p. 109 et sq.
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Cette  approche  contextualisante  paraît  d’autant  plus  importante  qu’elle  fait
entendre des échos « spatiaux » entre des romans,  et  pourrait  préciser le  genre
romanesque  d’une  période  donnée  par  ses  lieux  et  choix  topographiques.  Un
rapide parcours dans Frantext, à la recherche des villes évoquées par Tristan, dans

une période circonscrite au premier XVIIe, m’a fait ainsi retrouver toutes les villes
du Page dans un même ouvrage de D’Audiguier, légèrement antérieur au Page mais
réédité  ensuite  (Histoire  des  amours  de  Lysandre  et  Caliste25) :  cette  cartographie
commune, avec une focalisation sur les mêmes espaces urbains, serait une piste
pour  découvrir  un  dialogue  entre  les  deux  textes  ou  un  continuum  dans  la
perception de lieux disjoints sur une carte mais regroupés dans les romans ? En
tout cas ce serait un terrain possible pour une géocritique puisque son but est de
relier  les  regards  que  portent  des  auteurs  sur  une  ville  donnée  et  de  voir
éventuellement l’incidence que cette représentation a dans la perception de la ville
dans le réel, voire dans d’autres œuvres. Ainsi le point de départ d’une géocritique
serait  peut-être  la  ville  de  fleuve  comme  terrain  fictionnel :  Tamise  et  Garonne
reviennent chez Tristan et d’Audiguier, et l’on connaît déjà le goût de l’Astrée pour
les fleuves (et notamment justement pour la Garonne, dont on évoque l’extrême
furie du courant, les rochers etc.). Au lieu du parcours thématique de la critique de
l’imaginaire,  cette  approche  permet  un  parcours  topographique  plutôt  que
simplement topique.

Les espaces striés / lisses

Plusieurs espaces du Page sont reliés à la question du pouvoir et de l’autorité et ils
sont,  au  contraire  de  ceux  que  nous  avons  examinés,  récurrents,  topiques  et
souvent  précisément  décrits.  Ainsi  l’appartement  des  maisons  royales  situé  en
province  est  décrit  au  travers  des  chambres  des  princes.  Contrairement  à
l’Angleterre  et  l’auberge,  ce  château  simplifie  la  déambulation  du  Page.  Ces
chambres autorisent le Page à aller et venir entre les princes : elles sont proches —
le  texte  souligne  qu’elles  se  jouxtent,  au  contraire,  on  le  suppose,  du  château
centralisé qui isole la chambre d’un prince et oblige le Page à un parcours autre — ;
par ailleurs, on peut fermer les portes et obtenir cette intimité qui faisait défaut
dans le non-lieu de l’auberge. L’espace strié avec porte, mur et figures du pouvoir,
paraît se muer en espace lisse pour le personnage qui réinvente les frontières et
circule sans mal d’un prince à l’autre.

24   F. Lavocat, (dir.), La théorie littéraire des mondes possibles, Paris, CNRS éditions, 2010.
25   Vital d’Audiguier,  Histoire trage-comique de notre temps sous les noms de Lysandre et Caliste, Paris, Nicolas de la Vigne, 1622
(rééd. de 1650 à 1707).
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De la même manière, la cour de Louis XIII, quant à elle, semble davantage rendre
compte de cette étendue attribuée au lieu postmoderne et lisse, puisqu’elle n’est
pas circonscrite à un lieu, mais localisée comme paneuropéenne : elle est un espace
du dehors  à  part  entière,  transportée par  un roi  dont  on nous dit  qu’il  connaît
« toutes les assiettes et  fortifications »  d’Europe,  sait  ouvrir  les  portes de Clairac
sans sommation ni lutte : le roi signale la disparition des murs et se montre maître
de l’espace conçu. On pourrait sans doute prolonger dans d’autres romans cette
différence notable entre l’opposition entre espace strié et lisse que postule Deleuze
et leur confusion chez Tristan. Pour aller vite et sans doute faudrait-il nuancer cette
remarque, l’espace du pouvoir relève d’un panoptique ambigu, maîtrisé aussi bien
par  le  roi  que  par  ce  Page  disgracié,  doté  d’un  don  d’ubiquité.  Sans  doute  les
analyses de Foucault26 pourraient renforcer cette inadéquation de l’espace strié de
Deleuze dans ce roman :  en marge de ces palais,  on retrouve en effet ce qu’on
pourrait qualifier ou analyser d’hétérotopies : jardin ou basse-cour semble induire
des  mélanges  sociaux,  des  confusion  entre  l’homme  et  l’animal,  dans  un  jeu
carnavalesque. Ils sont donc à la fois des utopies/dystopies selon les événements
qui  s’y  déroulent,  mais  leur  marginalité  reste  très  encadrée,  puisqu’ils  restent
surveillés depuis les galeries ou les fenêtres du château et sont limités à des zones
données de l’espace du palais. Cette surveillance du lieu panoptique permet bien
sûr de revoir aussi l’hostellerie où le Page est épié par l’alchimiste épié par le Page.
Chacun peut voir l’autre à la dérobée.

Conclusion

Ces lectures postmodernistes « fonctionnent » bien dans le sens où elles attirent
l’attention sur des espaces marginaux du roman, et assurent aussi une « critique »
de certaines méthodes spatiales, en remettant en question la polarité sémantique
des espaces, la permanence voire la pertinence des distinctions entre lieu et non-
lieu,  espace  strié  ou  lisse.  En  tout  état  de  cause,  la  nature  des  lieux  n’est  pas
directement induite par un contexte extrême contemporain. Ainsi extraits de leur
cadre temporel ou littéraire, certains espaces du Page exposent le fonctionnement
de la fiction romanesque dans ses marges tout en nuançant le marquage temporel
qu’on leur assigne : les typologies de Mc Hale ou Augé soulignent moins les traits de
la  postmodernité,  que  la  mobilité  des  repères,  leurs  mélanges,  et  une  nature
réversible du lieu familier, réel ou étranger. L’importance notable des frontières et
de  leur  évanescence  (rideaux,  portes,  murs,  fleuve,  pont)  traduisent  moins  la
présence de limites ou d’intériorité, qu’un souci dans la capture de l’espace, pour le

26   M. Foucault, «Des Espaces Autres», art. cit.
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seuil  et  les  zones  porteuses  de  réversibilité  ou  de  transition.  Ces  espaces  sans
forme,  ni  clos,  ni  ouverts,  valent  d’abord,  comme vecteurs  d’immersion  dans  la
fiction :  ils  autorisent  la  transmutation  du  narrateur,  l’intrusion  de  personnages
inconnus,  une  géographie  mi-réelle,  mi-imaginaire.  Directement  nés  d’un
mouvement de déterritorialisation, ils montrent également le travail de Tristan qui
tente à tout prix de e leur redonner une forme humaine et de tisser des relations,
essayant selon les vœux de Deleuze, de reterritorialiser son univers marginalisé

Ma  pratique  de  la  critique  de  l’imaginaire  avait  délaissé  ces  lieux  marginaux  et
l’œuvre  de  Tristan  amplifie  leur  éviction :  dessinant  des  archétypes  et  des  jeux
d’échos entre des lieux similaires d’une œuvre à l’autre, toutes deux leur assignent
une  fonction  soit  symbolique  (rassurer,  combattre,  diviser,  conquérir  etc)  soit
générique  (emprunt  des  lieux  à  l’héritage  lyrique  et  antique ;  références  aux
moments  héroïques).  Dans l’oubli  du contexte,  il  s’agit  de  comprendre moins  la
fonction imaginaire du lieu (ce qui contraindrait à le relier aux autres œuvres de
l’auteur) que la capacité d’un roman, comme coquille vide, à se plier aux théories, à
les nuancer, à les corriger. Westphal27 reprochait à cette critique de l’imaginaire son
caractère  universalisant  et  suggérait  d’avoir  recours  au  chronotope  de  Bakhtine
pour  associer  les  deux critiques  de l’espace durandienne et  géocritique,  afin de
relier ainsi temps et espace. Extraire de son contexte direct un roman, ses espaces,
extraire  les  lieux  postmodernes  de  leur  contexte  immédiat  nous  a  conduit  à
proposer  justement  d’autres  mesures  de  l’espace  qui  ne  passent  pas  par  des
représentations du temps et de ses peurs (comme le proposait Durand), ni par des
oppositions et des ruptures entre des lieux donnés à l’aune des échanges humains
(Augé) mais par des unités métriques particulières susceptibles de relier ces lieux
entre eux autrement que par l’intrigue ou le cadre référentiel : le nombre de pages
lues ; la distance et la proximité géographique, imaginaire ou non, entre deux lieux
se comptent en passage de fleuve, de pont et de non-lieux et se résorbent dans des
juxtapositions ;  enfin  la  cartographie  du  roman s’appuie  sur  un  parcours  moins
soucieux de précision géographique que du bon fonctionnement de la fiction. La
mesure du temps et de la distance de parcours des lieux dans la fiction et ses outils,
le choix de certains types d’espaces pourraient ainsi être une piste pour retrouver
pour le roman de Tristan, un contexte, au moins générique.

27   B. Westphal, « Une lecture géocritique des structures anthropologiques de l'imaginaire », Iris, 33, 2012, p. 23-35.
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