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La non-lecture, le con(tre)texte

Nicolás Garayalde

C’est  par  scrupules,  au  sens  étymologique  du  terme,  que  je  me  vois  obligé  de
confesser que je n’ai pas lu Le Page disgracié, alors qu’il s’agissait de lire cette œuvre
pour  partager  une expérience singulière :  celle  de la  lecture  sans contexte.  Une
« expérience collective »  indiquait  l’appel  à  contribution,  pour  lire  ensemble « un
texte tout seul ». Pourtant, voyez, je suis venu partager cette « lecture collective » et
j’en  appelle  à  votre  bienveillance  face  à  cette  double  curiosité :  quelqu’un  venu
d’une autre région du monde commence à vous dire dans un français approximatif
qu’il est venu répondre à une expérience de lecture et que, cependant, il n’a pas lu
le roman en question.

Mais l’affaire ne s’arrête pas là : quelle expérience de lecture puis-je partager avec
vous si dès le départ, je n’ai pas vécu la même expérience ? Je pourrais me taire et
laisser croire, comme peut-être certains d’entre vous le font aujourd’hui, que j’ai lu
Le Page disgracié. Il me suffirait d’employer une des techniques de non-lecture que
Pierre Bayard développe dans son pseudo manuel appelé : Comment parler des livres
que l’on n’a pas lus ? (2007).Je pourrais, par exemple, prendre le chemin le plus facile
dans l’art du non-lire : parler du contexte de l’œuvre et capter votre attention avec
des données historiques ou de longues digressions sur la  question du genre.  Je
pourrais, sans doute vous conduire au roman picaresque espagnol que je connais
dans une plus ample mesure et faire des prouesses de non-lecteur, sans dire, au
sens  strict,  un  seul  mot  du  roman  qui  nous  rassemble  aujourd’hui.  Mais  c’est
justement, comme on le sait, ce que cette réunion interdit. Il s’agit d’une « lecture
collective » pour « lire sans contexte ». Cette consigne peut cela dit nous paraître un
peu étrange. Comment est-il possible de penser une expérience collective de lecture
sans faire référence au contexte ? Ce n’est pas justement le contexte qui offre la
possibilité de l’émergence d’une « expérience collective ? » 

Supposons  que  l’on  décide  de  diviser  la  notion  de  contexte  et  de  parler  d’un
contexte de production et d’un autre de réception. Supposons – faisant un usage
libre et quelque peu extensif de l’herméneutique de Hang-Georg Gadamer – que
l’on comprenne l’expérience de la lecture comme une fusion de ces contextes. Quel
contexte essayerait-on alors d’éliminer dans cette réunion ? Je crois que l’on serait
d’accord  pour  dire  qu’il  s’agit  du  contexte  de  production.  Mais  il  reste  un
inconvénient :  qu’arrive-t-il  de  l’autre  contexte ?  Puisqu’il  s’agit  de  « lire  sans
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contexte »,  ne  devrions-nous  pas  également  nous  débarrasser  de  celui  de  la
réception ? Pourtant, il semblerait qu’au moment d’éliminer ce dernier, on élimine
avec  lui  toute  possibilité  d’« expérience  collective ».  Et  ce,  même  dans  le  cas
improbable où l’on parviendrait à distinguer de manière claire, dans cette fusion, un
contexte de l’autre. Ici réside un problème difficile à résoudre. J’y reviendrai dans un
moment. Mais permettez-moi d’introduire une seconde difficulté, intimement liée à
la première.

J’ai confessé ma non-lecture et j’ai admis qu’il m’est difficile de partager avec vous
une expérience de lecture d’un roman que je n’ai pas lu. Mais pour ma défense, j’en
viens à me demander : Vous-mêmes, pouvez-vous partager cette expérience ? Ne
va-t-on pas finalement assister, ces prochains jours à un dialogue de sourds ? C’est
un problème, un problème épistémologique qui s’oriente moins à la possibilité de
connaître qu’à celle de partager cette connaissance. Un problème que, pour être
honnête, l’appel à participation à cette réunion mettait en évidence en gageant que
le résultat  de l’expérience conduirait  à  « quelques malentendus créateurs ».  Cela
constitue un des problèmes qui a le plus préoccupé les théoriciens de la réception,
lorsque,  adoptant  des  positions  radicales  sur  l’importance  du  lecteur  dans  la
production du sens, ils se voyaient objecter que quelque chose qui existe au-delà du
sujet  lecteur  devait  contrôler  son  interprétation  pour  qu’enfin  elle  ne  soit  pas
délirante.  Ce  « quelque  chose »  était,  pour  les  opposants  aux  théories  de  la
réception,  l’œuvre. Mais ceux qui continuaient à défendre l’importance du lecteur
trouvèrent un autre « quelque chose » pour apaiser leurs détracteurs. Ce quelque
chose fut, bien souvent, laissez-moi vous le dire, ce que l’on a évacué ici : le contexte.
Et en ce point se rejoignent nos deux problèmes, que je formulerais de la manière
suivante : Comment vivre une expérience collective sans un contexte de réception
qui génère un espace suffisamment homogène pour partager une base commune ?
En d’autres termes : Comment lire ensemble sans contexte ?

Permettez-moi de vous donner un exemple à partir d’un livre, déjà classique de la
théorie littéraire, du critique nord-américain Stanley Fish nommé  Is there a text in
this class ? (1980) Fish soutient que le lecteur est d’une importance fondamentale
dans  la  production  du  sens  non  parce  que  les  textes  sont  la  source  de
l’interprétation mais au contraire parce que l’interprétation est la source des textes.
Dans ce sens,  il  n’y  a  pas de texte sans lecteurs ou,  pour le  formuler  dans des
termes plus appropriés,  sans conditions de lisibilité.  Face à  une œuvre nous ne
devons pas nous demander : que signifie t- elle ? Mais plutôt Que fait-elle ? Parce
que le texte n’est pas un objet, c’est un événement rendu possible par le lecteur et
c’est cet événement même qui constitue le sens de l’œuvre. Remarquez que ce type
de positionnement théorique a conduit quelques opposants à considérer que nous
nous trouvons devant un cas de « supercherie de Cendrillon » : si le sens change en
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permanence, il n’y a pas moyen de faire la différence entre la véritable Cendrillon et
les  autres  prétendantes.  C’est  à  dire  que  s’il  n’est  pas  possible  de  fixer  une
signification,  parce  que  comme  un  événement,  elle  est  en  mouvement,  les
controverses n’ont plus lieu d’être. Fish se défend rapidement de cette supercherie
et  trouve  un  moyen  de  stabiliser  l’indétermination  du  sens.  Ce  moyen,  c’est  la
référence à un cadre institutionnel,  à  un contexte de normalisation,  à,  selon les
termes  de  Fish,  une  communauté  interprétative.  Ainsi,  il  nous  est  possible  de
communiquer  et  de vivre  l’expérience collective  d’une lecture :  mais  nous avons
besoin pour cela d’un cadre de référence, d’un contexte auquel nous soumettre. En
cela, l’expérience de  lire ensemble, sans contexte paraît assez improbable. C’est la
communauté interprétative qui rend possible, selon Fish, une régulation de notre
manière  d’interpréter,  de  sorte  que  nous  pouvons  partager  une  expérience  de
lecture dans la mesure où nous partageons certains standards interprétatifs donnés
par le contexte. Et cette régulation, est, en même temps, ce qui régule le fait que
tout ne soit pas possible en termes d’interprétation. 

Mais  revenons  à  notre  exercice  de  lecture  collective  sans  contexte.  Nous  avons
parlé de la possibilité de diviser deux contextes et nous avons établi que celui de
production pourrait,  sans trop de difficultés, être éliminé. Il  s’agit simplement de
chercher  une œuvre dont  les  traces  de production ont  disparues.  Voilà  Le  Page
disgracié. Et vous pourriez dire :  « C’est seulement le contexte de production que
nous  voulons  éliminer ! »  Nous  avons  déjà  prévenu  de  la  difficulté  que  cela
implique : difficulté que l’appel à participation lui-même reconnaissait en citant J.L
Borges :  « Tous  les  hommes  qui  répètent  une  ligne  de  William
Shakespeare, sont William Shakespeare… ». C’est une phrase que Harold Bloom cite
et commente dans The Anxiety of Influence (1997) lorsqu’il signale que « nous avons,
presque  tous,  profondément  assimilé  le  pouvoir  des  pièces  de  Shakespeare,  la
plupart du temps sans les avoir vues ni lues. » (1997 : xviii) L’assimilation de la force
de Shakespeare ainsi que le fait que nous  sommes Shakespeare en le reprenant,
confirment l’impossibilité d’établir une limite claire entre l’horizon de production et
l’horizon de réception. Chaque contexte de production est réactualisé et transformé
par le contexte de réception de telle sorte que séparer l’un de l’autre constitue une
opération absolument artificielle. Mais imaginons malgré tout, que cela soit possible
et imaginons l’éventualité d’une œuvre comme celle qui nous rassemble aujourd’hui
dans  laquelle  le  contexte  de  production  puisse  être  éliminé.  Et  imaginons  que
réellement,  nous  prenions  au  sérieux  ce  « lire  ensemble  sans  contexte ».  Nous
revenons donc à  la  question :  Pouvons-nous lire  ensemble  sans  un contexte  de
réception ? Et est-il même possible de détacher ce contexte ?

Si nous avons réussi à trouver une œuvre dont les conditions de production ont été
effacées,  pourquoi  ne pourrions-nous pas  trouver  un groupe de lecteurs  qui  se
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dépouilleraient de leurs contextes de réception, une sorte de groupe de Robinsons,
qui liraient Le Page disgracié en oubliant la communauté interprétative à laquelle ils
appartiennent. Un groupe de lecteurs qui,  décidés à partager une expérience de
lecture sans contexte effaceraient toute trace de la communauté et maintiendraient
seulement la grammaire comme espace commun de telle sorte qu’il leur serait tout
de même possible  de communiquer  et  de mener à  terme ce travail  collectif  de
lecture. Nous serions face à un groupe de sujets qui liraient un roman sans rien
savoir de sa production dans un contexte dont ils ne connaîtraient que les règles
minimum de langage ;  une sorte de système qui,  à l’encontre de la définition de
Ferdinand de Saussure, concevrait la langue comme une nomenclature. 

Même dans ce cas-là, nous devrions prendre en compte le fait que nous opérerions
ici  une nouvelle division au sein du contexte de réception.  Une division entre la
communauté interprétative et ce que nous pourrions appeler l’identité interprétative.
Une communauté interprétative, nous l’avons vu, serait un cadre partagé par un
groupe de personnes au sein duquel se déroule l’apprentissage, la connaissance, ce
serait  un  modèle  qui  régule  le  mode de  lecture.  En  résumé,  quelque  chose  de
semblable à ce que Thomas Kuhn (1962) a appelé paradigme. Le plus important ici,
c’est que dans l’histoire de la science, comme le signale Kuhn, les paradigmes ont
changé  et  entre  un  paradigme  et  l’autre,  il  n’y  a  pas  de  possibilité  de
communication.  C’est  ce  que  Kuhn  appelle  le  caractère  incommensurable du
paradigme.  Et  c’est  la  raison  pour  laquelle  chaque  moment  historique  a  une
manière  particulière  de  récréer  les  œuvres  littéraires,  sans  qu’aucune d’elles  ne
soient fausses ou vraies. L’existence d’un paradigme suppose un certain nombre
d’accords de base, de conventions, qui permettent qu’un même groupe puisse se
comprendre.  Nous  pourrions,  de  toute  manière,  imaginer  une  position  de  non-
savoir, comme celle que Lacan exigeait des analystes. Prendre au pied de la lettre la
doctrine  freudienne  et  commencer  l’analyse  de  chaque  cas  comme  si  c’était  le
premier.  Nous  serions  ainsi  en  dehors  de  ce  paradigme  collectif,  face  au  Page
disgracié :  non seulement nous ignorerions tout du contexte de production mais
nous  oublierions  également,  si  c’était  possible,  tout  notre  savoir  en  tant  que
membre d’un paradigme, d’une communauté. Alors, peut-être, pourrions-nous lire
tous ensemble, partageant ce non-savoir, sans contexte. 

Bien sûr, la communauté interprétative à laquelle nous adhérons, chaque individu
se l’approprie d’une manière particulière. C’est quelque chose que les théories du
contexte ont clairement explicité. Je m’en remets, par exemple, a Teun A.van Dijk
quand il dit ; « un contexte tel que je le définis n’est pas seulement social (comme la
situation sociale de la communication), mais également personnel et cognitif parce
que chaque personne a sa propre interprétation de la situation sociale à laquelle il
participe. » (van Dijk, 2001 : 79). Ainsi, chacun d’entre nous devrait éliminer la forme
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particulière  avec  laquelle  il  s’est  approprié  ce  savoir  contextuel  partagé  avec  la
communauté interprétative. 

Il s’agit de ce que Pierre Bayard appelle paradigme intérieur : « le paradigme intérieur
serait constitué par un groupe de questions personnelles (et par l’articulation entre
elles  de  ces  questions),  rejouées  sur  la  scène  de  la  recherche,  et  en  modelant
inconsciemment et de façon déterminante les directions majeures » (Bayard, 2014 :
162).  Non  seulement  il  y  aurait  une  version  du  Page  disgracié pour  chaque
communauté interprétative, pour chaque paradigme collectif, mais encore, au sein
de  ce  paradigme,  il  y  aurait  des  paradigmes  intérieurs,  qui  appartiendraient  à
chaque  sujet  lecteur,  comme  le  signalent  d’ailleurs  les  organisateurs  de  cette
réunion en disant que « Le Page disgracié de Jean Serroy est une histoire comique ;
de Jacques Prévot, un roman libertin ; de Maurice Lever ou de Sandrine Berregard,
une autobiographie ». Alors que nous étions sur le point de lire tous ensemble sans
contexte, nous nous trouvons face au dernier bastion, à la dernière résistance. Mais
il s’agit peut-être de la plus ardue. Parce que nous pourrions imaginer une position
de  lecture  partagée,  à  partir  d’une  position  de  non-savoir  contextuel,  mais  en
réalité, cela frôle l’impossible. Nous pourrions imaginer nous défaire de notre savoir
conscient  particulier  lié  à  notre  appropriation  individuelle  de  la  communauté
interprétative. Mais la notion de Bayard nous conduit à une nouvelle division, une
division qui est constitutive du sujet : celle qui sépare le conscient de l’inconscient.
Et  le  savoir  en jeu dans  le  paradigme intérieur  est,  si  l’on  pense de nouveau à
Jacques Lacan,  un savoir  non su.  « L’hystérique souffre de réminiscences » disait
Freud dans un de ses textes inauguraux. Et ce que cela veut dire c’est qu’il y a un
savoir non su qui ne peut pas, pourtant, s’oublier. C’est le savoir de l’inconscient et
c’est ce savoir qui fait appel au concept de  paradigme intérieur. Comment oublier
quelque chose que nous ne savons pas que nous savons ? 

Cela  nous  conduit  à  un  dernier  concept  que  je  voudrais  introduire :  celui  de
contretexte. C’est une notion largement développée par Pierre Glaudes (1993), qui
reprend  la  définition  proposée  par  Anne  Clancier :  « Je  nomme,  provisoirement
peut-être, mes réactions de lecteur et d’analyste du texte un contre-texte. Je ferai
entrer  dans cette  catégorie  toutes les  réactions,  quelles  qu’elles  soient,  que l’on
peut  avoir  devant  l’œuvre  d’un  auteur :  attrait,  intérêt,  ennui,  irritation,  dégoût,
angoisse, etc. » (Glaudes, 1993 : 88). Glaudes signale que la définition de Clancier se
restreint uniquement aux affects et considère donc nécessaire d’ajouter à sa propre
définition, les représentations de l’inconscient.  Nous adhérons tout à fait  à cette
formulation et pourtant, nous nous éloignons du point de vue de Glaudes en ce que
nous ne prendrons pas en compte ce qu’il appelle, d’après la phrase déjà classique
de Jean Bellemin-Noël (1996), l’inconscient du texte, et nous ne restreindrons pas non
plus  la  notion  à  la  critique  psychanalytique.  Pour  rester  seulement  du  côté  du
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lecteur et pour souligner le problème qui nous occupe, je propose d’inscrire une
parenthèse  au  milieu  du  mot  contretexte,  de  sorte  qu’apparaisse  de  manière
évidente la présence du contexte dans le contre-texte,  c’est  à dire dans le texte
résultant de la lecture. 

Le con(tre)texte ressemble ainsi  beaucoup à la  notion de paradigme intérieur.  Il
inclut le texte qui surgit de l’expérience de la lecture. Il est rendu possible seulement
par un mécanisme transférentiel qui fait intervenir le savoir de l’inconscient. Ce qui
est intéressant dans cette notion, à la différence de celle de Bayard, c’est qu’elle
implique la condition de la lisibilité (le contexte inconscient de lisibilité) en même
temps que le  résultat  de cette  condition (le  texte  qui  en surgit).  Pierre  Glaudes
affirme  lui-même  que  le  contretexte  cherche  à  être  publié,  c’est-à-dire  à  être
partagé, ce qui implique une trame d’éléments de la conscience qui lui  donnent
logique et cohérence (quelque chose dont manque l’inconscient.) Comment donc,
parvenir  à  un  contre-texte  sans  contexte ?  C’est-à-dire,  comment  retirer  ces
parenthèses  que  nous  nous  sommes  sentis  obligés  d’inscrire  pour  pouvoir  lire
ensemble, partager notre expérience sans contexte ?

Dans son livre sur Hamlet, Pierre Bayard introduit le problème suivant à propos de
l’œuvre de Shakespeare : « Comment accéder à une œuvre à ce point recouverte de
commentaires qu’elle finit par se confondre avec l’histoire de ses lectures ? » (2014 :
20) Ce que nous signalons, avec Bayard, c’est donc que la présence du contexte
interdit, dès le départ, l’accès à la lecture d’Hamlet. Ce que nous lisons, en tout cas,
ce n’est pas  Hamlet, mais l’ensemble de ses contextes de réception ainsi que nos
propres contextes particuliers.  Ce qui  donne comme résultat,  un contretexte.  La
limite entre lire et non-lire Hamlet devient donc difficile à maintenir, car enfin, Que
veut-on  dire  lorsqu’on  dit  « j’ai  lu  Hamlet » ?  J’ai  lu  l’œuvre  à  travers  certains
contextes ? J’ai lu différents contextes d’Hamlet ? J’ai lu ma propre version d’Hamlet ?
Ce à quoi conclut Bayard c’est à l’impossibilité de partager ensemble l’expérience de
lecture, et qu’il est donc impossible d’accéder à l’œuvre même. Eliminer tout type de
contexte semble une entreprise vraiment intéressante si elle pouvait nous conduire
à lire tous ensemble en accédant au Page disgracié. Mais il nous resterait, dans cette
situation imaginaire, à éliminer le contexte du paradigme intérieur, le contexte de
l’inconscient. 

Imaginons ainsi un groupe de lecteurs face à un roman sans contexte de production
qui oublieraient, dans leur désir d’éliminer le contexte de réception, la communauté
interprétative  à  laquelle  ils  appartiennent,  leur  forme  singulière  de  s’approprier
consciemment  cette  communauté  interprétative  et  le  savoir  inconscient  qui
constitue le paradigme intérieur. Ce serait un groupe de lecteurs qui conserveraient
seulement - de telle sorte que la consigne de lire ensemble et partager l’expérience
soit possible - les règles minimum de la langue. 
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C’est possible ?  Bien sûr !  Ce n’est pas cela,  la célèbre « machine de Turing » qui
permettait  de  développer  une  intelligence  artificielle  pouvant  soutenir  une
conversation avec des humains par l’intermédiaire d’un ordinateur sans que ces
humains ne se rendent compte qu’il s’agissait d’une machine ? Si cette comparaison
est  valide,  on  obtiendrait  deux  conséquences  visibles.  La  première  serait
extrêmement osée et on pourrait la définir ainsi : le contexte humanise la lecture.
On  peut  imaginer  des  machines  lectrices  qui,  de  fait,  existent.  Seulement  que
personne  ne  s’est  occupé  d’en  développer  une  pour  se  spécialiser  dans  la
littérature.  La  conséquence  nous  ramène  une  fois  de  plus  au  problème,  à
l’interrogation sur la possibilité de faire tous ensemble cette expérience artificielle
de lecture.  Parce que si  l’innombrable quantité  de contextes qui  ont  réactualisé
Hamlet interdit le partage de l’expérience, ne se passerait-il pas la même chose dans
le cas contraire : où toute trace de contexte serait éliminée ? Il suffit de penser à
cette pièce imaginée par John Searle (1980) en réponse à Turing dans laquelle un
Chinois qui ne sait pas un mot d’anglais peut converser avec un nord-américain à
partir d’un manuel qui lui explique que dire en réponse à chaque intervention de
son interlocuteur. La communication est, d’une certaine manière, nous dit Searle,
possible. Et voilà ce petit homme chinois qui parle un anglais parfait avec l’homme
nord-américain.  Mais  d’un  autre  point  de  vue,  il  n’y  a  pas  de  moyen  de
communication pour la bonne raison que le Chinois ne comprend pas ce qu’il entend
ou dit. 

La lecture avec un contexte semble condamnée à un dialogue de sourds. Chaque
lecture est traversée par ses propres paradigmes. Mais une lecture sans contexte
semble  condamnée  au  solipsisme  du  fou,  à  l’automatisation  de  la  machine,  à
l’incompréhension  d’un  Chinois.  Peut-être  que  la  première  nous  conduit  à  un
dialogue infini et toujours tronqué, mais à une lecture tout de même. Qui sait si
sans contexte, on peut continuer à parler de lecture lorsqu’elle-même requiert une
certaine compréhension et lorsque sa conséquence logique est la production d’un
texte autre, d’un contretexte ? Dans ce sens, on pourrait peut-être lire cette phrase
énigmatique de Roland Barthes dans Le Plaisir du Texte : « Tout écrivain dira donc :
fou ne puis, sain ne daigne, névrosé je suis » (Barthes, 1973 : 13).
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