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Trois approches de la littérature chinoise en traduction

Céline Barral

Une part de la littérature chinoise s'offre aujourd’hui au comparatiste en
traductions. Mais la rareté des traductions en dehors du contemporain, et
I'épuisement accéléré des tirages, toujours tres réduits, rendent bien difficiles
'étude et l'enseignement d'un corpus intégrant une oceuvre chinoise. L'enquéte
dirigée par Gisele Sapiro sur le marché de la traduction, Translatio, qui ne porte que
sur la période précédant 2002', situe la littérature chinoise dans l'extréme
périphérie de la littérature mondiale, montrant que les traductions y sont
cantonnées aux petites maisons d'édition, a la survie fragile, et a quelques titres
chez les grandes (Actes Sud, Gallimard, Seuil). Si les traductions du chinois se sont
multipliées depuis lors, elles sont trés vite indisponibles en dehors des

bibliothéques, et extrémement rares sont les ceuvres du xx€ siécle, notamment de
la période moderne (années 1910 a 1930) qui restent accessibles dans une
traduction ou retraduction en librairie. Quant aux ceuvres classiques, qui ont connu
de belles traductions dans la collection « Connaissance de I'Orient » que dirigeait
Etiemble chez Gallimard, certaines restent disponibles et ont bénéficié d'excellentes
traductions, mais dans des éditions codteuses (la Pléiade ou la collection
« Bibliotheque chinoise » des Belles Lettres). Cet état de fait pousse I'enseignant a
choisir des ceuvres qui viennent d'étre traduites ou a constituer des corpus a base
de photocopies et d'extraits, ce qui n'est pas satisfaisant. Pour le chercheur qui
travaille sur la période moderne, qui lit le chinois mais imparfaitement - c'est mon
cas -, quelle approche est ainsi envisageable ? Jaborderai ici trois possibilités, qui

sont miennes a divers degrés.

Lire la « bibliotheque universelle» en
francais

La premiére serait la lecture de ce qui est traduit et encore disponible : ce qui s'est
intégré a une « bibliotheque universelle » et résonne avec le reste de la littérature
mondiale. L'état de disponibilité serait en quelque sorte preuve de I'appartenance a

1 Gisele Sapiro (dir.), Translatio. Le Marché de la traduction en France & I'heure de la mondialisation, Paris, CNRS Editions, coll.

« Linguistique », 2016.
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cette bibliotheque. Mais sous ce régime, la littérature chinoise souffre d'un certain
désintérét, en comparaison avec la littérature japonaise. Si elle n'est plus ignorée
aussi largement que lorsque Queneau réalisait son enquéte sur la « Bibliotheque
idéale », en 1956, ou il n'accueillait aucun titre de littérature chinoise, elle n'a pas
donné lieu, a ma connaissance, a des manifestations d'affinités littéraires aussi
spontanées que la littérature japonaise. Cette derniere a en effet suscité des
rencontres chez écrivains et critiques francais ignorants de la langue japonaise,
gu’'on pense a Philippe Forest, Christian Doumet ou Franc¢ois Noudelmann, auteurs
d'essais critiques ou esthétiques de qualité en toute méconnaissance de la langue
japonaise?. L'un défend une «beauté du contresens » pour justifier ses lectures
idiosyncrasiques de I'ceuvre d'Oe Kenzaburo. L'autre décrit un « Japon vu de dos ».

En ce qui concerne la Chine, je ne nie pas les rencontres profondes qu'écrivains,
artistes et chercheurs aient pu connaitre avec ce pays, mais la littérature moderne
n‘a pas donné lieu, me semble-t-il, a d'entreprise du méme type. Pourtant, le
sinologue Pierre Ryckmans, qui jugeait que ce qui importait avant tout n’était pas la
maitrise de la langue d'origine mais de la langue d'arrivée, concluait I'un de ses
essais sur la traduction par cette invitation: « Au fond il y a tout un “Eloge du
contresens” qui resterait a faire3. » Seule la poésie chinoise classique s'offre peut-
étre a une lecture a la fois riche et personnelle, libre du texte original, comme André
Markowicz en atteste avec ses Ombres de Chine, traduction de poemes Tang sans
connaissance préalable de la langue chinoise. La rencontre littéraire au sein de cette
bibliotheque universelle nécessite, dans ce premier ordre, un partage de la
littérature, qui suppose que chacun dans sa langue reconnaisse l'ceuvre étrangere
comme intimement familiere, et I'accueille.

Une autre maniéere d'accéder a ce partage au-dela de 'obstacle linguistique serait de
suivre la lecon que donne Jean-Francois Billeter, autre important sinologue et
traducteur contemporain, dans deux petits textes sur la traduction de poésie
classique chinoise®. Apres l'avoir déclarée « impossible », il défend une méthode de
transmission du texte passant par la description de I'événement qui advient dans le
poeme. Au lieu de le traduire, il en déplie la structure temporelle et montre par
suggestion tout ce que nous pourrions partager de lI'expérience du poete si nous
avions, comme Li Bai par exemple, descendu le cours du fleuve Yangzi en quittant la
ville de Baidi au petit matin, et entendu le cri et le chant des gibbons. Bien que pour

2 Philippe Forest, La Beauté du contresens et autres essais de littérature japonaise, Nantes, Cécile Defaut, 2005 ; Christian Doumet,

Japon vu de dos, Fata Morgana, 2007 ; Frangois Noudelmann, Tombeaux. D'aprés La Mer de la fertilité de Mishima, Nantes, Cécile
Defaut, 2012.

3 Simon Leys alias Pierre Ryckmans, « L'expérience de la traduction littéraire », dans L’Ange et le cachalot, Paris, Seuil, 1998, p.

158.

4 Jean Francois Billeter, « Poésie chinoise et réalité » et « La traduction vue de prés », dans Trois Essais sur la traduction, Allia,

2015.

Fabula / Les Colloques, « Lire et travailler avec la traduction par temps de mondialisation », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Trois approches de la littérature chinoise en traduction

Billeter une compréhension rigoureuse du texte, s'‘appuyant sur toutes les
ressources exégétiques possibles, soit un préalable nécessaire a la traduction, il
insiste sur I'opération, non moins nécessaire, d'« imaginer ce qui est dit », de « nous
faire songeurs et laisser jouer le souvenir, les associations, l'intuition jusqu’a ce que
se forme en nous la réplique, le geste ou limage contenue dans la phrase
chinoise ». Au fondement de la traduction selon Billeter, comme de la bibliotheque
universelle, il y a lidée d'un partage de I'expérience, d'une sensibilité commune et
d'une expérience communicable, au-dela des différences linguistiques. Cette
premiere approche peut étre mise en tension avec une autre, moins libératrice mais
qui joue vis-vis de la premiere le réle d'un garde-fou.

Pratiquer une philologie composite

La deuxieme approche consisterait en une philologie hétérodoxe ou « a prothese »;
c'est, me semble-t-il, celle que j'ai adoptée dans mon travail de thése sur les ceuvres

polémiques de trois écrivains du début du xx€ siécle : le « gérant » des Cahiers de la
quinzaine Charles Péguy, le satiriste viennois Karl Kraus et l'auteur de zawen (brefs
écrits en prose de nature polémique) Lu Xun, écrivain chinois de la période
républicaine. Avec les moyens restreints qu'offre une connaissance trés imparfaite
de la langue chinoise, jai bricolé pour I'étude de l'ceuvre de Lu Xun un puzzle de
ressources textuelles, associant des textes traduits et leurs originaux, des textes
non traduits, des gloses en langue originale et en francais, tachant d'atteindre ainsi
la logique de l'ceuvre. Alternant survol rapide et lecture extrémement lente, j'ai pu
parvenir a une compréhension beaucoup plus précise, des échos sémantiques d'un
texte a l'autre, des jeux entre les genres, des liens chronologiques, etc.

Deux biais cependant me sont apparus: une grande dépendance vis-a-vis de
I'édition chinoise des ceuvres complétes de l'auteur, trés annotée ; et une cléture du
champ de recherche sur [ceuvre de l'auteur, la lenteur de ma lecture ne me
permettant guere de sortir de ce balisage. Au fond, je me suis familiarisée avec
«leLu Xunw», tirant de la logique de l'ceuvre une poétique, d'ou des détails
significatifs émergeaient, permettant des croisements comparatistes avec les deux
autres ceuvres®. Mais je n‘aurais pu entreprendre dans le méme temps des lectures
plus panoramiques de I'époque, ou des décryptages intertextuels non signalés. Je
ne donnerai qu'un exemple: malgré un séjour d'un mois a Shanghai ou jai pu
consulter les revues des années 1910 a 1930 ou Lu Xun avait publié ses textes
critiques (lus d’abord dans les ceuvres completes), il m'a été possible d’en tirer des

5

J'y consacre un texte plus approfondi dans le volume dirigé par Philippe Postel et Muriel Détrie, Le Comparatisme Chine/

Occident, Nimes, Lucie éditions, coll. « Poétiques comparatistes », 2020 (a paraitre).
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analyses sur la disposition, limportance des jeux graphiques, la nature des
différents lieux d'inscription des textes (revues, grande presse commerciale...) ; mais
je n‘ai pu entreprendre une lecture croisée des textes de mon auteur et des autres
textes de la revue, en raison de la lenteur avec laquelle je déchiffrais les caracteres
non simplifiés.

En revanche, l'approche micro-textuelle dans les limites de I'ceuvre offre des effets
de lecture saisissants, dont je prendrai un petit exemple. Lu Xun a développé une
théorie de la traduction « dure », s‘'opposant au principe de « fluidité », d'élégance,
attendu ordinairement d'une belle traduction. Ses contemporains ont pu lui
reprocher un penchant au mot-a-mot, a la traduction littérale, déclarant par
exemple que le traducteur semblait suivre avec le doigt les mots un par un, comme
un écolier qui déchiffre. Les textes ou Lu Xun aborde la traduction sont eux-mémes
passés en traduction, et ont été analysés dans le cadre d'études portant sur la
traduction, les échanges culturels ou la littérature mondiale. Mais en reconstituant
le puzzle de l'ceuvre et en collationnant traductions et originaux, ou encore en
confrontant ces textes a la traduction des textes voisins (parus dans les mémes
mois, dans les mémes lieux d'édition) non traduits, je me suis rendu compte que ce
n'était pas une notion purement traductive que développait Lu Xun. Le terme qu'il
emploie, shun, est, comme la plupart des monosyllabes chinois, tres polysémique.
Dans des textes immédiatement voisins, c'est un mot qui prend un sens politique :
traduit par « fluide » quand il s'agit de traduction, il peut se traduire par « soumis »
quand il concerne la situation politique de la Chine face au Japon au début des
années 1930. Lu Xun proéne la traduction « dure » pour faire exister la langue de
I'autre au sein de la littérature et de la pensée chinoise, et pour modifier la langue et
la pensée de la Chine, la faire entrer dans la modernité ; et tout en s'opposant a la
fluidité qui assimile le texte étranger et le coule, ni vu ni connu, dans la langue
d'arrivée, il vilipende la souplesse et les compromis du gouvernement nationaliste
face au grignotage du territoire chinois par le Japon®.

Sans aller plus loin dans l'analyse de cet exemple, revenons-en a la méthode. Cette
approche continue a prendre la traduction pour une béquille ou, mieux, une
prothese, et pose un probleme de rythme et de rendement évident, sans compter
les autres biais que j'ai mentionnés. Elle passe aussi trés mal dans lI'enseignement,
alliant un objectif de micro-lecture a une connaissance de la langue chinoise qui
n'‘est ni celle de I'étudiant en études chinoises, ni celle de I'étudiant de lettres
modernes. Enfin, cette approche n'est plus utile dés lors qu'on quitte la cl6ture
d'une ceuvre singuliere (peut-étre est-ce en littérature la seule cléture
herméneutique légitime, mais je laisse cette question en suspens).

6

Jai approfondi cette question des différents niveaux de lecture que l'on peut faire de la logique de cette ceuvre de polémiste

dans un article : voir Céline Barral, « Les zawen de Lu Xun de la revue au livre : effets de sens », in Angel Pino et Isabelle Rabut
(dir.), L'’Essai chinois (titre provisoire), Paris, Presses de I'Inalco, a paraitre.
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Lire avec les traductions

Apres la bibliotheque universelle et la philologie a prothése (prothese pour temps
mondialisé, prothése du nouveau paradigme éditorial), la troisieme proposition que
jaimerais évoquer est celle de la «lecture traductive » - que Mathieu Dosse, a la
suite de quelques autres dont Antoine Berman, a promu dans son ouvrage de 2016,
Poétique de la lecture des traductions. La lecture traductive, que Mathieu Dosse
distingue de la lecture en traduction, suppose de lire de maniere transtextuelle,
avec la traduction : lire le texte traduit, dans son double sens, texte original traduit et
traductions. Elle procede du collationnement des traductions et retraductions d’'une
ceuvre, avec pour visée la micro-lecture, non afin de juger ces traductions et leur
performance ou degré de fidélité, mais dans l'idée d'éclairer la poétique de l'ceuvre
elle-méme : « Ce sont les traductions, mises en regard les unes des autres, qui
mettent au jour, a elles seules, la poétique d'un texte original absent’. »

J'étais sceptique au départ, pour le chinois, quant a cette approche qui me semblait
antithétique a I'effort herméneutique qui fait fructifier la connaissance linguistique
en cassant progressivement la coquille d'obscurité du texte. Cette approche
suppose du reste I'existence d'un certain nombre de traductions, soit diachroniques
soit synchroniques, en une langue ou en plusieurs, et il me semblait que les ceuvres
chinoises étaient trop rarement disponibles en plusieurs traductions francaises ; je
me disais qu'a chercher, comme Mathieu Dosse le fait pour Grande SertGodejodo
Guimardes Rosa, des traductions non seulement francaises, mais anglaises,
allemandes, russes, suédoises, je buterais rapidement sur de nouveaux obstacles,
les traductions les plus significatives des ceuvres chinoises ne pouvant manquer
d’'exister en japonais, voire en russe. Si Mathieu Dosse affirme qu’il est facile
d'acquérir les bases de toutes les langues, cela I'est sans doute plus pour le
néerlandais et l'italien que pour le russe et le japonais. Et surtout, il me semblait
problématique, du point de vue de la méthode de la lecture ou de la critique
traductive, de laisser de cdté I'ensemble des exégéses et paratextes en langue
originale. La tradition chinoise est une tradition exégétique, qui s'est prolongée dans
la littérature moderne, et dont on trouve les traces dans les traductions
d'universitaires sinologues, qui sont adossées a des appareils de notes proliférantsg,
allant a I'encontre du dicton « la note de bas de page est la honte du traducteur ».
Faut-il les inclure a la lecture transtextuelle ?

7

«

8

Mathieu Dosse, Poétique de la lecture des traductions: Joyce, Nabokov, Guimardes Rosa, Paris, Classiques Garnier, coll.
Poétiques comparatistes », 2016, p. 145.

Citons par exemple la retraduction de la piece de théatre Yuan Le Pavillon de l'ouest (Xixiang ji) de Wang Shifu par Rainier

Lanselle pour Les Belles Lettres, qui s'appuie sur le commentaire de Jin Shengtan, son grand commentateur classique (xviie
siécle).
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Ces réserves bien pesées, I'approche de Mathieu Dosse était suffisamment rare -
dans sa prise en compte de textes en langues mal maitrisées, voire inconnues?® (ce
qui le distingue de la critique de traductions inaugurée par Antoine Berman), mais

aussi de textes du xx% siécle, pas nécessairement canoniques'® - et suffisamment
orientée vers des questions de poétique et non de pure traductologie, pour que je
tente I'expérience. Sans compter I'encouragement qu'a représenté le volume de
traductions de poemes Tang par André Markowicz, dont on sait que, s'il est le
traducteur éminent de Dostoievski, il ne parle pas un mot de chinois. En partant de
I'entreprise audacieuse d’André Markowicz, on peut voir apparaitre tout l'intérét de
la critique traductive. Comme lui, appuyons-nous (non pour retraduire, comme il le
fait, mais pour mieux lire en traduction) sur trois traductions francaises du poeme
« Adieu » de Wang Wei (il en existe bien d'autres) :

eyl
THEEBE REMZ
HEAMEE BB\
HEREMEE BEEHR

Adieu

Vous étes descendu de cheval, je vous ai versé de mon vin ;
Je vous ai demandé ou vous vous en alliez.

Vous m'avez dit votre désillusion,

Que vous alliez vous retirer sur les pentes des Monts du Sud.
Allez, je n'ai plus de questions a vous poser ;

Sans fin 13-bas s'étirent les nuages blancs'’...

En raccompagnant quelqu'un qui part

Descendez de cheval et veuillez boire du vin.

Je vous demande : ou allez-vous ?

Vous dites : n'ayant pu réaliser ce que je désirais,
Je retourne m'allonger au pied des monts du Sud.
Je ne vous demande plus rien, partez la

9 «Mais il nous semble que le critique doit prendre le parti pris [sic.] de la lecture, quelles que soient ses compétences

linguistiques, et accepter, aprés avoir mis en pratique tous les moyens a sa disposition, de lire différemment chaque traduction,
selon qu'il connait parfaitement, bien, mal ou presque pas la langue traduisante », Mathieu Dosse, Poétique de la lecture des
traductions, op. cit., p. 172. - Dosse demeure un grand connaisseur du portugais, et son inclusion des langues mal maftrisées
concerne ici exclusivement les traductions.

10 Berman travaillait sur John Donne, Meschonnic sur Shakespeare et la Bible. Dosse commente : « D'autres textes, parce qu'ils

sont trop récents ou simplement trop fragiles, peuvent ne pas supporter I'épreuve de la critique traductive », Mathieu Dosse,
Poétique de la lecture des traductions, op. cit., p. 165. - Grande Sertdo n'a que deux traductions en frangais, mais Dosse y ajoute les
traductions dans de nombreuses autres langues.

" Trad. Tchang Fou-jouei, revue par Jean-Pierre Diény, dans Anthologie de la poésie chinoise classique, éd. Paul Demiéville, Paris,

Gallimard, coll. « Poésie », 1962.
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Ou les nuages blancs ne s'épuisent jamais'?.

Adieu

Je descends de cheval, vous offre a boire,

Et vous demande : « Ou voulez-vous aller ? »
Vous dites : « Mes projets étaient illusoires ;

Au pied du Mont du Sud, je rentre me reposer. »

Alors partez maintenant, assez de questions !

Les nuages blancs défilent sans fin & I'horizon'3...

Et ici la version de Markowicz :

Adieux

Descendre de cheval offrir a boire
Interroger : oU pensez-vous partir ?
Vos projets dites-vous ont fait faillite
Partez ami - les mots sont inutiles

Les nuages sont blancs & linfini™*

Littéralement, ce dernier texte inclut ses « sources », qui sont citées comme suit,
mais sans que le lecteur puisse sy référer facilement dans le temps de sa lecture
d'Ombres de Chine :

Francais :

- Carré

- Chang/Drivod

- Cheng/Collet

- Tchang Fou-jouei/Diény
- Pimpaneau

- Roy

Anglais :

- Hinton

- Johnston

- Minford/Lau

- Giles

-W. J. B. Fletcher
- Watson

- Owen

- Payne

12 Trad. Jacques Pimpaneau dans Anthologie de la littérature chinoise classique, éd. Jacques Pimpaneau, Arles, Philippe Picquier,

2004.

13" Trad. Florence Hu-Sterk dans Anthologie de la poésie chinoise, éd. Rémi Mathieu, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 2015.

14 Trad. André Markowicz dans Ombres de Chine, Paris, inculte/derniére marge, 2015. - Littéralement, le texte de la traduction

du poéme inclut ces « sources », qui sont citées ainsi mais sans que le lecteur puisse s'y référer facilement dans le temps de sa
lecture d'Ombres de Chine.
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- Robinson

- Wang/Walmsley
-Yip

-Yu

Russe :
- Guitovitch

Trois Cents Poémes Tang :
- Bynner

- Herdan

- Xu Yuan-zhong

- Harris

- Benedikter®

Les choix des traducteurs signalent plusieurs aspects fondamentaux du poeme:
d’'abord lindistinction entre les deux protagonistes de ces adieux. Si I'on n‘ajoute
pas de pronoms personnels ou de structure exprimant un échange, comme le font
Tchang Fou-jouei (et Jean-Pierre Diény) et Jacques Pimpaneau (« Vous étes descendu
de cheval, je vous ai versé de mon vin », « Descendez de cheval et veuillez boire du
vin »), mais que l'on favorise la traduction hermétique et agrammaticale de
Markowicz, « Descendre de cheval offrir a boire », on met en lumiére la proximité et
le caractére interchangeable du «je » poétique et de I'ami qui part, et qui est un
autre soi-méme. La scéne d'adieu suppose que l'un descende de cheval et que
I'autre lui offre a boire et l'interroge sur sa destination, mais le poéte est aussi cet
ami qui s'éloigne et dont il a partagé la destinée malheureuse. De méme, il suffit de
lire plus loin que I'ami part « se retirer sur les pentes du Monts du Sud » (Tchang),
ou s'« allonger au pied des monts du Sud » (Pimpaneau) pour entendre, dans ce qui
est peut-étre un faux sens, que ce voyage entrepris suite a des « désillusions » (dans
la vie politique sans doute) est un exil, a la fois refuge et mort ; idée confirmée par
les nuages blancs qui s'étendent a l'infini dans le dernier vers, et qui sont peut-étre,
comme le mentionnent les notes de l'une des traductions, les nuages de la
pérégrination spirituelle, signes de la liberté reconquise, mais sans doute aussi du
deuil et d'un épuisement de la vie. Le caractere allusif et dense de la poésie
classique chinoise ne peut qu'engendrer de tels écarts de traduction, dans lesquels
le commentaire traductif trouve sa source. Jai été surprise de trouver non moins
d’intérét au commentaire de traductions de textes modernes.

L'incipit de la célebre nouvelle de Lu Xun A Q zhengzhuan WIQIEfZ,« La Véridique
histoire d’Ah Q », offre ainsi quelques surprises. Récit en langue vernaculaire publié
en 1921 en revue puis dans le recueil Nahan WA, (« Cris »), cette nouvelle marque le

15 ibid.
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début de la littérature moderne chinoise, et est I'un des rares textes chinois

présents dans les anthologies nord-américaines de littérature mondiale pour le xx€
siecle. C'est Fredric Jameson en particulier qui I'a fait entrer dans les théories
occidentales en 1986, par le biais d'un article qui fera ensuite 'objet de nombreuses
discussions : « Third World Literature in the Era of Multinational Capitalism »,0u il
fait 'nypothese que toutes les fictions modernes du Tiers-monde doivent d’abord
étre décryptées comme des allégories nationales'®. « Ah Q » en fait partie, qui avait
connu des les années 1920 une traduction francaise (par Jing Yinyu, traducteur de
Romain Rolland en chinois, dans Europe en 1926) et anglaise, puis de nombreuses
retraductions jusqu’a aujourd’hui. Jameson ne s'intéresse pas aux traductions ni au
texte en tant que tel mais au contenu de la fiction. Mais l'existence de ces
traductions plurielles a intéressé des les années 1990 la sinologue et traductrice
Michelle Loi, qui en fait la liste sans toutefois les commenter; une thése de
doctorat'’ et plusieurs articles'® ont pu étre consacrés aux traductions de Lu Xun en
France (1926-2015); a Hong Kong, une these a été consacrée aux traductions
anglaises de Lu Xun (avant 1949)'°. Ces travaux s'intéressent en particulier aux
prismes idéologiques et politiques selon lesquels la nouvelle a été traduite pendant
la période maoiste.

Jai donc testé la critique traductive, en collationnant les premiers chapitres de
quatre traductions francaises?® et une édition en langue originale?’ de «La
Véridique histoire d’Ah Q ». Notons que la traduction de 1926 avait abandonné ce
chapitre introductif extrémement réflexif, ou Lu Xun convoquait nombre de
références classiques chinoises, et que mon collationnement n'est ni exhaustif??, ni
plurilingue, contrairement a ce qu'a réalisé Mathieu Dosse. Il suffit cependant pour
montrer lintérét de cette approche. Sans reprendre le détail de toutes les
remarques qui peuvent étre faites sur ces traductions, je souléverai trois points.

16 \oir Fredric Jameson, « Third World Literature in the Era of Multinational Capitalism », Social Text, vol. 15, automne 1986, p.
65-88.

7" vanna Guo, « Lu Xun en France (1926-2015) : étude historique et critique des traductions francaises de I'ceuvre de Lu Xun »,

thése de doctorat en Lettres et langages / Littératures comparées, Université de Nantes, 2016.

8 vanna Guo, « Michelle Loi, une combattante comme ¢a. Portrait d'une traductrice engagée de Lu Xun en France », Atlantide,

n° 5 - « Traducteurs dans I'histoire, traducteurs en guerre », dir. Christine Lombez, 2016, p. 65-82. Voir aussi Gao Fang, « Idéologie
et traduction : la réception des traductions de Lu Xun en France », Meta, vol. 59, n°1, 2014, p. 47-71.

19 Wang Baorong, « Lu Xun's Fiction in English Translation: The Early Years », these de I'Université de Hong Kong, 2011.

20 Trad. Martine Vallette Hémery (1975), dans Treize Récits chinois 1918-1949, Arles, Philippe Picquier, 2000 ; trad. sans nom,

dans Le Journal d’un fou suivi de La véritable histoire de Ah Q, Paris, Stock, coll. « Bibliotheque cosmopolite », 1981 ; trad. Michelle
Loi (1989), dans Cris, Paris, Albin Michel, coll. « Les grandes traductions », 1995 ; trad. Sebastian Veg dans Cris, Paris, Ed. Rue
d'Ulm, coll. « Versions frangaises », 2010 ; trad. sans nom, Paris, Sillage, 2017.

21" LuXun, Ah Q zheng zhuan, éd. Sun Lichuan #h3z)1l, Ed. de IEcole normale du Guangxi, 2013.

22 Je n‘ai pas intégré celles des éditions en langues étrangéres de Pékin (1973, 2004), celle de Paul Jamaty (1953) ni la plus

récente d'Alexis Brossollet, mai 2017 (Ed. du non-agir).
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Premierement, il est frappant d’observer la quantité tres variable de notes dans les
éditions francaises, qui s'accroit au fil du temps (mais pas systématiquement), et de
remarquer qu'il n'y a pas moins de notes dans I'édition chinoise illustrée de 2013. La
traduction de Sebastian Veg utilise de trés pres les éditions chinoises annotées. Les
notes francaises comme chinoises affichent non seulement l'origine des expressions
entre guillemets, autant de citations classiques dont Lu Xun truffe ses textes, que
l'effet ironique ou satirique de certaines tournures. En un sens, la nouvelle
demande au lecteur chinois autant de déchiffrage qu’au lecteur de la traduction
francaise. Mais ces indices de distanciation ironique avec la culture classique
disparaissent parfois de la traduction francaise, comme la premiere expression
« liyan », que Martine Vallette-Hémery traduit par « m'immortaliser par mes écrits »,
sans note, Michelle Loi par « un fondateur de mots », avec note, Veg par « paroles
impérissables », avec note, tandis que les deux autres traductions (dont la seconde
semble n'étre qu'une révision de la premiere) lissent le texte : « je n'étais pas de ces
écrivains dont le nom passerait a la postérité », « je ne suis pas de ceux qui écrivent
pour passer a la postérité » :

(EAFQWIER , EZNILE—RFT., E—EEM , —ENEDE , IRNHBARE—
MNMIUFTHA L]

Voila plusieurs années que je veux raconter la véridique histoire d’Ah Q. Mais il me

suffit d'y songer un peu sérieusement pour voir que je ne suis pas homme a
« m'immortaliser par mes écrits » [...] (Martine Vallette-Hémery)

Ce désir d'écrire la biographie d'A Q, ce n'est pas d'aujourd’hui qu'il m’habite. Mais
javais beau vouloir m'y mettre, jai longuement tardé, tant javais crainte
d'apporter, ce faisant, la preuve que je ne suis pas un « fondateur de mots” » [...]
(Michelle Loi)

JJavais pour projet d'écrire une édifiante histoire d'a-Q, et ce depuis plusieurs
années. Cependant, vouloir I'écrire n'est pas tout, et je tournais et retournais l'idée
dans ma téte, ce qui montre bien que je ne suis pas capable de tracer des

« paroles impérissables* ». (Sebastian Veg)

Il'y a des années que je veux écrire la véritable histoire de Ah Q, mais quoique
décidé a entreprendre ce travail, j'hésitai longtemps, car c'était prouver que je
n'étais pas de ces écrivains dont le nom passerait a la postérité. (Trad. sans nom,
Stock, 1981)

Il'y a des années que je me propose d'écrire la véritable histoire de Ah Q, mais
quoique décidé a le faire, j'ai longtemps hésité, ce qui prouve que je ne suis pas de
ceux qui écrivent pour passer a la postérité. (Trad. sans nom, Sillage, 2017)
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La citation de Confucius dans le paragraphe suivant (« ming bu zheng ze yan bu
shun ») est si célebre qu'elle ne saurait étre effacée, d'autant qu'elle est introduite
par l'expression canonique « kongzi yue », qui associe le nom de Confucius a un
verbe de la langue classique, « yue ». D'ou le choix de Veg, « Le Maitre dit », la ou les
autres traducteurs renvoient plus explicitement a Confucius (kongzi) :

AMBMX—RENHXE , @BARAZASWEET, F—RXENRE. LFH, "8F
ENSERIR?, XFERNMZFGESH, [.]

Pourtant, dés que je veux tracer le premier mot de ce non-immortel récit, je me
heurte a dinnombrables difficultés. La premieére concerne le titre. Comme dit
Confucius : « Si le nom n’est pas adéquat, le langage est incohérent. » Et il convient
de s'y conformer a la lettre. [...] (M. Vallette-Hémery)

Je n"avais pas plutbt pris le pinceau pour écrire cet ouvrage voué a un prompt oubli
que j'éprouvai mille difficultés. La premiere fut de lui trouver un nom. Confucius a
dit: «Si le titre n'est pas convenable, les paroles sont sans valeur », et c'est un
principe a observer scrupuleusement. [...] (Trad. sans nom, Stock, 1981)

Mais des que j'eus pris le pinceau pour rédiger cette ceuvre dépourvue du pouvoir
de rendre éternel, je rencontrai mille difficultés. La premiere, ce fut le titre.
Confucius a dit: «Si la dénomination n'est pas correcte, la parole est sans
portée. » Or, voila un point qui exige la plus grande attention. [...] (M. Loi)

Cependant, m'étant résolu a écrire ce texte périssable et prenant ma plume, je
ressentis I'immense difficulté de la tache. D'abord se posait le probléme de savoir
quel nom donner au texte. Le Maftre dit: « Si les noms ne sont pas corrects, les

mots sont sans objet*. » C'est un point auquel il faut accorder la plus grande
attention. [...] (S. Veg)

Javais a peine pris le pinceau pour écrire cet ouvrage voué a un oubli rapide que
j'éprouvai mille difficultés. La premiére fut de lui trouver un nom. Confucius a dit :
«Si le titre est inconvenant, les mots sont sans valeur », et c'est un principe a
observer scrupuleusement. [...] (Trad. sans nom, Sillage, 2017)

Cette derniére citation renvoie a la célebre formule confucéenne dite de la
rectification des noms. Elle est ici appliquée au titre de la nouvelle, en francais « La
Véridique histoire/biographie d’Ah Q». Mais aucun des traducteurs ne peut
restituer le fait que le caractere qui est traduit par « adéquat», «correct» ou
« convenable » est le méme zheng 1Eque dans le titre original de la nouvelle
(zhengzhuan 1EfE, « véridique », « véritable » ou « édifiante »), nouvelle dont le statut
est ainsi questionné. J’ajouterais que dans la deuxieme section de la formule, c'est le
shun |l (également présent dans la « traduction fluide » abordée plus haut) que
critique Lu Xun: il signifie ici « non cohérent », «sans valeur », «sans portée »,
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« sans objet » ... En somme, Lu Xun lance d'emblée un défi a la traduction, critiquant
par cette citation ironique lI'idée méme que l'on puisse fixer des titres ou des noms
« corrects », une fois pour toutes, et qui garantissent la transmission des paroles, du
langage. « C'est un principe a observer scrupuleusement » : la phrase qui commente
cette citation de Confucius peut sembler a premiere lecture anodine. Mais la
traduction de Martine Vallette-Hémery fait transparaitre l'ironie, par une sorte de
sur-traduction, ou de bonheur de la traduction : «il convient de s'y conformer a la
lettre ». Dans le texte chinois il n'y a bien sdr pas de « lettre », mais dans ce contexte
de discussion sur les moyens du langage, et sur I'impossible transcription du réel
chinois dans le carcan des sinogrammes classiques, cette traduction n'est pas sans
sel.

Deuxiemement, la comparaison des traductions fait émerger I'ambivalence de la
posture énonciative du narrateur. Entre la langue précise mais un peu scolaire de
Martine Vallette-Hémery et la langue plus fluide et familiere du traducteur de
I'édition Stock, 'ambivalence du chinois vernaculaire se concrétise : cette langue (le
baihua) dite aussi « orale », et promue par les écrivains modernistes des années

1910, s'est révélée dans I'histoire du xx€ siécle au moins aussi élitiste que le chinois
des romans classiques, tant ses efforts pour intégrer la grammaire des langues
européennes étaient contraires aux traditions de lecture populaires. Sans évaluer la
pertinence du ton choisi par chaque traducteur, on peut considérer que le ton
érudit, pseudo-scientifique convient aussi bien que le ton plus familier, le narrateur
acceptant, dans ce premier chapitre, I'accusation qui lui est faite d'écrire dans la
langue des tireurs de pousse comme un inculte. Ainsi se dégage le ton pseudo-
ethnographique de cette nouvelle, pour reprendre une analyse faite par Pascale
Casanova des récits brefs de Kafka?3.

Troisiemement, la critique traductologique de cette introduction peut mener tres
efficacement a l'analyse des enjeux des débats linguistiques de I'époque, dans la
mesure ou le narrateur de ce premier chapitre se confronte au probléme du nom
de son personnage et de sa transcription. « Ah Q » est un intraduisible : il est formé
d’'un préfixe familier oral « ah », qu’on accole dans le sud de la Chine aux prénoms
des enfants ou des gens qui vous sont proches (Sebastian Veg le compare dans sa
note a larticle défini «la Marie », «le Charles»), et de la lettre Q, capitale en
majuscule de l'alphabet latin, dont I'étrangeté initiale est invisibilisée par la
traduction. Ce nom est aussi imprononcable pour le lecteur. Le narrateur explique
que son personnage a mené une vie trop misérable et anonyme pour que son nom
usuel (Ah Gui) soit transcrit par des caractéeres homophones courants, dont le sens
ne convient pas a I'étre misérable qu'il a été (le gui de la «richesse », le gui du
cannelier). Il transcrit alors en alphabet latin la prononciation [k"ai]?* :

23 Ppascale Casanova, Kafka en colere, Paris, Seuil, 2011.
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FB=, BXAEMQ MBRAFRELBH , FEME , AR MHFIQuei , JET A
& ELBE—NABUFQueiT , BEXSE"ZEZMRTINE, [.]

Cela pose un probléeme insoluble aux traducteurs :

Troisiemement, je ne sais pas comment écrire le prénom Ah Q. De son vivant, on
I'appelait « Ah Quei », mais aprés sa mort, on n'a plus prononcé son nom, et on l'a
encore moins « transcrit sur le bambou et la soie ». [...] (M. Vallette-Hémery)

Troisieme difficulté, je ne sais pas comment s'écrit son nom. De son vivant, tout le
monde l'appelait Ah Quei, mais aprés sa mort, personne ne prononga plus son
nom, et encore moins fut-il « gardé sur des tablettes de bambou et sur la soie » *.
[...] (Trad. sans nom, Stock, 1981)

Troisieme difficulté : je ne sais pas non plus comment s'écrit le prénom d’A Q. De

son vivant, tout le monde l'appelait A Quei'2. Aprés sa mort, on cessa de le
prononcer et a fortiori ne 'a-t-on pas « écrit sur le bambou et la soie ». [...] (M. Loi)

En troisieme lieu, je ne savais pas comment écrire le nom d'a-Q. De son vivant,
tout le monde l'appelait a-Quei, apres sa mort plus personne n'utilisa ce nom, et
encore moins ne « l'inscrivit sur le bambou et la soie'? ». [..]1(S. Veg)

La troisieme difficulté, c'est que je ne savais pas comment écrire son nom. De son
vivant, tout le monde l'appelait Ah Gui, mais plus personne ne pronon¢a son nom
apres sa mort, et il n'était pas de ceux dont le nom est « gardé sur des tablettes de

bambou et sur la soie” ». [...] (Sillage, 2017)

Le systeme de transcription actuel du chinois, appelé le pinyin, transcrirait
aujourd’hui ce méme son en «gui» (comme la traduction parue aux Editions
Sillage). Mais l'initiale ne peut devenir « G », pas plus que « K» comme dans d'autres
transcriptions francaises : la graphie du Q fait en effet apparaitre la téte et la natte
du personnage, natte qui constitue un enjeu symbolique crucial de la révolution de
1911 et de cette nouvelle. En outre, une fois réduit a l'initiale, le nom prononcé
[kwai] devient « Q », qu'il faut, dans l'original chinois, prononcer a l'anglaise : [kju:],
ce qui fait encore entendre la « queue » (natte). En francais, le lecteur ne sait pas
que ce « Q » appelle une prononciation anglaise, et perd ce double sens. Le texte de
Lu Xun mentionne justement les systemes de transcription (zhuyin
zimu,romanisation, latinisation) discutés parmi les linguistes et les lettrés de
'époque, et dont certains tentent de transcrire également la prononciation des
tons, tandis que d'autres y renoncent?. Or, le narrateur de notre nouvelle, en
choisissant la transcription latine, renonce aux tons de la langue chinoise. Les

24 Ce son chinois noté ici k est proche d'un [g].

25 y a quatre tons en chinois. Les caractéres ne sont réellement homophones que s'ils ont le méme ton.
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caracteres (gui de richesse, gui de cannelier) qu'il a rejetés sont tous deux du
quatrieme ton, mais en l'absence de précision, la transcription peut aussi bien
renvoyer a un caractere gui du premier, deuxieme ou troisieme ton, ce qui fait
surgir des effets de lecture nouveaux. De fait, la derniére phrase du premier
paragraphe est la suivante :

[..] METIFEREMQ , (HFHEEEERRMUN.

[...] et, pour en revenir a 'histoire d’Ah Q, je me demande quel démon me pousse a
vouloir la raconter. (M. Vallette-Hémery)

Malgré tout, I'idée d'écrire I'histoire de Ah Q me poursuivait; c'était une véritable
hantise ! (Trad. sans nom, Stock, 1981)

Cependant, pour en revenir a la biographie d’A Q, mon désir de I'écrire avait fini
par devenir une véritable hantise, a laquelle je cédai. (M. Loi)

[...], donc pour en revenir a mon projet d’écrire la biographie d'a-Q, c'est bien que
je devais avoir l'esprit taraudé par un démon. (S. Veg)

L'idée d'écrire I'histoire de Ah Q me poursuivait malgré tout; c'était une véritable
hantise ! (Trad. sans nom, Sillage, 2017)

En lisant ces différentes traductions, la formule finale crée un sentiment
d'étrangeté: le démon, qui passe inapercu a la lecture d'une seule traduction,
apparait soudain comme un étre de chair, et rappelle celui de Baudelaire dans
« Assommons les pauvres?® »: un démon non pas prohibiteur comme le démon
socratique mais « grand affirmateur », « Démon d'action » ou de « combat ». Or, si
I'on revient au passage en chinois, celui-ci emploie justement deux caractéeres qu'on
prononce gui: ce qui «revient», ou « poursuit» le narrateur (comme traduit le
traducteur de Stock) guijie |34&, c'est le « démon » gui B8 le poussant a écrire la
biographie de cet a-G, personnage impossible de la littérature chinoise. Et on
prolongerait cette trouvaille par une comparaison des enjeux du poeme en prose
de Baudelaire « Assommons les pauvres » et de la nouvelle « Ah Q », biographie
d'un étre misérable, qui se laisse assommer par les autres et par le cours de
I'Histoire, et se console en transformant mentalement ses défaites en victoires.

En conclusion, je dirais simplement qu'a l'effort de l'aspirant sinologue pour
accélérer sa lecture de la langue originale, il est parfois bon de préférer la recherche
de tactiques pour ralentir la lecture de la langue traduite. Les trois approches que

26 \ioir Charles Baudelaire, « Assommons les pauvres », Le Spleen de Paris. Petits poémes en prose [1869], Paris, Gallimard, coll.

« Poésie/Gallimard », 2006.
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j'ai distinguées (la bibliotheque universelle, une philologie composite, et la critique
traductive) se complétent évidemment.
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+ Lire la « bibliothéque universelle » en francais
« Pratiquer une philologie composite
« Lire avec les traductions
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