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Études de réception et paradigmes critiques. Le cas des 
Illuminations au XXe siècle

Adrien Cavallaro

Dans l’étude qu’il consacre en 1906 à Rimbaud, sous les auspices du bovarysme de
Jules  de  Gaultier,  Victor  Segalen  fait  montre  d’une  certaine  défiance  face  aux
Illuminations, dont « l’individualisme outrancier », « l’obscurité opiniâtre » offriraient
le motif d’un « grief capital1 ». Après avoir cité « Mystique » à l’appui de ces réserves,
Segalen poursuit : « Ni la beauté des vocables, ni la richesse du nombre, ni l’imprévu
des voltes d’images, rien ne parvient à nous émouvoir, bien que tout, en ces proses,
frissonne de sensibilité. […] les proses de Rimbaud surabondent en “ipséismes” de
ce genre2. » Six ans plus tard, en août 1912, rendant compte des Poèmes de Léon-
Paul Fargue, Henri Ghéon tient un discours bien différent, faisant accéder le recueil
hybride, qui comportait alors à la fois les poèmes en vers composés pour l’essentiel
en  1872,  que  l’on  qualifie  traditionnellement  de  « Derniers  vers »  ou  de « Vers
nouveaux3 »  et  les  poèmes  en  prose,  au  statut  de  modèle,  ou  de  branche,
centrifuge, de l’histoire du poème en prose :

[B]audelaire demande au poème en prose de suivre jusqu’au bout sa fantaisie ; il
le conçoit comme une œuvre d’inspiration.
D’illumination, dira plus tard Rimbaud. C’est le mot juste. D’un mot, il le ramène à
son dessein essentiel et pur, à son natif et spontané génie. […]
Arthur Rimbaud abdique sa raison, proscrit tout processus logique ; il ne veut plus
admettre, accueillir, refléter que des éclairs et que des rêves, que ce qui naît d’une
irrésistible poussée, noué profondément à sa plus obscure substance, sur le bord
de l’inconscient. Il  ne s’agit plus à aucun degré d’un écrivain, même inspiré, qui
exécute librement un petit morceau d’“écriture artiste”. Il s’agit d’un illuminé. […] 
[A]insi [l’illumination] nie-t-elle l’art dans sa démarche, mais réalise-t-elle dans sa
réussite  inspirée,  l’art  suprême.  Art  tout  d’instinct,  sans  système logique,  sans
système rhythmique,  hors de la prose,  hors des vers… art  d’exception… – Mais
pouvait-on souhaiter que fît école le génie-enfant de Rimbaud ?... […]

1   Segalen,  Victor,  « Les  hors-la-loi.  Le double Rimbaud »,  Mercure de France,  15 avril 1906,  p. 481-501,  repris  dans  Le Double
Rimbaud,  par  Victor  Segalen,  préface  de  Gérard  Macé,  Fontfroide-le-Haut,  Fata  Morgana,  coll. « Bibliothèque  artistique  et
littéraire », 1979, p. 20.
2 Ibid., p. 22.
3   Dans l’édition des  Œuvres  –  vers  et  proses  – qu’il  procure aux Éditions  du Mercure de France en octobre 1912,  Paterne
Berrichon forge un sous-ensemble de « Vers nouveaux et chansons ».
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Si M. Fargue continue Rimbaud, c’est comme Rimbaud continuait Baudelaire ; il ne
l’imite point. Ses illuminations ne sont ni lave, ni foudre4.

Avec la filiation que tisse Jacques Rivière, après la guerre, entre le moment Dada et
une esthétique rimbaldienne dont le centre de gravité repose à ses yeux sur les
Illuminations5, une troisième étape semble franchie : 

L’importance croissante qu’a prise Rimbaud et l’extraordinaire valeur exemplaire
que  lui  attribuent  aujourd’hui  les  jeunes  gens  ne  tiennent-elles  pas
essentiellement à l’intrépidité avec laquelle il a d’emblée rompu avec toute entité
étrangère,  au dédain parfait  qu’il  a  tout  de suite  affiché pour toute espèce de
représentation, au ridicule qu’il a sans hésitation jeté sur l’idée qu’une œuvre d’art
pouvait ressembler à quelque chose, à la tranquillité avec laquelle il s’est mis non
pas du tout  à  se  peindre,  mais  à  descendre lui-même,  chair  et  âme dans son
poème6 ?

On pourrait être tenté de voir simplement, dans ces trois moments de la réception

des Illuminations au début du xxe siècle, l’indice que l’astre du recueil est nettement
ascendant ;  qu’à  l’âge  segalenien  de  la  distinction  autarcique  sur  fond  de
malentendu,  succède  avec  Ghéon  une  intégration  paradoxale  à  l’histoire  des
formes, puis qu’avec Rivière, l’œuvre soit, enfin, reconnue à peu près pour ce qu’elle
nous est devenue. Soulignons l’adverbe, car il porte en germe un leurre, dont cette
approche comme instinctive de la réception est justiciable, et que j’appellerai ici le
leurre de la  pertinence. Il consiste à évaluer, implicitement ou explicitement, armé
d’exemples soigneusement choisis, la justesse des discours de la réception à l’aune
d’une  axiologie  et  d’un  savoir  universitaire  partagés  sur  l’auteur  reçus.  En
l’occurrence, il s’agirait de louer les progrès de Segalen par rapport à la plupart des
prédécesseurs  qui  ont  nourri  le  rimbaldisme  symboliste7,  tout  en  pointant  les
limites d’une interprétation réticente et solipsiste ;  de voir d’autre part en Ghéon
l’artisan  lucide  d’un  changement  des  lignes  de  l’histoire  de  la  poésie  moderne,
confondant,  toutefois,  certains motifs cosmiques majeurs de l’œuvre avec un art
poétique aperçu en négatif (« lave » du « fond des volcans » de « Barbare » touchant
aussi  au  « moment  de  l’étuve »  de  « Soir  historique8 »,  « foudre »  caractérisant

4   Ghéon, Henri, « Le “poème en prose” – forme naturelle de “l’illumination” (à propos des Poèmes de M. Léon-Paul Fargue et des
livres de MM. Drouet, Rieu, etc.) », La NRF, n ° 44, 1er août 1912, p. 347-348.
5   Rivière a donné deux études importantes, qui pour l’essentiel se focalisent sur les Illuminations, à La NRF durant l’été 1914 :
« Rimbaud (i) »,  La NRF,  n° 67, 1er juillet 1914, p. 5-48 ; « Rimbaud (ii) »,  La NRF,  n° 68, 1er août 1914, p. 209-230. Articles repris
dans Rimbaud, Paris, Éditions Kra, coll. « Vingtième siècle », 1930 ; rééd. augmentée Rimbaud. Dossier 1905-1925, présenté, établi
et annoté par Roger Lefèvre, Paris, Gallimard, 1977.
6   « Reconnaissance à Dada », La NRF, n° 83, 1er août 1920, p. 216-237 ; repris dans ibid., p. 207 pour la citation.
7   Sur  la  réception  rimbaldienne,  je  renvoie  à  mon  ouvrage,  Rimbaud  et  le  rimbaldisme.  xixe-xxe siècles,  Paris,  Hermann,
coll. « Savoir Lettres », 2019.
8 Illuminations,  Œuvres complètes, édition établie par André Guyaux, avec la collaboration d’Aurélia Cervoni, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 310 et 312.
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métaphoriquement  un  art  de  l’ellipse  étendu  au  recueil  entier) ;  d’évaluer  dans
quelle mesure ces discours critiques se mettent ou non au service de l’œuvre reçue,
selon un rapport vertical. Une telle conception est tributaire au premier chef d’une
axiologie  des  discours  critiques  (il  s’agit  de  séparer  le  bon  grain  de  l’ivraie,  de
construire un discours sur la réception qui aille dans le sens d’une validation de
cette  fin),  et  solidairement  d’une  téléologie  (à  l’approche  de  la  réception  est
implicitement dévolu un rôle de vérification d’une histoire dont la fin, connue, régit
exclusivement l’analyse).

La seconde impasse que peut donner à voir ce parcours tripartite se situe dans le
sillage de la précédente, dont elle se nourrit en profondeur et partage les limites ;
elle  procède  également  d’une  téléologie  et  d’une  axiologie  qui  jouent  en  sens
inverse, et à une échelle supérieure :  c’est ce que l’on pourrait appeler l’impasse
constative  de  la  référence –  entendons  par  là,  car  le  terme  ne  va  pas  de  soi,
l’ensemble des signes qui concourent à ériger un auteur et son œuvre en autorité,
positive ou négative, en tout cas en pôle d’attraction critique, si l’on s’en tient à une
réception critique circonscrite aux productions littéraires, comme je voudrais le faire
dans cette étude. Cette fois, le raisonnement se veut plus surplombant (il situe des
ensembles de discours plutôt qu’il n’évalue des discours singuliers), et s’attache à
appréhender les discours de la réception en termes dialectiques d’annexions ou de
repoussoirs, à y déceler une série de détournements, d’insuffisances plus ou moins
coupables, ou à lui accorder, non sans magnanimité, des mérites partiels : l’histoire
de  la  réception  peut  alors  tendre  à  se  confondre  avec  l’histoire  des  mythes
d’auteurs9,  c’est-à-dire  avec  l’histoire  d’un  processus  d’occultation  dont  il  s’agit,
implicitement, de préserver, ou à tout le moins de distinguer l’approche interne des
œuvres ; elle consiste à mettre au jour et à évaluer, de façon exclusive, selon une
axiologie  seconde,  généralement  négative,  l’axiologie  première  que  les  discours
critiques  déploient  sur  des  œuvres  tenues  pour  points  de  mire,  références
détournées, sans considération de l’historicité des discours critiques, ni des liens
scripturaux que ces discours peuvent entretenir avec les œuvres abordées ; sans
tenir compte, en d’autres termes, de la part du travail créateur de la réception, du
devenir des  œuvres10.  Une  fois  encore,  la  perspective  est  téléologique  puisque
l’histoire de la réception, linéaire, est orientée par une fin, et son baromètre est au
besoin quantitatif (là où la profession de foi qui orientait le critère de pertinence

9   La mythographie de la réception, dont Étiemble a donné le modèle (Le Mythe de Rimbaud. Structure du mythe, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothèque des idées », 1952, t. II ;  Le Mythe de Rimbaud. Genèse du mythe (1869-1949). Bibliographie analytique et critique
suivie d’un supplément aux iconographies, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 1954, t. I ;  L’Année du centenaire, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 1961, t. IV) repose au premier chef sur de tels présupposés ; on peut y voir un négatif
des études de réception, dont j’ai essayé de montrer les limites dans Rimbaud et le rimbaldisme (op. cit.).
10   Notamment suivant une logique circulatoire entre « positivisme », « archéologie » et « esthétique » que Thierry Roger a bien
mise en évidence dans son exploration de la réception du Coup de dés (L’Archive du « Coup de dés ». Étude critique de la réception
d’« Un coup  de  dés  jamais  n’abolira  le  hasard »  de  Stéphane  Mallarmé  (1897-2007),Paris,  Classiques  Garnier,  coll. « Études  de
littérature des xxe et xxie siècles », 2010, p. 38).

Études de réception et paradigmes critiques. Le cas des Illuminations au XXe siècle

Fabula / Les Colloques, « Accuser réception », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



était essentiellement qualitative) : exponentielle, la somme des mentions critiques
d’une œuvre fournit l’un des témoignages majeurs (non le seul) d’une autorité, et
l’histoire de la réception a charge de vérifier (plutôt qu’elle ne le mettrait au jour) un
processus de classicisation entériné par une fin de l’histoire qui par définition nous
est toujours déjà connue. En faisant des  Illuminations le point de jonction entre la
révolte Dada et la révolte rimbaldienne, Rivière désignerait dans cette perspective
Rimbaud comme pôle de référence, à des fins dont il s’agirait de souligner qu’elles
sont étrangères à l’art poétique bien compris du poème en prose rimbaldien, et ce
sous deux rapports: d’une part, en tissant une filiation, il fait du poète, en quelque
manière sorti de son œuvre (on en dirait plus encore à considérer  Une saison en
enfer),  un pôle d’autorité esthétique ;  d’autre part,  sa démarche vérifie la courbe
d’une réception en  crescendo des  Illuminations, qui s’est étoffée et ouverte depuis
Segalen :  la multiplication des discours critiques affermit cette autorité en même
temps qu’elle assombrit l’horizon interprétatif de l’œuvre puisqu’elle nous détourne
de son appréciation interne. 

Ces deux perspectives par défaut traduisent en réalité un impensé des études de
réception :  elles gouvernent des entreprises qui,  au mieux, jugent la propagation
d’annexions critiques implicitement  ou  explicitement  condamnées,  au  lieu
d’envisager le processus de formation et les emplois de ce en quoi je propose de
voir des  paradigmes critiques :  pour l’heure,  et  à l’échelle de la réception critique
d’une  œuvre,  ce  syntagme  voudrait  désigner  une  catégorie  mobile,  historicisée,
définissant  un  ensemble  d’usages  critiques  des  œuvres  dans  le  champ  d’une
époque donnée, c’est-à-dire, non pas les modalités d’un réinvestissement scriptural
des œuvres dans des domaines génériques divers, notamment critiques, fictionnels,
poétiques, au cœur de ce que j’appelle une poétique de la réception, mais, de façon
complémentaire,  les  modalités  selon  lesquelles  l’allusion  à  une  œuvre  (en
l’occurrence, les  Illuminations),  qu’elle assume une vocation historique, théorique,
polémique ou même ornementale, plutôt qu’elle ne lui confère une aura (peu ou
prou,  une  autorité),  coïncide  avec  l’appropriation  d’un  cadre  herméneutique
universel, investi d’un ensemble de représentations ou d’imaginaires critiques dotés
d’une  efficacité  immédiate.  Le  potentiel  d’éclaircissement  herméneutique  des
œuvres-sources  par  ces  paradigmes  importe  donc  moins  que  leur  caractère
directement opératoire dans un champ d’époque, définissant des dynamiques de
configuration  de  l’histoire  littéraire,  participant  activement  à  la  sédimentation
d’imaginaires  qui  sont  a minima,  s’agissant  des  productions  critiques,  la  matière
première  d’une  étude  de  la  formation  et  de  l’écriture  d’idées  originales  de  la
littérature. 

 C’est  à  l’approche  seulement  de  cette  notion,  dont  on  cernera  ici  quelques
manifestations localisées, que voudrait contribuer le passage par une réception à
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dessein très parcellaire des  Illuminations au début du xxe siècle, non pour éclairer
un pan de l’histoire du rimbaldisme (le recueil serait alors à envisager au prisme
d’un  conditionnement  critique  surdéterminé,  avant  tout,  par  certaines  sections
d’Une  saison  en  enfer et  au  premier  chef,  « Alchimie  du  verbe »),  mais  pour
contribuer à doter la théorie des études de réception d’un outil souple, large, que
l’on  envisagera  doublement  à  rebours  des  impasses  brièvement  esquissées :  la
réception  des  Illuminations offre  en  effet  la  possibilité  d’apprécier  un  puissant
phénomène  de  disjonction  entre  des  usages  critiques  qui  alimentent  de  façon
privilégiée, à partir des années 1910, un scénario du « dégagement » des formes de
la littérature moderne, et une postérité poétique pour le moins discrète de l’œuvre.
Loin de constituer un terminus de la réflexion sur la réception du recueil, la mise au
jour de cette disjonction doit permettre de dévoiler les ressorts paradoxaux d’une
efficacité  des  discours  mobilisant  les  Illuminations,  qui  semble  inversement
proportionnelle à la pertinence immédiate des rapprochements qu’ils effectuent ou
des  filiations  qu’ils  tissent.  La  réception  des  Illuminations rend  sensible  un
déplacement, souhaitable, du centre de gravité des enjeux relatifs à l’approche de la
réception d’une œuvre canonique, d’une focalisation réductrice sur l’objet reçu (une
considération attentive de l’œuvre-source opposerait toujours un démenti plus ou
moins appuyé aux discours qui l’annexent) à une focalisation sur les effets de ces
discours dans le champ d’une époque donnée (en l’occurrence, les années 1910 et
le début des années 1920).

Les  Illuminations et  l’histoire  des  formes :
un paradigme centrifuge

Il convient en premier lieu de préciser et de nuancer les orientations dont certains
traits ont été esquissés, s’agissant de la référence constative et de la pertinence. Il y
aurait peu de profit, naturellement, à promouvoir un relativisme qui voudrait niveler
l’approche  des  textes  de  la  réception  au  motif  que  l’examen  exclusif  de  la
pertinence  des  jugements  critiques  serait  lui-même  réducteur. Il  s’agit  tout  au
contraire de décaler d’un cran l’appréciation des discours critiques et d’y évaluer en
premier lieu la genèse des maniements d’une allusion qui contribuent à former un
paradigme, c’est-à-dire les conditions d’accession à un statut qui exige la réunion de
certaines conditions : si,  sous les plumes de Segalen, de Ghéon et de Rivière, les
Illuminations sont dotées d’une autorité qui les érige indistinctement en référence,
elles deviennent un paradigme seulement avec Ghéon, et en assument pleinement
les prérogatives, pour en rester à ces exemples, avec Rivière – la contiguïté que j’ai
ménagée entre les trois auteurs étant à dessein fallacieuse.
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La  mise  au  jour  de  paradigmes  critiques  renverse  à  cet  égard  exactement  la
perspective ascensionnelle des approches linéaires de la réception, pour lesquelles
la  destinée  des  œuvres  entérine  un  phénomène  de  coïncidence et  d’ajustement
progressifs des discours critiques avec un objet dépositaire d’une fin de l’histoire
critique, c’est-à-dire de la somme d’interprétations progressant vers une justesse
gagnée pas à pas,  comme d’autres viennent à bout du hasard mot par mot.  La
distinction d’un paradigme et de ses usages appelle, à l’opposé, l’observation d’un
phénomène de  dissociation et d’autonomisation du discours critique et du recours
aux œuvres : les Illuminations accèdent au statut de paradigme au moment où leur
évocation  n’embrasse  plus,  ou  plus  seulement,  une  ambition  d’élucidation  de
l’œuvre ; au moment où la réception les place comme en excédent d’elles-mêmes.
Elle invite donc à percevoir le domaine d’une extension du potentiel d’absorption
d’enjeux très  divers  des  œuvres,  concomitante  d’une émancipation des  discours
critiques par rapport à ces dernières, là où les histoires linéaires forgent des récits
mus par des dynamiques de réduction d’un écart. L’appréciation de la pertinence
des discours de la réception n’est donc pas vaine, si elle est mise, en priorité, au
service d’une approche de ce phénomène de dissociation, c’est-à-dire de la genèse
des paradigmes.

 Ce  qu’Étienne-Alain  Hubert  a  appelé  la  querelle  du  poème en  prose,  opposant
entre 1915 et 1917 (ou avec une vue extensive,  1919),  Reverdy à Max Jacob,  en
procure une occasion. On sait quels griefs Max Jacob lance, dans sa « Préface de
1916 »,  contre  le  poème  en  prose  rimbaldien,  porte-étendard  d’un
« désordre romantique »,  « devanture  du  bijoutier »,  auxquels  il  oppose
l’élaboration d’un « objet construit » :

Rimbaud a élargi le champ de la sensibilité et tous les auteurs lui doivent de la
reconnaissance, mais les auteurs de poèmes en prose ne peuvent le prendre pour
modèle, car le poème en prose pour exister doit se soumettre aux lois de tout art,
qui sont le style ou volonté, et la situation ou émotion, et Rimbaud ne conduit
qu’au désordre et  à  l’exaspération.  […]  On comprendra que je  ne regarde pas
comme poèmes en prose les cahiers d’impressions plus ou moins curieuses que
publient de temps en temps les confrères qui ont de l’excédent. […] À ce propos, je
mets en garde les auteurs de poèmes en prose contre les pierres précieuses trop
brillantes  qui  tirent  l’œil  aux  dépens  de  l’ensemble.  Le  poème  est  un  objet
construit  et  non  la  devanture  d’un  bijoutier.  Rimbaud,  c’est  la  devanture  du
bijoutier, ce n’est pas le bijou : le poème en prose est un bijou11.

Éclatement,  improvisation,  « désordre » :  Max  Jacob,  qui  entend  emporter  la
paternité du genre, fait des Illuminations un horizon négatif, un en deçà de la forme

11   Jacob, Max, « Préface de 1916 »,  Le Cornet à dés [1917],  dans  Œuvres,  édition établie,  présentée et annotée par Antonio
Rodriguez, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2012, p. 349.
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auquel  il  assigne  un  rôle  de  jalon  ambivalent  et  encombrant  dans  l’histoire  du
poème en prose, que confirme la « Préface de 1906 », antidatée, en décrétant qu’« il
n’y a rien de commun entre le poème en prose et les exaltations de Rimbaud12 ».
Sans doute, derrière cette algarade, le poète du  Cornet à dés a-t-il trouvé le cœur
même de ce propos polémique dans le « solde de diamants sans contrôle13 ! » de
« Solde »,  d’autant  qu’avec  « Légende  du  caissier  boiteux »,  poème  en  prose  de
fiction biographique rimbaldienne, recueilli dans l’anthologie des Œuvres burlesques
et  mystiques de frère Matorel  mort  au couvent,  il  s’est  intéressé,  quelques années
auparavant, à la figure légendaire d’un Rimbaud commerçant14.  C’est le signe, ici
discret, que la critique même du modèle rimbaldien peut se fonder pour partie sur
le redéploiement d’images issues de l’œuvre du poète : il s’agit d’un premier indice
d’autonomisation  d’un  discours  foncièrement  duplice,  qui  s’assimile  un  pan  de
l’œuvre (certes, ici, très réduit) au moment même où il en fait un repoussoir. 

On pourrait par ailleurs se faire fort de montrer ce qu’un pan de l’art poétique du
Cornet à dés doit à certains stylèmes des  Illuminations15, et pointer l’écart, pour le
dire trop rapidement, entre le manifeste théorique et la pratique poétique. Mais
c’est précisément cet écart qui signe la validité autonome d’un discours dont les
présupposés  (le  « désordre »  du  poème en  prose  rimbaldien)  et  l’écho  dans  les
débats d’une avant-garde poétique que l’on a cru, un temps, devoir rapprocher du
cubisme,  érigent  les  Illuminations en  paradigme formel  centrifuge,  en  réceptacle
moderne d’une branche poétique de l’histoire de la prose, aux contours incertains.
La réponse de Reverdy, qui confirme avec netteté l’éclosion du paradigme, va dans
ce sens. Adressée dans Nord-Sud, le 15 mai 1917, elle entend mettre en avant une
influence et  même un privilège de paternité  de la  poétique rimbaldienne sur  la
poésie et sur la peinture modernes :

Mais, de notre époque, un précurseur fut Aloysius Bertrand avec : « Gaspard de la
nuit », livre d’après lequel Baudelaire fit ses « Poèmes en prose ». On sait à quel
point  il  réalisa  un  genre  différent.  Et  si  lui-même,  dans  sa  préface,  ne  nous
indiquait pas d’où il est parti, nous l’aurions toujours ignoré. Oscar Wilde écrivit
aussi en prose des poèmes qui ne sont pas le meilleur de son œuvre pour ceux qui
la jugent aujourd’hui complète. Enfin de nos jours tous les poètes ou presque font
ou ont fait plus ou moins du poème en prose. Et cela dans tous les pays. Et il faut
reconnaître que le précurseur de ce genre actuel, celui chez qui ont puisé tous
ceux qui publient encore des poèmes en prose, c’est Arthur Rimbaud. Certains ont
seulement ajouté à ce qu’il a apporté la technique des poèmes persans, chinois et
japonais. 

12   « Préface de 1906 », Le Cornet à dés [1917], ibid., p. 427.
13 Illuminations, éd. citée, p. 319.
14   Jacob, Max, Les Œuvres burlesques et mystiques de frère Matorel mort au couvent [1912], dans Œuvres, éd. citée, p. 277.
15   Voir  Hubert,  Étienne-Alain,  « Circonstances  du  pastiche :  du  côté  d’Apollinaire,  Max  Jacob  et  Reverdy »,  Revue  d’histoire
littéraire de la France, vol. 112, n° 1, janvier-mars 2012, p. 77-91.
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Il serait inadmissible de refuser à ce génie bizarre et incomplet la seule part qui lui
revient.  Celle  d’avoir  créé  et  encore  plus  pressenti un  métier  nouveau,  une
structure littéraire neuve qu’il n’a pas poussée plus loin que l’œuvre inachevée que
tout le monde connaît16.

Face à celui qui entend la récuser, l’influence rimbaldienne sur la poésie du tournant

des  xixe et  xxe siècles  est  affirmée  sur  le  ton  de  l’évidence.  La  mauvaise  foi
manifeste  de  Max  Jacob dans  cette  polémique,  la  place  que,  d’instinct,  nous
accordons à Rimbaud dans notre lecture de l’histoire littéraire moderne, ont sans
doute contribué à voir en Reverdy le détenteur d’une vérité de bon sens qui, à la
considérer de près, peut cependant sembler fort contestable. Car s’il ne parle pas
d’école Rimbaud, Reverdy voit dans les Illuminations l’œuvre d’un « précurseur », et
invite implicitement son lecteur à ajouter foi à une histoire de la poésie moderne en
voie  d’intronisation dans  un imaginaire  collectif,  alors  même que l’influence des
Illuminations,  vers  et  prose,  sur  les  expérimentations  formelles  de  l’avant-garde
symboliste, est des plus douteuses. 

On chercherait en effet à peu près en vain les traces matérielles des affirmations du
poète de La Lucarne ovale : son jugement a surtout ceci d’instructif qu’il relève d’une
impression  nécessairement  diffuse  au  moment  où  il  est  formulé  puisqu’aucun
phénomène  d’ensemble  précis,  aucun  courant  cohérent  dans  la  poésie  des
années 1880, 1890 et 1900 ne peut être rigoureusement cartographié et associé à
un hypothétique style Illuminations. Reverdy, qui s’est lui-même lancé en littérature
avec  un  beau  recueil  de  Poèmes  en  prose dont  le  format  seul  est  rimbaldien17,
raisonne en fait par induction, à partir de l’exemple de Max Jacob qui, avec Fargue,
fait partiellement exception à ce qu’il serait séduisant de désigner comme le mirage
poétique des  Illuminations.  Celui-ci  repose sur un paradoxe :  la  constitution d’un
paradigme  critique  des  Illuminations,  soit  le  travail  dynamique,  collectif,
d’élargissement  et  d’assouplissement  d’un  cadre  herméneutique  à  partir  d’un
éventail d’allusions générales au recueil, de simples mentions, d’évocations diffuses
concourant à la configuration d’une branche de l’histoire de la poésie moderne, au
tissage de filiations impromptues, à la revendication de positions idiosyncrasiques
aussi  (c’est  le  cas  de  Max  Jacob),  n’est  pas  solidaire  d’un  effet  significativement
appréciable de l’art rimbaldien dans les expérimentations poétiques du début du
siècle. La querelle du poème en prose est en ce sens moins à penser comme jalon

16   Reverdy, Pierre, « Chronique mensuelle. Poèmes en prose », Nord-Sud, n° 3, 15 mai 1917, p. 2, repris dans Œuvres complètes,
édition préparée, présentée et annotée par Étienne-Alain Hubert, Paris, Flammarion, coll. « Mille & une pages », 2010, t. I, p. 469.
17   L’ensemble des poèmes du recueil, brefs, peuvent être formellement approchés à l’aide du schéma descriptif que Michel
Murat a élaboré pour rendre compte des poèmes en prose rimbaldiens :  les « blocs de prose » (comme le poème liminaire,
« Fétiche », p. 11) voisinent avec des poèmes à segmentation alinéaire, plus nombreux, comme « Toujours seul » ou « À l’aube »
(Reverdy, Pierre,  Poèmes en prose [1915], dans  Œuvres complètes,  éd. citée, t. I, p. 15 et p. 25). Sur la disposition du poème en
prose rimbaldien, voir Murat,  Michel,  L’Art de Rimbaud (nouvelle édition revue et augmentée),  Paris,  Éditions Corti,  coll. « Les
Essais », 2013, p. 239-287.
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de la réception rimbaldienne, que comme atelier et point de départ d’un imaginaire
formel du poème en prose et d’un scénario de l’histoire de la forme dont les enjeux
et les effets sont pour ainsi dire indépendants des questionnements internes sur la
réception du poète. 

Que les Illuminations soient alors devenues un paradigme critique, la poursuite de la
polémique par  Breton,  en 1920,  dans « Gaspard de  la  nuit,  par  Louis  Bertrand »
(article repris en 1924 dans Les Pas perdus), le dit bien :

La charmante distinction que l’auteur du Cornet à dés nous impose entre le poème
de Rimbaud et le sien me semble fondée. Toutefois, qu’il me laisse me prononcer
avec Rimbaud pour le démembrement.  Mon cher Max, l’enfer de l’art  est pavé
d’intentions semblables aux vôtres. Par contre, les  Illuminations n’ont rien à voir
avec  le  système  métrique,  et  c’est  à  elles  qu’il  a  été  donné  d’entrer  en
communication  avec  notre  moi  le  plus  intime,  à  elles  qu’il  appartient  de  faire
goûter les délices de cette « Chasse spirituelle » qui n’est pas seulement pour nous
un manuscrit perdu18.

Breton  déplace  ici  la  question  de  la  paternité  du  genre  vers  des  enjeux
générationnels  (le  « nous »  rassemble  d’autorité  la  génération  surréaliste  en
gestation) d’appropriation du champ et de promotion d’un récit du « dégagement »
des formes19, qui sera par la suite alimenté et réaffirmé sans relâche, l’histoire de la
poésie moderne progressant vers le « point sublime » d’une écriture automatique
rétive aux catégorisations formelles. Dans le cadre d’une réflexion sur la formation
et  la  sédimentation  des  paradigmes,  il  s’agit  surtout  d’observer  la  pleine
autonomisation du discours critique (et polémique) par rapport à son objet : on voit
ici combien la pertinence de cette affirmation selon laquelle les  Illuminations n’ont
rien à voir avec un « système métrique » qui désigne certes les vers de 1872 alors
rattachés au recueil, mais plus encore le « bijou » de Max Jacob, soit la littérature
réprouvée  des  « courses  d’obstacles20 »,  importe  peu ;  brandi  sur  le  ton  du
manifeste, le paradigme a surtout la vertu de contemporanéiser une nébuleuse de
représentations de l’art rimbaldien, dans un geste de reconnaissance souverain. En
1920, la genèse du paradigme est achevée, et celui-ci est pleinement opératoire en
vertu  (et  non  en  dépit)  de  son  caractère  foncièrement  centrifuge :  sur  un  plan
formel, les Illuminations accueillent dans leur champ d’attraction tout ce qui semble

18   Breton, André, « Gaspard de la nuit, par Louis Bertrand » [1920], dans Les Pas perdus [1924], repris dans Œuvres complètes,
édition établie par Marguerite Bonnet avec, pour ce volume, la collaboration de Philippe Bernier, Étienne-Alain Hubert et José
Pierre, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, t. I, p. 243-244. On trouve une attaque semblable contre Max
Jacob dans  le  premier  texte  d’Aragon sur  Rimbaud  (« Rimbaud.  Puisque  son  nom  fut  prononcé… »,  Le Carnet  critique,  n° 5,
15 avril-15 mai 1918, p. 6-9, repris dans Chroniques I. 1918-1932, édition établie par Bernard Leuilliot, Paris, Stock, 1998, p. 18). 
19   Scénario tout entier rassemblé dans la lecture d’un parcours poétique et existentiel polarisé par « Alchimie du verbe » et par
le  Rêve de la lettre du 14 octobre 1875 à Ernest Delahaye,  où les surréalistes voient un « message »,  après un rimbaldisme
catholique qui y a décelé avant tout une « parole ». Sur ces points, voir Rimbaud et le rimbaldisme. xixe-xxe siècles, op. cit.
20   Breton, André, « Gaspard de la nuit, par Louis Bertrand » [1920], dans Les Pas perdus [1924], éd. citée, p. 243.
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relever de l’inachèvement, du « démembrement », d’un en deçà ou d’un au-delà de
la forme, voire d’une récusation de la forme (chez Breton), traduisant un flottement
de la perception générique du poème en prose rimbaldien21 durable dans l’histoire
de la réception, et qui procède pour l’essentiel d’un glissement thématique22 ; sur
un plan historique, le paradigme se distingue par son élasticité temporelle (solidaire
d’une  élasticité  notionnelle),  puisqu’il  est  doté  d’un  pouvoir  de  configuration  de
l’histoire  des  formes  en  même  temps  que  d’un  pouvoir  d’ajustement  aux
questionnements les plus contemporains. 

Les  Illuminations,  sésame  critique :  la
sédimentation d’un imaginaire de l’histoire
des formes poétiques

En complément de cet éclairage sur la genèse du paradigme critique Illuminations, il
faut s’interroger sur ce qui lui confère, simultanément, sa puissance de modelage
historique et sa capacité à endosser une fonction de catalyseur des débats les plus
immédiats.  Plutôt que de dresser une typologie trop rigide de ces usages,  il  me
paraît  de  ce  point  de  vue  plus  instructif  de  mettre  à  nu  la  disjonction  entre  le
paradigme et les enjeux internes du recueil, qui, loin de jeter le discrédit sur ses
manifestations,  signe  au  contraire  le  caractère  opératoire  de  ce  qui  prend  les
dimensions, dans les années 1920, d’un véritable sésame. L’examen des ressorts
d’un emploi pour le moins étendu, sous des plumes aussi éloignées que celles de
Thibaudet  et  de  Larbaud,  voudrait  approfondir  la  compréhension  de  cette
disjonction  et  aider  à  mettre  en  lumière  un  phénomène  plus  large  de  non-
coïncidence,  voire de discordance,  entre historiographie des formes et pratiques
poétiques.

21   Même si, on ne peut assez y insister, la confusion est évidemment encouragée par la contiguïté des vers de 1872 et des
poèmes en prose dans l’édition de référence,  jusqu’à la  fin des années 1940,  au moment où dans sa thèse consacrée aux
Illuminations,  ainsi que dans son édition critique des poèmes en prose, Bouillane de Lacoste met en question la chronologie
familiale de la production rimbaldienne (Illuminations. Painted Plates, édition critique, introduction et notes par Henry de Bouillane
de Lacoste, Paris, Mercure de France, 1949 ; Rimbaud et le problème des « Illuminations », Paris, Mercure de France, 1949).
22   On pourrait de ce point de vue montrer que, dans l’histoire de la réception des  Illuminations,  les approches qui font du
« démembrement », de la fragmentation, de l’inachèvement leur pierre de touche procèdent de ce glissement, qui conduit, en un
peu plus d’un demi-siècle, de la mise en évidence thématique du « motif […] de la lézarde ou de la brèche » par Rivière (« Rimbaud
(ii) » [août 1914],  Rimbaud. Dossier 1905-1925,  éd. citée, p. 138) au transfert théorique et métaphorique de ce dernier dans le
scénario  du  « fragment »  d’André  Guyaux  (Poétique  du  fragment.  Essai  sur  les  « Illuminations » de  Rimbaud,  Neuchâtel,  À  la
Baconnière,  coll. « Langages »,  1985).  J’esquisse les  grandes lignes de ce processus,  riche d’enseignements  sur  la  perception
générique du recueil  et  la  construction de modèles  interprétatifs  autochtones qui  peuvent  ouvrir  (c’est  l’une des vertus  de
l’histoire de la réception) à une approche globale de l’art du poème en prose rimbaldien, dans ma présentation des Illuminations
(Dictionnaire  Rimbaud,  sous  la  direction  d’Adrien  Cavallaro,  de  Yann  Frémy  et  d’Alain  Vaillant,  Paris,  Classiques  Garnier,
coll. « Dictionnaires et synthèses », à paraître). 
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Avec  Thibaudet  qui,  en 1922,  propose dans  « Mallarmé et  Rimbaud »,  une autre
version  de  la  fable  critique  entrevue  chez  Reverdy,  c’est  la  sédimentation  d’un
imaginaire  de  l’histoire  des  formes,  avec  tout  ce  qu’il  peut  sembler  comporter
d’arbitraire (mais le déplorer reviendrait  à buter contre l’écueil  axiologique de la
pertinence), qui s’offre à l’analyse. Abordant en premier lieu Mallarmé, Thibaudet
commence  par  distinguer  les  notions  d’« influence »  et  d’« imitation »,  écartant
fermement la seconde dans le constat « qu’on ne l’imite plus, et que, durant le bref
laps  de  temps  où  ils  sévirent,  ses  imitateurs  furent  parfaitement ridicules23. »

L’allusion est claire à ce que l’on a appelé, durant la première décennie du xxe siècle,
le néo-symbolisme, défendu dans des revues comme Vers et Prose, dirigée par Paul
Fort, qui, à partir de mars 1905, date du premier numéro, « entreprend de réunir à
nouveau le groupe héroïque des poètes et des écrivains de prose qui rénovèrent le
fond et la forme des lettres françaises, suscitant le goût de la haute littérature et du
lyrisme longtemps abandonné24 », et surtout  La Phalange, dirigée par Jean Royère,
dont  le  premier  numéro  paraît  le  15 juillet 1906.  Michel  Décaudin a  montré
comment cette dernière était très vite devenue le bastion d’un « néo-mallarmisme »
théorique,  défendu entre autres  par  Maurice de Noisay dans une « Protestation
pour  Mallarmé25 »  et  plus  encore  par  Francis  Vielé-Griffin dans  « La Discipline
mallarméenne26 », mais aussi poétique, Royère faisant paraître aux Éditions de la
Phalange, en 1907,  Sœur de Narcisse nue, dont la préface se réclame explicitement
de l’art du poète d’Hérodiade27. Breton, dont les premiers vers, frappés d’un métal
indiscutablement mallarméen (« Rieuse et si peut-être imprudemment laurée / De
jeunesse qu’un faune accouru l’aurait  ceinte »)  ont  été  publiés  dans  La Phalange
en 191428,  s’engage à ses débuts dans cette voie,  que tourne malicieusement en
dérision l’Aragon d’Anicet29. 

23   Thibaudet,  Albert,  « Mallarmé  et  Rimbaud »,  La NRF,  n° 101,  1er février 1922,  p. 199-206,  repris  dans  Réflexions  sur  la
littérature,  préface d’Antoine Compagnon, édition critique établie et annotée par Antoine Compagnon et Christophe Pradeau,
Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2007, p. 628-637.
24   Fort, Paul, « Vers et Prose », Vers et Prose, n° 1, mars 1905, p. 7.
25 La Phalange, 15 juillet 1907, p. 17-22.
26 La Phalange, 15 mai 1907, p. 949-954.
27   Sur  le  néo-symbolisme,  voir  Décaudin,  Michel,  La Crise  des  valeurs  symbolistes.  Vingt  ans  de  poésie  française.  1895-1914,
Toulouse,  Privat,  coll. « Universitas »,  1960 ;  rééd.  Paris-Genève,  Slatkine,  1981,  p. 177-198.  Sur  le  néo-mallarmisme,  ibid.,
p. 195-196.
28 La Phalange,  n° 93, 20 mars 1914. Le poème est repris à l’orée de  Mont de piété (Breton, André,  Mont de piété. 1913-1919
[1919], éd. citée, p. 6).  Trois poèmes de Breton sont publiés dans cette livraison : « Le saxe fin », « Rieuse et si peut-être » et
« Hommage » (p. 233-234). 
29   Aragon explique dans l’« Avant-lire » d’Anicet ou le Panorama, roman qu’il a mis en scène « sous le nom de Baptiste Ajamais,
André Breton d’évidence à qui connaît le poème “Façon”, dans Mont de piété » (« Avant-lire » [1964], Anicet ou le Panorama, roman
[1921],  dans  Œuvres  romanesques complètes,  édition publiée sous la  direction de Daniel  Bougnoux avec,  pour ce volume,  la
collaboration de Philippe Forest, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1997, t. I, p. 7).
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En dépit du parallèle dressé dès le début des années 1920 entre les deux poètes, la
quête  d’un  « néo-rimbaldisme »  sur  le  modèle  de  cette  vogue  néo-mallarmiste,
même passager, serait infructueuse. Thibaudet n’insiste pas sur ce point, préférant
souligner que dans un cas comme dans l’autre, l’« influence » des deux poètes se
concentre  essentiellement  dans  leur  « destinée30 »,  c’est-à-dire,  s’agissant  de
Rimbaud, dans une trajectoire tout à la fois poétique et existentielle. De façon très
éloquente,  pourtant,  en  dépit  de  préventions  sur  les  questions  d’« influence
poétique », ainsi que de nuances suggestives entourant, pour les poètes du dernier

quart du xixe siècle, la notion problématique d’« imitation », sa réflexion s’emploie à
désigner des  héritiers  directs  de  la  poétique  rimbaldienne  du  poème  en  prose
(plutôt qu’à en reconnaître):

Ces poèmes de Rimbaud, que la génération symboliste savait  par cœur, on les
oublie à peu près aujourd’hui. En revanche, il  semble qu’on lise avec ferveur et
profit les Illuminations et Une saison en enfer. Le livre avait d’ailleurs, je crois, inspiré
Jarry. Il me souvient de promenades avec lui, où des spectacles de la rue étaient
référés subtilement à tel passage des Illuminations. Et ce courant est sensible dans
son œuvre (trop oubliée au profit du seul  Ubu), des  Minutes de sable mémorial à
Messaline31.

Une  telle  remarque  relève  d’une  projection  des  goûts  de  l’auteur  sur  des
orientations poétiques que l’on se trouve bien en peine, à la lecture des Minutes de
sable  mémorial,  de rattacher  aux  Illuminations.  D’une manière générale,  la  quête
d’une  postérité  poétique  du  poème en  prose  rimbaldien  exigerait  a minima des
entreprises  de  confrontation  entre  des  suggestions  critiques  comme  celle  de
Thibaudet et  les  textes  proposés,  qui  feront  seulement  ici  appel  à  des  qualités
d’appréciation assez intuitives. Deux passages des Minutes de sable mémorial, recueil
composite, tissé de poèmes en prose, de poèmes en vers et de scènes théâtrales,
pourraient  suffire  à  éloigner  la  proposition  du  critique.  « L’incube »,  poème  en
prose, est la troisième pièce des « Lieds funèbres », section d’ouverture du recueil
dont le titre partage manifestement le goût symboliste des mythologies nordiques :

Vogue dans la coupe aux flots d’huile rose, sombre dans la coupe aux flots d’huile
fauve, frémis dans la coupe aux flots de nuit noire, veilleuse, et deviens la lampe
d’un mort ! Les Anges qui veillent éclairés d’étoiles remportent leurs lampes.
Il  dort,  et  son corps,  son corps d’émail  aux veines bleu de Sèvres,  repose très
calme  dans  le  grand  lit  sombre.  Vogue  dans  la  coupe  aux  flots  d’huile  rose,
veilleuse, et répands ta lumière douce, lueur de parfum, sur l’enfant qui dort32.

30   Thibaudet, Albert, « Mallarmé et Rimbaud », art. cit., dans Réflexions sur la littérature, op. cit., p. 632.
31 Ibid., p. 634.
32   Jarry,  Alfred,  « L’incube »,  Minutes de sable mémorial  [1894],  dans  Œuvres complètes,  textes établis,  présentés et  annotés
par Michel Arrivé, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1972, t. I, p. 176-177.
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Le deuxième passage que Thibaudet aurait pu convoquer à l’appui de son propos se
situe à la fin du recueil ; il s’agit de la deuxième pièce des « Paralipomènes » :

Ne dressez pas vers le ciel noir la flamme de vos cheveux d’effroi quand le hibou
tout seul et roi de ses lèvres de fer fait voir le rouge de ses tintamarres ; quand les
hiboux dans leurs  simarres,  aux yeux d’espoir,  aux yeux menteurs,  dans leurs
simarres  chamarrées,  soulevant  leurs  ailes  d’emphase,  dardent  leurs  yeux  de
chrysoprase vers le ciel noir33.

L’abondance verbale et la douce litanie rythmique du premier poème, le lexique du
second, presque tout à fait étranger aux Illuminations, détournent immédiatement
l’attention  d’un  lecteur  familier  du  poème  en  prose  rimbaldien.  Le  parcours  du
recueil dément tout aussi formellement la reconnaissance d’une filiation poétique,
et  l’on  sera  enclin  à  déceler  ici  un  effet  typique  d’un  mirage  poétique  des
Illuminations,  dont  la  descendance  procède  le  plus  souvent,  dans  les  discours

critiques du premier  xxe siècle, d’une forme d’impressionnisme, d’une intuition de
familiarité qui œuvre en réalité à rapprocher des textes très différents, à la double
enseigne d’un hermétisme proverbial et d’un malaise devant la diversité formelle du
poème en prose. Le jugement procède également par analogie : Thibaudet, qui veut
faire des  Illuminations « le livre de la route », « la littérature décentrée, exaspérée
par l’optique de la marche et par une tête surchauffée de chemineau34 », ne choisit
pas au hasard son anecdote urbaine sur Jarry,  qui met en avant une inspiration
poétique  de  la  promenade ;  l’interprétation  de  la  poétique  rimbaldienne,
exclusivement tributaire du repérage d’un réseau thématique de la marche dans le
recueil  (« Enfance ii »,  « Enfance iv »,  « Vagabonds »  ou  encore  « Soir  historique »
contribuent  à  des  titres  très  divers  à  le  former35)  qui  prend  le  pas  sur  une
appréhension globale dont Rivière était plus proche dans son étude de l’été 1914,
surdétermine ainsi la désignation d’une filiation poétique.

Il en va de même lorsque Thibaudet affirme que le Claudel de Connaissance de l’Est
et que Luc Durtain36 sont les détenteurs d’une « postérité » des Illuminations :

Les  Illuminations ont  eu  une  postérité.  J’ai  nommé  tout  à  l’heure  Jarry.  Mais
Connaissance de l’Est relève directement de Rimbaud, et, aussi, bien des passages
de M. Luc Durtain. Rimbaud aura laissé dans la littérature, au même titre que des
poètes plus grands que lui, une manière originale de sentir la nature37.

33 Ibid., p. 233.
34   Thibaudet, Albert, « Mallarmé et Rimbaud », art. cit., dans Réflexions sur la littérature, op. cit., p. 635.
35   Voir Plessen, Jacques, Promenade et poésie. L’expérience de la marche et du mouvement dans l’œuvre de Rimbaud, La Haye-Paris,
Mouton & Cie, 1967.
36   Sur Luc Durtain (pseudonyme d’André Nepveu), proche un temps de l’unanimisme, voir Décaudin, Michel, La Crise des valeurs
symbolistes. Vingt ans de poésie française. 1895-1914 [1960], op. cit., p. 375-376.
37   Thibaudet, Albert, « Mallarmé et Rimbaud », art. cit., dans Réflexions sur la littérature, op. cit., p. 636.
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Alors qu’il s’attache à cerner la nature du rayonnement de Mallarmé et de Rimbaud,
Thibaudet invalide en partie sa propre hypothèse, en cédant ici sans réserve à la
tentation généalogique qui voudrait réunir, de manière gratuite pour Durtain, et sur
la foi des écrits critiques et des confessions de Claudel, des écrivains très éloignés
du poème en prose rimbaldien38. Une telle ligne de fracture apporte un témoignage
sur le rôle conjuratoire que commencent à endosser massivement les Illuminations
dans  le  discours  critique  de  l’après-guerre.  Face  à  l’éclatement,  voire  au
fourmillement des courants poétiques du début du siècle39, se fait jour un besoin
défensif  de  rationalisation  de  l’histoire  de  la  poésie  moderne  qui  ne  rend  pas
compte des pratiques effectives des décennies qui précèdent l’article de Thibaudet.
Il a cependant la vertu d’opérer un tri, de distinguer les figures majeures de cette
poésie récente (Valéry, Claudel, Jarry), tout en enregistrant un état contemporain du
rayonnement  de  ceux  qui  sont  alors  sacrés  illustres  aînés.  On  aura  souligné  la
contradiction partielle qui sous-tend le propos de l’article pour rendre sensible un
aspect  essentiel  de  l’étude  des  paradigmes  critiques :  l’éloignement  du  point
d’ancrage (en l’occurrence, la poétique des Illuminations), la contestation à laquelle
le  discours  peut  donner  prise  sont  des  objets  de  réflexion  secondaires  dans
l’approche de la réception d’une œuvre, et en dernier ressort leur pertinence même
est  douteuse ;  leur  mise  en  lumière  est  un  préambule  nécessaire,  mais  non
suffisant,  à  l’appréhension  des  paradigmes  critiques.  C’est  ce  que  confirmerait
l’exemple, à première vue bien différent, d’un Valery Larbaud.

Lecteur méconnu de Rimbaud, celui-ci donne en effet un bon aperçu d’un réflexe
d’assimilation de l’art de poètes novateurs à un art rimbaldien aux contours flous,
dès les années 1910. Une digression du  Journal,  en date du 17 décembre 1918, à
partir  de  la  traduction  d’Ivanohé par  Defauconpret,  atteste  clairement  la
connaissance intime que Larbaud pouvait avoir de l’œuvre entière :

Et pourtant, je pense parfois aux descriptions de Rimbaud ; une notation courte
comme celle-ci : « Les talus de gauche tiennent dans leur ombre violette les mille
rapides ornières de la route humide. » Ça, ça vaut tous les châteaux en carton-
pâte  « au  milieu  de  forêts  verdoyantes »  de  Scott.  « Des  prés  de  flammes
bondissent jusqu’au sommet du mamelon » !! « Quand plusieurs vents plongent »
Quel traducteur Rimbaud aurait été40 ! 

Après  l’exemple  d’  « Ornières »,  les  citations  de  « Mystique »  d’une  part,  et  de
La Rivière  de  Cassis  d’autre  part,  ont  un  rôle  de  relance  digressive,  avant  une
conclusion  marquée  par  les  préoccupations  personnelles  de  l’auteur  de

38   Sur le poème en prose de Connaissance de l’Est, voir Alexandre, Didier, Genèse de la poétique de Paul Claudel. « Comme le grain
hors du furieux blutoir », Paris, Honoré Champion, coll. « Littérature de notre siècle », 2001, p. 389-443.
39   Voir Décaudin, Michel, La Crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française. 1895-1914 [1960], op. cit.
40   Larbaud, Valery, Journal, texte établi, préfacé et annoté par Paule Moron, Paris, Gallimard, 2009, p. 650-651.

Études de réception et paradigmes critiques. Le cas des Illuminations au XXe siècle

Fabula / Les Colloques, « Accuser réception », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Sous l’invocation  de  saint  Jérôme (1944).  Cette  pénétration  profonde  du  corpus
rimbaldien va pourtant de pair avec des considérations beaucoup plus générales,
qui ne sauraient toutefois passer pour l’expression d’une connaissance flottante de
l’œuvre. Une lettre adressée à Gide le 25 janvier 1921 permet de cerner ce que j’ai
appelé  le  mirage  des  Illuminations.  Évoquant  Trivia,  de  Logan  Pearsall  Smith,
Larbaud parle  de  « très  courts  essais,  des  notations  d’impression,  comme  les
Greguerías de Ramón Gómez de la Serna », ajoutant cette parenthèse éloquente :
« (Au fond, je crois que tout ça procède de Charles Lamb, à travers les Goncourt, et
sous l’influence indirecte des  Illuminations41). »  Convoquées ici  à  l’impromptu,  les

Illuminations deviennent  bien  au  xxe siècle  un  sésame  critique  permettant  de
caractériser, avant tout, ce qui n’a pas de forme attestée par une tradition, ce qui,
de concert,  met en défaut la perception générique des lecteurs.  En l’occurrence,
Logan Pearsall Smith a développé dans  Trivia42 une forme qui n’est pas poétique,
mais  qui  est  brève  et  surtout  aphoristique  (ce  qui  permet  de  comprendre  la
mention  des  Greguerías de  Ramón  Gómez  de  la  Serna) ;  c’est  exclusivement  ce
caractère,  dans  ce  qu’il  peut  avoir  de  nébuleux,  qui  motive  le  rapprochement
larbaldien. 

Ce  sésame critique  tient  ainsi  d’un  phénomène d’aimantation  du  nouveau,  d’un
réflexe  défensif  – comme  chez  Thibaudet –  devant  la  nature  de  plus  en  plus
centrifuge  des  formes  poétiques  modernes,  qui  est  exactement  symétrique  du
réflexe défensif  qu’un Fénéon avait  développé face à la nouveauté,  violente,  des
« chiffons volants43 » qu’il  avait  eus entre les mains en 1886. Le poème en prose
rimbaldien, longtemps perçu comme une forme sans forme, comme un « art tout
d’instinct, sans système logique, sans système rhythmique, hors de la prose, hors
des vers », pour reprendre un développement éloquent du compte rendu d’Henri
Ghéon44,  ou comme la forme « anarchique » du poème en prose,  selon le cliché
perpétué par Suzanne Bernard45, est le réceptacle critique de ce qui paraît surgi sui
generis, avec pour caractéristique formelle la brièveté, mais aussi ce que Saint-John
Perse appelle  l’art  « de l’ellipse  et  du  bond46 »,  et  pour  signature  logique  un
hermétisme plus ou moins accentué. C’est au prix de cette caractérisation, qui rend

41   Gide,  André et  Larbaud,  Valery,  Correspondance André Gide-Valery  Larbaud.  1905-1938,  introduction de Françoise Lioure,
Cahiers André Gide, n° 14, Paris, Gallimard, 1989, p. 189.
42   Les textes de Trivia se rapprochent d’une forme traditionnelle du poème en prose, compilant anecdotes, fables quotidiennes,
ou encore portraits pris sur le vif (voir PearsallSmith, Logan, « Bligh house »,  Trivia [1902], traduit de l’anglais par Philippe Neel
(avec  la  collaboration  de  l’auteur)  et  Michèle  Hechter,  Paris,  Gallimard,  coll. « Le Promeneur »,  1991,  p. 31).  Les  Greguerías
n’excèdent  quant  à  eux  jamais  une  phrase  brève  comme,  par  exemple,  « Sur  les  machines  à  écrire  sourit  le  dentier  de
l’alphabet », ou « Lorsque l’enfant court après le ressac, il croit que la mer veut le fuir » (Gómez de la Serna, Ramón, Greguerías
[1917], traduit de l’espagnol par Jean-François Carcelen et Georges Tyras, Grenoble, Éditions Cent Pages, 2005, p. 66-67).
43   Fénéon, Félix, « Les Illuminations d’Arthur Rimbaud » [1886], Le Symboliste, n° 1, 7-14 octobre 1886.
44   Ghéon, Henri, « Les poèmes. Le “poème en prose”, forme naturelle de “l’illumination” », art. cit., p. 348.
45   Bernard, Suzanne, Le Poème en prose de Baudelaire jusqu’à nos jours, Paris, Nizet, 1959, p. 177-186.
46   À Jacques Rivière, 18 juillet 1913, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1972, p. 707.
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compte  de  ce  que  représente  le  poème  en  prose  rimbaldien  (et  son  pendant

métrique en trompe-l’œil) dans l’imaginaire critique du premier  xxe siècle, que les
Illuminations accèdent au statut de paradigme. 

Dans  la  septième livraison  de  Littérature,  en  septembre  1919,  Larbaud envisage
Rimbaud selon des modalités proches, au cœur de son étude sur Ramón Gómez de
la  Serna.  Le  passage  éclaire  bien  la  logique  qui  préside  à  un  rapprochement
concerté, et dont les ressorts sont explicités :

Seul, peut-être, le lecteur qui a étudié Rimbaud, qui l’a compris, comprendra et
goûtera pleinement les « criailleries » et  l’œuvre de Ramón Gómez de la Serna.
Cela  ne  veut  pas  dire  que  le  poète  espagnol  soit  devenu,  en  se  libérant  des
influences de son éducation littéraire, un disciple de Rimbaud. Peut-être ignore-t-il
le  nom  de  Rimbaud.  Mais  c’est  que  Rimbaud  a,  le  premier,  introduit  dans  la
littérature cette énergie intuitive affranchie du Tout-Fait ; et a fait dans la poésie,
cette  large  place  à  la  surprise  des  phénomènes  les  plus  intimes  de  la  vie
psychique. Rimbaud a joué, dans l’évolution de la littérature, un rôle analogue à
celui qu’a joué Monteverdi dans l’évolution de la musique, lorsque, le premier, il a
osé attaquer les dissonances sans préparation47. 

Le  cadre  de  la  revue  de  Breton,  Aragon et  Soupault joue  évidemment  un  rôle
important  dans  cet  éloge  de  Rimbaud.  Mais  Larbaud égrène  surtout  deux
caractéristiques formelles – « énergie intuitive affranchie du Tout-Fait »,  « surprise
des  phénomènes  les  plus  intimes  de  la  vie  psychique »  qui  empruntent  tout
ensemble à la section des « hallucinations » d’« Alchimie du verbe » et à un poème
comme  « Veillées ii »  (« La  muraille  en  face  du  veilleur  est  une  succession
psychologique  de  coupes  de  frises,  de  bandes  atmosphériques  et  d’accidences
géologiques48 ») –  dont  la  généralité  autorise  tous  les  rapprochements,  et  qui
tiennent  du  stéréotype  critique  ouvertement  assumé.  À  ce  titre,  dans  de  tels
développements,  les  Illuminations (auxquelles,  implicitement,  Larbaud se  réfère)
tiennent avant tout d’une catégorie critique, simple, d’autant plus opératoire qu’elle
se  montre  peu  soucieuse  de  sa  correspondance  effective  avec  la  manière
rimbaldienne,  et  qui  puise  ses  concepts-clefs  dans  un  arsenal  thématique  de
l’œuvre, arbitrairement délimité.

Un  dernier  rapprochement,  effectué  cette  fois  entre  Cocteau et  Rimbaud,  doit
achever de convaincre que dans ce type de protocoles critiques, l’analogie avec les
Illuminations,  vers  et  prose,  devient  avant  tout  un  baromètre  de  l’innovation
technique,  expression  d’une  conjuration  de  l’éclatement  des  formes  poétiques

depuis la fin du  xixe siècle.  Larbaud commence ainsi  par constater que Cocteau
s’exprime  « dans  le  vers  libre  du  symbolisme  et  dans  le  style  elliptique  de

47   Larbaud, Valery, « Ramón Gómez de la Serna », Littérature, n° 7, septembre 1919, p. 6.
48 Illuminations, éd. citée, p. 304.
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Rimbaud »,  avant d’affirmer que dans  Le Cap de Bonne-Espérance,  publié en 1919,
« on sent l’élève de Rimbaud et […] l’on trouve les artifices typographiques alors à la
mode et qui venaient de la disposition typographique de Mallarmé dans Un coup de
dés49 ». Le lecteur qui aurait aujourd’hui la curiosité de s’aventurer dans le recueil de
Cocteau pourrait se montrer dubitatif devant l’analogie ; un bref extrait suffira à le
confirmer :

Tentative d’évasion

Où le poète cherche à 
s’évader de la terre.

Toi géolâtre
cultive défriche économise épouse
copule

et lourd
et lourd ton pied

foule ton lot patrimoine

ta semelle de plomb
antipode […]

prisonnier de ta présence
le sol stratifié t’aspire
fils de la terre
et retenu ombilical50

Rien, dans Le Cap de Bonne-Espérance ne peut être de près ou de loin apparenté à
l’art rimbaldien de 1872, auquel Larbaud l’assimile : l’œuvre de Cocteau capte l’air
du temps d’une poésie moderniste particulièrement attentive à la mise en page des
poèmes, à la distribution des blancs surtout dont Reverdy donne l’expression la plus
aboutie51, et que pouvait notamment accueillir une revue comme  SIC, dirigée par
Pierre Albert-Birot52. En appliquant le sésame critique à un texte qui, formellement,
relève  de  l’épigone  moderniste  en  décalage  manifeste  avec  la  manière
rimbaldienne, Larbaud montre aussi le dessous de cartes de l’appel impromptu à la
poétique des « Vers  nouveaux et  chansons »  de l’édition de 1912 :  le  paradigme

49   Larbaud,  Valery,  « Vildrac,  Cocteau,  Chennevière »,  La Nación [Buenos  Aires],  6 septembre 1925,  repris  dans  Du Navire
d’argent,  chroniques  traduites  de  l’espagnol  par  Martine  et  Bernard  Fouques,  introduction  et  notes  d’Anne Chevalier,  Paris,
Gallimard, 2003, p. 475.
50   Cocteau, Jean,  Le Cap de Bonne-Espérance [1919],  Œuvres poétiques complètes,  édition publiée sous la direction de Michel
Décaudin, avec, pour ce volume, la collaboration de Monique Bourdin, Pierre Caizergues, David Gullentops, Léon Somville et
Michel Vanhelleputte, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1999, p. 24-25.
51   En la matière, Les Ardoises du toit (Paris, Birault, 1918) donnent l’exemple emblématique. 
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Illuminations fait  office  de  champ  d’attraction  agrégeant  un  ensemble
d’expérimentations  encore  confusément  perçues  – en  l’occurrence  un  privilège
accordé à l’ellipse et à la disposition du vers ; le nom du poète permet également
d’inscrire ces expérimentations dans une durée qui tient lieu de fil historique entre

le xixe et le xxe siècle. Ce dernier point rapproche les pratiques de Thibaudet et de
Larbaud,  qui  élèvent  une  poétique  rimbaldienne  ramenée  à  quelques  traits
généraux au statut de catalyseur à rebours de l’éclatement formel des recherches
des années 1910 et 1920. Dans le même temps, ces jugements jettent une lumière
crue sur une lacune poétique du rimbaldisme, puisqu’ils arriment les considérations
sur la manière rimbaldienne exclusivement au discours critique, et attestent dans le
même mouvement, sur le mode du paradoxe, l’absence de son art. 

***

La genèse d’un paradigme Illuminations permet de comprendre, de façon spécifique,
qu’à partir des années 1910, l’appréciation de la poétique rimbaldienne ne vise pas,
précisément,  l’art  du  poète  tel  que  nous  pouvons  l’envisager  au  moyen
d’explorations  internes  indispensables,  et  qui  préviennent  tout  risque
d’essentialisation des  Illuminations53,  mais définit une catégorie plus vaste et plus
souple, quelque chose comme le synonyme d’une modernité formelle foncièrement
centrifuge,  et  assez  indistinctement  perçue.  De  ce  paradigme,  dont  il  revient  à
l’analyse  de  cerner  la  puissance  d’absorption,  considérable,  la  malléabilité
herméneutique,  les  effets  historiographiques,  il  est  possible  de retenir  un enjeu
propre  à  nourrir  l’histoire  de  la  réception  rimbaldienne :  son  affirmation  et  sa
diffusion révèlent paradoxalement, dans la chambre noire de l’histoire des formes,
sinon une lacune poétique, du moins une réelle difficulté à percevoir les contours
d’une  hypothétique  postérité  poétique  ou  de  ce  qu’avec  Gérard  Dessons  l’on
appellerait  une  « manière  continuée54 ».  Ce  serait  l’objet  d’une  autre  étude.
L’autonomisation  du  paradigme,  c’est-à-dire  son  affirmation  en  acte  dans  un
ensemble de discours critiques qui le forgent en tant que paradigme, appelle en tout

52   Le premier numéro de SIC (pour « Sons Idées Couleurs ») paraît pendant la guerre, en janvier 1916. Le jeune Aragon y a un
temps collaboré, entre octobre 1918 et février-mars 1919, donnant plusieurs rubriques de « Critique synthétique ». Nombre de
poèmes de Feu de joie, premier recueil d’Aragon, publié Au Sans Pareil en 1920, dont il est possible de suivre la genèse dans les
premiers mois de la correspondance avec Breton, donnent un excellent aperçu des recherches du temps sur la disposition du
vers, en particulier « Charlot mystique », publié dans Nord-Sud, n° 15, mai 1918 (Œuvres poétiques complètes, édition publiée sous
la direction d’Olivier Barbarant,  avec,  pour ce volume, la collaboration de Daniel  Bougnoux, François Eychart,  Marie-Thérèse
Eychart, Nathalie Limat-Letellier et Jean-Baptiste Para, préface de Jean Ristat, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade »,
2007, t. I, p. 5-6), « Éclairage à perte de vue », publié dans L’Éventail (Genève), n° 14, 15 janvier 1919 (ibid., p. 9), ou encore « Pièce à
grand spectacle » (ibid.,  p. 13). « Forêt-noire », de Breton, en donne également un bon exemple (Mont de piété [1919], éd. citée,
p. 12) ; il est significativement publié dans le dernier numéro de la revue de Reverdy, Nord-Sud (n° 16, octobre 1918).
53   Renvoyons notamment aux études de Sergio Sacchi (Études sur les « Illuminations » de Rimbaud, textes recueillis par Olivier
Bivort, André Guyaux et Mario Matucci, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2002) ou à l’approche poétique d’ensemble
du recueil que propose Michel Murat (L’Art de Rimbaud, op. cit.). 
54   Dessons, Gérard, L’Art et la manière. Art, littérature, langage, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 266. 
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état de cause un dédoublement des niveaux de lecture de la réception du recueil,
qui soit sensible à ce phénomène de dissociation critique et poétique.

Au-delà de ces questionnements qui peuvent aiguiser la perception du rimbaldisme,
la  reconnaissance  de  paradigmes  critiques,  l’étude  de  leurs  anamorphoses,  de
concert  avec  un  examen  des  réinvestissements  scripturaux  des  œuvres,  sont
propres  à  élargir  des  horizons  trop  souvent  confinés  (au  moins  pour  ce  qui
concerne la réception des grandes figures de la modernité poétique) au face à face
(X  lecteur  d’Y,  suivant  une  formule  consacrée)  ou  obstrués  par  les  critères  de
pertinence ou d’autorité d’une référence. S’agissant de la réception critique, dont il
aura  été  exclusivement  question,  la  saisie  des  paradigmes  en  passe  par  la
compréhension d’un phénomène d’émancipation en vertu duquel l’allusion à une
œuvre concourt à la définition d’un cadre herméneutique, témoigne d’un pouvoir
d’intégration de questionnements historiques larges, débordant les œuvres-mères,
accompagne la promotion, aussi,  d’imaginaires et de réseaux de représentations
critiques. En cela, l’approche d’une telle notion voudrait contribuer à mettre au jour
un régime de complémentarité  et  de circulation alimentant  une vie  ouverte des
œuvres,  qu’augmentent des  dynamiques  de  réception :  il  est  plus  instructif  d’en
suivre la formation, le processus de consolidation, les inflexions, que de comparer
les contenus de matériaux dont je serais tenté de dire qu’ils sont quelque chose
comme « la devanture du bijoutier », et non pas « le bijou ». 
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