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Bien reçu ? Trois éditions de Descartes au XIXe siècle en
France

Delphine Antoine-Mahut

Un très important travail d’édition et de traduction des philosophes du passé a lieu

au  xixe siècle  en  France1.  Victor  Cousin  (1792-1867)  occupe  à  cet  égard  un  rôle
décisif, à deux titres. D’une part, il  concentre progressivement tous les pouvoirs :
titulaire de la chaire d’histoire de la philosophie moderne à la Sorbonne, directeur
de l’École Normale, pair de France, membre de l’Académie des sciences morales et
politiques, ministre de l’Instruction publique et président du jury d’agrégation, donc
décideur  de  ce  qu’il  convient  d’enseigner  aux  jeunes  générations,  il  nomme  et
inspecte  aussi  les  professeurs  de philosophie  partout  en France.  D’autre  part,  il
contribue  de  manière  décisive  à  ce  travail  collectif  d’édition,  en  traduisant  et
diffusant Platon, Proclus, Descartes, Pascal, le Père Buffier, la correspondance entre
Malebranche et Dortous de Mairan, ou bien encore, la biographie de Malebranche
par le Père André. Cousin peut ainsi être décrit, à la fois, comme l’instigateur de
notre  pratique  de  la  philosophie,  telle  qu’elle  s’est  institutionnalisée  dans  des
programmes d’enseignement, et comme quelqu’un qui voulut faire le philosophe
mais n’en fut pas un « vrai », en raison même de la forme de ses publications :

il ne se montre jamais de front, jamais il n’imprime un traité (…). Aristote, Platon,
Locke, Kant, les vrais philosophes se présentent avec des traités. Nul doute qu’il y
aurait cruauté de demander à M. Cousin des livres comme l’Essai sur l’entendement
humain ou la Critique de la raison pure2. 

À l’heure des humanités numériques mettant les textes originaux à disposition de
tous ;  et  dans  un  contexte  d’intense  travail  collectif  sur  de  nouvelles  éditions
scientifiques  des  philosophes  du  passé3,  le  cas  de  Victor  Cousin  pose  ainsi  de

1    Au début de son célèbre rapport sur  La philosophie en France au dix-neuvième siècle,  paru chez Hachette en 1869,  Félix
Ravaisson recense ainsi, notamment : les éditions de Platon, Descartes, Abélard et Maine de Biran par Cousin ; celles de Reid et
Dugald  Stewart  par  Théodore  Jouffroy ;  d’Aristote  par  Jules  Barthélémy-Saint-Hilaire ;  de  Bacon et  Platon  par  Marie  Nicolas
Bouillet ; de Spinoza par Émile Saisset, de Kant par Joseph Tissot et Jules Romain Barni ; de l’école d’Alexandrie par Jules Simon et
Étienne Vacherot ; ou bien encore, de Saint Anselme, Abélard et Bacon par Charles Rémusat (p. 28-29).
2   Joseph Ferrari, Les philosophes salariés, avec une préface de Stéphane Douailler et Patrice Vermeren, Paris, Payot, 1983, p. 93. 
3   Pour prendre trois exemples de grandes entreprises éditoriales de philosophes modernes au sein de mon laboratoire, l’IHRIM
(UMR 5317) : Bayle, sous la direction d’Antony McKenna ; Montesquieu, sous la direction de Catherine Volpilhac et Spinoza, sous
la direction de Pierre-François Moreau. Descartes fait lui aussi l’objet, actuellement, d’une nouvelle édition, sous la direction de
Denis Kambouchner.
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manière particulièrement aiguë la question de l’articulation de ces deux dimensions,
politique et philosophique, d’une pratique académique que l’on pourrait être tenté
de décrire comme le degré zéro de la réception. À celui ou celle qui soutiendrait
qu’éditer, c’est se borner à donner au public les textes « authentiques », tels qu’ils
furent rédigés de la main même de leur auteur, Cousin nous invite à répondre que
ce travail même pourrait être une médiation décisive traduisant un engagement et
fournissant un outil critique permettant de penser une actualité, voire d’y agir. Le
cas Cousin, autrement dit, met en tension une conception de la réception comprise
comme  publication  impartiale  et  une  réception  de  part  en  part  traversée  par
l’exigence d’actualisation.

Au moment même où Théodore Jouffroy (1796-1842) travaille à la traduction et à
l’édition  des  Œuvres  complètes de  Thomas  Reid,  il  souligne  ainsi  que  la
« méthode historique »  ne  peut  prendre  tout  son  sens  que  sous  l’égide  d’une
« méthode  psychologique »,  évaluant  les  productions  passées  à  l’aune  de  leur
propension  à  produire  une  explication  rationnelle  de  l’esprit  humain  et  de  ses
facultés4,  bref,  à  construire  la  nouvelle  psychologie.  Cousin  lui-même,  dans  ses
échanges privés, revendiquait la plus grande efficacité de cette pratique éditoriale,
comparée  à  un  engagement  plus  direct.  Ainsi,  quand  Francisque  Bouillier
(1813-1899), en poste à Lyon, rédige son introduction aux œuvres du Père Buffier,
et que l’Union catholique tire à boulets rouges sur les prétentions du spiritualisme
universitaire  à  former  correctement  les  jeunes  esprits  par  un appel  à  la  Raison
impersonnelle,  Cousin  reproche à  Bouillier  de  se  montrer  trop « militant ».  Leur
opposition aux Jésuites,  sur  la  scène contemporaine,  sera d’autant  plus efficace,
qu’elle apparaîtra « en creux » via la large diffusion et contextualisation d’un texte
du passé traitant  de questions similaires,  et  non dans un discours ouvertement
politisé5. « Ne pas faire plaisir aux Jésuites » requiert d’accorder un soin particulier à
« ne pas se compromettre » ou à ne pas éveiller ouvertement les « susceptibilités ».
Et à ce titre, l’édition est une médiation particulièrement adaptée.

Afin de revenir sur cette conception du travail  éditorial  comme arme de combat
d’autant  plus  efficace  qu’elle  est  apparemment  inoffensive  puisqu’elle  ne  se
présente ni comme arme, ni comme combat, je propose d’adopter ici une double
focale. Je vais me concentrer sur les opérations philosophiques à l’œuvre dans les

4   Théodore Jouffroy, « De l’histoire de la philosophie » (1827), in Mélanges philosophiques, Paris, Paulin, 1833. 
5   Sur ce point, voir notamment les lettres de Bouillier à Cousin du 17 août 1842 (Bouillier y fait aussi état de son travail sur La
religion dans les limites de la simple raison, de Kant), du 5 février et du 7 juillet 1843. Dans cette dernière, Bouillier explicite son
incompréhension devant la réaction de Cousin : « j’ai été beaucoup plus étonné des reproches que vous m’adressez au sujet de
mon introduction au père Buffier. Je croyais que les seuls passages scabreux étaient ceux où je compare la lutte actuelle avec
celle des Jésuites contre le Cartésianisme, et où je parle de la philosophie catholique, or, je vous ai lu ces passages et vous les
avez approuvés. Vous m’avez conseillé de faire une allusion plus vite aux querelles du moment et je l’ai fait en une phrase. J’avoue
que dans tout le reste de l’introduction je n’ai rien vu, je ne vois rien qui puisse éveiller la moindre susceptibilité ».  Ces lettres
sont consultables dans les archives du Fonds Victor Cousin de la bibliothèque de la Sorbonne, t. VI, 219.
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choix éditoriaux, et je vais le faire à partir du travail sur Descartes. D’abord, parce
que Victor Cousin fait de Descartes la figure de proue du spiritualisme dominant et,
plus largement, de la philosophie française6. Son édition des  Œuvres complètes de
Descartes  en  11  tomes,  parus  entre  1824  et  1826  chez  Pichon  et  Didier,
institutionnalise  ainsi  un  Descartes  et,  plus  largement,  une  conception  de  la
philosophie,  dont  l’université  a  longtemps  hérité,  sans  toujours  s’en  apercevoir.
Ensuite,  parce  que  d’autres  succédèrent  à  Cousin  dans  ce  travail  éditorial  sur

Descartes  au  xixe siècle,  et  qu’ils  sont  eux  aussi  spiritualistes7.  Adolphe  Garnier
(1801-1864), d’une part, avec son édition des Œuvres philosophiques de Descartes en
quatre tomes, parus chez Hachette en 1834 et 1835. Louis-Alexandre Foucher de
Careil  (1826-1891)  ensuite,  avec ses  Œuvres inédites  de Descartes en deux tomes,
parus chez Auguste Durand en 1859 et 1860, puis son édition, en 1879, livrant au
public  26  lettres  inédites  de  la  princesse  Élisabeth  à  Descartes8.  Or  les  études
cartésiennes actuelles se réfèrent, au mieux, au travail du second sur les Lettres
d’Élisabeth, là où l’entreprise de Garnier a été oubliée et où Cousin continue à rester
une référence à la fois obligée et embarrassante. Nous mourons d’envie de nous en
« débarrasser9 ». Car pour les « philosophies salariés » que nous sommes restés, il
emblématise bien davantage ce que le pouvoir académique peut avoir d’arbitraire,
qu’une véritable autorité philosophique à laquelle on se rallierait au terme d’un libre
usage de notre faculté critique. Mais nous ne savons pas très bien comment nous en
débarrasser, parce que nous ne savons pas vraiment pourquoi il continue de nous
hanter.

Afin  d’éclairer  les  effets  contemporains  symétriques  de  cette  « lessiveuse
mémorielle10 » et de cette hantologie11,  nous allons donc étudier trois réceptions
emboîtées  et  néanmoins  distinctes  les  unes  des  autres:  celle  de  Descartes  par
Cousin ; celle du Descartes de Cousin par Garnier et celles de Cousin et de Garnier

6   Voir François Azouvi,  Descartes et la France. Histoire d’une passion nationale, Paris, Fayard, 2002 ; et Stéphane Van Damme,
Descartes. Essai d’histoire culturelle d’une grandeur philosophique, Paris, Presses de Sciences po, 2002.
7   Une lettre signée du « petit fils de Grimm », datée du 18 décembre 1824 et parue dans le London Magazine, avait déjà attiré
l’attention sur le lien entre ces deux phénomènes : une montée en puissance du « parti spiritualiste » et un travail éditorial ciblé
sur certains philosophes du passé : « Le parti spiritualiste s’élève rapidement et sera probablement dans deux ou trois ans le parti
régnant (…). Le jeune écrivain qui débute dans sa carrière et qui veut être considéré à Paris, et peut-être acquérir un peu de
gloire, doit porter aux nues Platon, Proclus, Kant, Schelling, etc. et dénigrer Condillac et Cabanis » (cité par P. Vermeren dans « Les
têtes rondes du Globe et la nouvelle philosophie de Paris (Jouffroy et Damiron) », Romantisme, n° 88, 1995, p. 23-34.
8   Louis-Alexandre Foucher de Careil, Descartes, la princesse Élisabeth et la reine Christine d’après des lettres inédites, Paris, Germer-
Baillière et Cie ; Amsterdam, Frédérik Muller et Cie, 1879.
9   Selon  l’expression  de  Pierre  Macherey :  « Victor,  ou  comment  s’en  débarrasser ? »,  in  Histoires  de  dinosaure.  Faire  de  la
philosophie, 1965-1997, Paris, PUF, 1999, p. 195-198.
10   Stéphane Zékian, « Rouvrir le passé. Note sur l’histoire de la mémoire comme archéologie disciplinaire », Les Lettres romanes,
t. 68, 3/4, 411-424, ici p. 419.
11   Au sens de Derrida commentant le spectre du père de Hamlet : « Hanter ne veut pas dire être présent, il faut introduire la
hantise dans la construction même d'un concept. De tout concept, à commencer par les concepts d’être et de temps. Voilà ce que
nous appellerions ici une hantologie » (Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 255). 
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par Foucher de Careil.  Il  s’agira, par-là, et pour reprendre l’expression de Thierry
Roger et Stéphane Zékian en introduction, de « marquer une pause réflexive » sur
celles  de nos pratiques actuelles  de la  philosophie  qui  prennent  la  forme d’une
histoire.

1/ Cousin : impartialité versus sélection.

La plus grande singularité de la pratique éditoriale de Cousin,  au regard de nos
normes  académiques  contemporaines,  consiste  à  mêler  les  revendications
d’« impartialité  la  plus  rigoureuse12 »  et  les  jugements  de  valeur  repassant  les
auteurs et les textes du passé au tamis de la seule philosophie selon lui « véritable »
: un spiritualisme rationnel conférant au Descartes du  cogito une place fondatrice
dans la constitution de l’identité philosophique française. 

Mais  si  Cousin  occupe  une  fonction  décisive  dans  la  longue  histoire  du
cartésianisme et, plus largement, dans la philosophie universitaire, ce n’est pas en
tant  qu’auteur  d’une  philosophie  officielle.  C’est  parce  qu’il  a  pris  des  décisions
philosophiques dans la lecture des textes, exemplairement ceux de Descartes, et que
ces décisions ont forgé un canon qui, en retour, a produit un ordre de perception
du cartésianisme, de la philosophie et de son histoire.

Quelles  sont  alors  les  principales  opérations  à  l’œuvre  dans  son  édition  de
Descartes ? Contrairement à l’édition de Platon, à laquelle Cousin travaille de 1822 à
184013,  celle  de  Descartes  ne  propose  pas  d’« Argument  philosophique »  pour
accompagner chaque texte. Tout au plus quelques lignes d’« Avant-Propos » dans
chaque tome. On n’y trouve pas non plus d’introduction générale, ni de conclusion
en  nom  propre.  Mais,  en  guise  d’incipit,  une  dédicace  à  celui  qui,  avec  Pierre
Laromiguière,  fut  un  de  ses  maîtres  français  et  qui  vulgarisa  en  France  la
psychologie écossaise : 

À M. Royer-Collard, professeur de l’histoire de la philosophie moderne à la faculté
des  lettres  de  l’Université  de  Paris  qui  le  premier,  dans  une  chaire  française,
combattit la philosophie des sens, et réhabilita Descartes (je souligne).

Puis le texte quasi  complet14d’un autre :  l’Éloge de Descartes  par Antoine-Léonard
Thomas, primé par l’Académie et paru en 1765.  Thomas y reprend l’essentiel  de

12   C’est l’expression plusieurs fois utilisée par Cousin dans ses Fragments de philosophie cartésienne (Paris, Charpentier, 1845),
notamment dans le chapitre consacré à Vanini  (De la persécution du cartésianisme en France,  « Vanini  ou la philosophie avant
Descartes »).
13   Tout récemment, Christiane Mauve, Michel Narcy, Renzo Ragghianti et Patrice Vermeren ont ainsi édité le Platon de Cousin
et montré comment celui-ci traduisait un engagement politique au service de la Charte (Victor Cousin, Platon, Paris, Vrin, 2016).
Sur le Platon de Cousin, cf. aussi Michel Narcy, « Le Platon libéral de Victor Cousin », Revue française d’histoire des idées politiques,
n° 37, 2013, p. 35-57.
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l’article « Cartésianisme » rédigé par Jean Pestré pour l’Encyclopédie15. Il propose, de
la biographie comme de la philosophie de Descartes, une image qui se veut à la fois
la plus impartiale et la plus laudative possible : les erreurs mêmes de Descartes en
science ont servi les progrès newtoniens ; et tout un potentiel psychologique, moral
et même politique du cartésianisme, peut être réinvesti pour penser la modernité, à
condition de le débarrasser de ses excès idéalistes potentiels.

L’édition cousinienne des Œuvres complètes se présente ainsi comme la rectification,

à partir de ce texte primé au xviiie siècle, du récit sensualiste dominant excluant du
programme philosophique nouveau le Descartes des idées innées et d’une physique
mécanique obsolète. A contrario, Cousin présente un Descartes à la fois reconnu par

le  xviiie siècle et  réaffirmant,  au  présent,  la  puissance  philosophique  du  seul  et
unique philosophème fondateur : « Je pense, donc je suis ». C’est le sens d’une de ses
rares interventions en nom propre, dont la place est stratégique puisqu’elle ouvre le
onzième volume par ce qui ressemble fort à une épitaphe :

Ce onzième volume est le dernier. Notre travail est terminé, et la France a enfin
une édition française des Œuvres complètes de celui qui a tant fait pour sa gloire.
Puisse ce monument, consacré à Descartes et à la France, servir à rappeler mes
compatriotes à l’étude de la vraie philosophie, de cette philosophie dont Descartes
a été, dans l’humanité, un des plus illustres interprètes, qui, sévère et hardie en
même temps, sans sortir des limites de l’observation et de l’induction, atteint si
haut  et  si  loin,  et  qui  partant  de  la  conscience  de  l’homme,  c’est-à-dire  de  la
pensée, ne l’abandonne plus et la retrouve partout, dans la nature comme dans
l’âme, et dans les moindres détails comme dans les plus grands phénomènes de
l’existence universelle. Je pense, donc je suis16.

Les  textes  entourant  l’édition de Cousin  mettent  ainsi  subtilement  une pratique
explicite  impartiale  et  savante,  mobilisant  des  matériaux  passés,  au  service  de
l’évaluation critique présente d’un champ philosophique dominé par le sensualisme
et ses résurgences positivistes.

Comment Cousin procède-t-il  alors dans le corps de l’édition pour canoniser son
Descartes  spiritualiste  ?  Il  repart  de  l’exemplaire  de  l’Institut  (1724-1725),  en
soulignant  le  travail  considérable,  « fait  en  présence  de  beaucoup  de  pièces
originales »,  accompli  par  les  éditeurs.  Le  contenu  des  onze  tomes  se  présente

14   Sur les passages de l’Éloge supprimés par Cousin, cf. D. Antoine-Mahut, L’autorité d’un canon philosophique. Le cas Descartes
(Paris, Vrin, à paraître), chapitre 3.2. 
15   Comme le rappelle Josiane Boulad-Ayoub (« La figure de Descartes au xviiie siècle », in F. Charbonneau (dir.), La Fabrique de la
modernité scientifique. Discours et récits du progrès sous l’Ancien régime, Oxford, Oxford University Studies in the Enlightenment, p.
96),  l’article  de  Pestré  est  en  outre  repris  in  extenso en  1791,  avec  les  addenda de  d’Alembert  mis  entre  crochets,  dans  le
Dictionnaire de philosophie ancienne et de philosophie moderne de Naigeon. Concernant les jugements positifs portés sur Descartes
par les Encyclopédistes, cf.  Mariafranca Spallanzani,  L’Arbre et le labyrinthe.  Descartes selon l’ordre des Lumières.  Paris, Honoré
Champion, 2009, p. 233-235.
16   Tome XI, Avant-propos, p. viii.
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comme  suit :  tome  I :  Éloge  de  Descartes ;  Discours  de  la  méthode ;  Méditations
Métaphysiques ;  Objections contre les  Méditations  avec les  Réponses ; tome II : Suite
des  Objections contre les  Méditations avec les  Réponses ;  tome III :  Principes  de la
philosophie ;  tome IV :  Les  Passions  de  l’âme ;  Le  Monde,  ou  Traité  de  la  Lumière ; 
L’Homme ;  De  la  Formation  du  Fœtus ;  tome  V :  Dioptrique ; Météores ;  Géométrie ; 
Traité de la mécanique ;  Abrégé de la musique ; tomes VI à X :  Lettres I, II, III, IV et V ;
tome XI : Lettre de René Descartes à Gisbert Voet ; Règles pour la direction de l’esprit ;
Recherche de la vérité par la lumière naturelle; Premières Pensées sur la Génération des
Animaux ; Extrait des Manuscrits de Descartes.

Je  vais  les  examiner,  depuis  ceux  que  Cousin  présente  de  la  manière  la  plus
« impartiale » possible, jusqu’à ceux à propos desquels il  s’exprime davantage en
son  nom  propre.  Les  deux  catégories  sont  évidemment  poreuses :  l’économie
morale  de  l’impartialité  porte  toujours  avec  elle  des  valeurs  désirables17 ;  et
l’explicitation de ces dernières produit des effets qui, au cours de l’histoire, pourront
à leur tour, alors qu’on en oubliera la genèse, être considérés comme objectifs. 

Concernant  les  Principes  de  la  philosophie,  Cousin  choisit  l’édition  revue  par
Clerselier en 1681 et réimprimée in-12 en 1724, au motif qu’elle est la plus aboutie,
après la traduction (approuvée par Descartes)  et les publications de Picot (1647,
1651 et 1658). En outre, la distinction des chapitres et des titres marginaux qu’on y
trouve, figurait bien dans l’édition originale parue en latin à Amsterdam en 1644. À
propos des  Passions de l’âme,  Cousin revient sur la genèse du texte, élaboré par
Descartes à compter de 1646 en interaction avec Élisabeth puis Christine et, enfin,
avec « ses amis »,  pour souligner que l’état  dans lequel  Descartes « le  donna au
public », en 1650, est celui qui est reproduit ici.

Cousin  se  présente  donc  comme  un  historien  de  la  philosophie  soucieux  de
restituer le plus scrupuleusement possible,  aussi bien la genèse, que la dernière
version, validée par l’auteur lui-même, des textes publiés.

Avec  L’Homme, resté inachevé et inédit du vivant de Descartes, on franchit encore
un cap. Car il  s’agit  cette fois,  explicitement,  d’être plus et mieux historien de la
philosophie que ne l’a été avant lui Claude Clerselier. Ainsi, si Clerselier a eu raison,
dans son édition de 1677, de rétablir « l’ordre véritable » ou « naturel » donné par
Descartes dans la cinquième partie du Discours de la méthode, qui fait de L’Homme le
chapitre XVIII du  Monde, il a eu tort de prendre des libertés en y insérant, de son
propre chef, des divisions en parties et articles qui ne sont pas de Descartes. Le
rétablissement de l’ordre véritable requiert alors un retour au « premier état » du
texte, « tel qu’il a été retrouvé dans les manuscrits de Descartes ». C’est donc une

17   Sur ce point, cf. les analyses de Lorraine Daston, « Objectivity and Impartiality : Epistemic Virtues in the Humanities », in Renz
Bod, Jaap MaatJaap & Thijs Weststeijn (eds.), The Making of the Humanities, vol. III, The Modern Humanities, Amsterdam University
Press, 2014, p. 27-41.
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nouvelle  fois  au  nom  de  l’exigence  d’impartialité  qui  caractérise  le  travail  de
l’historien de la philosophie rigoureux, que Cousin rectifie Clerselier. 

Le Discours de la méthode, les Méditations et les Objections et Réponses occupent une
place de choix, à l’orée de cette édition. Tout se passe comme si la philosophie de
Descartes  commençait  avec  le  Discours  de  la  méthode (premier  texte  publié  de
Descartes,  en  1637)  ;  comme  si  le  Discours constituait  une  introduction  aux
Méditations ; et comme si les Réponses de Descartes aux Objections suscitées par les
Méditations venaient clore définitivement les débats suscités par ces dernières. La
décision de Cousin revient donc à faire lire le  Discours  et les  Méditations  avant Le
Monde  et L’Homme, rédigés à la fin des années 1620, donc bien avant le  Discours.
Entre les premiers et les seconds s’intercalent les  Principes de la philosophie et les
Passions  de  l’âme.  Le  véritable  Descartes  sera  ainsi,  d’abord,  celui  de  la
métaphysique  et  de  la  méthode :  le  Descartes  radical  des  racines  de  l’arbre  du
savoir ;  puis  celui  de l’articulation des racines et  du tronc dans l’arbre,  ou de la
psychologie et de la physiologie en l’homme, induisant des prolongements moraux
(une des trois branches de l’arbre du savoir, avec la médecine et la mécanique) ; et,
éventuellement ensuite, mais sans nécessité absolue, celui de la science dans son
ensemble. L’ordre apparemment chronologique de l’édition se confond ainsi avec un
ordre des raisons priorisant la distinction substantielle de l’âme et du corps sur leur
union et l’union sur l’explicitation du fonctionnement du corps.

Cette  priorisation  peut  expliquer  la  curieuse  liberté  que  se  donne Cousin,  dans
l’édition du  Discours : il dissocie complètement le corps (les six parties), des  Essais
scientifiques qui l’accompagnaient pourtant dans l’édition originale de Descartes : la
Dioptrique, les Météores et la Géométrie. Cette dissociation avait certes partiellement
commencé avec l’édition de l’Institut, qui avait relégué la  Géométrie à la suite des
Passions et du Monde. Mais le rétablissement de l’ordre original, en cohérence avec
la  démarche  revendiquée  à  propos  de  L’Homme,  pour  corriger  Clerselier,  aurait
voulu  que  Cousin  restituât  aux  trois  Essais leur  statut  initial  d’applications
indissociables  de  la  méthode  théorisée  dans  le  Discours.  Son  geste  consiste  ici,
contrairement à ceux qui l’ont précédé, à retrouver la cohérence de la publication,
l’un à la suite de l’autre, des trois Essais. Mais cette restauration ne s’accompagne, ni
du  rattachement  des  Essais  au  Discours,  ni  de  l’explicitation  des  raisons  pour
lesquelles Cousin ne le fait pas. 

Or  cette  présentation  éditoriale,  qui  conditionne  encore  aujourd’hui  l’accès  à  la
philosophie de Descartes pour des générations de bacheliers et d’étudiants français,
porte  avec  elle  un  choix  philosophique  majeur :  ce  qui  ne  constitue  qu’une
application  de la méthode psychologique ou de la métaphysique, est en un sens
aussi son en-dehors18. Le Descartes du canon pourra être identifié, au sens aussi
deréduit, à l’auteur du Discours de la méthode (amputé des Essais) et des Méditations.
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Le Descartes philosophe et Français sera un Descartes métaphysicien spécialiste de
l’étude de l’âme, mais physicien et physiologiste seulement par accident.

Les lettres se trouvent quant à elles restituées à leur ordre chronologique. Cousin
complète l’édition de l’Institut et propose la première traduction en français de la
Lettre  à  Voet,  en  en  soulignant  néanmoins  l’intérêt  plus  biographique  que
philosophique.

Les  deux  autres  textes  que  Cousin  choisit  de  traduire  reviennent  sur  ce  qui,  à
l’intérieur des limites de la philosophie véritable, doit être considéré comme le plus
important. Il s’agit des Règles pour la direction de l’esprit et de la Recherche de la vérité
par la lumière naturelle.

Cousin se positionne une nouvelle fois en historien de la philosophie plus probe que
Clerselier.  Mais  après  avoir  souligné  les  excès  de  Clerselier  dans  les  tomes
précédents, il  en pointe à présent les défauts : pourquoi Clerselier, qui a bien eu
accès à ces documents, dont « assurément (l’) authenticité n’est pas plus douteuse
que celle des Méditations, car la main de Descartes y est empreinte à chaque ligne »,
a-t-il  renoncé  à  les  publier ?  Prendre  la  décision  contraire,  de  surcroît  en  les
traduisant,  revient  alors  à  réparer  un  préjudice  philosophique  et  moral  dont  le
principal  éditeur  antérieur,  et  tous  les  autres  après  lui,  deviennent  en  partie
responsables. C’est réintégrer, dans la philosophie envisagée, ce qui en avait été
exclu par les partisans mêmes du cartésianisme, alors même qu’il ne s’agissait pas
de textes parmi d’autres, mais bien de deux des plus importants textes pour qui
s’attache à comprendre et à mettre en pratique la philosophie de Descartes. 

Cousin présente Les règles pour la direction de l’esprit comme le texte de Descartes
« le plus considérable » et sans doute aussi le plus « achevé », en ce qu’il « contient
les Réponses pour conduire notre esprit dans la recherche de la vérité ». C’est à ce
titre qu’il s’agit « de celui des manuscrits de M. Descartes à l’impression duquel il
semble  que  le  public  ait  le  plus  d’intérêt ».  La  réparation  du  curieux  oubli  de
Clerselier  est  donc  solidaire  de  l’explicitation  de  deux  jugements  axiologiques
 emboîtés. Premièrement, ce qui, sur le plan philosophique, est le plus décisif, est ce
qui  traite  de  la  méthode,  s’applique  à  l’esprit,  et  est  écrit  dans  une  langue
suffisamment  claire  pour  pouvoir  profiter  au  « public ».  Deuxièmement,  l’intérêt
public n’est jamais mieux servi que par une historiographie rigoureuse. Éditer les
œuvres philosophiques de Descartes, en priorisant la méthode, c’est travailler au
bien public. 

De la recherche de la vérité par la lumière naturelle montre en outre que la lumière
naturelle de ce public est celle de « l’honnête homme », qui chemine vers la vérité

18   Sur l’identification cousinienne de la philosophie à la métaphysique, cf. Fragments philosophiques, Paris, Charpentier, 1845,
Avant-propos, p. viii. 
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« toute pure et sans emprunter le secours de la religion ni de la philosophie ». Si l’on
suit  Descartes,  la  philosophie  désigne  ici  celle  des  écoles,  ou  la  philosophie
dominante au moment considéré. Servir l’intérêt public, en éditant Descartes et en y
priorisant l’explicitation des voies d’accès à la vérité pour l’honnête homme, c’est
ainsi,  du  même  geste,  émanciper  cet  honnête  homme  de  la  double  tutelle
théologique et sensualiste.

Mais  cela  suppose  aussi  de  rejeter  ce  qui,  parmi  ces  documents  et  décisions
éditoriales  antérieures,  n’exprime pas  de  manière  suffisamment  authentique  ou
satisfaisante cette philosophie.  Comment Cousin s’en justifie-t-il ?  Concernant les
Pensées sur la génération des animaux tout d’abord, il affirme :

(…) nous n’hésitons pas à rejeter l’authenticité de ce fragment plus que médiocre,
où  les idées les plus communes et souvent les plus fausses se font à peine jour à
travers  un style sans clarté et sans grandeur. Le texte est corrompu en beaucoup
d’endroits, et nos efforts pour en tirer un sens raisonnable ont presque tous échoué
contre l’obscurité ou l’absurdité de l’original, tout à fait  indigne  d’être attribué à
Descartes» (p. vi. Je souligne).

À l’inverse,  sera considéré comme authentiquement cartésien et  comme servant
l’intérêt public, un texte défendant des idées vraies, dans un style à la fois clair et
grand. Ce qui prime est alors une exigence de cohérence voire de systématicité,
esthétique y compris, au prisme de laquelle tout le reste sera jugé « indigne », donc
rejeté. 

Dans le cas présent, l’écrit écarté est un texte de physiologie, qui engage le rapport
de Descartes  aux avancées scientifiques de son temps,  donc aussi  l’actualité  de
Descartes  sur  ce  point.  Une première  interprétation  consisterait  ainsi  à  motiver
l’éviction de ce texte par le souci de ne pas alimenter les critiques classiques du

xviiie siècle sur  l’obsolescence  scientifique  des  résultats  de  Descartes.  Pourtant,
Cousin  n’hésite  pas,  par  ailleurs,  à  corriger  Descartes  sur  le  plan scientifique.  À
propos du fragment d’algèbre qui clôt le volume, il soutient ainsi qu’ 

(…) il n’y a pas plus de lumière que sur les écrits précédents, mais il a été trouvé
authentique par des juges habiles. Bien des fautes le déparaient, que nous avons
corrigées, sans en avertir, quand elles étaient évidentes ; nous en avons signalé
quelques-unes quand elles étaient plus importantes ; nous en aurions découvert
davantage, si nous eussions voulu vérifier avec le plus de scrupule tous les calculs
de Descartes.

S’il est possible de reconnaître du bout des lèvres l’authenticité de ce texte, ce n’est
donc pas seulement parce que d’autres l’ont fait avant soi. C’est, surtout, parce que
dans le cas de l’algèbre, corriger Descartes ne revient, ni à remettre sa philosophie
en question, ni à faire intervenir ouvertement la subjectivité de l’éditeur. Ce qui ne
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change pas, à savoir, le contenu philosophique des écrits de Descartes, ne se trouve
pas en cause. Or il n’en va pas de même des Pensées sur la génération des animaux.
Car  celles-ci  engagent  en  outre  un  contenu  métaphysique,  c’est-à-dire
philosophique pour Cousin,  lié  à  la  question du commencement de la  vie  et  au
recours éventuel, pour en rendre raison, à ces principes excédant la physique que
sont  l’âme  rationnelle  et  Dieu.  Entreprendre,  comme  pour  l’algèbre,  l’éventuelle
correction de ces Pensées, reviendrait ainsi à prendre personnellement position sur
la  question hautement  controversée et  renouvelée du temps même de Cousin :
celle  du principe vital.  C’est  parce que la  physiologie  porte avec elle  des enjeux
métaphysiques  bien  plus  lourds,  pour  le  spiritualisme,  que les  autres  questions
scientifiques,  que,  dans  certains  cas,  l’expurgantur est  de  loin  préférable  au
corrigantur.

L’édition des Œuvres complètes de Descartes par Cousin se traduit donc, au nom de
l’exigence  de  vérité,  d’impartialité et  d’intérêt  public,  par  l’articulation  de  trois
opérations philosophiques : priorisation, dissociation et élimination. Presque tous les
textes de Descartes sur lesquels nous travaillons aujourd’hui sont présents dans ces
11 tomes, et en français.  Mais les procédés mis en œuvre et les rares jugements
exprimés  en  nom  propre,  institutionnalisent  la  figure  d’un  Descartes  fondateur
d’une  méthode  psychologique  concentrée  dans  les  quatre  premières  parties  du
Discours de la méthode, les cinq premières Méditations, les Règles pour la direction de
l’esprit et  la  Recherche  de  la  vérité  par  la  lumière  naturelle.  Le  Descartes  savant
comme celui des Passions de l’âme est, quant à lui, secondarisé voir invisibilisé.

La particularité du travail d’Adolphe Garnier, une dizaine d’années plus tard, réside
dans  le  fait  d’assumer,  de  façon  beaucoup  plus  directe  et  radicale  que  Cousin,
qu’éditer c’est choisir uniquement ce qui, dans Descartes, est susceptible d’être utile
au présent.

2/  Garnier :  choisir  et  rejeter  sans
arbitraire.

Adolphe Garnier (1801-1864) est le traducteur et l’éditeur des Œuvres complètes de
Thomas Reid, avec Théodore Jouffroy (1796-1842). Professeur à l’École Normale, il
est  aussi  connu  pour  sa  comparaison  des  méthodes  et  des  résultats  de  la
psychologie et de la phrénologie, dans la science de l’homme. C’est à la lumière de
cet  engagement  qu’on  peut  comprendre  le  sens  de  son  travail  éditorial  sur
Descartes.
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Dans son édition en quatre tomes, c’est le deuxième, contenant les  Méditations et
les Objections et Réponses dans la traduction de Clerselier, qui paraît le premier, en
1834.  Il  y  a  là  une  forme de  continuité  par  rapport  aux  choix  de  Cousin.  Mais
contrairement à celui-ci, Garnier propose une introduction en nom propre de huit
pages. Et dans cette introduction, il  prend ses distances à l’égard de Cousin, sur
trois points essentiels. 

D’une part, Garnier insiste sur le rôle décisif des objecteurs dans l’ensemble formé
par les  Méditations et  les Objections et  Réponses.  Il  souligne qu’il  n’est  « pas une
pierre  (des  Méditations)  qui  ne  soit  broyée  et  mise  en  poudre  par  un  de  ses
adversaires et souvent par tous à la fois » (p. i). Il faut ainsi reconnaître que ceux qui
attaquent  Descartes  « sont  dans  la  bonne route  avec  « lui »  (p.  vi),  et  non dans
l’erreur.

Réciproquement, et c’est le deuxième point de fracture avec Cousin, si Garnier est
d’accord pour faire de Descartes le père de l’observation en psychologie comme
Bacon le fut pour la physique, c’est pour en conclure que Descartes « observe mal
l’esprit, comme Bacon observe mal la matière » (p. vii). Il faut donc, s’agissant de la
psychologie cartésienne, procéder comme Thomas l’a fait dans son Éloge s’agissant
de sa physique : expliquer en quoi ses erreurs même nous ont servi et ce que l’on
peut donc en retenir, étant entendu qu’elle n’est pas, contrairement à ce qu’affirme
Cousin, vraie dans toutes ses dimensions.

Selon  Garnier,  c’est  ainsi,  troisièmement,  la  condition  pour  distinguer  « quatre
grands principes qui ressortent des Méditations », « sur lesquels Descartes est resté
pur de toute contradiction avec lui-même », et sur lesquels « toutes les écoles de
nos jours »,  toutes sensibilités philosophiques confondues donc, peuvent tomber
d’accord.  Tout  d’abord,  « Je  connais  ma  pensée  d’une  autre  manière  que  mon
corps ; et si je veux faire la science de l’esprit, ce n’est pas à l’aide de mes yeux et de
mes mains que je dois observer ». Ensuite, « La pensée est la seule chose dont je
puisse dire  moi ;  toutes les fois que m’apparaît l’étendue, elle m’apparaît comme
non  moi ».  Puis,  mes  idées  sont  inadéquates  aux  objets  matériels  (elles  ne  leur
ressemblent  pas).  Enfin,  « ce  n’est  pas  l’idée  qui  est  innée,  c’est  seulement  la
faculté ». Garnier développe cette quatrième thèse à partir de l’exemple de l’idée de
la perfection ou de l’infinité de Dieu et de ce que Descartes répond à Hobbes, sur ce
point, dans les troisièmes Réponses. 

À partir  du même matériau textuel  mobilisé par Cousin dans les deux premiers
tomes  de  son  édition,  Garnier  promeut  ainsi  un  Descartes  bien  différent.  On
pourrait  le  définir  comme  un  Descartes  épuré,  jusque  dans  sa  définition
de l’innéisme, de tout ce qui ne le rend pas compatible avec la philosophie écossaise
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du sens interne ;  ou comme un Descartes revenant à celui de Pierre-Paul Royer-
Collard (1763-1845), par-delà les déformations que lui fit subir Cousin.

Mais c’est surtout à l’orée du tome 1, qui paraît en 1835 et prescrit les principes de
lecture  de  l’édition  complète,  que  Garnier  explicite  de  la  manière  la  plus
circonstanciée  la  portée  philosophique de  ses  choix  éditoriaux.  L’avertissement
s’ouvre  ainsi  sur  une  définition  radicale  de  la  philosophie  elle-même,  comme
traitant « des objets qui  ne tombent point sous les sens extérieurs »,  c’est-à-dire
comme un ensemble très restreint de vérités logiques, morales et métaphysiques.
Mais Garnier rappelle aussitôt qu’il n’en a pas toujours été ainsi :

Les  auteurs  connus  sous  le  nom  de  philosophes  ne  se  sont  pas  uniquement
occupés de logique, de métaphysique et de morale. Les uns, comme Gassendi,
Descartes, Hobbes, Leibnitz, d’Alembert, ont cultivé le champ des mathématiques ;
les autres, comme Bacon et encore Descartes, ont essayé un commencement de
physique  expérimentale.  D’autres  enfin,  comme  Malebranche  et  Arnauld,  ont
composé  des  écrits  de  théologie  ecclésiastique.  Jusqu’à  présent  ces  matières
diverses ont été comprises dans la publication des œuvres de chaque auteur. Mais
celui qui s’occupe de philosophie proprement dite, au sens où nous l’entendons en
France, n’a pas besoin d’acquérir le recueil des expériences physiques de Bacon, les
découvertes  mathématiques  de  Descartes,  ou  les  dissertations  canoniques
d’Arnauld.  La  physique  et  la  métaphysique,  même  pour  les  nations  qui  les
renferment l’une et l’autre sous le nom commun de philosophie, n’en sont pas
moins deux études distinctes,  suivies de nos jours par des hommes différens.  Il
importe donc de  dégager ce qu’il y a de purement philosophique, au sens français,
dans  les  œuvres  des  philosophes,  et  d’en  composer  des  recueils  complets  et
originaux qui puissent se placer, à moins de frais et à moins de volumes, entre les
mains de ceux qui consacrent leurs veilles à la métaphysique, à la logique, et à la
morale (t. I, p. iii, je souligne).

On  peut  difficilement  être  plus  clair :  un  travail  éditorial  doit  être  utile  à  ses
contemporains ;  or,  qu’on  s’en  réjouisse  ou  qu’on  le  déplore,  la  philosophie  n’a
aujourd’hui plus le même sens qu’au temps de Descartes ; éditer Descartes dans
l’intérêt public (comme Cousin l’avait revendiqué dix ans plus tôt) requiert donc de
passer  ses  écrits  au crible  de  la  conception actuelle  de la  philosophie,  afin d’en
exclure, très explicitement, ce qui n’y entre plus. 

Garnier  disqualifie  donc  l’intérêt  public  d’une  entreprise  d’édition  d’œuvres
complètes.  Mais il ne s’agit pas non plus pour lui d’éditer des œuvres choisies, qui
procéderaient d’un « choix arbitraire entre différents ouvrages du même genre ».
Car retenir pour critère d’inclusion et d’exclusion, la conception contemporaine de
la philosophie, revient bien à revendiquer une « séparation entre des ouvrages de
genres différents ». On ne « retranche(ra) » ainsi que ce qui n’appartient pas à la
philosophie telle qu’elle est définie au moment où on écrit : « quand nous rejetons
un traité de physique, de mathématiques, ou tout autre science étrangère à notre
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objet,  nous  en  extrayons  les  moindres  parcelles  philosophiques  qui  peuvent  s’y
cacher19. » 

À partir de là, on peut distinguer trois types de textes dans l’édition de Garnier : les
textes  complètement  exclus ;  les  textes  intégralement  conservés ;  et  les  textes
donnés seulement en partie, c’est-à-dire où l’on sélectionne uniquement ce qu’ils
contiennent de « purement philosophique ». Les textes explicitement exclus sont : le
Traité de la mécanique, les  Primae cogitationes circa generationem animalium ; le  De
saporibus, et des extraits de manuscrits mathématiques. Les textes intégralement
conservés sont : les Méditations et les Objections (hormis la lettre au Père Dinet sur
les démêlés de Descartes avec l’Université d’Utrecht, dont Garnier soutient qu’elle
relève  seulement  de  la  biographie  et  non  de  la  philosophie),  les  Règles  pour  la
direction de l’esprit et la Recherche de la vérité par les lumières naturelles (sic). Enfin, les
textes conservés seulement en partie sont : le Discours de la méthode ; les traités de
musique, du Monde, de l’Homme, de la Formation du Fœtus et des Passions de l’âme ;
les Lettres ; et les Principes de la philosophie.

Revenons plus en détail  sur cette dernière liste,  en commençant par les inédits.
L’abrégé de musique nous donne la conception cartésienne du Beau et a ceci de
remarquable qu’il est adopté par Reid dans sa première partie (p. i et ii). C’est donc
ce  passage  qu’il  faut  en  conserver.  Le  Monde n’est  intéressant  que  dans  ses
premières pages, là où Descartes « revient à une de ses opinions favorites de ses
Méditations : c’est que les idées des qualités matérielles ne ressemblent point aux
objets » ; thèse dont les Écossais ont montré la limite (les excès idéalistes) lorsqu’on
sort du registre des qualités tactiles. L’Homme et le Traité de la Formation du fœtus ne
servent qu’à tracer « la limite que Descartes établit entre l’âme et le corps ». On n’en
retiendra  donc  que  ces  développements  (la  préface  seule  notamment,  pour  le
second traité20). Garnier souligne ensuite l’apport des 34 lettres retenues s’agissant
du souverain bien, du bonheur, de la vertu et des qualités du prince. À propos du
Discours,  il  explique qu’il  n’a « rejeté que la  Dioptrique,  les  Météores,  la Géométrie,
traités entièrement étrangers à notre matière » (tome I, avertissement). À partir du
moment où l’on considère, comme Cousin, que « le Discours de la méthode (ainsi
conçu) contient en germe toute la philosophie cartésienne », en abrégeant, dans ses
parties  une  et  deux,  les  règles  de  logique  posées  dans  les  Regulae,  on  peut

19   Tout  ce  qui  relève  de  la  philosophie  en  un  sens  plus  large  est  aussi  relégué  dans  la  biographie.  C’est  le  sens  de  la
mobilisation,  par Garnier,  de longs extraits  de la biographie de Descartes par Adrien Baillet,  plutôt que,  comme Cousin,  de
passages de l’Éloge de Thomas.
20   Garnier propose une quatrième sorte de textes dans l’Appendice du tome III : des extraits qui ne sont pas de Descartes mais
contribuent selon lui  à favoriser l’intelligence de la philosophie de ce dernier.  On y trouve ainsi  une traduction de la partie
philosophique du  Traité de musique par le Père Poisson (4 pages) ; un fragment de la préface de Claude Clerselier à l’édition
française (1664) du Traité de l’Homme, intitulé : « Distinction de l’âme et du corps » (5 pages) ; un fragment de la préface de Florent
Schuyl à l’édition latine (1662) du Traité de l’Homme (une dizaine de pages, intitulées : « De l’âme des bêtes ») ; et un fragment de la
Logique de Port-Royal, correspondant à un passage des Regulae.
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sélectionner les autres textes à la lumière de ce qu’ils apportent, ou non, à ce qui est
contenu dans le  Discours.  Les lettres à Élisabeth apparaissent en premier dans la
liste, comme n’ayant « rien ajouté de fondamental » à la théorie de la morale posée
dans  la  troisième  partie.  Les  Méditations  viennent  parfaire  ce  qui  n’est  que
programmé dans la partie quatre. Et les Principes de la philosophie, sans intérêt dans
leur  partie  physique,  peuvent  être  envisagés,  « quant  à  la  partie  métaphysique,
comme  une  seconde  édition  des  Méditations ».  C’est  pourquoi  il  n’y  a  en  toute
rigueur « rien à (en) dire » (p. cxlvi). 

À quelques variations près, les choix de Garnier se présentent donc, à la fois, dans
la continuité de ceux de Cousin, et de manière bien plus explicite. Tout se passe
comme  si  son  édition  rendait  beaucoup  plus  visibles  des  décisions  auxquelles
Cousin nous conduit mais sans les expliciter, ou en les enrobant dans une économie
morale de l’impartialité leur donnant l’apparence de la scientificité.

Le cas des Passions de l’âme est plus singulier. Garnier soutient que si on laisse de
côté  le  rapport  « entièrement  hypothétique,  et  assez  souvent  démenti  par  la
physiologie de nos jours », que Descartes établit entre l’existence de la passion et le
mouvement intérieur du corps, il n’y a plus qu’à se concentrer sur leur classification.
Ce faisant, il réhabilite un Descartes analyste de la sensibilité et de ses affections.
Via l’importance, sélective, accordée aux Passions de l’âme dans son édition, il milite
pour une conception, au présent, de la philosophie, bien différente de l’« intellection
pure » vers laquelle tend sa version institutionnellement dominante :

Les philosophes écossais  et  depuis  les  phrénologistes ont  rendu à cette étude
l’importance qu’elle mérite. Il est temps que toutes les écoles et particulièrement
celle qui se fait honneur de se rattacher à Descartes s’engagent dans la même
route  et  asseyent  la  philosophie  sur  des  bases  aussi  larges  que  l’avait  fait
Descartes lui-même. Avec le traité de la Méthode et les Méditations, vous prendriez
ce philosophe pour une simple intelligence ou, comme il le dit lui-même, pour une
intellection pure ;  avec le Traité des Passions,  on s’aperçoit  qu’il  a aussi  un cœur,
comme on  dit  dans  le  langage  vulgaire.  La  philosophie  ne  doit  pas  oublier  que
penser,  aux yeux de Descartes,  ce n’est  pas seulement avoir  des idées mais encore
aimer et désirer, et pour suivre les traces de ce grand homme il ne faut pas traiter
seulement de l’origine et de la classification des connaissances, mais encore de
l’origine et de la classification des passions ; il faut unir le tableau de la sensibilité à
celui  de  l’intelligence,  et  décrire  le  moi humain  tout  entier »  (t. I,  p. cxlviii,  je
souligne).

Le Descartes allégé résultant des choix de Garnier ne propose ainsi rien de moins
qu’une  alternative  philosophique  au  spiritualisme  dominant.  Donner  au  public  le
Descartes  en  accord  avec  le  sens  interne  des  Écossais,  c’est  militer  pour  une
psychologie  prenant  en  considération  celui  que  Descartes  appelait  le  « vrai
homme ».  C’est  proposer  une  conception  élargie  de  la  pensée,  donc  de  la
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philosophie elle-même,  en laissant  cependant aussi  de côté les  développements
physiologiques.

C’est particulièrement sur ce dernier point que Foucher de Careil reprend à son tour
le flambeau.

3/  Foucher  de  Careil :  compléter  les
« lacunes » pour rectifier l’arbitraire.

L’édition des  Œuvres inédites de Descartes, publiées par Foucher de Careil en deux
parties, en 1859 et 1860, est moins mal connue que celle d’Adolphe Garnier. Mais le
nom de Foucher de Careil reste surtout attaché à celui de Leibniz et, via Leibniz, à la
répudiation  de  Spinoza.  Son  travail  sur  Descartes,  élaboré  à  partir  d’inédits
retrouvés dans les papiers de Leibniz à Hanovre, vise à montrer en quoi Descartes
nous « guide sur la route » qui mène à la philosophie de Leibniz (t. 1, Introduction, p.
11). Mais ce faisant, il propose un Descartes bien différent de ceux de Cousin et de
Garnier.

Contrairement à Garnier, Foucher de Careil se concentre sur des inédits. Il se donne
donc pour objectif explicite de compléter l’édition de Cousin, plus que de la corriger
ou d’en  expliciter les choix. Néanmoins, le simple fait d’ajouter des textes à ceux qui
étaient déjà disponibles, modifie de fond en comble la perception du geste et de
l’intérêt philosophiques de Descartes. Cela permet de montrer qu’«il y a des lacunes
dans l’idée qu’on se fait de lui » (t. 1, préface, p. i), lorsqu’on s’en tient aux éditions
disponibles. Plus précisément, ces lacunes proviennent de ce que Cousin a « fait
partir toute la série des œuvres de Descartes » du  Discours de la méthode.  Or en
prenant en considération les écrits  antérieurs au  Discours,  c’est-à-dire ici,  « divers
morceaux de philosophie, de physiologie et de mathématiques », s’échelonnant de
1619 à 1637 et dont Foucher de Careil présente l’authenticité comme incontestable,
on se donne les moyens de comprendre en quoi Descartes ne fut pas seulement, et
peut-être  pas  essentiellement,  un  métaphysicien,  mais  bien  le  fondateur  de  la
science  moderne.  La  restitution  de  la  chronologie  modifie  notre  perception  de
l’ordre des raisons, donc le sens de la philosophie elle-même. Elle est la condition
pour ne pas « expliquer Descartes autrement qu’il ne s’est expliqué lui-même » (p.
ix).

Il  en  résulte  une  modification  très  importante  de  notre  perception  du  système
cartésien et de ses équilibres. Le  cogito reste bien son « point culminant ». Mais il
n’est plus son tout.  Car ce n’est pas un enthymème, mais un fait  permettant de
remonter aux causes et d’établir des lois. Ce que Cousin, et après lui Garnier, ont
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manqué en évacuant les textes donnés par Foucher de Careil, c’est ainsi le projet
décisif  de  faire  de toutes  les  sciences une seule  chaîne :  catena scientiarum.  Il  en
résulte plusieurs conséquences en cascade.

Tout d’abord, le texte qui, dans l’œuvre de Descartes, devient central pour Foucher
de Careil, est celui dont Cousin ne disait rien et dont Garnier soutenait qu’on n’avait
rien à retenir : les  Principes de la philosophie. Car en articulant la psychologie à la
cosmologie,  les  Principes donnent  à  voir  « tout  le  système  achevé ».  Ils  nous
décentrent  de  l’autre  côté  du  Rhin,  c’est-à-dire,  pour  Foucher  de  Careil,  vers  la
philosophie intègre : « Les Principes de la nature (y) sont précédés des principes de la
connaissance humaine, et son Cosmos, d’une Critique de la raison pure » (p. lxxxiv). 

Ce  qui  était  resté  « caché »  (p. xl)  dans  les  éditions  antérieures  de  Descartes,  à
savoir, le concept d’application  de la méthode, devient alors central. À partir de la
plus grande découverte de Descartes : l’application de l’algèbre à la géométrie, on
peut, non seulement, revenir sur les inventions de Descartes comme le mésolabe et
étudier toutes les applications scientifiques de la méthode ; mais, aussi, revenir sur
la manière spécifique dont il a appliqué cette méthode à la psychologie. Or ce que
l’on  découvre  alors  n’est  pas  un  idéalisme  pur.  C’est,  plutôt,  une  « learned
ignorance »,  ou  une  « philosophie  du  sens  commun »  du  type  de  celle  « que
produira l’Écosse cent ans plus tard » (p. xc).  Foucher de Careil  la relie à William
Hamilton  et  non  à  Reid,  c’est-à-dire  à  celui  qui,  parmi  les  figures  écossaises,  a
introduit la pensée de Kant en Grande-Bretagne, publié 9 volumes des œuvres de
Dugald Stewart (1854-1855), souligné les limites de la connaissance humaine et fait
des  études  en  anatomie  et  en  physiologie.  Le  Descartes  de  Foucher  de  Careil
devient ainsi le plus allemand des Écossais français :

Descartes a fait la première critique de la faculté de connaître, et lui a assigné ses
véritables bornes. De ce point de vue, la France n’a rien à envier à l’Allemagne. Elle
a eu plus d’un siècle avant ce dernier pays sa critique de la raison pure. Descartes
n’a-t-il pas rappelé, comme Kant, la pensée sur elle-même et examiné comme lui
les limites de la connaissance humaine ? (p. xcii).

Le dernier apport, décisif, de l’édition de Foucher de Careil, réside dans son analyse
des cahiers d’anatomie et de physiologie de Descartes. En se référant à Cousin et à
Jouffroy (donc aussi à Garnier), Foucher de Careil dénonce, chez ses contemporains,
le  «  soin  scrupuleux,  et  qu’on  pourrait  dire  excessif,  de  se  tenir  à  l’écart  de  la
physiologie », sous prétexte de mieux combattre par là le matérialisme « de Cabanis
et  de  Tracy ».  Il  en  a  résulté  un  « spiritualisme  jaloux  et  délicat »,  exagérant  les
antagonismes et se gardant de rappeler que du temps de Descartes, il en allait très
différemment : 

(…) au dix-septième siècle (…) les rapports de la psychologie et de la physiologie
sont partout : dans Bossuet, dont  De la connaissance de Dieu et de soi-même  est
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pour un tiers au moins physiologie pure ; dans Malebranche et dans Leibniz, qui
étudient  le  corps  au  moins  autant  que  l’âme  de  l’homme ;  mais  la  plus  ferme
autorité  que  nous  puissions  citer,  c’est  encore  Descartes.  Ses  ouvrages  imprimés
renferment plus d’anatomie et de physiologie que de métaphysique. Les nouveaux
manuscrits confirment ce résultat. Les deux tiers au moins du nouveau volume
traitent d’anatomie et de physiologie (p. xciv-xcv, je souligne).

Ce n’est  donc qu’à  la  condition de définir  la  psychologie  comme elle  est  définie
aujourd’hui, de manière « exclusive », que nous pouvons nier qu’elle soit, en réalité,
« partout  mêlée  à  la  physiologie »,  ce  que  confirme  la  part  physiologique  des
Passions  de  l’âme  exclue par  Garnier.  Il  faut  alors  se  rendre à  l’évidence :  « Si  la
psychologie de Descartes est peu connue ; si, quand on en parle, on paraît exprimer
un mot vide de sens, c’est que sa physiologie est oubliée et qu’un injuste dédain l’a
frappée » (p. xcv).

Foucher de Careil peut alors revenir sur le « double mécanisme » qu’il voit à l’œuvre
chez  Descartes,  en  physiologie  et  en  psychologie,  et  sur  la  condamnation,  par
Cousin, des Premières pensées sur la génération des animaux (p. xcvi), à la lumière des
nouveaux fragments de physiologie. Le comblement des lacunes historiques rectifie
du même coup la définition de la « vraie » philosophie présente: « Le spiritualisme
moderne peut sans crainte se rattacher au Descartes que nous lui présentons ; car il
est le père de la science spiritualiste moderne » (p. cxxv). 

Quelques années plus tard enfin, dans  Descartes,  la princesse Élisabeth et la reine
Christine (1879), Foucher de Careil donne au public 26 lettres inédites d’Élisabeth à
Descartes. Il souligne alors, contre Garnier, l’apport de cette correspondance à la
morale. Et en ancrant le « cas » Élisabeth dans une actualité française marquée par
le retour de la mélancolie et l’importance des statistiques du suicide, il insiste sur les
enjeux pratiques de la médecine cartésienne, donc sur une autre mission, à la fois
politique  et  sociale,  pour  la  philosophie  spiritualiste.  Éditer  Descartes,  derechef,
c’est recevoir pour actualiser.

Dans  un  article  intitulé  « Descartes  médecin »,  publié  en  186521,  le  spiritualiste
Albert  Lemoine  revient  sur  l’édition  de  Foucher  de  Careil.  Il  décrit  alors  un
phénomène très paradoxal  d’« oubli »,  s’agissant des textes physiologiques.  Alors
que L’Homme, le Traité de la formation du foetus, la cinquième partie du Discours de la
méthode,  des  passages  de  la  Dioptrique et  de  la  correspondance  et  un  certain
nombre  de  manuscrits  traitant  de  questions  physiologiques,  étaient  bien
disponibles  ou  « sous  nos  yeux »  dans  l’édition  de  Cousin,  ce  dernier  a  réussi

21 Albert Lemoine, L’âme et le corps. Études de philosophie morale et naturelle, Didier et Cie, 1865, p. 295-337. Après avoir été
professeur de lycée en province puis à Paris, professeur à la Faculté des Lettres à Nancy puis à Bordeaux, Lemoine (1824-1874)
fut maître de conférences à l’école normale, dont il était ancien élève.
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l’exploit  de  nous  les  rendre  invisibles.  En  concentrant  toute  la  philosophie  de
Descartes  dans  la  distinction  réelle  de  l’âme  et  du  corps  ;  en  consacrant  une
conception  de  la  philosophie  comme  « exclusivement »  métaphysique,  le
spiritualisme dominant a institutionalisé une figure de Descartes oublieuse de la
dimension  unitaire  du  « vrai  homme ».  Nous  en  sommes  venus  à  « croire  que
Descartes sépare profondément la vie de l’esprit et celle des organes » et que ses
recherches  physiologiques  n’étaient  qu’une  « application  malheureuse  ou  une
distraction amusante d’un génie fait pour d’autres travaux » ; alors qu’en son temps,
elles  avaient  le  même  succès  que  celui  que  rencontrent  aujourd’hui  celles  de
François  Magendie,  Pierre  Flourens  ou  Claude  Bernard  (p.  300).  Cette  « erreur
historique »  (p.  300),  partagée  aussi  bien  par  les  héritiers  de  l’école  écossaise
comme Jouffroy et Garnier, qui séparent la psychologie de la physiologie, que par
ceux  de  l’école  germanique  qui,  comme  Cousin,  font  de  « la  métaphysique  à
outrance »  (p.  302),  s’est  de  plus  trouvée renforcée par  un tour  de  passe-passe
politique.  D’un  côté  en  effet,  Cousin  a  officiellement  demandé « que l’on  fût  au
moins bachelier ès sciences pour parler à la jeunesse française de l’âme et de Dieu »
(p. 303). Mais de l’autre, il a concocté en sous-main « un programme réduit et un
diplôme  spécial »,  concentré  dans  un  peu  d’arithmétique,  juste  ce  qu’il  faut
d’algèbre et de géométrie, une once de physique et de chimie et, surtout, sans « un
iota » d’histoire naturelle et de physiologie. Le philosophe spiritualiste aujourd’hui
se retrouve ainsi dans la situation aberrante de devoir expliquer que nos idées ne
viennent  pas  des  sens,  alors  qu’il  ignore  radicalement  le  fonctionnement  des
organes des sens. S’il est plus que jamais urgent de revenir à « l’intelligence du vrai
cartésianisme »  (p. 304),  c’est  donc  parce  que  ce  « nouveau  chapitre »  en  quoi
consiste le « Descartes médecin », donnera aux nouvelles générations les moyens
théoriques de combattre plus efficacement le matérialisme22. Être « le vrai disciple
et le vrai continuateur de Descartes », c’est « rappeler la philosophie spiritualiste à
l’étude de la vie corporelle »(p. 333).

Par-là, Lemoine ré-articule très clairement les deux économies morales à l’œuvre
dans les trois éditions emboîtées que nous avons étudiées. L’économie morale de
l’impartialité,  qui  exige  la  rectification  des  « erreurs »,  des  « lacunes »  ou  des
« oublis » historiques, est mise au service d’une économie morale de l’actualisation
dénonçant  jusqu’au  défaut  de  formation  des  philosophes  contemporains.  La
définition institutionnellement étriquée de la philosophie, solidaire de séparations
disciplinaires de plus en plus marquées, peut ainsi  être rectifiée par une édition
historiquement  scrupuleuse  des  écrits  de  Descartes.  Faire  leur  plein  droit  aux
travaux  scientifiques  de  ce  dernier  et  les  placer  sous  les  yeux  du  public,  c’est

22   De ce point de vue, l’article sur « Descartes médecin » est, dans le volume de Lemoine, symétrique de l’article « Broussais
philosophe » (L’âme et le corps, op.cit., p. 339-362).
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expliciter  les  raisons pour  lesquelles  nous en sommes progressivement  venus à
oublier la définition et la vocation principales de la philosophie elle-même.

On peut maintenant revenir sur les raisons de l’hantologie cousiennne actuelle.

Comme l’a  souligné  Pierre-François  Moreau23,  il  est  incontestable  que  si  Cousin
continue de nous hanter, c’est parce qu’il nous a légué des méthodes de travail24. Le
cliquetis des chaînes de réception que nous portons volontairement à sa suite, en
faisant la sourde oreille, est ainsi bien plus aliénant que les hurlements d’un spectre
grinçant ou grimaçant qui ne fait plus peur à personne. En insistant sur le soin à
apporter à la traduction, sur la nécessité de considérer les documents originaux, sur
l’intérêt des comparaisons avec les autres versions éventuellement disponibles du
même texte, ou bien encore, sur l’importance d’autres documents extraits du même
contexte pour servir l’intelligence historique des extraits édités, celui qui est aussi
l’incarnation de l’autoritarisme et  de la  mauvaise foi  a  fait  triompher l’économie
morale de l’impartialité sur celle de l’actualisation. 

Mais  il  nous  incite  par-là  même  à  opérer  une  dernière  distinction.  Le  type  du
« philosophe  impartial »,  qui  sépare  l’authentique  et  l’inauthentique ;  et  celui  du
« philosophe actualisant », qui distingue l’utile et l’inutile, nous ramènent en effet
tous  les  deux au  lien  intrinsèque  entre  la  philosophie  et  la  valeur  de  vérité. 
L’hantologie  cousinienne  peut  alors  servir  la  critique  contemporaine  de  ces
« personnes d’étude » que nous sommes et dont Malebranche, en bon cartésien,
expliquait déjà comment elles pouvaient se perdre en chemin :

Il est ce me semble assez inutile à ceux qui vivent présentement de savoir s’il y a
jamais eu un homme qui s’appelât Aristote, si cet homme a écrit des livres qui
portent son nom, s’il entend une telle chose ou une autre dans tel endroit de ses
ouvrages ; cela ne peut faire un homme ni plus sage, ni plus heureux ; mais il est
très important de savoir si ce qu’il dit est vrai ou faux en soi25.

En dénonçant l’« entêtement » des « personnes d’étude », qui travaillent à la gloire
de  « leur »  auteur  parce  qu’elles pensent  que  cette  dernière  rejaillit
proportionnellement sur la leur, Malebranche veut réorienter leur regard et l’estime

23   Pierre-François Moreau, « Victor Cousin, la philosophie et son histoire », in« Réformes de la philosophie et de l’Université :
contextes français et latino-américain »,  Le Télémaque,  n° 54, 2018, p. 57-66. On consultera aussi avec profit, du même auteur,
« Traduire Spinoza :  l’exemple d’Émile Saisset »,  in André Tosel,  P.-F.  Moreau et Jean Salem (dir.),  Spinoza au  xixe siècle,  Paris
Publications de la Sorbonne, 2008, p. 221-230 ; et « Saisset lecteur de Spinoza », Recherches sur le xviie siècle, 1980, p. 85-98.
24   L’introduction au premier tome des œuvres complètes de Descartes par Charles Adam et Paul Tannery revient en ces termes
sur le travail éditorial de Cousin : « de fait, pendant ces trois quarts de siècle, c’est par l’édition Cousin que Descartes a été connu
en France et à l’étranger ; c’est l’édition Cousin que citent tous les ouvrages des philosophes et des érudits. Enfin, à cette date de
1824-1826, elle pouvait passer pour une édition savante ; et avec les notes dont Cousin l’enrichit, grâce à l’exemplaire de l’Institut,
elle  parut  bien supérieure,  comme elle  l’est  en  effet,  à  tout  ce  qu’on avait  vu  jusque-là »  (Charles  Adam,  Introduction à  la
correspondance de Descartes, p. LXII, in Œuvres de Descartes,  éd. Charles Adam et Paul Tannery, 1897-1913, rééd. Paris, Vrin,
1996, t. 1).
25 Malebranche, De la recherche de la vérité, livre II, IIe partie, chapitre 3.
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d’elles-mêmes sur ce qui vaut seul, selon lui, d’être estimé : la recherche de la vérité.
Ce  curieux  mélange  de  rationalité  et  d’affects,  qui  caractérise  le  travail  des
historiens  de  la  philosophie,  est  peut-être  la  meilleure  façon  de  répondre  à  la
question de savoir pourquoi l’édition de Descartes par Cousin a triomphé, ou s’est
imposée sur les autres. C’est sans doute parce que Cousin y a le moins possible
adopté l’« air »  et  les  « manières »  d’un « entêté »,  qu’il  a  pu faire  passer  « son »
Descartes pour « le vrai ».
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PLAN

1/ Cousin : impartialité versus sélection.
2/ Garnier : choisir et rejeter sans arbitraire.
3/ Foucher de Careil : compléter les « lacunes » pour rectifier l’arbitraire.

AUTEUR

Delphine Antoine-Mahut
Voir ses autres contributions

• 
• 
• 
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