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Images du futur, image au futur. L’expression du
conjectural dans la presse de vulgarisation, du Musée
des familles à Je sais tout

Delphine Gleizes

S’interroger  sur  les  liens  qui  unissent  presse  et  iconicité  sous  l’angle  de  la
temporalité  fait  le  plus  souvent  émerger  l’idée  d’actualité,  en  ce  que  l’image
participe  à  la  figuration  du  temps  présent  propre  à  la  sphère  médiatique1.  En
restreignant l’enquête – ce qui sera l’objet de la présente réflexion – à la presse
dédiée  à  l’instruction  ou  à  la  vulgarisation  scientifique,  on  constate  que  l’image
intervient  de  même dans  l’inventaire  présent  du monde et  des  savoirs,  dans  le
répertoire  contemporain  des  découvertes.  Elle  permet  de  construire  une
connaissance,  atteste  une  réalité,  la  rend  tangible,  voire  expérimentable.
Cependant,  il  serait  inexact  et  incomplet  d’en  rester  à  ce  constat.  La  presse  de
vulgarisation fait bien souvent exister un autre rapport au temps lorsque l’image
s’attache au passé : très fréquemment, dans les colonnes de ces périodiques, les
savoirs se trouvent ressaisis par une entreprise rétrospective relevant de l’histoire
des sciences. L’image permet ainsi de poser des jalons, des signaux visuels dans la
galerie  des  connaissances  humaines  appréhendées  de  façon  diachronique.  Plus
rares,  au rebours,  sont les liens que l’image médiatique entretient avec le futur.
Comment,  dans  cette  presse  dévolue  à  la  vulgarisation  scientifique,  l’image
contribue-t-elle à formuler ce qui est de l’ordre du conjectural, de l’hypothétique,
lors  même que la  question de l’avenir  entre en résonance avec une conception
progressiste  des  sciences  ?  Comment  l’image  entre-t-elle  encore  dans  la
constitution, pour le lecteur de l’époque, d’un horizon anticipatoire ?

En explorant le corpus sur un empan chronologique volontairement large, l’objectif
sera de s’interroger sur les transformations du rapport au temps qui se manifestent
dans la presse de vulgarisation, depuis le  Musée des familles,  qui sera le premier
terme de l’enquête, jusqu’à Je sais tout qui en sera le point d’aboutissement. Il s’agira
dès  lors  de  vérifier  deux  hypothèses  conjointes.  La  première  serait  que  les
modalités d’expression de l’avenir évoluent dans la presse à mesure que l’image
prend le pas sur le texte dans l’économie générale des périodiques de vulgarisation.

1   Voir par exemple les analyses de Julien Schuh, « Le temps du journal. Construction médiatique de l’expérience temporelle au
xixe siècle », Romantisme, 174 (2016/4), p. 72-82.
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Dans les années 1840-1860, le texte – par la fiction notamment – porte l’expression
du conjectural tandis que l’image a tendance au contraire à ancrer la diffusion des
savoirs dans l’observation de la réalité. À l’inverse, dans les vingt dernières années
du siècle et plus encore à la Belle Époque, c’est l’image, qui, travaillée en contexte
médiatique  par  des  mécanismes  de  montage,  de  décadrage  et  de
déterritorialisation ouvre sur un imaginaire de l’avenir. La seconde hypothèse serait
que ce n’est pas seulement l’équilibre entre texte et image qui se modifie sur la
période, ou plus exactement que la modification de ce dernier est le symptôme de
la  mobilité  des  rapports  entre  passé,  présent  et  avenir.  Autrement  dit,  pour  le
formuler avec François Hartog2, ce que l’examen du fonctionnement de l’image dans
la presse de vulgarisation rendrait ainsi visible, c’est la transformation du régime
d’historicité, depuis une configuration dans laquelle le présent est expliqué à l’aune
d’un passé qui lui sert de modèle et permet d’en comprendre les évolutions à une
configuration  marquée  par  l’assomption  de  l’avenir,  envisagé  tout  à  la  fois  et
contradictoirement  comme  promesse  d’un  progrès  et  comme  menace  d’une
dystopie3.

I.  Mettre  le  futur  en  perspective
(1830-1870) : autour du Musée des familles

La  première  période  envisagée,  marquée  par  la  mise  en  place  de  périodiques
généralistes comme le  Musée des familles4 ou bien encore le  Magasin pittoresque5

apparaît  comme peu sensible  à  l’expression  d’une  temporalité  conjecturale.  Ces
périodiques se révèlent à l’inverse dominés par des modèles d’analyse historique à
caractère rétrospectif : histoire naturelle et histoire de l’humanité mêlées. Dès lors,
le futur, lorsqu’il se trouve pris en compte – ce qui n’est pas très souvent le cas – y
apparaît prioritairement comme le produit d’une histoire. L’hypothétique, l’incertain,
d’ordinaire  associés  à  la  prise  en  considération  de  l’avenir  s’y  trouvent
essentiellement  formulés  par  le  biais  de  stratégies  textuelles  de  mise  en  récit

2   François Hartog, (Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, « Points », 2012 [2003]) propose les
définitions suivantes :  « Un régime d’historicité n’est […] qu’une façon d’engrener passé, présent et futur ou de composer un mixte des trois

catégories » (p. 13) ; les régimes d’historicité sont des « modes d’articulation de ces catégories ou formes universelles que sont le passé, le présent et le

futur » (p. 39).

3   Sur cette question, voir Clément Dessy et Valérie Stiénon dir., (Bé)vues du futur. Les imaginaires visuels de la dystopie, Villeneuve
d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2015.
4   Pour la période considérée, le Musée des familles, dont la publication s’étend de 1833 à 1900, est dirigé par Samuel-Henri
Berthoud et par la suite par Pitre-Chevalier, jusqu’à son décès en 1862. C’est un journal catholique. Voir Jean-Louis Mongin, Jules
Verne et le Musée des Familles, Amiens, AARP – Centre Rocambole & Encrage édition, 2013.
5   Sur ce périodique, voir le travail de Marie-Laure Aurenche, Édouard Charton et l’invention du Magasin pittoresque (1833-1870),
Paris, Champion, 2002.
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fictionnelles. De manière générale, le futur est considéré comme la résultante d’un
temps  passé  ou  présent.  Son  évocation  s’opère  par  des  tableaux  historiques
successifs  et  qui,  mis  en  perspective  produisent  une sorte  d’« effet  galerie ».  En
outre,  lorsque  le  conjectural  semble  déjouer  ces  règles  de  causalité  évidente,  il
trouve  alors  à  se  formuler  par  des  fictions  qui  empruntent  aux  registres  du
fantastique ou du merveilleux.

Produire un « effet galerie »

Dans  le  premier  cas  de  figure,  la  formulation  d’un  futur  par  l’image  s’opère  de
manière  séquentielle :  le  futur  est  envisagé  comme  le  terme  d’une  évolution
ressaisie dans une vaste perspective temporelle qui débute le plus souvent avec les
origines  de la  terre  et  s’achève,  soit  avec  le  temps présent,  soit  avec  un temps
postérieur et conjectural. 

Fig. 1 Pierre Boitard, « Paris avant les hommes », Musée des familles, juin 1836.

Ainsi procède Pierre Boitard dans son article « Paris avant les hommes »6 (fig. 1).
Cette  fiction documentaire  titrée  également  « Étude d’histoire  naturelle »  entend
donner un aperçu des différentes périodes qui séparent le Paris contemporain de la
nuit  des  temps.  Elle  tourne  résolument  le  dos  à  l’approche  prospective  en
affirmant : 

Les ignorants et les sots veulent lire dans l’avenir et trouvent aisément des gens
qui, moyennant finances, leur expliquent clairement ce qu’ils veulent savoir ; les

6   Pierre Boitard, « Paris avant les hommes »,  Musée des familles,  juin 1836, p. 257-281. Savant botaniste et naturaliste, il  fut
également l’auteur de manuels et d’ouvrages de vulgarisation scientifique.
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gens instruits cherchent à rapetasser les lambeaux épars du passé, à les coudre
ensemble pour en former un tableau utile au présent7. 

C’est dire assez la perspective adoptée, qui considère le temps présent comme la
résultante d’un passé qu’il s’agit de déchiffrer, et le futur comme le prolongement
du temps présent.

Fig. 2 Auguste Bertsch, « La transformation future de la Terre. Études familières de
géologie », Musée des familles, 1867-1868.

Dans  une  autre  série  intitulée  « La  transformation  future  de  la  Terre.  Études
familières  de  géologie »,  Auguste  Bertsch8 envisage  quant  à  lui  les  ultimes
mouvements géologiques de la planète, des origines jusqu’aux projections possibles
au-delà de la période contemporaine. La dernière illustration de la série, d’ailleurs
(fig. 2) donne à voir la terre avec une configuration des continents en devenir et sa
légende « La Terre en l’an… » avec ses points de suspension, souligne le caractère
lointain de ce futur qui fait écho au dernier paragraphe fictionnalisé de l’article de
Bertsch :  « J’avais  beau  me dire  que,  si  tout  cela  était  bien  réel,  ni  nous,  ni  les
enfants de nos enfants, ni bien des générations encore après eux, ne seront les
témoins de ces affreux événements : une tristesse profonde m’envahissait »9. Ainsi
se trouve ébauchée la vision dystopique d’un futur cataclysmique, dans lequel les
territoires habités par les êtres humains seront engloutis par les eaux. Pour autant,

7 Ibid. p. 258.
8   Auguste Bertsch, « La transformation future de la Terre. Études familières de géologie », Musée des familles, 1867-1868, p. 185.
Sur Auguste Bertsch, voir infra.
9 Ibid., p. 186.
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cet avenir inquiétant est donné comme le développement programmé d’un modèle
hérité du passé : l’observation des temps géologiques anciens permet de formuler
l’hypothèse des configurations océaniques futures.

Ces mises en perspective, qui créent un effet de série pour en faire exister le terme
ultime et  encore conjectural,  s’avèrent,  dans les  périodiques considérés,  somme
toute  assez  circonscrites  mais  elles  consonnent  avec  des  événements
contemporains. D’une part, sur le terrain de l’histoire des sciences, les périodiques
accordent  une place grandissante aux théories  évolutionnistes.  Il  y  est  fait  écho
notamment dans le Musée des familles, au demeurant journal catholique, à travers
plusieurs articles des années 1865-186710. D’autre part, cet « effet galerie », principe
d’exposition  qui  pourra  culminer  avec  la  construction  de  la  Grande  Galerie  du
Muséum d’histoire naturelle en 1889, connaît également une fortune éditoriale en
librairie. On voit se multiplier des titres qui reposent sur ce principe à partir des
années  1860  et  plus  fortement  encore  dans  les  années  1880.  C’est  le  cas  par
exemple  de  L’Homme  depuis  5000  ans de  Samuel-Henri  Berthoud11,  lui-même
rédacteur en chef au Musée des familles, de Dans mille ans, d’Émile Calvet12, ou bien
encore de  Paris depuis ses origines jusqu’en l’an 3000 de Léo Claretie13,  faisant se
succéder des gravures hors texte, qui, telle une galerie de tableaux, évoquent un
panorama de l’humanité depuis les temps préhistoriques jusqu’à un Paris futuriste.
L’un des illustrateurs de ce dernier volume, Albert Robida, s’avère être d’ailleurs un
spécialiste  de  ces  mises  en  perspective  temporelles.  Il  en  offre  de  plaisantes
déclinaisons dans sa revue, La Caricature, en 1884 avec l’« Histoire d’une ville vue à
travers les âges »14 (fig. 3). Chez Robida, qui fut l’auteur et l’illustrateur de plusieurs
romans  d’anticipation,  les  rêveries  conjecturales  ne  sont  jamais  totalement
séparées de la prise en compte du passé :  rappelons la publication, en 1895, de
Paris de siècle en siècle15 et la réalisation, pour l’Exposition universelle de 1900 de
l’attraction  du  Vieux  Paris qui  reconstituait  grandeur  nature  un  quartier  de  la
capitale ressaisi de manière diachronique16.

10   Voir par exemple les articles du docteur X, « De l’unité de l’espèce humaine », « Bulletin scientifique »,  Musée des familles,
t. 35, octobre 1867, p. 15 ; ou bien encore Arthur Mangin, « L’homme fossile », Musée des familles, t. 33, décembre 1865, p. 70-71
et janvier 1866, p. 121-124. Par ailleurs, le Paris avant les Hommes de Pierre Boitard, est publié en volume deux ans après sa mort
en 1861 tandis que la première traduction en français par Clémence Royer de L’Origine des espèces de Darwin date de 1862.
11   Samuel-Henri Berthoud, L’Homme depuis 5000 ans, Garnier frères, 1865.
12   Émile Calvet, Dans mille ans, Paris, Delagrave ,1884, Fig. Victor Nehlig.
13   Léo Claretie, Paris depuis ses origines jusqu’en l’an 3000, Paris, Charavay frères et Cie, s.d. [1886], Ill. de P. Kauffmann et onze
compositions hors texte. Voir sur cette pratique Delphine Gleizes, « Le rôle de l’illustration dans la construction d’une identité du
roman d’anticipation (1860-1890) »,  dans  Le Roman des possibles,  Claire Barel-Moisan et Jean-François Chassay dir.,  Montréal,
PUM, « Cavales », 2019, p. 233-257.
14   Albert Robida, « Histoire d’une ville vue à travers les âges », La Caricature, 12 avril 1884.
15   Albert Robida, Paris de siècle en siècle, Paris, Librairie illustrée, 1895.
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Fig. 3 Albert Robida, « Histoire d’une ville vue à travers les âges », La Caricature, 12
avril 1884.

Outre cet « effet galerie » qui obéit à une conception du futur comme résultante du
passé, le temps conjectural trouve à se formuler  via des dispositifs qui reposent
notamment sur des effets de discordance maximale entre le texte et l’image et qui
mobilisent les registres du merveilleux et du fantastique.

Dérouter les genres

La représentation d’un monde futur confine alors à l’évocation d’un monde possible.
Nombreux sont en effet les articles, par exemple dans le Musée des familles, qui sont
imprégnés de merveilleux scientifique, conçu dans cette revue catholique, tout à la
fois  comme  une  célébration  des  mystères  de  la  Création  et  comme  un  biais
agréable et attractif pour introduire à des considérations scientifiques. Tandis que
l’image tend tout au contraire à ancrer la représentation dans un univers référentiel,
scientifique  et  naturaliste,  conforme  à  la  ligne  éditoriale  de  la  revue,  c’est
principalement le texte qui véhicule cette dimension conjecturale, en réinvestissant
des modèles narratifs  particulièrement éprouvés.  Dans les articles du  Musée des
familles qui viennent d’être évoqués, le ressort du récit onirique est par exemple
privilégié.  Le narrateur du « Paris  avant les hommes » s’endort auprès du feu et

16   Voir  Guillaume Le Gall,  «  Une anticipation rétrospective :  L’exposition du  Vieux Paris d’Albert Robida en 1900 »,  dans  La
Demeure  médiévale  à  Paris,  Paris,  Archives  nationales  /  Somogy,  2012,  p. 269-273.  Un  avatar  de  ces  mises  en  perspective
historique réside dans la vogue anticipatoire des « Ruines de Paris ». De nombreuses fictions de l’époque s’amusent en effet à
imaginer le regard porté par les archéologues du futur sur les ruines de notre civilisation. Voir l’article Marianne Roussier « Le
Voyage  aux  Ruines  de  Paris :  un  topos  érudit,  fantaisiste  et  satirique  dans  la  fiction  d’anticipation  aux  xixe  et  xxesiècles », 
Belphégor, 17 (2019/1), qui donne par ailleurs un état de la bibliographie sur le sujet.
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reçoit la visite en songe d’un avatar d’Asmodée, le Diable boiteux17 dont les pouvoirs
surnaturels  lui  permettent  d’envisager  rétrospectivement  tous  les  tableaux  d’un
passé englouti.  Un autre texte,  de Nodier,  datant de 1833-34 et  intitulé « Marie-
Sibylle Merian ou le peuple inconnu »18 joue quant à lui sur les attentes du conte
féerique pour enfant. Le récit campe un jeune garçon qui s’ennuie et à qui sa tante
adoptive promet de faire découvrir « un peuple inconnu » qu’elle décrit dans des
termes qui sont ceux du merveilleux scientifique : peuple supérieur naissant tout
« vêtu »  dans  des  « accoutrements »  « brillants  et  polis  comme  l’armure  des
chevaliers ». Ces êtres se livrent à une guerre fabuleuse et disposent d’armes que
« l’homme ne connaît pas ». « Ils s’organisent en flottille vivante ; car ils ont avec eux,
dans  leur  bagage  portatif,  des  nacelles  légères,  des  petits  bâtiments  de  cours
rapides comme le regard, des esquifs carénés comme des vaisseaux de haut-bord
qui triomphent des courants à force de rames. […] ». Dotés d’un « glaive inflexible
que la nature a fixé sur leur poitrine », ils ont également des « yeux » surpuissants
« à l’abri  de tous les accidents extérieurs »  « ordinairement taillé  à facettes »  qui
perçoivent « les objets par une incroyable multitude de regards ».  Cette fantaisie
anticipatoire a tout  pour faire fonctionner l’imagination visuelle  du lecteur,  dans
l’esprit des évocations spectaculaires de Sélénites ou de Martiens qui connaîtront

une réelle fortune au  xixe siècle.  Et  pourtant,  elle ne donne naissance à aucune
image susceptible  de  mettre  à  profit  les  descriptions  suggestives  de  Nodier.  Au
contraire, le texte se clôt sur une révélation – ce peuple inconnu, ce sont les insectes
– qui ramène le lecteur dans l’univers rationnel des sciences naturelles, univers que
l’illustration, d’ailleurs, ne lui avait jamais vraiment fait quitter (fig. 4).La bonne tante,
Marie-Sibylle  Merian,  n’est  pas  un  personnage  d’invention  mais  bel  et  bien  une

entomologiste  de  renom,  qui  s’est  fait  connaître  au  xviie siècle  par  ces  dessins
naturalistes  et  par  ses  recherches  consacrées  en  particulier  aux  papillons  du
Surinam. 

17   Boitard remploie en effet explicitement le modèle de Lesage, cité p. 258.
18   Charles Nodier, « Marie-Sibylle Merian, ou le peuple inconnu »,Musée des familles, 1833, p. 19-20.
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Fig. 4 Charles  Nodier,  « Marie-Sibylle  Merian,  ou le  peuple inconnu », Musée des
familles, 1833 [Détail].

Des  mécanismes  similaires  se  retrouvent,  sinon  fréquemment,  du  moins
régulièrement  dans  les  colonnes  de  la  revue.  Ainsi  par  exemple  un  autre  texte
d’Auguste  Bertsch,  « Le  monde  invisible »19 repose-t-il  sur  une  amorce  de  récit
merveilleux pour servir un propos didactique sur la vision microscopique – Auguste
Bertsch est un pionnier de la photomicrographie et l’auteur de la mémorable série
photographique  consacrée  à  la  « naissance  d’un  pou »20.  Dans  son  récit,  un
astronome,  éprouvant  une  soudaine  fatigue  visuelle,  est  transformé en  homme
microscope qui voit tout de manière grossie et envisage le monde à nouveaux frais.
Mais ce qu’il pouvait y avoir d’hypothétique et de conjectural dans sa vision est à
nouveau rendu à l’expérience scientifique par la présence d’images qui sont autant
de lamelles d’observations microscopiques (fig. 5).

Fig. 5 Auguste  Bertsch,  « Le  Monde  invisible »,  Musée  des  familles,  juillet  1840
[Détail]. 

19   Auguste Bertsch, « Le Monde invisible »,  Musée des familles, juillet 1840. Sur ce texte, nous nous permettons de renvoyer à
Delphine Gleizes et Denis Reynaud,  Machines à voir. Pour une histoire du regard instrumenté (xviie-xixe siècles), Lyon, PUL, 2017,
p. 41-44 et Delphine Gleizes « ‘Ceci n’est point un titre inventé à plaisir…’.  Humbugs, canards et anticipation scientifique », Revue
COnTEXTES, L’Anticipation dans les discours médiatiques et sociaux, Matthieu Letourneux et Valérie Stiénon dir., novembre 2018.
20   Carole Troufléau, « La légende d’Auguste Bertsch : infortunes de la photomicrographie »,  Études photographiques, 11 (mai
2002).
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Le  tremblement  générique  de  ces  textes  du  côté  de  la  veine  du  merveilleux
scientifique ne connaît donc pas de relais du côté de l’image, qui reste fidèle aux
ambitions vulgarisatrices de la revue. 

On le voit, dans cette presse de vulgarisation des années 1830-1870, le futur est
tributaire d’un régime d’historicité qui l’envisage prioritairement comme le produit
d’un  passé,  empruntant  le  modèle  exposant  de  la  galerie  et  de  la  mise  en
perspective  historique.  Les  interrogations  conjecturales,  lorsqu’elles  se  font  jour,
investissent  le  terrain  de la  fiction qui  travaille  alors  les  formes didactiques des
articles de vulgarisation. Le recours au merveilleux scientifique, les biais narratifs du
récit  de rêve et l’imagerie des créatures fantastiques permettent de formuler un
imaginaire  anticipatoire  maintenu  néanmoins  dans  les  limites  de  la  scientificité
naturaliste, ce que le recours à l’image, à valeur très majoritairement documentaire,
semble d’ailleurs conforter. 

II. Représenter l’avenir (1870-1900) : autour
de La Science illustrée

Les  enjeux  se  modifient  dans  les  dernières  décennies  du  siècle :  au-delà  des
expérimentations du Musée des familles et du Magasin pittoresque, c’est à une prise
de possession progressive de l’espace du périodique par l’image que l’on assiste. En
outre,  le  rapport  à  l’avenir  évolue  également  avec  l’essor  du  roman  d’aventure
scientifique et d’anticipation. Sans toutefois en exagérer l’importance ni la présence
dans la presse de l’époque21, il faut néanmoins reconnaître son influence dans la
promotion d’une imagerie du futur. Le récit d’anticipation en feuilleton investit de
manière privilégiée des revues généralistes comme le  Musée des familles ou bien
encore des revues à destination de la jeunesse comme le Magasin d’éducation et de
récréation,  qui publient, l’une et l’autre par exemple, les romans de Verne (fig. 6).
Mais  il  apparaît  également  –  c’est  une  singularité  –  dans  le  magazine  de
vulgarisation scientifique La Science illustrée22. 

21   Nous renvoyons ici,  pour faire le point sur ces questions aux travaux d’Axel Hohnsbein, « Du  Magasin d’éducation et de
récréation  à  La  Science  illustrée :  quelles  stratégies  éditoriales  pour  la  fiction  scientifique  dans  la  presse  de  vulgarisation ?
(1864-1905) »,COnTEXTES, 2018,  op. cit. et plus généralement,  La Science en mouvement. La presse de vulgarisation scientifique au
prisme des dispositifs optiques (1851-1903), thèse de doctorat, université Lumière Lyon 2, 2016. Voir également Claire Barel-Moisan,
« Du Magasin à La Science illustrée : Hybridation du roman vernien dans l’écosystème de la revue », dans Jules Verne et la culture
médiatique,  de la presse du  xixe siècle au  steampunk, Guillaume Pinson et Maxime Prévost dir., Québec, Presses de l’Université
Laval, 2019, p. 37-54 et Claire Barel-Moisan, « La Science au futur antérieur : les romans d’anticipation dans  La Science illustrée
(1887-1905) », Eidôlon, 123 (2018) ; C’était demain : anticiper la science-fiction en France et au Québec (1880-1950), Patrick Bergeron,
Patrick  Guay  et  Natacha Vas-Deyre  dir.,  Pessac,  Presses  universitaires  de  Bordeaux,  2018,  p. 379-389 ;  Jean-Luc  Buard,  « La
Science-fiction invisible (1860-1950) », ibid., p. 359-377.
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Fig. 6 Jules Verne, « Une fantaisie du Docteur Ox », Musée des familles, 1872 [Détail].

Inventer des novums

L’hypothèse, empruntée notamment à Richard Saint-Gelais, est que ce type de récit

d’anticipation (au  rebours  du fonctionnement  au  xxe siècle  de  la  Science-Fiction
proprement  dite)  repose  sur  un  ensemble  d’objets  extrapolés  et  d’inventions
inédites – les novums – qui conservent un statut d’hapax dans l’univers somme toute
assez  contemporain  dans  lequel  ils  s’insèrent.  Les  novums23,  comme le  propose
Saint-Gelais, constituent une sorte de « cordon de sécurité »24 qui endigue l’avancée
de la nouveauté dans un univers conservant globalement sa cohérence réaliste au
présent.  La  manifestation  du  futur  apparaît  alors,  et  c’est  spécifiquement  avéré
dans l’illustration, sous la forme de la merveille, objet singulier qui vient trouer la
trame régulière de la temporalité ordinaire. Cela correspond globalement au régime

22   Citons quelques titres qui furent autant de fleurons de la revue : Ignis de Didier de Chousy (roman publié en 1883 puis repris
en 1895-1896 par la revue) ;  Les Secrets de M. Synthèse de Louis Boussenard (édition pré-originale dans la presse en 1888) ;  Le
Spirite malgré lui d’Albert Bleunard (1889) et plus tardivement La Fin du monde de Camille Flammarion (1893).
23   Saint-Gelais précise ici des propositions formulées par Darko Suvin (Pour une poétique de la science-fiction, Québec, Presses
de l’Université du Québec, « Genres et discours », 1977) et par Marc Angenot dans « Le paradigme absent. Éléments pour une
sémiotique de la science-fiction », Poétique, 33 (1978), p. 74-89.
24   Richard Saint-Gelais,  L’Empire du pseudo. Modernités de la Science-Fiction,  Nota Bene, « Littérature(s) », 1999 et également
« Temporalités de la science-fiction », ReS Futurae, 2 (2013), § 14.

Images du futur, image au futur. L’expression du conjectural dans la presse de vulgarisation, du Musée des familles
à Je sais tout

Fabula / Les Colloques, « Littérature, image, périodicité (XVIIe-XIXe siècles) », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



d’illustration  du  roman  vernien  auquel  obéissent  les  feuilletons  de  la  Science
illustrée :dans l’univers somme toute assez balisé du récit d’aventures, marqué par
une prévalence des scènes d’action, des personnages stéréotypés correspondant à
des impératifs fonctionnels et un ancrage réaliste, s’immiscent des représentations
dont l’étrangeté permet de donner au lecteur une intuition de l’avenir.  Quelques
exemples pour illustrer ce fonctionnement. Le roman de Didier de Chousy,  Ignis,
initialement publié en volume sans illustrations en 1883 et publié dans  La Science
illustrée du  8  décembre  1895  au  29  novembre  1896,  fait  l’objet  de  ce  double
traitement : le roman met en scène une société industrielle construite autour de la
Compagnie du Feu central dont l’objectif est d’exploiter le magma dans les entrailles
de la terre. Le projet est mis en œuvre sous la houlette d’un aréopage de dignitaires
et  de  savants  fous,  tout  autant  qu’incompétents,  tandis  qu’un  contremaître  fait
travailler, à plusieurs kilomètres sous terre, des esclaves qui seront remplacés, plus
tard dans le roman, par des sortes de robots – les Enginemen ou Atmophytes. Ce sont
donc ces  novums (fig. 7) que l’on voit occupés aux travaux des champs25,  ou bien
encore cette locomotive « portée par ses aubes », dit la légende, qui « s’attelle au
train qui prend le large ».

Fig. 7 Didier de Chousy, Ignis, La Science illustrée, 1896.

25   « L’étonnement s’empare du visiteur à la vue des êtres qui cultivent les champs », La Science illustrée, 1896, respectivement,
citation p. 93 et p. 77 pour la suivante.
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Même recours aux novums du côté du roman de Louis Boussenard dans Les Secrets
de Monsieur Synthèse,  publié en 1888, dont les scènes futuristes empruntent leur
imaginaire au Vingt mille lieues sous les mers vernien (fig. 8).

Fig. 8 Louis Boussenard, Les Secrets de Monsieur Synthèse, La Science illustrée,
1888 ; 
Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, Paris, Hetzel, 1869.

Des auteurs et illustrateurs comme Albert Robida systématisent cette pratique.  Le
Vingtième Siècle, publié dans La Science illustrée en 1896, imagine, par la plume et par
le  crayon,  un  univers  cohérent  placé  sous  le  signe  permanent  de  la  merveille
scientifique. 

Constituer des réseaux

Cet imaginaire de la merveille scientifique,  novum annonciateur de l’avenir, diffuse
dans la presse de vulgarisation. Il ne s’y cantonne pas du tout aux récits fictionnels
illustrés  mais  investit  toutes  les  rubriques  dans  lesquelles  on vante  la  créativité
humaine  capable  de  fournir  des  inventions  majeures  ou  des  fantaisies  sans
importance. L’heure est à l’avenir. Les gravures des périodiques, par la technicité de
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leur exécution célèbrent l’avènement d’un monde dominé par l’acier et la maîtrise
de l’énergie (fig. 9). 

Fig. 9 « Bijoux lumineux électriques de M. G. Trouvé », La Nature, premier semestre
1884.

La  charge  d’étrangeté  de  ces  illustrations,  l’incertain  point  de  vue  depuis  lequel
s’engage la représentation contribuent à rendre moins nette la limite entre le réel et
le  conjectural.  De même, les inventions louées dans les colonnes des actualités,
comme  le  sous-marin  « Le  Goubet »,  consonnent  avec  les  fictions  aventureuses
d’André Laurie26 imaginant une traversée transatlantique en capsule sous-marine
(fig. 10). 

26   André Laurie, De New-York à Brest en sept heures, Paris, Hetzel, 1888, Fig. Édouard Riou.
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Fig. 10 « Le Goubet – L’avant du bateau, manœuvre des avirons par M. Goubet »,
La Science illustrée, 1896 ;
André Laurie, De New-York à Brest en sept heures, 1888.

Progressivement, à défaut d’une imparable cohérence, c’est la revue dans sa trame
même qui devient le lieu où se manifeste le phénomène anticipatoire, faisant se
succéder sous les yeux du lecteur un ensemble disparate d’inventions du futur. Le
support  médiatique,  loin  de  se  cantonner  au  présent  de  l’actualité  construit  sa
propre temporalité, phénomène qui va encore s’accroître et se complexifier avec les
publications du tournant du siècle.

III.  Construire  la  conjecture  (1900-1914)  –
autour de Je sais tout

À  la  Belle  Époque  se  manifestent  en  effet  des  changements  significatifs  dans
l’univers médiatique. De nouveaux périodiques émergent, fondés par des patrons
de la presse et de l’édition. C’est le cas par exemple de Pierre Lafitte qui multiplie au
tournant  du  siècle  les  initiatives  médiatiques,  créant  de  nouveaux  titres  ou
accélérant leur réorientation éditoriale au gré des engouements contemporains. Il
est ainsi responsable de La Vie au grand air (à partir de 1897) et d’Excelsior  (1910).
Avec  Je sais tout27La Civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse
française  au  xixe siècle,  Nouveau  Monde,  2012,  p. 453-463 ;  Fleur  Hopkins,
« L’illustration  merveilleuse-scientifique  dans  la  presse  de  vulgarisation,  entre
didactisme et enchantement »,  Revue de la BnF,  58 (2019/1), p. 100-111. Pour une
approche  d’ensemble,  on  se  reportera  à  la  récente  étude  de  Daniel  Couégnas,
Fiction et culture médiatique à la Belle Époque dans le magazine Je sais tout
(1905-1914),  Limoges,  Pulim,  2018.,  journal  fondé  en  février  190528,  est  créé  un
magazine généraliste qui intègre des nouvelles scientifiques, mais aussi beaucoup
d’articles  consacrés  au  sport  –  grande  passion  de  Lafitte  –  dans  un  esprit  de
divertissement et avec une certaine propension au sensationnalisme.  Je  sais  tout
n’est pas un cas isolé. Il faut mentionner la revue  Lectures pour tous, sa principale
concurrente,  fondée en 1898 et  développée par la  maison Hachette.  Ces revues
sont  extrêmement  riches  du  point  de  vue  des  textes  de  fiction  anticipatoire
régulièrement publiés en feuilleton, mais également, du point de vue des articles
d’information à dimension conjecturale qui se multiplient au fil des livraisons. Trait

27   Jacques Van Herp,  Je sais tout, le roi des magazines,  Bruxelles, éditions Recto-Verso, 1986. Voir aussi Thierry Gervais, « Les
premiers magazines illustrés, de la gravure à la photographie (1898-1914) », dans Dominique Kalifa et al., dir., 
28   Le journal perdurera jusqu’à la Seconde Guerre Mondiale, mais  via une nouvelle formule, lancée par Hachette en février
1922 et qui prend fin en septembre 1939.
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d’époque  enfin,  ces  magazines  mélangent  photographie  et  illustrations  peintes
reproduites en procédé de similigravure. Prise de pouvoir de l’image à qui va être
désormais pleinement dévolue la mission de dire le futur,  le conjectural,  l’inédit.
L’image fait accéder à l’hypothétique, lui confère sinon un présent, du moins une
présence, tout simplement parce qu’elle le matérialise. La trame médiatique devient
alors le lieu dans lequel le temps se trouve travaillé par l’image via un ensemble de
procédés tels que la littéralisation des métaphores, le décadrage du texte de fiction
et  l’orchestration de télescopages temporels.  Cela  donne au lecteur  l’impression
d’accéder de plain-pied à l’avenir, d’assister à l’avènement du conjectural qu’il offre
les espérances du progrès ou se teinte plus fréquemment des sombres nuances de
l’inquiétude.

Littéraliser la métaphore

L’image donne accès au futur dans ces magazines parce qu’elle matérialise ce qui
restait de l’ordre de l’hypothèse dans le discours et se formulait souvent par des
tropes et de manière métaphorique. Prenons un cas pour illustrer un procédé très
répandu.  La  revue  Je  sais  tout consacre  de nombreuses  pages  aux travaux d’un
célèbre médecin de l’époque, le docteur Eugène Doyen, chirurgien praticien hors
pair,  de grande notoriété,  pionnier  de la  photographie  médicale  mais  en même
temps fort  prompt à s’intégrer aux logiques médiatiques de l’époque – il  se fait
filmer par exemple, en train d’opérer deux sœurs siamoises29 – et précédé d’une
réputation sulfureuse. Également mondain, on le voit poser pour Carrier-Belleuse30,
dans  Je  sais  tout,  dans les pages qui  précèdent son article intitulé « Le Prix d’un
homme ». Le chirurgien s’y interroge sur la capacité du corps humain à résister à
l’ablation d’un nombre considérable  de ses organes ou à  la  modification de ses
membres.  Réflexion  transhumaniste  avant  la  lettre.  Progressivement,  au  fil  de
l’article,  le Dr Doyen tranche, ampute virtuellement avec assurance. Il  répond de
manière tout aussi glaçante d’ailleurs à la question posée par l’article : quel est le
prix d’un homme ? Somme toute, et telle est la conclusion, la somme du coût de ces
opérations. 

En regard de cet avenir de la science froidement et positivement exposé, l’image
constitue  un  contrepoint  saisissant.   Elle  actualise  ce  que  le  discours  médical
maintient dans la virtualité, mais en lui donnant corps – si l’on peut dire – elle la
charge  d’une  force  fantasmatique  plus  grande  encore.  Les  illustrations,  signées
Manuel  Orazi,  prennent  appui  sur  une  des  affirmations  prospectives  de  l’article

29   Thierry  Lefebvre,  La  Chair  et  le  celluloïd,  le  cinéma chirurgical  du  docteur  Doyen,  Brionne,  Jean  Doyen éditeur,  2004.
L’opération fut filmée par Clément Maurice (Séparation des sœurs siamoises Rodika et Dodika par le Docteur Doyen, 1898).
30   « Le Docteur Doyen chez le peintre Carrier-Belleuse », Je sais tout, 1905, p. 448.

Images du futur, image au futur. L’expression du conjectural dans la presse de vulgarisation, du Musée des familles
à Je sais tout

Fabula / Les Colloques, « Littérature, image, périodicité (XVIIe-XIXe siècles) », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



pour en donner une déclinaison inquiétante, transformant le chirurgien en vue en
savant fou digne des romans d’anticipation. Ainsi cet homme au regard halluciné
(fig. 11) manipulant un reliquat de corps humain au-dessus de la légende suivante :
« L’homme à qui l’on a retiré tous les membres extérieurs présente l’aspect curieux
d’une boîte à violon dont le corps en [sic] offre les formes exactes ». Sans doute la
documentation photographique procurée par le Dr Doyen lui-même autour de son
propre travail31 (fig. 11)– ici la chaise gynécologique, table d’opération hydraulique –
alimente-t-elle  l’exploitation.  On y retrouve la  même exhibition des corps et  des
interventions instrumentées qu’on leur fait subir. 

Fig. 11 « Le  prix  d’un  homme  par  le  docteur  Doyen »,  Je  sais  tout,  1905,  ill. M.
Orazi ; 
Dr Doyen, Le Maniement de la chaise gynécologique, Filmarchiv Austria.

L’image assure alors pleinement le transfert de l’article dans un univers anticipatoire
qu’il  avait  lui-même  mentionné  en  son  principe,  fût-ce  pour  affecter  de  s’en
démarquer. Ainsi commence en effet le texte :

Quel est le prix d’un homme me demandez-vous ? Autant me demander le prix de
la vie. Voilà une question bien étrange et faite pour flatter l’imagination ironique
d’un Villiers de l’Isle-Adam, qui inventa de toutes pièces dans son Ève future un
être mécanique simulant l’être humain32.

31   Dr Doyen,  Le  Maniement  de  la  chaise  gynécologique,  Filmarchiv  Austria,  reproduit  dans  Thierry  Lefebvre,  « Les  débuts
cinématographiques du docteur Doyen, Revue du praticien, 63 (2013), p. 735.
32   « Le prix d’un homme par le docteur Doyen », Je sais tout, 15 mai 1905, p. 449.
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L’illustration rend visible les possibles, les maximalise également comme ici dans
cette  représentation  d’un  homme  appareillé(fig. 12)  équipé  d’un  ensemble  de
prothèses qui l’apparentent à l’andréïde de Villiers. 

Fig. 12 « Le prix d’un homme par le docteur Doyen », Je sais tout, 1905, ill. M. Orazi.

L’illustration actualise les métaphores et les comparaisons les plus hasardeuses. Elle
saisit les tropes, les visualise et confère une présence concrète à ce qui n’est qu’une
virtualité de la démonstration. 

Matérialiser les ordres de grandeur

En  s’emparant  des  abstractions  scientifiques,  elle  donne  à  voir  également  les
données chiffrées et les statistiques. Dans un article comme « La multiplication de
l’Homme par les Sports », qui entend montrer comment l’expérience de la vitesse
décuple le potentiel de l’humanité, l’idée de progrès indéfini dans l’avenir se trouve
associée à  la  visualisation d’une croissance illimitée.  L’auteur  de l’article,  George
Prade, prévient du procédé :

Et il ne s’agit pas – toute la portée et la signification philosophique de cette petite
étude sont  basées  sur  cette  remarque-là  –  de  calculs  chimériques,  de  jeux de
l’imagination. La vitesse est un élément essentiellement positif et scientifique, et
l’illustration que nous mettons en ces pages, sous les yeux de nos lecteurs, est une
pittoresque mais très exacte image de la réalité33. 

Ce que l’auteur appelle encore « le symbole saisissant du progrès accompli à l’heure
actuelle  par  les  sports  de  vitesse  et  les  moyens  de  transport »  pointe  vers  une
évolution exponentielle, un futur illimité, ce que la succession des images, d’ailleurs,

33   George Prade, « La multiplication de l’Homme par les Sports », Je sais tout, 1905, p. 101.
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invite à saisir (fig. 15)en orchestrant la « multiplication » promise par le titre. Vision
d’un homme augmenté, à tous les sens du terme.

Que retenir de cette façon de matérialiser les ordres de grandeur, ancêtre de nos
modernes histogrammes et de nos nuages de mots? D’une part, la pratique de la
mise  en  séquence  qui  permet  d’avoir  l’intuition  de  la  croissance  exponentielle ;
d’autre part, la puissance heuristique de la disproportion, celle-là même dont les
vertus cognitives avaient été mises en exergue par un Nollet34 ou par un Moigno35

(fig. 13) :

Fig. 13 Abbé Moigno, « La lanterne de Morton », L’Art des projections, 1872.

Si la rhétorique des échelles n’était pas nouvelle dans la presse – en témoigne cette
gravure à propos de la tour Eiffel en 1889 (fig. 14) – en revanche son incarnation
dans Je sais tout a sans doute un pouvoir d’effraction plus grand dans l’imaginaire. 

34   L’abbé Nollet évoque dans ses  Leçons de physique expérimentale [1743] (t. V, Paris, Guerin & Delatour, 1755, 7eéd., 1755,
p. 573-575) les effets produits par le microscope solaire, « plus intéressant que la lanterne magique. Une puce écrasée sur le
porte-objet, se voit grosse comme un mouton ».
35   L’abbé Moigno, pionnier des projections lumineuses à usage pédagogique a particulièrement réfléchi à leurs conditions
matérielles d’exploitation et à leur effet sur l’auditoire dans son ouvrage L’Art des projections, Paris, Les Mondes/Gauthier-Villars,
1872.
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Fig. 14 « La Tour Eiffel », La Science illustrée, 1888.

Cela  tient  au  goût  pour  le  spectaculaire  voyeuriste  et  morbide  de  l’époque,  se
pressant pour aller voir géants et nains qui peuplent également les colonnes des
journaux et les allées des fêtes foraines36 (fig. 15). Peut-être cela tient-il également
aux possibles narratifs et fictionnels que suscitent ces images, rejoignant justement,
l’horizon de la littérature d’anticipation.

36   On relève dans la presse de nombreuses évocations de ces êtres humains transformés en phénomènes de foire. Voir par
exemple Le Matin du 26 décembre 1903 sur le géant Hugo ou bien encore, dans les colonnes de Je sais tout, le géant cambodgien
Bouddah « mesurant 2m30 » (janvier 1905, p. 115). On peut se reporter à Claude Ribouillault, Nains, hercules et géants. Humanités
prises par la taille, Le Rouergue, 2016.
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Fig. 15 « La multiplication de l’Homme par les Sports »,  Je sais tout, 1905 [Page et
détail] ; 

« Curiosités » Je sais tout, 1905 [Détail].

En effet, dans un autre article qui repose sur le même procédé, le magazine revient
de  manière  autopromotionnelle  sur  son  propre  lancement  un  an  plus  tôt  en
soulignant  le  caractère  titanesque  des  tirages  et  des  quantités  de  fournitures
utilisées pour produire le journal. La légende indique : « Le papier employé pour le
seul  premier  numéro de  « Je  sais  tout »37,  en  se  déroulant,  aurait  couvert  de  sa
bande la distance colossale de Paris à Saint-Pétersbourg, et retour ». Cette image
ouvre des perspectives sur les fictions futuristes ou s’apparente visuellement aux
fantaisies utopiques de Bertall, dans le  Monde tel qu’il sera  de Souvestre, en 1846
(fig. 16). 

37   « La Création et le Lancement d’un Magazine », Je sais tout, mai 1905, p. 493.
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Fig. 16 « La Création et le Lancement d’un Magazine »,Je sais tout, 1905 ;
Émile Souvestre, Le Monde tel qu’il sera, 1846. Ill. Bertall. 

Décadrer la fiction

La publication de l’article La Fin du monde de Camille Flammarion, dès février 1905
au  lancement  de  la  revue  Je  sais  tout38,  illustre  ce  dernier  cas  de  figure  et  est
emblématique des effets de chassé-croisé qui s’opèrent entre fiction et information.
Le roman d’anticipation de Flammarion avait été publié dans La Science illustrée en
189339.  Il  imaginait  la  possibilité  d’une  apocalypse  causée  par  une  collision
interstellaire. Mais dans  Je sais tout,  l’astronome actualise son propos. Prenant le
prétexte de la rencontre, dans le cosmos, le 23 février 1901 de corps célestes, il
revient sur les risques que les comètes feraient courir à la planète et remploie des
éléments du chapitre « Une séance de l’Institut » de son roman pour constituer la
matière principale de l’article. La revue décadre donc le texte romanesque pour le
replacer sur le terrain d’une actualité – heureusement conjecturale, tandis que les
spectaculaires  illustrations  maintiennent  la  mise  en tension fictionnelle.  Du côté
d’Henri  Lanos,  les  superbes  planches  reprennent  les  codes  et  les  effets  de
composition des gravures verniennes(fig. 16). 

38   Camille Flammarion, La Fin du monde, Je sais tout, n° 1, 15 février 1905, p. 53.
39   Camille Flammarion, La Fin du monde, La Science illustrée, 1893, du n° 182 à 189.
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Fig. 17 Camille Flammarion, « La fin du monde », Je sais tout, 1905, ill. H. Lanos ;
Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, 1869, ill. Neuville et Riou.

Du côté de Manuel Orazi, c’est la dimension frénétique et hallucinée qui prévaut. Ce
futur d’apocalypse est rapporté aux angoisses fin-de-siècle, et les trépidations d’une
humanité condamnée, aux corps hystérisés de la Belle Époque, à mi-chemin entre
le Moulin rouge et la Salpêtrière (fig. 18)40.

40   L’article parle des êtres humains dansant un « Cake walk irrésistible », du nom de cette danse imaginée par les Noirs dans le
Sud des États-Unis au xixe siècle et arrivée en Europe vers 1900. Ici le postulat est que le passage de la comète, au lieu de raréfier
l’oxygène raréfierait l’azote et augmentant l’oxygène, provoquerait euphorie, puis frénésie. « Ce serait la mort dans une intensité
de plaisir à trop forte dose ». Sur l’imaginaire du corps hystérique dans les arts de la Belle Époque, voir Rae Beth Gordon, De Charcot

à Charlot. Mises en scène du corps pathologique, Presses universitaires de Rennes, 2013.
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Fig. 18 Camille  Flammarion,  « La fin du monde »,  Je  sais  tout,  1905,  ill.  M.  Orazi
[Détail] ; 
La  Goulue,  Grille  d’Égout  et  Valentin  le  désossé,  vers  1881-1891,  Musée
Carnavalet ; Attaque d’hystérie masculine, Bibliothèque de Toulouse.

Par le traitement iconographique, par le montage en séquence du texte et de l’image dans les

articles, les magazines de la Belle Époque orchestrent des formes de télescopages temporels dans

lesquels les frontières entre passé,  présent  et  avenir  ne sont plus étanches.  Trois fonctions du

document  iconographique,  dans  son  rapport  au  temps,  se  trouvent  alors  dynamiquement

conjointes :  l’archive,  l’actualité  et  l’anticipation.  Ainsi  par  exemple  le  capitaine  Danrit,

pseudonyme d’Émile Driant, auteur de romans d’aventures militaires et qui mourra
précisément à Verdun en 1916, livre en 1905 un articleintitulé « Si nous avions eu la
guerre »,  par  allusion  à  la  crise  avec  l’Allemagne  que  vient  de  traverser  la
France41(fig. 19).  Ce qui  est  terrible  dans  ces  images,  c’est  qu’elles  deviendront  bientôt  des

images d’archive et que précisément elles ne recèlent aucun marqueur conjectural. Au contraire,

tout  est  fait  pour  rendre  présente,  avec  la  force  d’actualisation  de  la  photographie,  fût-elle

photomontage, une guerre qui n’a pas (encore) eu lieu. L’hypothèse envisagée comme tel dans le

texte – « Si nous avions eu la guerre » – se formule comme un présent dans l’image, un présent

dont tout le monde sait, en 1905, qu’il est également un futur.

41   Il s’agit de la crise de Tanger qui opposa la France et l’Allemagne à propos du Maroc.
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Fig. 19 – Danrit, « Si nous avions eu la guerre », Je sais tout, 1905

À bien des égards, ce fonctionnement médiatique de l’image n’est pas très éloigné de l’image

dialectique telle que la concevait Walter Benjamin42 : elle offre une manière omnidirectionnelle de

fonctionner,  comme  résurgence  du  passé  dans  le  présent  et  comme  force  prophétique  pour

l’avenir.  Ou pour le dire encore dans la perspective proposée par Jacques Derrida,

l’image, en devenant archive, est travaillée par « une messianicité spectrale » qui la
« lie […] à une expérience singulière de la promesse », parce que « la question de
l’archive  n’est  pas  […]  une  question  du  passé »  mais  « une  question  d’avenir,  la
question de l’avenir  même,  la  question d’une réponse,  d’une promesse et  d’une
responsabilité pour demain »43.

La convocation en 1915 du roman de Verne  Les Cinq cents millions de la Bégum permet ainsi

d’affirmer le caractère prophétique de cette condamnation de l’Allemagne belliciste. L’illustration

42   Walter Benjamin, Paris, capitale du xxe siècle. Le livre des passages [1927-1934], Paris, Éditions du Cerf, 1997, p. 479.
43   Jacques Derrida, Mal d’archive. Une impression freudienne, Paris, Galilée, « Incises », 1995, p. 60.
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futuriste  de  Lanos  offre  elle  aussi  un  feuilletage  temporel :  elle  pointe  vers  le  passé  et,  en

reprenant la rhétorique visuelle de celle de Léon Benett, en 1878, pour l’édition Hetzel du roman

vernien,  elle  ne  fait  que  souligner  la  tragique  promesse  que  recelait  cette  image  antérieure

(fig. 20).

Fig. 20 – Jules Verne, « Un roman prophétique, l’Allemagne d’aujourd’hui décrite il y

a 35 ans », Lectures pour tous, 1er février 1915, ill. H. Lanos
Jules Verne, Les Cinq cents millions de la Bégum, Hetzel, 1878, ill. Léon Benett

Autant d’effets de distorsion et de montage qu’orchestrent avec maestria les revues de la Belle

Époque, Je sais tout en tête, sur fond de montée des inquiétudes.

Sans  doute  les  nouvelles  formules  médiatiques  qui  s’inventent  avec  le  début  du  xxe siècle

constituent-elles le point d’aboutissement d’une évolution dont cette étude a tâché de déterminer

les étapes. Le statut de l’image, en contexte de vulgarisation, s’y voit sensiblement modifié. Par sa

capacité d’attestation des faits scientifiquement avérés, elle permettait d’envisager l’évolution des

phénomènes, de les penser au futur en termes de progrès, d’en concevoir l’apparition comme la

résultante d’un processus enraciné dans le passé. Le développement de l’image, via l’illustration,

dans le sillage des récits d’anticipation, a contribué, dans le dernier tiers du siècle, à ouvrir le
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champ des possibles, à brouiller les frontières entre le fictionnel et le documentaire et à configurer

une vision du futur moins prévisible et dirait-on de nos jours disruptive. 

L’image parvient à modéliser la nouveauté, ou à tout le moins à en formuler l’intuition à travers

l’expérience visuelle de l’étrangeté. Si le développement de la fiction a pu accélérer ce processus,

il n’en reste pas moins qu’il se généralise dans la trame même des périodiques, laquelle devient

progressivement l’espace privilégié d’expression du conjectural, auquel se voit conféré une force

d’actualité.  Cette  évolution  s’accompagne  d’un  changement  de  régime  dans  la  façon  dont  la

société  envisage  son  rapport  au  temps,  moins  préoccupé  d’édifier  sur  les  bases  du  passé

qu’aimantée par les perspectives de l’avenir, qu’il soit promesse ou menace.

Dans cette perspective, l’émergence de l’image en contexte médiatique apparaît non seulement

co-occurrente avec ce nouveau régime d’historicité mais sans doute participe-t-elle pleinement à

son avènement.
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PLAN

I. Mettre le futur en perspective (1830-1870) : autour du Musée des familles
Produire un « effet galerie »
Dérouter les genres

II. Représenter l’avenir (1870-1900) : autour de La Science illustrée
Inventer des novums
Constituer des réseaux

III. Construire la conjecture (1900-1914) – autour de Je sais tout
Littéraliser la métaphore
Matérialiser les ordres de grandeur
Décadrer la fiction
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