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La Gréce de Garnier : Hippolyte et La Troade

La Grece de Garnier : Hippolyte et La Troade

Olivier Millet

La tragédie est, a ma connaissance, le seul genre poétique dont les poétes humanistes francais de
la Renaissance disent non seulement qu’il est ressuscité, mais qu’il ressuscite 1’ Antiquité elle-
méme avec ses grands personnages. Rendue concrete et vivante, en chair et en os, devant les
spectateurs, elle s’offre a voir et a entendre dans le monde contemporain, dans son temps et dans
son espace. Nos deux pieces grecques de Garnier au programme (auxquelles il faudrait ajouter
son Antigone) nous transportent de fait dans cet univers disparu et exotique pour en tirer de forts
effets poétiques’. En insistant sur les modéles grecs du genre, les poémes liminaires qui
accompagnent le texte de Garnier dans les éditions anciennes? désignent ce monde grec, ensuite
passé par la latinité de Séneque le tragique (comme ils le rappellent également), a notre attention
de lecteurs et de spectateurs modernes. Nous signalerons d’abord la question de I’époque
(héroico-mythique) représentée dans les deux pieces, avant d’examiner chacune de ce point de
vue, surtout du point de vue de 1’espace représenté et évoqué, et les effets poétiques que 1’auteur

tire de ses sujets helléniques.

La conception du déroulement historique du temps humain est conforme, dans nos deux piéces, a
la fois a la mythologie antique et a la représentation générale du cours de I’histoire universelle
que 1’on se faisait dans la culture gréco-romaine. On suppose la succession (selon une conception
d’origine grecque transmise a Rome par Varron3) de trois « Ages», Age divin ou obscur
(jusqu’au premier déluge), Age fabuleux ou héroique, et enfin temps historique (qui commence
pour les Grecs avec la premiere olympiade, au VIII¢ siecle avant Jésus-Christ). Or cette
tripartition recouvre en partie, dans La Troade, le mythe des Ages successifs liés a la symbolique
des métaux, répartition des Ages attestée depuis Hésiode (Théogonie), de I’age d’or a 1’age de fer,
comme on peut le voir dans LaTroade (v. 1777 sq. et 2299 sq.) Chez Hésiode, un Age des héros
(qui va jusqu’a la prise de Troie) s’intercale entre I’ Age d’airain et I’Age de fer, ce qui permet la

surimposition des deux schémas. A travers la succession de ces Ages (que ce soit celle des trois

Voir, outre I'édition de Jean-Dominique Beaudin (Paris 2019), Marie-Madeleine Mouflard, Robert Garnier (1545-1590), t. | : La Vie,
La Ferté-Bernard, R. Bellanger, 1961 ; t. Il : L'Guvre, La Roche-sur-Yon, Imprimerie centrale de I'Ouest, 1963 ; t. Ill Les Sources, La
Roche-sur-Yon, Imprimerie centrale de 'Ouest, 1964. Nous en tirons les idées suivantes. Seul le début de La Troade offre des
traces de couleur locale avec les gestes de désespoir des captives (p. 155). Garnier connait bien le théatre grec, méme s'il est
douteux qu'il sache le grec; il a sans doute utilisé les services de Jean-Antoine de Baif; il a pu aussi exploiter le recueil de
tragédies grecques dans une édition d’'Henri Estienne. Renaud de Beaune l'aurait encouragé a étudier les tragiques grecs, d'ou la
mention selon laquelle Garnier a montré a R. de Beaune I'ébauche de sa piece, et sa dédicace. Pour Hippolyte, Garnier connait
sans doute la piece grecque, mais n'y puise que quelques expressions.

2 Voir Iédition de Jean-Dominique Beaudin, ainsi que les éditions collectives de 1582 et 1585.

3 Selon Censorinus, De die natali, XXI, 1.
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Ages, ou, comme dans ces deux passages de LaTroade, celle du mythe hésiodien des Ages
métalliques et de I’ Age des héros), on glisse du temps des dieux (et de la justice) a celui des héros
(qui est encore mythologique), puis des héros a I’histoire proprement dite, qui pourrait alors
correspondre (dans le schéma des Ages symbolisés par les métaux) a I’age de fer, a savoir le
temps historique et présent. Celui-ci ne commence dans la culture grecque, avec la premiere
olympiade, qu’environ quatre siecles apres la guerre de Troie (généralement située au XII¢ siecle),
que 1’ceuvre d’Homére commémore. Mais la superposition du schéma hésiodien tend a faire
correspondre I’Age de fer avec le début du temps historique présent. C’est ainsi que dans La
Troade (v. 1793 sq.) est évoqué le passage de 1’Age d’or (ou de ses formes déja dégradées des
Ages d’argent et de bronze) a 1’Age de fer: un coupable originel apparait alors (équivalent
mythologique d’Adam, et auteur du « péché » originel paien), Tiphys, I’inventeur de la
navigation®. Cela a permis & Paris, le fils de Priam et d’Hécube, de passer la mer pour enlever
Hélene, avec les suites de ce drame : « La Grece repassa la mer acheminée / Apportant le brandon
/ Qui vient d’enflamber Troye, et 1’ardeur obstinée / Du feu de Cupidon » (LT, 1801-1804). La
source (et I’enjeu, typiquement grec) du drame, c’est cette maitrise (criminelle) de la mer. Sauf
qu’Hécube a déclaré (LT, 61-66°) que c’est elle la responsable de la destruction de Troie
puisqu’elle a enfanté (c’est implicite dans notre texte) ce méme Paris, dont le devin avait,
annoncé, selon la légende, qu’il devait apporter le brandon qui détruirait Troie. Hécube
revendique ainsi sa propre culpabilité pour en quelque sorte s’attribuer personnellement 1’origine
du désastre. Or la guerre de Troie et ses suites constituent un tournant majeur dans la culture
gréco-romaine, notamment parce qu’Enée, le rescapé troyen, va fonder en Italie la future Rome,
donnée mythologique considérée comme crédible dans la tradition romaine. Enfin, Garnier
assume, dans la dédicace de sa piece, la tradition francaise qui faisait d’un autre rescapé troyen,
Francus, I’ancétre lointain de la monarchie francaise. On peut donc dire que, du point de vue
romain mais aussi frangais, la guerre de Troie nous fait entrer dans les temps « historiques », ceux
de la mémoire politique de la cité, méme si ceux-ci ne commencent a proprement parler pour les

Grecs qu’avec la premiere olympiade.

Par contraste, dans Hippolyte, I’ Age héroique ou mythique est encore entiérement confondu avec
la mythologie ; c’est ’époque des fondateurs des cités, comme Egée, ou Thésée, lui-méme
compagnon d’un héros comme Hercule, et capable de descendre aux enfers et d’en revenir.
Rappelons qu’Egée descend de Pélops, lui-méme fils de Zeus (Jupiter), et que Phédre descend de
Minos, lui-méme fils de Zeus. Les relations de Thésée et de Pheédre ont lieu dans la descendance
analogue de deux branches « jupitériennes ». Cette Grece héroique est en train d’inaugurer, dans
La Troade les temps historiques. Certes, dans La Troade, les dieux y engendrent encore des héros,
comme on le voit dans le discours de Pyrrhe qui rappelle (v. 1497 sq.) I’origine divine de son pere

Achille, né de Thétis. Mais justement, Achille est mort, et Pyrrhe est presque une caricature de la

4 Voir la notice sur lui dans l'index de I'édition de J.D. Beaudin.

> n'y a pas de note a ce sujet dans I'édition de J.D. Beaudin.
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fiere sauvagerie héroique de son peére ; on entre dans une société humaine, trop humaine, distincte
de celle des ages anciens. Le vers 688 de La Troade rappelle une antiquité immémoriale, ou les
dieux agissaient sur terre parmi les humains, par exemple en construisant Troie. Je dirais qu’il
existe entre nos deux piéces une forte dénivellation dans le rapport au temps mythico-héroique,

comme le manifeste le statut différent du merveilleux.

Il est réalisé sur scéne dans Hippolyte (avec la scéne protatique de 1’ombre d’Egée), mais
seulement évoqué (sans étre montré) dans La Troade (p. 413), alors méme que, dans les deux
piéces, il y a bien de part et d’autre des réves prémonitoires, mais dont le statut est trés différent.
Dans La Troade, 1’ouverture de la terre laissant venir les enfers sur terre est une malédiction
qu’Andromaque souhaite aux Grecs sur le mode de I’irréel, pas une réalité scénique (LT, 743 sq.).
Garnier ne retient pas, dans le cheeur de La Troade (acte i) racontant 1’épisode du cheval de Troie,
le récit que donne Virgile (dans Enéide I1) de 1’épisode de Laocoon et de ses fils, dévorés par des
dragons marins, prodige qui avait achevé de persuader les Troyens de faire entrer le cheval dans
leur ville. Le merveilleux est donc limité, dans La Troade, a des songes, a une vision rapportée
(acte iii, apparition de I’ombre d’Achille en songe a Hécube — 1256 sq. —, et aux Grecs, mais dans
la bouche de Talthybie, 1287), a des prophéties (dans la bouche d’Hécube et de Cassandre),
phénomeénes qui n’existent qu’a travers la subjectivité des personnes ou des groupes concernés, et
qui pourraient étre mis au compte de la superstition. Certes, le songe d’Hécube voyant 1’ombre
d’Achille, et I’apparition de celui-ci aux Grecs correspondent a ’apparition de I’ombre d’Egée et
au songe d’Hippolyte dans Hippolyte ; mais comme spectateurs nous ne voyons pas, dans La
Troade, cette ombre d’Achille: la scéne reste purement humaine. Inversement, quand
Andromaque invoque 1’ombre d’Hector (LT, 996) pour qu’il vienne au secours d’Astyanax, cette
apostrophe et cet appel au secours restent vains. La Troade témoigne donc d’un monde gréco-
troyen déja engagé dans I’histoire (ou ayant tendance a se dégager du fabuleux), alors
qu’Hippolyte atteste un monde créto-athénien plus archaique et, de ce point de vue, plus

mythique.

Concentrons-nous d’abord sur la Grece d’Hippolyte. Alors que Racine situera a Trézéne 1’action
de sa Phédre, Garnier retient, comme lieu de 1’action, Athénes, donnée fondamentale de la piéce
(des la scene protatique) dans son opposition a la Crete, ile originaire de Phedre (v. 74 et 78).
C’est Athénes qu’Egée apostrophe, « Ville cécropienne » (v. 13), dans cette scéne protatique
originale, comme lieu d’ou il s’est précipité dans les flots a cause de la négligence de son fils
Thésée de retour de Crete. Pallas Athéna a été incapable, dans le passé, de protéger sa ville contre
le destin, cette Athénes qui n’était du vivant de Garnier, je le rappelle, qu’une humble bourgade
de I’empire ottoman. « Tandis que j’ay vescu, je t’ay vu, ma Cité, / Tousjours porter au col une
captivité » (v. 25-26) : ces vers qui font allusion a la soumission d’Athénes a la Créte du
Minotaure pouvaient également évoquer, pour les contemporains de Garnier, notons-le au
passage, au-dela du passé d’Athenes, son avenir déplorable et moderne de pays soumis au XVI¢

siecle a I’empire ottoman. Le chceur inventé par Garnier, a la fin de ’acte iii, invoque Pallas
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Athéna (appelée également Minerve) en la suppliant vainement de protéger sa ville. Eleusis,
proche d’Atheénes, et ou 1’on rendait un culte a Céres-Déméter, est mentionnée par Thésée pour
désigner le passage des ans et un rassurant ordre cosmique que tout dément dans la piéce.
Athenes et sa mythologie sont ainsi, dans la piéce, mais aussi pour les contemporains de Garnier,

des illusions de civilisation, de providence divine, d’ordre et de paix.

La Crete, elle, est le pays du « monstre Mi-taureau » (v. 34), qui va revenir sous une autre forme
symbolique dans la piece, pour tuer Hippolyte et annuler ainsi, d’une certaine maniere, 1’exploit
de son pere Thésée dans le labyrinthe crétois : « Ce monstre pour lequel ce poil gris qui
s’allonge / espars dessus mes yeux, se dresse quand j’y songe », déclare de maniére prophétique
Egée (v. 39-40). Et c’est la Créte que Phédre apostrophe et invoque comme une déesse au début
de I’acte 2, en tant que « Roine de la mer » et « mere des Dieux ». Visiblement, c’est Garnier qui
lui confére ce dernier attribut, lequel appartenait dans la mythologie et le culte antiques a une
déesse et non a une terre, Cybele, la grande déesse mere des dieux, d’origine orientale. La qualité
de « meére des dieux » n’apparait pas dans le texte de Séneque qui inspire Garnier. Ainsi la
mythologie principielle, dans son principe religieux et maternel, est du coté de la Crete, de Phedre
et du mal. Garnier rappelle d’autre part, dans le méme passage, que la Creéte a « recu naissant le
grand moteur des cieux » : c’est une allusion, également propre a Garnier, au mythe suivant.
Quand Rhea accoucha de Zeus, la Mere Terre (Gaia) le cacha dans une grotte, sur le plateau de
Lassithi, en Crete. Cronos (dont le nom grec est Saturne ; la Crete est de fait appelée « demeure
de Saturne », v. 385), croyant dévorer Zeus, n’avala en fait qu’une pierre que lui donna Rhea pour
le tromper et sauver son fils. Zeus fut alors nourri par la nymphe Adrasteia, sa sceur Io et la
chevre Amalthée. Garnier attribue ainsi a la Crete une identité de terre originaire des divinités
paiennes dans leur ensemble, du c6té féminin (comme « mere des Dieux ») et du c6té masculin
(avec Zeus-Jupiter). Or Thésée, quand il invoque Neptune a 1’acte iv contre son fils Hippolyte,
qualifie cette divinité de « sacré geniteur des hommes et des dieux » (v. 1743), épithéte a juste
titre inconnue de la tradition classique (c’est plut6t un titre de Jupiter, cf. Enéide 1, v. 229), alors
que le Thésée de Séneque n’utilise pour désigner la divinité qu’il supplie alors que 1’épithete de
regnator freti (« empereur des flots »). Il y a donc, chez Garnier, une opposition genrée entre la
Crete « mere de Dieux », dans la bouche de Phédre, et le Neptune vengeur, « geniteur des
hommes et des dieux » dans celle de Thésée. Crete contre Athéenes (Neptune est aussi une divinité
protectrice d’ Athenes), mais aussi dieu contre dieu, la géographie mythologique et les passions se
recoupent de maniere antithétique. A moins que ces vers 1743-1744 désignent successivement
deux divinités distinctes, le dieu supréme, Jupiter, puis Neptune ? Mais 1’antithese avec la Créte

subsiste alors tout de méme.

Cette Crete est pour Phédre elle-méme le pays de I’amour, qui s’oppose a Athénes, pays pour elle
de I’aliénation et de la frustration, par exemple p. 137, quand elle rappelle a Hippolyte comment
elle était tombée amoureuse la-bas de son pere Thésée. Les deux images, celle du pére et du fils,

se superposent, bien siir au titre d’une insinuation séductrice, mais aussi par ce que la Créte est
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I’1le de tous les possibles et de tous les déreglements amoureux. De fait, comme 1’indique Jean-
Claude Ternaux et le rappelle une note de notre édition, la Crete est aussi, dans notre piece, la
terre ou est située la scéne de chasse de la biche qui sert de métaphore, dans la bouche de Phedre,
a la blessure amoureuse, image bien connue depuis Virgile (v. 1001) : c’est un berger cressien,
c’est-a-dire crétois, qui 1’a blessée « d’un garrot décoché » (v. 1002-1003), ce qui souligne de
nouveau la condition d’exilée de Phedre, qui se lamente loin de sa Créte natale, mais y puise sa
comparaison de la femme blessée d’amour. La contradiction qui tourmente Phedre se réalise a
travers les épithétes des divinités qu’elle invoque dans le cas des v.1044-1047 : appelant
Hippolyte a vivre en ville, c’est-a-dire a Athénes, lieu réputé favorable aux délices et a I’amour,
elle I’invite a y passer son temps : « Cupidon y habite avec sa douce mere / La deesse Venus,
delices de Cythere [ile grecque de la mer ionienne] » : de fait, Vénus (Aphrodite) était adorée par
excellence a Cythere, méme si Pausanias (auteur grec que Garnier ne connait sans doute pas)
mentionne un culte athénien, fondé par Egée en manque d’enfant, d’Aphrodite/Vénus céleste
(Ourania). Phedre signifie ainsi sa propre passion amoureuse sous prétexte de désigner un
pseudo-culte athénien de Vénus et d’Eros, et elle transforme donc I’espace sacré de la Gréce a sa
guise, selon ses fantasmes, en convoquant a Atheénes une Vénus qui n’avait (selon les
connaissances disponibles pour Garnier) rien a y faire. C’est aussi au moyen du nom de Cythere
que sont évoqués les rites orgiastiques des Ménades auxquelles le chceur de I’acte iii, inventé par
Garnier, compare Phedre en furie (v. 1561-1562). Une note de notre édition précise que cette
Cythere-la n’est pas I’ile de Vénus, mais le mont Cithéron, en Béotie, qui était consacré a
Bacchus®. Mais qui, parmi les lecteurs ou les spectateurs de Garnier, était au fait de ce détail
érudit ? Il me semble donc que 1’amalgame orthographique et phonique entre les deux noms
francais de Cythere est voulu et renvoie a une unique Cythére amoureuse et vénusienne, intruse

dans I’ Athénes hyper-virile d’Egée et de Thésée.

La Crete de Garnier, dans Hippolyte, est donc la terre originaire et celle des fantasmes (pas
seulement du monstre Minotaure), et la piece se rattache aux ages les plus anciens du monde a
travers cette terre maternelle redoutable, dont Athénes est le pendant masculin et politique. Sauf
qu’Hippolyte, bien sfir, « vit solitaire en Amazonien » (v. 814), et qu’il est qualifié de « bon
Amazonide (= fils de I’Amazone, v. 1599) conformément a son origine maternelle orientale : il
est né d’Antiope, reine des Amazones, lesquelles vivaient en Cappadoce (Turquie actuelle), cette
Antiope que Thésée a capturée avant de vaincre les Amazones qui cherchérent a envahir
I’ Attique, ce qui pose probléeme pour son statut de prince héritier athénien. Il y a ainsi chez
Hippolyte, si I’on tient compte de ses origines, a la fois orientale et athénienne, deux postulations

opposées et la source d’un drame possible.

Le méme Hippolyte, en tout cas, a vu en songe ses quatre chiens « Molossiens de guerriere
nature », affronter un lion affreux issu du mont Taure (en Asie, aujourd’hui province du

Kurdistan) et I’attaquer a proximité du Mont Hymette et de Thrie (toponymes de 1’Attique ;

6 Ajoutons a ce sujet que le lien entre orgie amoureuse et rite bachique de ce Cithéron-la provient de Virgile Enéide IV, v. 303.
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v. 170, puis 203-204. L’orient de la Gréce (Cappadoce des Amazones, ou mont Taurus asiatique)
est la source des monstres, ou, plus exactement, Athénes se trouve située entre une Créte
originaire et monstrueuse et un orient dangereux. C’est au demeurant encore le méme mont
Taurus, perdu dans la neige, les nuages et la pluie, qui sert de comparaison a une Pheédre décrite

par la nourrice comme noyée dans ses propres larmes (v. 1120).

Outre les personnages, la mythologie et les lieux, ce sont donc les épithetes topographiques,
comme on vient de 1’apercevoir, qui situent 1’action dans le cadre attique ou plus largement dans
celui du monde grec ou de ses coordonnées extra-grecques. Les noms propres servent alors a la
couleur locale ; ils sont dans ce cas souvent empruntés a Séneque comme la Leucate du v. 2009.
On trouve aussi des épithétes religieuses, comme la « Délienne » pour désigner Diane (cf.
v. 1017), chantée dans le premier cheeur d’Hippolyte, plus largement des épithétes qualifiant les
réalités les plus diverses et servant a des fins persuasives et symboliques bien déterminées. Les
lions sont ainsi « naxeans » (v. 426, cf. v. 657), de I’ile de Naxos, ou Ariane a été abandonnée par
Thésée, épithete qui connote donc la vie sauvage, alors que le lion est ordinairement, en poésie
antique, selon les textes, lybien, maure, massylien, parthe, idéen, gétule, ou néméen. Garnier
insiste donc sur le lieu lui-méme au moyen de 1’épithete, lieu qui devient alors le foyer d’animaux
eux aussi monstrueux. C’est Phedre qui parle ainsi de sa sceur Ariane : elle-méme ne trouve pas le
sommeil « lethean » (v. 450), et elle briile d’un feu plus chaud que celui des Cyclopes. Phédre
appartient totalement a cette Grece ambivalente et dangereuse de la mythologie, mais dans un
espace immense et redoutable qui va de la Créte, au sud, et de I’Etna, a 1’ouest, au lointain mont
Taurus a I’est. Thésée, lui, est le compagnon du grand « Tirynthien » (de la ville de Tirynthe),
épithete virgilienne élogieuse pour Hercule (Enéide VII v.662): cette mention a valeur
d’argument en faveur du mari de Phedre dans la bouche de la nourrice contredisant Phedre. La
meéme nourrice a recours, pour ramener Phedre a la raison et a la morale, au mythe du combat des
Dieux contre les Titans, freres « ethneans » situés dans le champ « phlegrean » et sur lesquels les
Dieux font tomber les sommets des monts Osse et Pelion : sa Grece a elle est celle d’une justice
des dieux, redoutable mais qui assurent prétendument I’ordre du monde. La méme nourrice
invoque la « Sainte paphienne » (v. 722), c’est-a-dire Vénus Aphrodite adorée a Paphos, en Crete,
afin d’exorcise le pouvoir d’Amour sur Pheédre, comme si elle cherchait a capter au service de la

raison et de la morale les pouvoirs crétois qui lui sont opposés.

Malgré cette prolifération de coordonnées grecques, nous avons affaire cependant a une Grece
latinisée, comme on 1’entend d’apres les noms de certaines divinités ; il en va de méme dans La
Troade, ou I’on entend les noms de Jupiter et de Minerve, ainsi que des Pénates (v. 328). [I n’y a,
en ce sens, donc aucun réalisme « archéologique ». Cela vaut aussi pour les mceurs politiques
(v. 1206 : évocation de réalités romaines). Cette latinisation concerne notamment Jupiter, dont le
nom latin (pour Zeus) entre mieux, sans doute, dans la tradition et la prononciation de la langue
francaise que son équivalent grec, mais aussi Neptune (assimilé a Poséidon, v. 1369 ; divinité

dont le nom est mis ironiquement dans la bouche d’Hippolyte comme divinité protectrice de
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celui-ci). Il y a au demeurant peu de pittoresque grec, a part les genoux embrassés en signe de
supplication du v. 1042 de La Troade. Garnier supprime en tout cas la danse prophétique de
Cassandre a I’acte i, qui se trouvait chez Euripide, sans doute par sens de la convenance, a

laquelle est sacrifié le réalisme archéologique.

La Troade, elle, est centrée sur Troie comme ville d’Asie opposée a la Grece (v. 18), et elle
devient le symbole et le centre du monde non grec (v. 19-24). Conformément a la tradition, les
Troyens peuvent étre appelés Dardanes (v.504), ce qui rappelle leur héros fondateur, ou
Phrygiens (v. 717), désignation topographique qui rappelle leur situation géographique.

Les Grecs, eux, constamment dénoncés comme criminels, immoraux et tyranniques, y recoivent
les divers noms et épithetes (parfois via des poeémes de Ronsard) qui sont les leurs dans la
tradition hellénique puis latine, appellations d’autant plus diverses que la Grece est morcelée en
cités et territoires différenciés, que seule la guerre contre Troie a fédérés. On trouve dans cette
piece la mention (souvent synonymique) de Grecs, Dolopes (= de Thessalie), Gregeois,
Amyclean, Achaique, Argolique, Argolide, Argives (qui ont le regret de leurs « douces
provinces », v. 286 ; cf. 1143 : « terroir si doux »), Danois (= Danaens) et Peslagides (v. 2556)’.
Garnier, pour désigner les Grecs ou de groupes de Grecs, a évité le terme de Doriens (qui est
notamment virgilien), de Pélagiens, de Myrmidons, et, pour désigner les Troyens, celui de
Teucriens. Dans le dialogue véhément entre Pyrrhe et Agamemnon, 1’origine territoriale
respective de ces deux adversaires grecs leur fournit des insultes a échanger : « Pour un tel
Scyrien c’est trop de felonie — Scyre n’a point produit de tels monstres qu’Argos »
(v. 1490-1491). Dans ce conflit oratoire et dramatique entre Grecs, la Grece n’existe plus, il n’y a
plus qu’une poussiére de terroirs et de cités montés les uns contre les autres. Malgré cette
diversité ethnique et linguistique du monde grec, c’est cependant bien comme « nation » (terme
glosé par le nom collectif « le Grec soudard ») qu’Ulysse opposé a Andromaque (v. 406) désigne

les Grecs, au prix peut-étre d’un anachronisme volontaire de la part de Garnier.

A plusieurs reprises, 1’opposition entre les deux mondes, grec et troyen, éclate dans le cliquetis

des noms, par exemple dans ces vers qui les martelent :

Tandis qu'Hector vivra dans le sang de son fils,
Nous recraindrons tousjours les Troyens déconfits :
Tousjours nous semblera que le malheur renaisse,
Qu'une flotte Troyenne aborde dans la Grece,

qui nous vienne darder de Troye les tisons,

Et en face embraser les Argives maisons. (LT,759 sq.)

La spécification des Grecs en Argiens/Argives permet de mentionner une ville (Argos), fondée

par Danaos, et donc le risque d’un pendant grec de la destruction de Troie (cf. v. 887 et 2163).

7 Cenomne figure pas dans I'index de I'édition de Jean-Dominique Beaudin : il désigne les peuples qui ont précédé en Gréce les
peuples que I'on y connait ensuite ; c'est Virgile qui a fixé le sens de ce nom pour désigner les Grecs en général. Notons que dans
notre édition, ad locum il faut corriger ses en ces, conformément a la variante signalée pour le v. 276.
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Inutile de savoir le grec pour en avoir une idée, tout cela est déja dans L’Enéide. L.a menace est

ressentie comme précise, et Andromaque reprend le nom employé par Ulysse :

N'ayez peur, n'ayez peur qu'a vostre mal il [Astyanax] croisse,
Et qu'au rivage Grec jamais il apparoisse

Conducteur d'une armée, a fin de se venger,

Que Mycénes il aille ou Argos assiéger. (LT, 797 sq.)

Cassandre aussi, dans ses prophéties (p. 398-403), répeéte de facon martelée le nom « Grecs », qui

sert a marquer 1‘opposition de ceux-ci avec Troie, ainsi qu’ Andromaque (v. 871 sq.).

Les épithetes concernant les Grecs ne sont bien siir pas flatteuses dans la bouche des personnages
troyens : la « caute Grece » (v. 419) ; les « Gregeois rusés » (v. 454, a propos du piége du cheval
de Troie, cf. Virgile « Danaeum insidias » dans Enéide Il v.65); «ce peuple belliqueur »
(v. 1593), la « bourelle Achaie » (v. 1807), ou encore, dans le cri d’Andromaque : « Quel Gete,
quel Tartare, / Et quel Colque a commis un acte si barbare » (v. 1925-1926), ce qui inverse les
valeurs ordinairement attachées respectivement aux Grecs et aux Barbares. Plus loin, c’est
Hécube qui développe le discours anti-grec : « Or vous Grecs frauduleux, Qui d’armes deloyales /
Avez renversé Troye aux ondes stygiales » (v. 2179 sq.). Ils sont présentés comme traitres, laches
et cruels. Cette véhémence se traduit par des malédictions qui annoncent leurs retours
désastreux (v. 2187 sq.): allusion aux épreuves d’Ulysse, et a 1’Orestie, deux histoires
essentielles de la littérature et du théatre grecs. Mais la fin de ce discours (lire les v. 2203 sq.)
annonce (par allusion prophétique, pour ainsi dire) aussi la soumission future de la Gréce a
Rome. En effet, I’expression « la Gréece saisie » (v. 2204) est une paraphrase de la formule bien
connue « Graecia capta » du poéte latin Horace®, qui désignait chez lui la défaite de la Gréce
comme ayant abouti a sa victoire culturelle sur Rome, laquelle fut du coup hellénisée.
Finalement, a travers 1’allusion a I’invasion de la Grece par les Perses de Xerxes au temps des
guerres médiques (voir la note de notre édition aux v. 2203 sq.), nous entendons aussi, par
ricochet prophétique moderne, une allusion indirecte, deux mille ans plus tard, a la fin de
I’empire byzantin, héritier de la Gréece antique, résultat de I’invasion et de 1’occupation ottomane
de ce qui restait de la Grece au XVe siecle. Notre piece fait ainsi allusion, de maniere détournée,
aux réalités contemporaines de Garnier et de ses spectateurs, comme elle le fait, mais de maniere

trés générale et également détournée, sur les plans politique et religieux.

Les Troyens apparaissent alors, face aux Grecs, comme les témoins de I’humanité (civilisation,
philanthropie et pietas ; cette derniere dimension est signifiée dans notre piéce par le theme
essentiel du respect des tombeaux et des morts). Ce renversement (topique depuis 1’ Antiquité) des
points de vue a évidemment une signification prégnante dans le monde moderne et chrétien, celui

des guerres de religion a 1’époque de Garnier. Les chrétiens occidentaux, censés incarner les

Epistolae, I, 1, 156-157 : « Graecia capta ferum uictorem cepit et artes /intulit agresti Latio » (« La Gréce saisie a saisi son
vainqueur sauvage et importé les arts dans son Latium inculte »).
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valeurs de la charité, ne se font-ils pas en France la guerre entre eux de maniére monstrueuse
depuis 1562-1563 ?

Le cheeur de I’acte ii, mis dans la bouche des Troyennes vaincues et asservies, évoque la Gréce
avec appréhension, a travers une multiplicité de terroirs helléniques, repoussants ou célebres.
Mais le seul lieu abhorré par lui est Sparte, évidemment a cause du role joué par Ménélas dans le
déclenchement de la guerre. Or ce méme chceur remonte, comme le font les cheeurs dans cette
piéce en général, aux causes lointaines du désastre, et c’est Paris Alexandre, un Troyen (v. 1193 :
« la faute d’un seul »), qui est mentionné comme le responsable du désastre. C’est alors 1’égalité
des deux peuples dans le malheur qui est proclamée (v. 1200 sq.), en écho a ce que Cassandre
prétendait a I’acte i, quand elle soulignait face a Hécube (v. 355 sq.) 1’égalité des peines endurées
de part et d’autre, puis le surcroit de douleurs qui attend encore les Grecs (v. 375 sq.). Cette
comptabilité est bien siir dérisoire, et doit étre interprétée a la lumiere de la revendication
troyenne des causes de la guerre, dans la bouche d’Hécube, qui se désignait elle-méme comme
source du malheur troyen (acte i, v. 61 sq.), puis de ce cheeur de ’acte ii, qui met en cause,
ultimement, sur le plan humain, I’invention de la navigation (v. 1186 sq.), motif secondaire qui
devient ensuite le théme principal du cheeur de 1’acte iii (v. 1745 sq.). Enfin, au-dela de la
question des responsabilités et du poids des malheurs respectifs, le chceur dégage la loi morale et
philosophique de la tragédie : « Nous monstrant que tout devalle / Dessous les mortelles lois » (=

la loi de la mortalité, c’est-a-dire du cycle biologique ; v. 1234-1235).

Dans le fond, le seul personnage vraiment négatif de la piéce est non grec, il est issu de «la
Thrace negeuse » (v. 1272), et il regne dans sa « cour Thracienne » (v. 2547 ; cf. v. 2474, et
2476), ou il devait sauvegarder, s’il avait respecté son serment, Polydore « sauvé de la main
Argienne » (v. 2547-2548) : c’est Polymestor, traitre intéressé et criminel, appelé deux fois
« tyran » (v. 2291, 2633), comme les bourreaux des mystéres et des passions du théatre francais
traditionnel. Ce personnage, méme s’il se réclame face a Agamemnon de « nostre commun bien »
(v. 2552), ne fait pas partie du monde grec parti a 1’assaut de Troie puisqu’il abritait, en dépit des
Grecs, Polydore, I’avenir de Troie ; ce non-Grec est un opportuniste. Il attribue son malheur a la
haine des Troyens pour les Grecs (v. 2608) : comme s’il était étranger a tout cela et attendait donc

des Grecs une compensation pour son propre malheur.

Les personnages grecs, eux, comportent tous une certaine ambivalence axiologique. Ulysse
éprouve presque de la pitié pour Andromaque ; Agamemnon reste exempt de fureur, il tente de
trouver, face a Pyrrhe, une issue a la crise et il se montre a la fin de la piéce juge équitable ;
mieux, il a recours, dans son discours a Pyrrhe (p. 447 sq.), a la topique de la vanité des grandeurs
humaines (par ailleurs caractéristique du genre tragique lui-méme comme méditation morale et
politique), dont il est alors la conscience sur la scéne ; c’est un personnage qui sert de mise-en-
abyme du genre. Le méme Agamemnon illustre enfin un type de sublime connu dans la tradition
a travers 1’anecdote grecque célebre au sujet du peintre Timanthe, qui avait représenté le sacrifice

d’Iphigénie, la fille méme d’Agamemnon, crime nécessaire, selon 1’oracle Calchas (épisode qui
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est justement rappelé ici aux v. 1511-1512) au départ de la flotte grecque quand elle voulait
cingler vers Troie et qu’elle était dépourvue de vent. Cette scene se répete maintenant, dans notre
piece, cette fois pour le retour, au détriment de Polyxéne et des Troyens. Cicéron dans 1’Orator

rapportait ainsi I’anecdote :

Denique pictor ille vidit, cum immolante Iphigenia tristis Calchas esset, tristior
Vlixes, maereret Menelaus, obvoluendum caput Agamemnonis esse, quoniam
summum illum luctum penicillo non posset imitari.

Le peintre a vu dans le sacrifice d'lphigénie, alors que Calchas était triste, Ulysse
plus triste encore et Ménélas accablé, qu'il lui fallait voiler la téte d’Agamemnon

puisqu'il était incapable de rendre avec son pinceau le comble de la douleur.”

Cicéron interpréte le choix de Timanthe comme exemple de decorum et comme résultat de la
capacité/incapacité de ’artiste a trouver I’expression la plus adaptée a une émotion, en tenant
compte des circonstances. Cette tres célebre anecdote pourrait servir ici de didascalie pour la
mise en scéne suivante : Ulysse est accablé (de toute facon, il se tait dans cette scéne), Calchas
lui-méme D’est (pourquoi pas ?), mais le silence d’Agamemnon équivaut a un effondrement
intérieur, et notre personnage se voile la téte. Dans notre piece, c’est Pyrrhe qui parle alors que
c’est Agamemnon qui avait pris I’initiative de consulter 1’oracle et qui devrait maintenant donner
I’ordre d’exécution. Ce silence assourdissant d’Agamemnon apres le v. 1528, puis son départ,
rangent définitivement le chef grec dans le camp de I’humanité, une humanité stupéfaite et

sublimement silencieuse devant la parole terrible de 1’oracle.

Enfin, la majorité des Grecs (mais pas tous) est touchée de pitié et d’indignation devant la scene
du sacrifice de Polyxene (v. 2080-2081). La Grece combattante est donc caractérisée par des traits
étagés, qui vont de la dureté extréme (Pyrrhe) a la pitié inutile pour les victimes, du sentiment
humain collectif ou majoritaire a la division de 1’opinion face a 1’autorité (p. 480), puis a la
révolte inefficace (v.2138 sq.) et a I’exception sublime, puis équitable, d’Agamemnon (qui

n’arrive pas a sauver Polyxéne mais en donne tout de méme 1’ordre, v. 2140).

L’ombre d’Achille réclamant le sacrifice de Polyxéne est monstrueuse, certes, mais conforme a
I’éthos du guerrier sauvage et héroique qui fait sa grandeur dans L’Iliade, et Pyrrhe, son fils, n’est
que son héritier et son interprete. Cependant Pyrrhe, dans sa réclamation impitoyable de Polyxene
(mais non furieuse, voir les v. 1681 sq.), fait valoir le « salut commun de la Grece » : il met ainsi
en avant un argument qui n’est pas objectivement dépouillé de valeur si I’on fait abstraction du

probléeme moral et religieux du sacrifice humain.

9 Cicéron, L'Orateur [Orator], texte établi et traduit par Albert Yon, Paris, Les Belles Lettres, 1964, XXI, 74. Nous soulignons.
L'interprétation de cette scéne par Valére Maxime est un peu différente de celle de Cicéron. Selon lui : « N'était-ce pas avouer que
I'art ne saurait exprimer la douleur la plus profonde et la plus ameére ? Le peintre nous montre un aruspice, un ami, un frére en
pleurs, son tableau est comme mouillé de leurs larmes ; mais il laissa la sensibilité du spectateur mesurer la douleur du pére »
(Actions et paroles mémorables, VI, X, 6).
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Au contraire de ces personnages grecs, Polymestor, lui, n’a rien d’héroique, ni de raisonnable, en
dehors du pur opportunisme intéressé. Il est donc le « vilain » de la piece. Mais les horreurs
commises dans notre tragédie (sans parler des crimes qui préceédent et qui ont accompagné la
prise de Troie) sont toutes liées au retour des Grecs dans leur patrie : si la servitude et le
concubinage des princesses vaincues est « normal » dans la Grece archaique dont fait état la piece
(mais choquant du point de vue francais et aussi romain), il s’agit d’éviter, grace a la mort
(atroce) d’Astyanax, les possibles conséquences funestes d’un regain de la nation troyenne, et
d’obtenir, au moyen du sacrifice de Polyxeéne, un vent favorable pour le retour. Or les retours des
chefs grecs, selon la légende, furent impossibles ou difficiles, en guise de punition pour les
crimes qu’ils avaient commis a Troie. Ainsi, c’est bien la Gréce qui apparait dans la piece au banc
des condamnés, comme le soulignent les prophéties de Cassandre a 1’acte i, alors méme qu’ils

n’incarnent pas tout a fait le mal, dont Polymestor est le seul vecteur absolu et méprisable.

En conclusion, je soulignerai trois aspects. Le premier est la part réduite du pittoresque grec dans
la mesure ou la Gréce de Garnier est une Grece filtrée par la latinité, notamment la latinité
poétique de Virgile et d’Horace. Comment s’en étonner, alors que Garnier est sans doute un
helléniste médiocre ? Deuxiemement, nous n’avons pas affaire a la méme Grece d’une piece a
I’autre. Il y a des analogies significatives entre les deux piéces (mention ou apparition d’une
ombre notamment), mais elles permettent de souligner les différences : on passe sensiblement
d’un monde mythico-héroique a un monde plus « historique » (homérique ou posthomérique).
C’est aussi ce qui explique le fait qu’Hippolyte ne fait pas écho a I’actualité francaise du xvi¢
siecle, alors qu’on entend dans La Troade des préoccupations bien francaises, celles des
contemporains de Garnier, notamment au sujet des drames de la guerre et de son inhumanité.
Mais, comme 1’indiquent ici Nathalie Dauvois et Fabien Cherpi, ce monde d’Hippolyte n’est plus
non plus tout a fait celui, ancien, des héros, car Thésée est défaillant, et il compromet le monde
politique de la cité instauré par son pere. Enfin, les différences entre les deux piéces, la nature de
leurs personnages et de leur action, mettent en évidence une dénivellation remarquable entre la
Grece d’Hippolyte, tiraillée par I’amour entre ses deux poles, la Creéte et Athénes, et la Grece de
La Troade, opposée a Troie. D’un coté, le mythe permet d’opposer un personnel masculin (Egée,
Thésée) a un personnel féminin (Pheédre, la nourrice), Hippolyte étant lui-méme un prince
innocent mais au statut et aux golits problématiques, dans un premier temps, pour un prince
héritier (fils d’'une Amazone, et se détournant de la vie urbaine et curiale'%). De 1’autre coté, face
a une Troie féminine mise en valeur come victime pathétique, on rencontre une Grece virile, dure
et impitoyable, promise a de futurs chatiments lors des retours de ses chefs vers leur patrie, et a
un sombre avenir, des guerres médiques a la conquéte romaine puis (pourquoi pas ?) ottomane.
Mais cette Grece reste héroique dans son inhumanité, ce que fait ressortir la figure du méchant

incarné par un non-Grec non-héroique (au sens positif de ce terme), le Thrace Polymestor. Elle

10 Mais en acceptant de tenir le réle de son pére jusqu’au retour de celui-ci, il manifeste qu'il est capable de prendre ses

responsabilités de prince héritier (v. 1377-1383).
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est par ailleurs incarnée par des figures trés différenciées sur le plan moral, de la froideur
d’Ulysse a la complexité d’un Agamemnon, qui est modéré jusque dans sa dureté de vainqueur,
voire sublime lorsqu’il revit la scéne représentée par le peinte Timanthe a propos du sacrifice
précédent de sa propre fille Iphigénie. Profondément humaine, donc, cette Grece des vainqueurs
peut servir de miroir aux Francais déchirés du xvic siécle : qu’ils s’identifient aux victimes
troyennes ou aux vainqueurs grecs, ils sont tous, a leur facon, a la fois victimes et, sinon

coupables, en tout cas responsables des malheurs qui leur adviennent.
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Voir ses autres contributions
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