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La Grèce de Garnier : Hippolyte et La Troade

Olivier Millet

La tragédie est, à ma connaissance, le seul genre poétique dont les poètes humanistes français de

la Renaissance disent non seulement qu’il est ressuscité, mais qu’il ressuscite l’Antiquité elle-

même avec ses grands personnages. Rendue concrète et vivante, en chair et en os, devant les

spectateurs, elle s’offre à voir et à entendre dans le monde contemporain, dans son temps et dans

son espace. Nos deux pièces grecques de Garnier au programme (auxquelles il faudrait ajouter

son Antigone) nous transportent de fait dans cet univers disparu et exotique pour en tirer de forts

effets  poétiques1.  En  insistant  sur  les  modèles  grecs  du  genre,  les  poèmes  liminaires  qui

accompagnent le texte de Garnier dans les éditions anciennes2 désignent ce monde grec, ensuite

passé par la latinité de Sénèque le tragique (comme ils le rappellent également), à notre attention

de  lecteurs  et  de  spectateurs  modernes.  Nous  signalerons  d’abord  la  question  de  l’époque

(héroïco-mythique) représentée dans les deux pièces, avant d’examiner chacune de ce point de

vue, surtout du point de vue de l’espace représenté et évoqué, et les effets poétiques que l’auteur

tire de ses sujets helléniques.

La conception du déroulement historique du temps humain est conforme, dans nos deux pièces, à

la fois à la mythologie antique et à la représentation générale du cours de l’histoire universelle

que l’on se faisait dans la culture gréco-romaine. On suppose la succession (selon une conception

d’origine  grecque  transmise  à  Rome  par  Varron3)  de  trois  « Âges »,  Âge  divin  ou  obscur

(jusqu’au premier déluge), Âge fabuleux ou héroïque, et enfin temps historique (qui commence

pour  les  Grecs  avec  la  première  olympiade,  au  VIIIe siècle  avant  Jésus-Christ).  Or  cette

tripartition recouvre en partie, dans La Troade, le mythe des Âges successifs liés à la symbolique

des métaux, répartition des Âges attestée depuis Hésiode (Théogonie), de l’âge d’or à l’âge de fer,

comme on peut le voir dans LaTroade (v. 1777 sq. et 2299 sq.) Chez Hésiode, un Âge des héros

(qui va jusqu’à la prise de Troie) s’intercale entre l’Âge d’airain et l’Âge de fer, ce qui permet la

surimposition des deux schémas. A travers la succession de ces Âges (que ce soit celle des trois

1   Voir, outre l’édition de Jean-Dominique Beaudin (Paris 2019), Marie-Madeleine Mouflard, Robert Garnier (1545-1590), t. I : La Vie,
La Ferté-Bernard, R. Bellanger, 1961 ; t. II :  L’Œuvre, La Roche-sur-Yon, Imprimerie centrale de l’Ouest, 1963 ; t. III  Les Sources, La
Roche-sur-Yon, Imprimerie centrale de l’Ouest, 1964. Nous en tirons les idées suivantes. Seul le début de  La Troade offre des
traces de couleur locale avec les gestes de désespoir des captives (p. 155). Garnier connaît bien le théâtre grec, même s’il est
douteux qu’il  sache le grec ;  il  a sans doute utilisé les services de Jean-Antoine de Baïf ;  il  a pu aussi  exploiter le recueil  de
tragédies grecques dans une édition d’Henri Estienne. Renaud de Beaune l’aurait encouragé à étudier les tragiques grecs, d’où la
mention selon laquelle Garnier a montré à R. de Beaune l’ébauche de sa pièce, et sa dédicace. Pour Hippolyte, Garnier connaît
sans doute la pièce grecque, mais n’y puise que quelques expressions.
2   Voir l’édition de Jean-Dominique Beaudin, ainsi que les éditions collectives de 1582 et 1585.
3   Selon Censorinus, De die natali, XXI, 1.
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Âges,  ou,  comme dans  ces  deux  passages  de  LaTroade,  celle  du  mythe  hésiodien  des  Âges

métalliques et de l’Âge des héros), on glisse du temps des dieux (et de la justice) à celui des héros

(qui  est  encore mythologique),  puis  des héros à  l’histoire  proprement  dite,  qui  pourrait  alors

correspondre (dans le schéma des Âges symbolisés par les métaux) à l’âge de fer, à savoir le

temps historique et  présent.  Celui-ci  ne commence dans la culture grecque,  avec la première

olympiade, qu’environ quatre siècles après la guerre de Troie (généralement située au XIIe siècle),

que l’œuvre  d’Homère  commémore.  Mais  la  superposition du schéma hésiodien tend à  faire

correspondre l’Âge de fer avec le début du temps historique présent. C’est ainsi que dans La

Troade (v. 1793 sq.) est évoqué le passage de l’Âge d’or (ou de ses formes déjà dégradées des

Âges  d’argent  et  de  bronze)  à  l’Âge de  fer :  un  coupable  originel  apparaît  alors  (équivalent

mythologique  d’Adam,  et  auteur  du  « péché »  originel  païen),  Tiphys,  l’inventeur  de  la

navigation4. Cela a permis à Pâris, le fils de Priam et d’Hécube, de passer la mer pour enlever

Hélène, avec les suites de ce drame : « La Grece repassa la mer acheminée / Apportant le brandon

/ Qui vient d’enflamber Troye, et l’ardeur obstinée / Du feu de Cupidon » (LT, 1801-1804). La

source (et l’enjeu, typiquement grec) du drame, c’est cette maîtrise (criminelle) de la mer. Sauf

qu’Hécube  a  déclaré  (LT, 61-665)  que  c’est  elle  la  responsable  de  la  destruction  de  Troie

puisqu’elle  a  enfanté  (c’est  implicite  dans  notre  texte)  ce  même  Pâris,  dont  le  devin  avait,

annoncé,  selon  la  légende,  qu’il  devait  apporter  le  brandon  qui  détruirait  Troie.  Hécube

revendique ainsi sa propre culpabilité pour en quelque sorte s’attribuer personnellement l’origine

du désastre. Or la guerre de Troie et ses suites constituent un tournant majeur dans la culture

gréco-romaine, notamment parce qu’Énée, le rescapé troyen, va fonder en Italie la future Rome,

donnée  mythologique  considérée  comme  crédible  dans  la  tradition  romaine.  Enfin,  Garnier

assume, dans la dédicace de sa pièce, la tradition française qui faisait d’un autre rescapé troyen,

Francus, l’ancêtre lointain de la monarchie française. On peut donc dire que, du point de vue

romain mais aussi français, la guerre de Troie nous fait entrer dans les temps « historiques », ceux

de la mémoire politique de la cité, même si ceux-ci ne commencent à proprement parler pour les

Grecs qu’avec la première olympiade.

Par contraste, dans Hippolyte, l’Âge héroïque ou mythique est encore entièrement confondu avec

la  mythologie ;  c’est  l’époque  des  fondateurs  des  cités,  comme  Égée,  ou  Thésée,  lui-même

compagnon d’un  héros  comme Hercule,  et  capable  de  descendre  aux  enfers  et  d’en  revenir.

Rappelons qu’Égée descend de Pélops, lui-même fils de Zeus (Jupiter), et que Phèdre descend de

Minos, lui-même fils de Zeus. Les relations de Thésée et de Phèdre ont lieu dans la descendance

analogue de deux branches « jupitériennes ». Cette Grèce héroïque est en train d’inaugurer, dans

La Troade les temps historiques. Certes, dans La Troade, les dieux y engendrent encore des héros,

comme on le voit dans le discours de Pyrrhe qui rappelle (v. 1497 sq.) l’origine divine de son père

Achille, né de Thétis. Mais justement, Achille est mort, et Pyrrhe est presque une caricature de la

4   Voir la notice sur lui dans l’index de l’édition de J.D. Beaudin.
5   Il n’y a pas de note à ce sujet dans l’édition de J.D. Beaudin.
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fière sauvagerie héroïque de son père ; on entre dans une société humaine, trop humaine, distincte

de celle des âges anciens. Le vers 688 de La Troade rappelle une antiquité immémoriale, où les

dieux agissaient sur terre parmi les humains, par exemple en construisant Troie. Je dirais qu’il

existe entre nos deux pièces une forte dénivellation dans le rapport au temps mythico-héroïque,

comme le manifeste le statut différent du merveilleux. 

Il  est  réalisé  sur  scène  dans  Hippolyte (avec  la  scène  protatique  de  l’ombre  d’Égée),  mais

seulement évoqué (sans être montré) dans  La Troade (p. 413), alors même que, dans les deux

pièces, il y a bien de part et d’autre des rêves prémonitoires, mais dont le statut est très différent.

Dans  La Troade,  l’ouverture de la terre laissant venir les enfers sur terre est une malédiction

qu’Andromaque souhaite aux Grecs sur le mode de l’irréel, pas une réalité scénique (LT, 743 sq.).

Garnier ne retient pas, dans le chœur de La Troade (acte i) racontant l’épisode du cheval de Troie,

le récit que donne Virgile (dans Enéide II) de l’épisode de Laocoon et de ses fils, dévorés par des

dragons marins, prodige qui avait achevé de persuader les Troyens de faire entrer le cheval dans

leur ville. Le merveilleux est donc limité, dans La Troade, à des songes, à une vision rapportée

(acte iii, apparition de l’ombre d’Achille en songe à Hécube – 1256 sq. –, et aux Grecs, mais dans

la bouche de Talthybie,  1287),  à  des prophéties  (dans la  bouche d’Hécube et  de Cassandre),

phénomènes qui n’existent qu’à travers la subjectivité des personnes ou des groupes concernés, et

qui pourraient être mis au compte de la superstition. Certes, le songe d’Hécube voyant l’ombre

d’Achille, et l’apparition de celui-ci aux Grecs correspondent à l’apparition de l’ombre d’Égée et

au songe d’Hippolyte dans  Hippolyte ;  mais comme spectateurs nous ne voyons pas, dans  La

Troade,  cette  ombre d’Achille :  la  scène  reste  purement  humaine.  Inversement,  quand

Andromaque invoque l’ombre d’Hector (LT, 996) pour qu’il vienne au secours d’Astyanax, cette

apostrophe et cet appel au secours restent vains.  La Troade témoigne donc d’un monde gréco-

troyen  déjà  engagé  dans  l’histoire  (ou  ayant  tendance  à  se  dégager  du  fabuleux),  alors

qu’Hippolyte atteste  un  monde  créto-athénien  plus  archaïque  et,  de  ce  point  de  vue,  plus

mythique.

Concentrons-nous d’abord sur la Grèce d’Hippolyte. Alors que Racine situera à Trézène l’action

de sa Phèdre, Garnier retient, comme lieu de l’action, Athènes, donnée fondamentale de la pièce

(dès la scène protatique) dans son opposition à la Crète, île originaire de Phèdre (v. 74 et 78).

C’est  Athènes  qu’Égée  apostrophe,  « Ville  cécropienne »  (v.  13),  dans  cette  scène  protatique

originale, comme lieu d’où il s’est précipité dans les flots à cause de la négligence de son fils

Thésée de retour de Crète. Pallas Athéna a été incapable, dans le passé, de protéger sa ville contre

le destin, cette Athènes qui n’était du vivant de Garnier, je le rappelle, qu’une humble bourgade

de l’empire ottoman. « Tandis que j’ay vescu, je t’ay vu, ma Cité, / Tousjours porter au col une

captivité »  (v. 25-26) :  ces  vers  qui  font  allusion  à  la  soumission  d’Athènes  à  la  Crète  du

Minotaure  pouvaient  également  évoquer,  pour  les  contemporains  de  Garnier,  notons-le  au

passage, au-delà du passé d’Athènes, son avenir déplorable et moderne de pays soumis au XVIe

siècle à l’empire ottoman. Le chœur inventé par Garnier, à la fin de l’acte  iii,  invoque Pallas
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Athéna (appelée également  Minerve)  en la  suppliant  vainement  de protéger  sa  ville.  Éleusis,

proche d’Athènes, et où l’on rendait un culte à Cérès-Déméter, est mentionnée par Thésée pour

désigner  le  passage  des  ans  et  un  rassurant  ordre  cosmique  que  tout  dément  dans  la  pièce.

Athènes et sa mythologie sont ainsi, dans la pièce, mais aussi pour les contemporains de Garnier,

des illusions de civilisation, de providence divine, d’ordre et de paix.

La Crète, elle, est le pays du « monstre Mi-taureau » (v. 34), qui va revenir sous une autre forme

symbolique dans la pièce, pour tuer Hippolyte et annuler ainsi, d’une certaine manière, l’exploit

de  son  père  Thésée  dans  le  labyrinthe crétois  :  « Ce  monstre  pour  lequel  ce  poil  gris  qui

s’allonge / espars dessus mes yeux, se dresse quand j’y songe », déclare de manière prophétique

Égée (v. 39-40). Et c’est la Crète que Phèdre apostrophe et invoque comme une déesse au début

de l’acte 2, en tant que « Roine de la mer » et « mère des Dieux ». Visiblement, c’est Garnier qui

lui confère ce dernier attribut, lequel appartenait dans la mythologie et le culte antiques à une

déesse et non à une terre, Cybèle, la grande déesse mère des dieux, d’origine orientale. La qualité

de  « mère  des  dieux »  n’apparaît  pas  dans  le  texte  de  Sénèque qui  inspire  Garnier.  Ainsi  la

mythologie principielle, dans son principe religieux et maternel, est du côté de la Crète, de Phèdre

et du mal. Garnier rappelle d’autre part, dans le même passage, que la Crète a « reçu naissant le

grand moteur des cieux » :  c’est  une allusion,  également propre à Garnier,  au mythe suivant.

Quand Rhea accoucha de Zeus, la Mère Terre (Gaia) le cacha dans une grotte, sur le plateau de

Lassithi, en Crète. Cronos (dont le nom grec est Saturne ; la Crète est de fait appelée « demeure

de Saturne », v. 385), croyant dévorer Zeus, n’avala en fait qu’une pierre que lui donna Rhea pour

le tromper et sauver son fils. Zeus fut alors nourri par la nymphe Adrasteia, sa sœur Io et la

chèvre Amalthée. Garnier attribue ainsi à la Crète une identité de terre originaire des divinités

païennes dans leur ensemble, du côté féminin (comme « mère des Dieux ») et du côté masculin

(avec Zeus-Jupiter). Or Thésée, quand il invoque Neptune à l’acte iv  contre son fils Hippolyte,

qualifie cette divinité de « sacré geniteur des hommes et des dieux » (v. 1743), épithète à juste

titre inconnue de la tradition classique (c’est plutôt un titre de Jupiter, cf. Enéide I, v. 229), alors

que le Thésée de Sénèque n’utilise pour désigner la divinité qu’il supplie alors que l’épithète de

regnator freti (« empereur des flots »). Il y a donc, chez Garnier, une opposition genrée entre la

Crète  « mère  de  Dieux »,  dans  la  bouche  de  Phèdre,  et  le  Neptune  vengeur,  « geniteur  des

hommes et des dieux » dans celle de Thésée. Crète contre Athènes (Neptune est aussi une divinité

protectrice d’Athènes), mais aussi dieu contre dieu, la géographie mythologique et les passions se

recoupent de manière antithétique. A moins que ces vers 1743-1744 désignent successivement

deux divinités distinctes, le dieu suprême, Jupiter, puis Neptune ? Mais l’antithèse avec la Crète

subsiste alors tout de même.

Cette Crète est pour Phèdre elle-même le pays de l’amour, qui s’oppose à Athènes, pays pour elle

de l’aliénation et de la frustration, par exemple p. 137, quand elle rappelle à Hippolyte comment

elle était tombée amoureuse là-bas de son père Thésée. Les deux images, celle du père et du fils,

se superposent, bien sûr au titre d’une insinuation séductrice, mais aussi par ce que la Crète est
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l’île de tous les possibles et de tous les dérèglements amoureux. De fait, comme l’indique Jean-

Claude Ternaux et le rappelle une note de notre édition, la Crète est aussi, dans notre pièce, la

terre où est située la scène de chasse de la biche qui sert de métaphore, dans la bouche de Phèdre,

à la blessure amoureuse, image bien connue depuis Virgile (v. 1001) : c’est un berger  cressien,

c’est-à-dire crétois, qui l’a blessée « d’un garrot décoché » (v. 1002-1003), ce qui souligne de

nouveau la condition d’exilée de Phèdre, qui se lamente loin de sa Crète natale, mais y puise sa

comparaison de la femme blessée d’amour. La contradiction qui tourmente Phèdre se réalise à

travers  les  épithètes  des  divinités  qu’elle  invoque  dans  le  cas  des  v. 1044-1047 :  appelant

Hippolyte à vivre en ville, c’est-à-dire à Athènes, lieu réputé favorable aux délices et à l’amour,

elle l’invite à y passer son temps : « Cupidon y habite avec sa douce mère / La deesse Venus,

delices de Cythere [île grecque de la mer ionienne] » : de fait, Vénus (Aphrodite) était adorée par

excellence à Cythère, même si Pausanias (auteur grec que Garnier ne connaît sans doute pas)

mentionne un culte athénien,  fondé par Égée en manque d’enfant,  d’Aphrodite/Vénus céleste

(Ourania).  Phèdre  signifie  ainsi  sa  propre  passion  amoureuse  sous  prétexte  de  désigner  un

pseudo-culte athénien de Vénus et d’Éros, et elle transforme donc l’espace sacré de la Grèce à sa

guise,  selon  ses  fantasmes,  en  convoquant  à  Athènes  une  Vénus  qui  n’avait  (selon  les

connaissances disponibles pour Garnier) rien à y faire. C’est aussi au moyen du nom de Cythère

que sont évoqués les rites orgiastiques des Ménades auxquelles le chœur de l’acte iii, inventé par

Garnier,  compare Phèdre en furie (v. 1561-1562). Une note de notre édition précise que cette

Cythère-là  n’est  pas  l’île  de  Vénus,  mais  le  mont  Cithéron,  en  Béotie,  qui  était  consacré  à

Bacchus6. Mais qui, parmi les lecteurs ou les spectateurs de Garnier, était au fait de ce détail

érudit ?  Il  me semble donc que l’amalgame orthographique et  phonique entre les  deux noms

français de Cythère est voulu et renvoie à une unique Cythère amoureuse et vénusienne, intruse

dans l’Athènes hyper-virile d’Égée et de Thésée.

La Crète  de Garnier,  dans  Hippolyte,  est  donc la  terre  originaire  et  celle  des  fantasmes (pas

seulement du monstre Minotaure), et la pièce se rattache aux âges les plus anciens du monde à

travers cette terre maternelle redoutable, dont Athènes est le pendant masculin et politique. Sauf

qu’Hippolyte,  bien  sûr,  « vit  solitaire  en  Amazonien »  (v. 814),  et  qu’il  est  qualifié  de  « bon

Amazonide (= fils de l’Amazone, v. 1599) conformément à son origine maternelle orientale : il

est né d’Antiope, reine des Amazones, lesquelles vivaient en Cappadoce (Turquie actuelle), cette

Antiope  que  Thésée  a  capturée  avant  de  vaincre  les  Amazones  qui  cherchèrent  à  envahir

l’Attique,  ce qui  pose problème pour son statut  de prince héritier  athénien.  Il  y a  ainsi  chez

Hippolyte, si l’on tient compte de ses origines, à la fois orientale et athénienne, deux postulations

opposées et la source d’un drame possible.

Le même Hippolyte,  en tout  cas,  a  vu en songe ses  quatre  chiens « Molossiens de guerrière

nature »,  affronter  un  lion  affreux  issu  du  mont  Taure  (en  Asie,  aujourd’hui  province  du

Kurdistan)  et  l’attaquer  à  proximité  du Mont  Hymette  et  de  Thrie  (toponymes de l’Attique ;

6 Ajoutons à ce sujet que le lien entre orgie amoureuse et rite bachique de ce Cithéron-là provient de Virgile Enéide IV, v. 303.
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v. 170, puis 203-204. L’orient de la Grèce (Cappadoce des Amazones, ou mont Taurus asiatique)

est  la  source  des  monstres,  ou,  plus  exactement,  Athènes  se  trouve  située  entre  une  Crète

originaire  et  monstrueuse  et  un  orient  dangereux.  C’est  au  demeurant  encore  le  même mont

Taurus, perdu dans la neige, les nuages et la pluie, qui sert de comparaison à une Phèdre décrite

par la nourrice comme noyée dans ses propres larmes (v. 1120).

Outre les  personnages,  la  mythologie et  les  lieux,  ce sont  donc les  épithètes  topographiques,

comme on vient de l’apercevoir, qui situent l’action dans le cadre attique ou plus largement dans

celui du monde grec ou de ses coordonnées extra-grecques.  Les noms propres servent alors à la

couleur locale ; ils sont dans ce cas souvent empruntés à Sénèque comme la Leucate du v. 2009.

On  trouve  aussi  des  épithètes  religieuses,  comme  la  « Délienne »  pour  désigner  Diane (cf.

v. 1017), chantée dans le premier chœur d’Hippolyte, plus largement des épithètes qualifiant les

réalités les plus diverses et servant à des fins persuasives et symboliques bien déterminées. Les

lions sont ainsi « naxeans » (v. 426, cf. v. 657), de l’île de Naxos, où Ariane a été abandonnée par

Thésée, épithète qui connote donc la vie sauvage, alors que le lion est ordinairement, en poésie

antique,  selon les textes,  lybien,  maure,  massylien,  parthe,  idéen,  gétule,  ou néméen.  Garnier

insiste donc sur le lieu lui-même au moyen de l’épithète, lieu qui devient alors le foyer d’animaux

eux aussi monstrueux. C’est Phèdre qui parle ainsi de sa sœur Ariane : elle-même ne trouve pas le

sommeil « lethean » (v. 450), et elle brûle d’un feu plus chaud que celui des Cyclopes. Phèdre

appartient totalement à cette Grèce ambivalente et dangereuse de la mythologie, mais dans un

espace immense et redoutable qui va de la Crète, au sud, et de l’Etna, à l’ouest, au lointain mont

Taurus à l’est. Thésée, lui, est le compagnon du grand « Tirynthien » (de la ville de Tirynthe),

épithète  virgilienne  élogieuse  pour  Hercule  (Enéide VII  v. 662) :  cette  mention  a  valeur

d’argument en faveur du mari de Phèdre dans la bouche de la nourrice contredisant Phèdre. La

même nourrice a recours, pour ramener Phèdre à la raison et à la morale, au mythe du combat des

Dieux contre les Titans, frères « ethneans » situés dans le champ « phlegrean » et sur lesquels les

Dieux font tomber les sommets des monts Osse et Pelion : sa Grèce à elle est celle d’une justice

des  dieux,  redoutable  mais  qui  assurent  prétendument  l’ordre  du  monde.  La  même nourrice

invoque la « Sainte paphienne » (v. 722), c’est-à-dire Vénus Aphrodite adorée à Paphos, en Crète,

afin d’exorcise le pouvoir d’Amour sur Phèdre, comme si elle cherchait à capter au service de la

raison et de la morale les pouvoirs crétois qui lui sont opposés. 

Malgré cette prolifération de coordonnées grecques, nous avons affaire cependant à une Grèce

latinisée, comme on l’entend d’après les noms de certaines divinités ; il en va de même dans La

Troade, où l’on entend les noms de Jupiter et de Minerve, ainsi que des Pénates (v. 328). Il n’y a,

en ce sens, donc aucun réalisme « archéologique ». Cela vaut aussi pour les mœurs politiques

(v. 1206 : évocation de réalités romaines). Cette latinisation concerne notamment Jupiter, dont le

nom latin (pour Zeus) entre mieux, sans doute, dans la tradition et la prononciation de la langue

française que son équivalent grec, mais aussi Neptune (assimilé à Poséidon, v. 1369 ; divinité

dont le nom est  mis ironiquement dans la bouche d’Hippolyte comme divinité protectrice de
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celui-ci). Il y a au demeurant peu de pittoresque grec, à part les genoux embrassés en signe de

supplication du v. 1042 de  La Troade.  Garnier  supprime en tout  cas la  danse prophétique de

Cassandre à  l’acte  i,  qui  se  trouvait  chez Euripide,  sans  doute  par  sens  de la  convenance,  à

laquelle est sacrifié le réalisme archéologique.

La Troade,  elle,  est  centrée sur  Troie comme ville  d’Asie opposée à  la  Grèce (v. 18),  et  elle

devient le symbole et le centre du monde non grec (v. 19-24). Conformément à la tradition, les

Troyens  peuvent  être  appelés  Dardanes  (v. 504),  ce  qui  rappelle  leur  héros  fondateur,  ou

Phrygiens (v. 717), désignation topographique qui rappelle leur situation géographique. 

Les Grecs, eux, constamment dénoncés comme criminels, immoraux et tyranniques, y reçoivent

les  divers  noms et  épithètes  (parfois  via des  poèmes  de  Ronsard)  qui  sont  les  leurs  dans  la

tradition hellénique puis latine, appellations d’autant plus diverses que la Grèce est morcelée en

cités et territoires différenciés, que seule la guerre contre Troie a fédérés. On trouve dans cette

pièce  la  mention  (souvent  synonymique)  de  Grecs,  Dolopes  (=  de  Thessalie),  Gregeois,

Amyclean,  Achaïque,  Argolique,  Argolide,  Argives  (qui  ont  le  regret  de  leurs  « douces

provinces », v. 286 ;  cf. 1143 : « terroir si doux »), Danois (= Danaens) et Peslagides (v. 2556)7.

Garnier, pour désigner les Grecs ou de groupes de Grecs, a évité le terme de Doriens (qui est

notamment  virgilien),  de  Pélagiens,  de  Myrmidons,  et,  pour  désigner  les  Troyens,  celui  de

Teucriens.  Dans  le  dialogue  véhément  entre  Pyrrhe  et  Agamemnon,  l’origine  territoriale

respective  de  ces  deux  adversaires  grecs  leur  fournit  des  insultes à  échanger  : « Pour  un  tel

Scyrien  c’est  trop  de  felonie  –  Scyre  n’a  point  produit  de  tels  monstres  qu’Argos »

(v. 1490-1491). Dans ce conflit oratoire et dramatique entre Grecs, la Grèce n’existe plus, il n’y a

plus  qu’une  poussière  de  terroirs  et  de  cités  montés  les  uns  contre  les  autres.  Malgré  cette

diversité ethnique et linguistique du monde grec, c’est cependant bien comme « nation » (terme

glosé par le nom collectif « le Grec soudard ») qu’Ulysse opposé à Andromaque (v. 406) désigne

les Grecs, au prix peut-être d’un anachronisme volontaire de la part de Garnier.

A plusieurs reprises, l’opposition entre les deux mondes, grec et troyen, éclate dans le cliquetis

des noms, par exemple dans ces vers qui les martèlent :

Tandis qu’Hector vivra dans le sang de son fils,
Nous recraindrons tousjours les Troyens déconfits :
Tousjours nous semblera que le malheur renaisse,
Qu’une flotte Troyenne aborde dans la Grece, 
qui nous vienne darder de Troye les tisons,
Et en face embraser les Argives maisons. (LT,759 sq.)

La spécification des Grecs en Argiens/Argives permet de mentionner une ville (Argos), fondée

par Danaos, et donc le risque d’un pendant grec de la destruction de Troie (cf. v. 887 et 2163).

7   Ce nom ne figure pas dans l’index de l’édition de Jean-Dominique Beaudin : il désigne les peuples qui ont précédé en Grèce les
peuples que l’on  y connaît ensuite ; c’est Virgile qui a fixé le sens de ce nom pour désigner les Grecs en général. Notons que dans
notre édition, ad locum il faut corriger ses en ces, conformément à la variante signalée pour le v. 276.
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Inutile de savoir le grec pour en avoir une idée, tout cela est déjà dans L’Enéide. La menace est

ressentie comme précise, et Andromaque reprend le nom employé par Ulysse :

N’ayez peur, n’ayez peur qu’à vostre mal il [Astyanax] croisse,
Et qu’au rivage Grec jamais il apparoisse
Conducteur d’une armée, à fin de se venger,
Que Mycènes il aille ou Argos assiéger. (LT, 797 sq.)

Cassandre aussi, dans ses prophéties (p. 398-403), répète de façon martelée le nom « Grecs », qui

sert à marquer l‘opposition de ceux-ci avec Troie, ainsi qu’Andromaque (v. 871 sq.).

Les épithètes concernant les Grecs ne sont bien sûr pas flatteuses dans la bouche des personnages

troyens : la « caute Grèce » (v. 419) ; les « Gregeois rusés » (v. 454, à propos du piège du cheval

de  Troie,  cf.  Virgile  « Danaeum  insidias »  dans  Enéide II  v. 65) ;  « ce  peuple  belliqueur »

(v. 1593), la « bourelle Achaie » (v. 1807), ou encore, dans le cri d’Andromaque : « Quel Gete,

quel Tartare, / Et quel Colque a commis un acte si barbare » (v. 1925-1926), ce qui inverse les

valeurs  ordinairement  attachées  respectivement  aux  Grecs  et  aux  Barbares.  Plus  loin,  c’est

Hécube qui développe le discours anti-grec : « Or vous Grecs frauduleux, Qui d’armes deloyales /

Avez renversé Troye aux ondes stygiales » (v. 2179 sq.).  Ils sont présentés comme traîtres, lâches

et  cruels.  Cette  véhémence  se  traduit  par  des  malédictions  qui  annoncent  leurs  retours

désastreux (v. 2187  sq.) :  allusion  aux  épreuves  d’Ulysse,  et  à  l’Orestie,  deux  histoires

essentielles de la littérature et du théâtre grecs. Mais la fin de ce discours (lire les v. 2203  sq.)

annonce (par  allusion prophétique,  pour  ainsi  dire)  aussi  la  soumission future  de  la  Grèce  à

Rome. En effet, l’expression « la Grèce saisie » (v. 2204) est une paraphrase de la formule bien

connue « Graecia capta » du poète latin Horace8, qui désignait chez lui la défaite de la Grèce

comme  ayant  abouti  à  sa  victoire  culturelle  sur  Rome,  laquelle  fut  du  coup  hellénisée.

Finalement, à travers l’allusion à l’invasion de la Grèce par les Perses de Xerxès au temps des

guerres  médiques  (voir  la  note  de  notre  édition  aux  v. 2203  sq.),  nous  entendons  aussi,  par

ricochet  prophétique  moderne,  une  allusion  indirecte,  deux  mille  ans  plus  tard,  à  la  fin  de

l’empire byzantin, héritier de la Grèce antique, résultat de l’invasion et de l’occupation ottomane

de ce qui restait de la Grèce au XVe siècle. Notre pièce fait ainsi allusion, de manière détournée,

aux réalités contemporaines de Garnier et de ses spectateurs, comme elle le fait, mais de manière

très générale et également détournée, sur les plans politique et religieux.

Les Troyens apparaissent alors, face aux Grecs, comme les témoins de l’humanité (civilisation,

philanthropie  et  pietas ; cette  dernière  dimension  est  signifiée  dans  notre  pièce  par  le  thème

essentiel du respect des tombeaux et des morts). Ce renversement (topique depuis l’Antiquité) des

points de vue a évidemment une signification prégnante dans le monde moderne et chrétien, celui

des guerres de religion à l’époque de Garnier.  Les chrétiens occidentaux,  censés incarner les

8 Epistolae,  II,  I,  156-157 :  « Graecia  capta  ferum  uictorem  cepit  et  artes / intulit  agresti  Latio »  (« La  Grèce  saisie  a  saisi  son
vainqueur sauvage et importé les arts dans son Latium inculte »).
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valeurs de la charité, ne se font-ils pas en France la guerre entre eux de manière monstrueuse

depuis 1562-1563 ?

Le chœur de l’acte ii, mis dans la bouche des Troyennes vaincues et asservies, évoque la Grèce

avec appréhension,  à  travers une multiplicité  de terroirs  helléniques,  repoussants ou célèbres.

Mais le seul lieu abhorré par lui est Sparte, évidemment à cause du rôle joué par Ménélas dans le

déclenchement de la guerre. Or ce même chœur remonte, comme le font les chœurs dans cette

pièce en général, aux causes lointaines du désastre, et c’est Pâris Alexandre, un Troyen (v. 1193 :

« la faute d’un seul »), qui est mentionné comme le responsable du désastre. C’est alors l’égalité

des deux peuples dans le malheur qui est proclamée (v. 1200  sq.), en écho à ce que Cassandre

prétendait à l’acte i, quand elle soulignait face à Hécube (v. 355 sq.) l’égalité des peines endurées

de part et d’autre, puis le surcroît de douleurs qui attend encore les Grecs (v. 375  sq.).  Cette

comptabilité  est  bien  sûr  dérisoire,  et  doit  être  interprétée  à  la  lumière  de  la  revendication

troyenne des causes de la guerre, dans la bouche d’Hécube, qui se désignait elle-même comme

source du malheur troyen (acte  i,  v. 61  sq.),  puis de ce chœur de l’acte  ii,  qui met en cause,

ultimement, sur le plan humain, l’invention de la navigation (v. 1186 sq.), motif secondaire qui

devient  ensuite  le  thème  principal  du  chœur  de  l’acte  iii (v. 1745  sq.).  Enfin,  au-delà  de  la

question des responsabilités et du poids des malheurs respectifs, le chœur dégage la loi morale et

philosophique de la tragédie : « Nous monstrant que tout devalle / Dessous les mortelles lois » (=

la loi de la mortalité, c’est-à-dire du cycle biologique ; v. 1234-1235). 

Dans le fond, le seul personnage vraiment négatif de la pièce est non grec, il est issu de « la

Thrace  negeuse »  (v. 1272),  et  il  règne  dans  sa  « cour  Thracienne »  (v. 2547 ;  cf.  v. 2474,  et

2476),  où il  devait  sauvegarder,  s’il  avait  respecté son serment,  Polydore « sauvé de la main

Argienne »  (v. 2547-2548) :  c’est  Polymestor,  traître  intéressé  et  criminel,  appelé  deux  fois

« tyran » (v. 2291, 2633), comme les bourreaux des mystères et des passions du théâtre français

traditionnel. Ce personnage, même s’il se réclame face à Agamemnon de « nostre commun bien »

(v. 2552), ne fait pas partie du monde grec parti à l’assaut de Troie puisqu’il abritait, en dépit des

Grecs, Polydore, l’avenir de Troie ; ce non-Grec est un opportuniste. Il attribue son malheur à la

haine des Troyens pour les Grecs (v. 2608) : comme s’il était étranger à tout cela et attendait donc

des Grecs une compensation pour son propre malheur.

Les  personnages  grecs,  eux,  comportent  tous  une  certaine  ambivalence  axiologique.  Ulysse

éprouve presque de la pitié pour Andromaque ; Agamemnon reste exempt de fureur, il tente de

trouver, face à Pyrrhe, une issue à la crise et il se montre à la fin de la pièce juge équitable ;

mieux, il a recours, dans son discours à Pyrrhe (p. 447 sq.), à la topique de la vanité des grandeurs

humaines (par ailleurs caractéristique du genre tragique lui-même comme méditation morale et

politique), dont il est alors la conscience sur la scène ; c’est un personnage qui sert de mise-en-

abyme du genre. Le même Agamemnon illustre enfin un type de sublime connu dans la tradition

à travers l’anecdote grecque célèbre au sujet du peintre Timanthe, qui avait représenté le sacrifice

d’Iphigénie, la fille même d’Agamemnon, crime nécessaire, selon l’oracle Calchas (épisode qui

La Grèce de Garnier : Hippolyte et La Troade

Fabula / Les Colloques, « Lire, dire, jouer Hippolyte et La Troade de R. Garnier aujourd’hui », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



est  justement  rappelé  ici  aux v. 1511-1512)  au départ  de la  flotte  grecque quand elle  voulait

cingler vers Troie et qu’elle était dépourvue de vent. Cette scène se répète maintenant, dans notre

pièce, cette fois pour le retour, au détriment de Polyxène et des Troyens.  Cicéron dans l’Orator

rapportait ainsi l’anecdote : 

Denique  pictor  ille  vidit,  cum immolante  Iphigenia  tristis  Calchas  esset,  tristior
Vlixes,  maereret  Menelaus,  obvoluendum  caput  Agamemnonis  esse,  quoniam
summum illum luctum penicillo non posset imitari.
Le peintre a vu dans le sacrifice d’Iphigénie, alors que Calchas était triste, Ulysse
plus triste encore et Ménélas accablé, qu’il lui fallait voiler la tête d’Agamemnon
puisqu’il était incapable de rendre avec son pinceau le comble de la douleur.9

Cicéron interprète le choix de Timanthe comme exemple de decorum et comme résultat de la

capacité/incapacité de l’artiste à trouver l’expression la plus adaptée à une émotion, en tenant

compte des circonstances.  Cette très célèbre anecdote pourrait  servir  ici  de didascalie pour la

mise en scène suivante : Ulysse est accablé (de toute façon, il se tait dans cette scène), Calchas

lui-même  l’est  (pourquoi  pas ?),  mais  le  silence  d’Agamemnon  équivaut  à  un  effondrement

intérieur, et notre personnage se voile la tête. Dans notre pièce, c’est Pyrrhe qui parle alors que

c’est Agamemnon qui avait pris l’initiative de consulter l’oracle et qui devrait maintenant donner

l’ordre d’exécution. Ce silence assourdissant d’Agamemnon après le v. 1528, puis son départ,

rangent  définitivement  le  chef  grec  dans  le  camp de  l’humanité,  une  humanité  stupéfaite  et

sublimement silencieuse devant la parole terrible de l’oracle.

Enfin, la majorité des Grecs (mais pas tous) est touchée de pitié et d’indignation devant la scène

du sacrifice de Polyxène (v. 2080-2081). La Grèce combattante est donc caractérisée par des traits

étagés, qui vont de la dureté extrême (Pyrrhe) à la pitié inutile pour les victimes, du sentiment

humain collectif  ou majoritaire à  la  division de l’opinion face à l’autorité  (p. 480),  puis  à  la

révolte  inefficace  (v. 2138  sq.)  et  à  l’exception  sublime,  puis  équitable,  d’Agamemnon  (qui

n’arrive pas à sauver Polyxène mais en donne tout de même l’ordre, v. 2140).

 L’ombre d’Achille réclamant le sacrifice de Polyxène est monstrueuse, certes, mais conforme à

l’éthos du guerrier sauvage et héroïque qui fait sa grandeur dans L’Iliade, et Pyrrhe, son fils, n’est

que son héritier et son interprète. Cependant Pyrrhe, dans sa réclamation impitoyable de Polyxène

(mais non furieuse, voir les v. 1681 sq.), fait valoir le « salut commun de la Grece » : il met ainsi

en avant un argument qui n’est pas objectivement dépouillé de valeur si l’on fait abstraction du

problème moral et religieux du sacrifice humain.

9   Cicéron, L’Orateur [Orator],  texte établi  et traduit par Albert Yon, Paris,  Les Belles Lettres, 1964, XXI,  74. Nous soulignons.
L’interprétation de cette scène par Valère Maxime est un peu différente de celle de Cicéron. Selon lui : « N’était-ce pas avouer que
l’art ne saurait exprimer la douleur la plus profonde et la plus amère ? Le peintre nous montre un aruspice, un ami, un frère en
pleurs, son tableau est comme mouillé de leurs larmes ; mais il laissa la sensibilité du spectateur mesurer la douleur du père »
(Actions et paroles mémorables, VIII, XI, 6).
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Au contraire de ces personnages grecs, Polymestor, lui, n’a rien d’héroïque, ni de raisonnable, en

dehors du pur opportunisme intéressé.  Il  est  donc le « vilain » de la pièce.  Mais les horreurs

commises dans notre tragédie (sans parler des crimes qui précèdent et qui ont accompagné la

prise  de  Troie)  sont  toutes  liées  au  retour  des  Grecs  dans  leur  patrie :  si  la  servitude  et  le

concubinage des princesses vaincues est « normal » dans la Grèce archaïque dont fait état la pièce

(mais  choquant  du point  de  vue français  et  aussi  romain),  il  s’agit  d’éviter,  grâce  à  la  mort

(atroce) d’Astyanax, les possibles conséquences funestes d’un regain de la nation troyenne, et

d’obtenir, au moyen du sacrifice de Polyxène, un vent favorable pour le retour. Or les retours des

chefs  grecs,  selon la  légende,  furent  impossibles  ou  difficiles,  en  guise  de  punition  pour  les

crimes qu’ils avaient commis à Troie. Ainsi, c’est bien la Grèce qui apparaît dans la pièce au banc

des condamnés, comme le soulignent les prophéties de Cassandre à l’acte i, alors même qu’ils

n’incarnent pas tout à fait le mal, dont Polymestor est le seul vecteur absolu et méprisable.

En conclusion, je soulignerai trois aspects. Le premier est la part réduite du pittoresque grec dans

la  mesure  où la  Grèce de Garnier  est  une Grèce filtrée  par  la  latinité,  notamment  la  latinité

poétique de Virgile  et  d’Horace.  Comment s’en étonner,  alors  que Garnier  est  sans doute un

helléniste médiocre ? Deuxièmement, nous n’avons pas affaire à la même Grèce d’une pièce à

l’autre.  Il  y a des analogies significatives entre les deux pièces (mention ou apparition d’une

ombre notamment), mais elles permettent de souligner les différences : on passe sensiblement

d’un monde mythico-héroïque à un monde plus « historique » (homérique ou posthomérique).

C’est aussi ce qui explique le fait qu’Hippolyte ne fait pas écho à l’actualité française du  xvie

siècle,  alors  qu’on  entend  dans  La  Troade des  préoccupations  bien  françaises,  celles  des

contemporains de Garnier, notamment au sujet des drames de la guerre et de son inhumanité.

Mais, comme l’indiquent ici Nathalie Dauvois et Fabien Cherpi, ce monde d’Hippolyte n’est plus

non plus tout à fait celui, ancien, des héros, car Thésée est défaillant, et il compromet le monde

politique de la cité instauré par son père. Enfin, les différences entre les deux pièces, la nature de

leurs personnages et de leur action, mettent en évidence une dénivellation remarquable entre la

Grèce d’Hippolyte, tiraillée par l’amour entre ses deux pôles, la Crète et Athènes, et la Grèce de

La Troade, opposée à Troie. D’un côté, le mythe permet d’opposer un personnel masculin (Egée,

Thésée)  à  un  personnel  féminin  (Phèdre,  la  nourrice),  Hippolyte  étant  lui-même  un  prince

innocent  mais  au statut  et  aux goûts  problématiques,  dans un premier  temps,  pour un prince

héritier (fils d’une Amazone, et se détournant de la vie urbaine et curiale10). De l’autre côté, face

à une Troie féminine mise en valeur come victime pathétique, on rencontre une Grèce virile, dure

et impitoyable, promise à de futurs châtiments lors des retours de ses chefs vers leur patrie, et à

un sombre avenir, des guerres médiques à la conquête romaine puis (pourquoi pas ?) ottomane.

Mais cette Grèce reste héroïque dans son inhumanité, ce que fait ressortir la figure du méchant

incarné par un non-Grec non-héroïque (au sens positif de ce terme), le Thrace Polymestor. Elle

10   Mais en acceptant de tenir le rôle de son père jusqu’au retour de celui-ci,  il  manifeste qu’il  est capable de prendre ses
responsabilités de prince héritier (v. 1377-1383).
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est  par  ailleurs  incarnée  par  des  figures  très  différenciées  sur  le  plan  moral,  de  la  froideur

d’Ulysse à la complexité d’un Agamemnon, qui est modéré jusque dans sa dureté de vainqueur,

voire sublime lorsqu’il revit la scène représentée par le peinte Timanthe à propos du sacrifice

précédent de sa propre fille Iphigénie. Profondément humaine, donc, cette Grèce des vainqueurs

peut  servir  de  miroir  aux  Français  déchirés  du  xvie siècle :  qu’ils  s’identifient  aux  victimes

troyennes  ou  aux  vainqueurs  grecs,  ils  sont  tous,  à  leur  façon,  à  la  fois  victimes  et,  sinon

coupables, en tout cas responsables des malheurs qui leur adviennent.
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PLAN

AUTEUR

Olivier Millet
Voir ses autres contributions
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