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Le pouvoir et ses effets. L'espace politique dans
Hippolyte et La Troade

Emmanuel Buron

Dans mes divers travaux sur les tragédies humanistes, je m’attache a lire ces piéces en fonction
de la représentation qu’elles supposent, représentation qui est tout a la fois celle, imaginaire,
qu’elles suscitent pour le lecteur, comme tout texte qui raconte une histoire, et le spectacle
qu’elles permettent et dont elles portent en elles les grandes lignes, comme toute piéce de théatre.
C’est encore sous cet angle de I’espace que je voudrais interroger Hippolyte et La Troade, moins
dans son organisation scénographique que dans sa caractérisation symbolique, afin de dégager
d’abord la convergence problématique paradoxale de deux tragédies, qui sont par ailleurs tres
différentes. Elles construisent un espace civique dans lequel se multiplient les signes de la mort,
et ce débordement des Enfers peut s’analyser en termes politiques comme le déploiement des
effets d’un pouvoir corrompu. Il faudra, pour finir, rendre compte dans cette perspective de la

différence entre les deux piéces.

L'espace politiqgue ou Ila mort dans
I'enceinte de la cité

La théatralité de la tragédie humaniste tient en partie a la conscience qu’ont les auteurs d’un
ancrage géographique des arguments. Dans la Poétique (1453a17), Aristote souligne que les plus
belles tragédies sont tirées de 1’histoire de quelques familles, ou maisons nobles, et Ronsard

adapte ce passage en énumérant des villes.

L'argument du Comicque est de toutes saisons,
Mais celuy du Tragicque est de peu de maisons.
D’Athenes, Troye, Argos, de Thebes et Mycenes
Sont pris les argumens qui conviennent aux scenes.
Rome t'en a donné, que nous voyons icy,

Et crains que les Francois ne t'en donnent aussi."

Situées ’une a Athenes, I’autre a Troie, Hippolyte et La Troade répondent pleinement a cette

distribution spatiale des arguments. En outre, Garnier accorde une grande attention a la

L Ronsard, « Elegie a Jacques Grevin », v. 120-124, Guvres complétes, éd. Paul Laumonier, Paris, STFM, t. XIV, p. 196.
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localisation de ses tragédies. C’est particulierement net dans Hippolyte. En téte de la premiere
édition de cette tragédie, on trouvait un « argument des actes » qui a disparu des éditions
collectives ultérieures des Tragedies de Garnier. Dans ce texte, on lit notamment : « au premier
acte est introduit en forme de prologue I’ombre d’Egée »2. Or, dans la tradition du théatre latin,
un prologue n’est pas seulement un texte placé en téte d’une ceuvre, c’est avant tout un role et,
comme son nom |’indique, un discours qu’un acteur pronongait devant les spectateurs avant le
commencement de la piece, pour leur demander le silence, présenter I’argument de la piece,
éventuellement clarifier quelques intentions de 1’auteur (désigné a la troisiéme personne) et, en
particulier, identifier les personnages et lieux fictifs représentés dans le spectacle. Le discours
d’Egée ne constitue pas a proprement parler un prologue puisque le personnage porte déja
I’identité du pere de Thésée et qu’il appartient a I’'univers de la fiction représentée ; mais si son
discours est « en forme de prologue », c’est qu’il remplit la méme fonction, et qu’il présente aux
spectateurs les personnages et les lieux. Ainsi, quand a la fin de son soliloque, il s’adresse a
Hippolyte a la deuxiéeme personne, (H, 123 et sq), il désigne le lieu d’ou sortira ’acteur pour
raconter son réve dans la deuxieme moitié de 1’acte I, de méme que lorsqu’il annonce que le
jeune homme mourra « par ceste Phedre icy » (H, 129), il désigne le lieu d’ou sortira celle-ci.
Comme il sort des Enfers, il identifie d’emblée pour le spectateur les trois lieux qui figurent sur
I’espace de jeu et les personnages qui les occuperont. Or, avant méme d’identifier les lieux, il
commence par signaler que 1’espace de jeu représente Athénes. Egée assure que les Enfers dont il
sort sont infiniment plus agréables que la « ville Cecropienne » dans laquelle il apparait (H,
9-14). Il mentionne aussi des éléments du décor fictif : les « tours » (H, 13) et la « forteresse » (H,
16) de la cité, et c’est en remontant a 1’époque ou Athénes était sous domination de la Créte, a qui
elle fournissait son tribut de jeunes gens pour le Minotaure, qu’il commence a rappeler 1’histoire
de Thésée :

Tandis que jay vescu, je t'ay veu, ma Cité
Tousjours porter au col une captivité.

Avant de présenter les personnages, Garnier localise I’action de la tragédie et installe un espace

fictif sur I’espace de jeu.

Il en va de méme a I’ouverture de La Troade, ou Hécube décrit la ville de Troie ruinée des
I’ouverture de la piece (LT, 17-48) et identifie d’emblée I’espace de jeu a un espace civique.
Avant méme ce premier monologue, le titre de la piece indique I’importance du lieu. En effet,
malgré la ressemblance formelle, La Troade n’est pas un décalque francais du titre de la tragédie

de Séneque : Troades, car ce titre latin est le pluriel de Troas et il signifie Les Troyennes. Il y a

2

Voir R. Garnier, Hippolyte (1573), La Troade (1579), éd. ).-D. Beaudin, Paris, Garnier, 2019, p. 183. Je renvoie désormais aux deux

tragédies dans cette édition, en abrégeant leur titre a l'initiale (H ou LT), suivie du numéro de l'acte en chiffres romains et des

n

uméros des vers concernés en chiffres arabes. Pour une analyse plus développée du discours « en forme de prologue d’Egée »,

voir mon article : « L'écriture dramatique de Garnier dans Hippolyte », Styles, Genres, Auteurs, n° 19, 2019, p. 67-87, en particulier

p
3

. 84-87.
H, 1, 25-26.
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deux maniéres d’interpréter le titre au singulier de Garnier. On peut considérer qu’il est composé
du nom de Troie et du suffixe —ade, qui indique notamment la matiére d’une ceuvre. De méme
que I’Iliade est une épopée sur Ilion, autre nom de Troie, La Troade est son revers tragique : elle
présente « de maux une Iliade » (LT, 2212). Cependant, la Troade désigne aussi la région qui
s’étend autour de Troie et si le titre peut évoquer une représentation de malheurs, c’est d’abord
parce qu’il renvoie a une ville précise a un certain moment de son histoire. C’est le premier
facteur d’unité dans une tragédie qui semble d’abord obéir a un principe d’accumulation et de
juxtaposition des épisodes : elle représente les enlévements de Cassandre, d’Astyanax et de
Polyxéne, puis les mises a mort d’Astyanax, de Polyxéne et des enfants de Polymestor. Il n’y a
pas d’enchalnement nécessaire entre ces épisodes, qui pourraient chacun faire 1’objet d’une
tragédie spécifique, mais Garnier les réunit parce qu’ils se produisent en méme temps dans un
méme endroit. L’unité de la piece est d’abord géographique : elle se passe a Troie, juste apres la

chute de la ville, et elle représente les derniers moments de sa destruction.

Hippolyte et La Troade installent d’emblée un espace civique. Elles inscrivent aussi les traces
sensibles de la mort au sein de la cité. Ainsi, en plus des deux lieux que constituent les maisons
de la femme et du fils de Thésée, Hippolyte nécessite une troisieme issue, 1’entrée ou la sortie des
Enfers, qui consiste au minimum, sans préjuger de 1’éventuel décor qui pourrait 1’habiller, en une
trappe permettant de descendre dans le monde souterrain des morts, ou d’en sortir. A 1’ouverture
de la tragédie, Egée dit « sor[tir] de I’Acheron » (H, 1), et s’il précise que c’est un « antre » (H,
9-10) qui ne voit jamais le soleil (H, 3-4), c’est pour souligner qu’il s’agit bien du lieu souterrain
depuis lequel le spectateur le voit monter. Au début de 1’acte IV, Thésée entre en scéne de la
méme maniere, en écho évident avec I’apparition qui ouvre la piéce, pour montrer qu’il est un roi
affaibli et faillible, I’ombre du roi qu’il a été, ainsi que le prouvera I’erreur tragique qui lui fera
tuer son fils innocent. Lui aussi dit sortir du « creux sejour » des Enfers (H, 1611-1612) et s’il se
félicite d’avoir « de 1’enfer, sceu monter jusques icy a mont » (H, 1628), c’est la encore pour
expliquer pourquoi il entre en montant depuis un lieu situé sous I’espace de jeu. C’est par la
méme trappe, mais utilisée en sens inverse, que sort la nourrice pour signifier qu’elle se tue
(« Sus, sus, descen, meurtriere, en 1’Orque... », H, 1897) et probablement aussi Phédre a I’acte V.
Avant de se tuer en effet, elle a une vision de Mégere et des Enfers, qui correspond d’ailleurs a un

ajout de Garnier par rapport a la réplique de Séneque qu’il traduit alors.

Quelle affreuse Megere a mes yeux se presente ?[...]
Quelle rouge fournaise horriblement ardant ?
Ha ce sont les Enfers, ce le sont, ils m'attendent,

Et pour me recevoir leurs cavernes ils fendent.*

Garnier suggere un jeu tel qu’on peut en voir dans les mysteres, ou I’Enfer est un lieu sur 1’espace

de jeu a partir duquel les démons peuvent venir s’emparer des personnages coupables pour les

4 H, 2251 et 2254-2256.
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conduire au chatiment ; mais il en propose une adaptation humaniste. Ses vers permettent en tout
cas une représentation spectaculaire, ou les spectateurs verraient la trappe qui figure les Enfers
s’ouvrir pour suggérer ’ouverture du sol, avec des artifices qui évoquent la « fournaise »
infernale, et un acteur muet représentant Mégeére qui surgirait pour emmener le corps de la reine
et lui faire quitter 1’espace de jeu apres qu’elle s’est tuée. Dés 1’ouverture de la piéce, 1’espace
civique représenté apparait troué par 1’entrée des Enfers, desquels on sort et dans lesquels on

entre comme dans un moulin. La frontiére qui sépare Athénes du monde des morts est poreuse.

De maniere moins spectaculaire mais tout aussi évidente, La Troade installe aussi le lieu de la
mort sur 1’espace de jeu, puisqu’avec la tente d’Hécube et le camp des Grecs, le tombeau
d’Hector constitue un des trois lieux nécessaires de la tragédie. Tout 1’acte II (tentative
d’Andromaque pour soustraire Astyanax aux investigations d’Ulysse en le cachant dans le
tombeau de son pere, avant de 1’en extraire quand les Grecs menacent de détruire I’édifice) et
sans doute le début de I’acte IV (annonce et récit de la mort d’ Astyanax, puis retour de son corps)
se déroulent autour de ce monument, qui doit étre représenté par un praticable puisqu’Astyanax
doit y entrer (LT, 714, 727 et 735-736) et en sortir (LT, 1037-1038). Cet édifice est une
métonymie des Enfers, et pas un moyen d’y accéder réellement comme dans Hippolyte, mais
dans leur désespoir, plusieurs personnages de La Troade expriment le souhait de voir la terre
s’ouvrir afin de libérer 1’accés a un monde souterrain. Ainsi Andromaque, en cachant son fils

dans le tombeau :

Que la terre ne s'ouvre, et I'Enfer ne se fend
Pour enclorre en son sein le corps de mon enfant !

Sus Hector, leve toy, fay separer la terre

Dessous Astyanax, puis soudain la resserre.”

Cette ouverture désirée des Enfers rencontre de multiples échos dans la piece. Andromaque en
reformule le souhait (« Que la terre ne fend / Et ne me va piteuse en son ventre estoufant », LT,
1851-1852), ainsi qu’Hécube (LT, 2215-2220) et, dans I’évocation de I’apparition de 1’ombre
d’Achille, la fracture du sol est le prodige qui permet au spectre de sortir des Enfers, pour
apparaitre sur le tombeau (LT, 1296-1298). Dans les deux tragédies, I’espace de la cité, Athénes
ou Troie, présente un lieu de la mort, qui est aussi un point de passage vers les Enfers, réel dans

I’univers mythologique d’Hippolyte, ou fantasmé, dans 1’univers historique de La Troade.

De plus, dans les deux cas, I’action de la tragédie consiste en une actualisation de cet
empietement des Enfers sur I’espace civique : si la mort affirme des le début de la piece sa
présence symbolique, elle gagne progressivement une évidence concreéte et brutale, puisque la
tragédie atteint son paroxysme quand on amene, devant les spectateurs, les cadavres sanglants des
victimes. A I’acte V d’Hippolyte, un messager vient faire & Thésée le récit de la mort de son fils

et il conclut en annongant que ses compagnons « l’apport[ent] veuf de vie estendu sur des

5 1T 743-746.
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gaules » (H, 2148). Le trouble de Thésée, soudain « dolent» d’une mort qu’il a lui-méme
commandée (H, 2151-2160), et la déploration de Phédre sur la beauté perdue d’Hippolyte® ne
prennent leur plein sens qu’en présence du cadavre’. Dans La Troade, on améne sur 1’espace de
jeu les corps de tous les personnages dont la tragédie évoque la mort. Les Grecs amenent le corps
d’Astyanax, «estendu / Dans le boucler d’Hector » pour le rendre a Andromaque (LT,
1971-1972), qui prononce immédiatement une déploration sur le bouclier « qui ser[t] maintenant
a [s]on enfant de biere » (LT, 1974). Avant de raconter le sacrifice de Polyxene, Talthybie
demande a Hécube d’envoyer sa « famille » chercher le corps de la jeune fille (LT, 2059-2060) et
le cheeur, ou une partie de celui-ci, s’y rend, et revient (LT, 2213-2214), portant avec lui les corps

de Polyxene et de Polydore :

Nous l'avons apporté pour vos pleurs recevoir

Et avecque sa sceur mesme sepulchre avoir.®

Enfin, a I’acte V, aprés I’aveuglement de Polymestor et 1’assassinat de ses enfants (événements
qui se sont produits hors de vue, dans la tente d’Hécube), Agamemnon arrive, attiré par les cris, et
s’informe de ce qui se passe. « Voyez / en quel malheur je suis », lui dit Polymestor (LT,
2513-2514) et Agamemnon demande qui lui a crevé les yeux et « qui ces petits enfants a
massacré de coups » (LT, 2517) : c’est donc qu’ils sont visibles. Notons en outre que si 1’arrivée
de ces corps est signalée, rien n’indique que quiconque les enléve et les emporte hors de 1’espace
de jeu: il y a au moins cinq corps (selon le nombre d’enfants de Polymestor) et un personnage
aux yeux crevés a la fin de la piéce. Hécube résume donc la dynamique de la tragédie quand, au
début de sa derniére réplique, elle s’exclame : « Jupiter qui veit oncq tant de maux espandus »

(LT, 2621). Les maux et les morts envahissent peu a peu 1’espace de jeu et, tendent a le saturer.

Les messagers qui racontent les exécutions d’Astyanax et de Polyxene présentent ces événements
comme des spectacles. Le garcon a été précipité du haut d’une tour de Troie et le narrateur
précise que « nagueres Priam [...] dedans son throne assis » s’y tenait, « tenant en ses bras / Le
petit fils d’Hector, lui monstrant les combats » (LT, 1859-1864) : faire du lieu d’ou le roi troyen
observait la guerre sous les murs inébranlables de la ville le lieu de mise a mort de I’héritier de la
puissance troyenne sous le regard de I’armée grecque est un moyen de mettre en évidence le
retournement de la Fortune, mais dans cette logique de renversement, rappeler que la tour était un

observatoire revient a souligner qu’elle est aussi exposée aux regards, et que |’exécution

6 phedre regrette le « beau front », le « beau visage » et les « beaux yeux » d'Hippolyte (H, 2203-2205) et demande : « Ou sont
ces beautez, nostre mort » (H,2206), de méme qu’a l'acte Il elle évoquait le « beau visage », le « beau front » ou le « beau corps »
(H, 11, 985-990), en adressant son amour désespéré aux « beautez, semences de [s]es pleurs » (H, 992), ou encore qu'au moment
de déclarer sa passion a Hippolyte, elle se justifie en soulignant que la « beauté » du jeune homme est celle, hyperbolisée, de son
pere (H, 1419-1422). Conformément a la lecon du néo-platonisme, c'est la beauté qui provoque I'amour et ce primat de la qualité
sur la substance est puissamment mis en relief par le fait que le cadavre - le corps réduit a sa substance matérielle - est présent
au moment ol Phédre regrette la perte de ce « beau corps ».

Voir mon article déja cité, « L'écriture dramatique de Garnier... », p. 81-84.

8 1T 2269-2270.
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d’Astyanax est un spectacle, ce que confirme la longue description qui suit de la disposition des

spectateurs (LT, 1877-1890), d’autant que le site ou ils s’installent constitue un théatre naturel :

Loin s'eleve un cousteau, qui peu a peu descend
Jusqu'au pied de la tour et en plaine s'estend.’

Talthybie confirme cette suggestion théatrale au commencement de son récit de I’exécution de

Polyxene :

Le sepulchre d’Achille est basti sur la rive,
Ou l'onde Rheteanne en escumant arrive :

Derriere est un vallon qui hausse doucement,

Et qui fait en theatre un grand contournement.’®

Garnier suggére une définition de la tragédie en présentant I’exécution ou le sacrifice comme des
spectacles'’, mais il s’agit d’une définition idéale, car ces morts mises en scéne ne sont pas
représentées sur 1’espace de jeu, mais racontées dans des récits qui constituent 1’aboutissement de
la crise. Le spectacle tragique tend vers ces sommets d’horreur sans pouvoir les montrer, a la fois
pour de raisons techniques — « chascun verra bien tousjours que c’est, et que ce n’est que
faintise », estime Jean de La Taille'? — et parce qu’ils seraient insoutenables. Garnier rejette donc
les supplices hors les murs, mais il s’efforce du moins d’en montrer les conséquences
immédiatement, en présentant les cadavres sur 1’espace de jeu, en les ramenant a 1’intérieur de

I’espace civique dont ils figurent la dévastation.

L'espace politique: la mort des enfants
comme symptome d‘une corruption du
pouvoir

Apres avoir décrit 1’espace symbolique des deux tragédies, il faut I’interpréter, et pour cela
signaler d’emblée que 1’espace de la cité est fondamentalement un espace politique. Dans
I’Hymne de la monarchie, Garnier défend le gouvernement d’un seul, d’un roi unique, et quand il
envisage la dérive possible de ce gouvernement en tyrannie, il compare les constitutions

monarchique, aristocratique et démocratique pour établir que la tyrannie est plus terrible quand

9

LT, 1875-1876.

10 /7 2071-2074.

"

Dans Les Juifves, c'est dans I'espace d'une aréne que se déroulent les supplices qui viennent parachever la tragédie, et le récit

rapproche le spectacle d'un combat de fauves : « La les Rois Syriens, quand ils vouloyent s'esbatre / Enfermoyent les lions pour les
faire combatre » (R. Garnier, Les Juifves, éd. M. Jeanneret, Paris, Gallimard, « Folio / Théatre », 2007, p. 141, v. 1895-1896.

12

Jean de La Taille, « De I'art de la tragédie », Satil le Furieux, La Famine ou les Gabeonites, éd. E. Forsyth, Paris, STFM, 1968, p. 6,
71-73.
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elle résulte de la corruption d’un régime a plusieurs tétes que de celle d’un gouvernement
monarchique. Comme cette comparaison des différents régimes est fortement marquée par la
philosophie antique, c’est généralement le mot « cité » qu’utilise Garnier pour désigner la
collectivité publique qu’un gouvernement organise. Une cité ou une ville, c’est un espace
organisé par un pouvoir. Au XVI° siécle, d’ailleurs, le mot « police » — qui dérive du grec polis, la

cité, via le latin politia — désigne, selon Jean Nicot, le

reglement d'un estat et communauté, soit monarchique, aristocratique, ou
democratique, en denrées, habits, commerce, et autres choses concernant le bien
de tous. [...] Cité a esté le premier subject de tel reglement, qui en est emané
ausdits estats, chascun desquels consiste en plusieurs villes.

Police, le fait et gouvernement d'une Republique, Politia.

Policer une ville.

Citez bien policées, et ou il y a bonne police, Bene moratae et bene constitutce

ciuitates."3
Ou encore, selon Cotgrave :

Policie; politicke regiment, ciuill gouernment ; or as a French Lawyer defines it, C'est le

réglement de la Cité; or as another, Cest la forme, et le réglement estably aux

choses necessaires a la vie humaine.®

La police désigne en somme tout le processus d’information d’une collectivité par un pouvoir,
qu’il soit envisagé au niveau de ’action organisatrice qu’exerce un état sur une société, ou de
I’ordre — juridique, moral, coutumier — réalisé au sein de cette méme société. La cité constitue le
cadre premier dans lequel ce processus a été envisagé. La notion de police renvoie a !’intuition
que I’organisation d’une collectivité est un effet du pouvoir qui s’exerce sur elle, et que la nature

de ce pouvoir se révele a travers ses effets sur la société.

Dans ces conditions, I’espace civique dévasté que présentent Hippolyte et La Troade est I’indice
du caractére fondamentalement politique de ces tragédies: Garnier invite les spectateurs a
évaluer le pouvoir des rois qu’il représente par les effets qui en résultent, par la police qu’il
engendre. Au début d’Hippolyte, Egée évoque cette relation entre I’organisation de la cité et le
pouvoir de son dirigeant quand il décrit la servitude d’Atheénes avant que Thésée la libere du
tribut humain qu’elle devait a la Crete. Elle devait alors livrer des enfants qui seraient jetés en

pature au Minotaure. Sous cette tyrannie insupportable, Athenes était captive,

Non telle que I'on voit en une ville prise,
Qu'un Roy victorieux humainement maistrise.
Mais en ta servitude, 6 Athenes, le sort

Menacoit tes enfans d'une cruelle mort.'

13
14

J. Nicot, Thesor de la langue Francoyse, Paris, D. Douceur, 1606, sv « Police ».
R. Cotgrave, A Dictionnarie of the French and English Tongues, Londres, 1611, sv « Police ».

15 4 27-30.
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Puisqu’Egée évoque la soumission d’Athénes & la Créte, il n’est question dans ces vers que d’une
« ville prise », c’est-a-dire qui, au terme d’une guerre, tombe sous la puissance d’un roi étranger.
Dans la premiére édition d’Hippolyte, en 1573, Egée précisait la condition de la ville
« humainement » dirigée : le conquérant qui 1’a « subjuguée a ses loix » n’exige d’elle qu’un
« tribut annuel » en argent, que la cité « gemissant et pleurant, malgré soy contribue »'®. Si son
nouveau prince la régit « humainement » ou « sans luy estre cruel » (selon le texte de 1573), c’est
qu’il n’exige d’elle que de I’argent, et non des vies, comme la Crete en demande a Athénes. Le
partage entre une politique humaine et une domination tyrannique tient au fait que 1’'une ne
s’exerce que sur les biens des sujets, alors que la seconde menace leurs vies et plus encore celles
de leurs enfants. Or, Hippolyte aussi bien que La Troade représentent précisément un roi qui met

a mort un ou plusieurs enfants, symptome par excellence de la domination tyrannique.

La situation de La Troade correspond méme précisément a la tyrannie crétoise sur Athénes
puisque I’exécution des enfants est le fait d’une puissance étrangére qui a conquis son pouvoir
par la victoire militaire. Les actes I a IV de cette tragédie représentent donc la série des crimes par
lesquels les Grecs victorieux ont affirmé un pouvoir inhumain sur Troie vaincue. Si Hécube
s’indigne qu’Agamemnon réclame Cassandre comme esclave, ce n’est pas parce qu’il lui inflige
un sort pire que celui des autres troyennes, mais parce que la jeune femme est prétresse
d’Apollon : « Cassandre, que Phebus a retenué a soy » et qui «a sa chasteté consacree a
Minerve » (LT, 295 et 297). Agamemnon arrache donc une religieuse a son temple, méprise ses

veeux (comme Talthybie, LT, 298) et commet un sacrilége, ainsi que le souligne Hécube :

La fille d'un grand Roy, ta prestresse divine,
O Phebus crespelé, servir de concubine 117

Cette premiere transgression sera suivie par deux meurtres d’enfants particuliérement odieux :
I’exécution d’Astyanax, que, de maniere insistante, Ulysse explique par la peur, passion viscérale
qui taraude les Grecs (LT, 755, 757, 758, 759-760 et 1051-1052), et le sacrifice de Polyxene. Il
faut en effet se souvenir que, dans la culture chrétienne de la Renaissance, les sacrifices humains
constituent la tare irrémissible qui entache de barbarie la civilisation grecque. Tout le
christianisme s’est en effet construit sur la condamnation des sacrifices sanglants, et a fortiori des
sacrifices humains'®, devenus caducs aprés que le sacrifice du Christ a redéfini d’un coup et
définitivement les relations entre les hommes et Dieu. Que le meurtre de Polyxéne soit cautionné
par ’oracle Calchas ne fait que confirmer cette condamnation globale du paganisme des Grecs.

La Troade illustre donc trés précisément la définition de la tyrannie que suggérait Egée : la

16 H, 50 variante.
717, 301-302.
18 sur le « refoulement du sacrifice » dans la théologie calviniste, qui radicalise les tendances de la théologie chrétienne, voir F.
Lestringant, Une sainte horreur ou le voyage en Eucharistie ? Genéve, Droz, 2012, p. 53-58.
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domination des Grecs sur les Troyens est abusive puisqu’elle se traduit par des actes inhumains :

sacrilege, exécution et sacrifice d’enfants.

La méme monstruosité git au ceeur d’Hippolyte. « Je te requiers en don le meurtre de mon fils »
(H, 1836) demande Thésée a Neptune au point culminant de la tragédie. Le cheoeur qui suit
souligne qu’il use mal de son pouvoir puisqu’il cede a la colére : « L’ire desloge la raison / De
nostre cerveau sa maison » (H, 1947-1948) et qu’il voue un innocent a la mort. Comme c’est
Neptune qui rend sa parole efficace, les dieux paiens sont de nouveau impliqués dans la mort
inique d’un enfant. D’un certain point de vue la transgression est plus forte ici que dans La
Troade puisqu’il s’agit d’un pere qui tue son fils. Toutefois, le fantasme de I’infanticide paternel
traverse aussi cette seconde tragédie. Quand Andromaque fait sortir Astyanax du tombeau pour

éviter que les Grecs I’écrasent en détruisant le monument, elle s’écrie :

Il vont perdre le pere et I'enfant tout ensemble :

L'horrible pesanteur des pierres le broira,

Le pere trespassé son enfant meurtrira.'®

De la méme maniéere, Polymestor s’accuse de la mort de ses enfants, que son avidité a permise :
« Mes pauvres enfangcons qu’a la mort j’ay conduit» (LT, 2605). Le dernier vers cité
d’Andromaque laisse entrevoir une transgression équivalente a celle du meurtre du fils par le
pere : le meurtre d’un vivant commis par un mort. Quand il s’oppose a Pyrrhe, qui veut qu’on
sacrifie Polyxéne sur la tombe d’Achille, ainsi que 1’ombre de celui-ci I’a demandé, Agamemnon

s’exclame en effet :

Quelle execrable horreur ? Qui veit jamais cela
Qu'un homme trespassé dans sa tombe eust envie
D'un autre homme vivant, de son sang, de sa vie ?2°

On peut retrouver ce fantasme a I’ceuvre dans Hippolyte, puisque Thésée sort des Enfers comme
Egée et qu’il sent ses forces vaciller (H, 1623-1626) : il n’est plus que I’ombre de lui-méme et,
pour ainsi dire, une ombre vivante. C’est donc un pere revenu d’entre les trépassés qui va tuer son
fils. Infanticide et meurtre du vivant par le mort fusionnent fantasmatiquement dans une méme
monstruosité. Ce sont des transgressions majeures qui métaphorisent un pouvoir abusif ou
tyrannique, destructeur de la police. C’est aussi ce que montre le débordement des Enfers dans

I’espace civique, que nous avons analysé d’abord.

1917, 998-1000.

20 /7 1452-1454.
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Le pouvoir et ses effets

On peut résumer nos analyses précédentes en disant que, par son intrigue aussi bien que par
I’espace dramaturgique et symbolique qu’elle construit, la tragédie représente les effets d’un
gouvernement pervers. La notion d’effet renvoie a 1’idée de manifestation sensible d’une cause

plus ou moins occulte.

Le mot d'effet, qui parle de concret, d'effectif, postule le lien avec une cause mais
parle aussi dimpressionner, de faire « de l'effet ». [...] Causalité et visibilité se

prétent main forte.?’

La présence d’un lieu de la mort — entrée des Enfers ou tombeau — sur 1’espace de jeu de méme
que la monstration des cadavres sont les signes sensibles qui manifestent aux yeux des
spectateurs la corruption du pouvoir que représente la tragédie. Dés lors, il faut souligner cet
autre point commun entre Hippolyte et La Troade : 1’'une et I’autre font du roi — Thésée ou
Agamemnon — leur personnage central. Il ne s’agit pas du personnage principal, celui qui
apparait le plus, mais celui a partir duquel 1’ensemble de la tragédie s’organise, et par rapport
auquel tous les épisodes prennent sens : celui en somme qui porte la responsabilité de la situation

tragique, parce qu’il détient un pouvoir dont toute la tragédie présente les effets.

Dans Hippolyte, Thésée n’apparait qu’au début de 1’acte 1V, juste apres le milieu de la piece, mais
dés ’ouverture, c’est le personnage dont I’ombre d’Egée, son pére, prédit le destin. Il annonce

son malheur a venir, dont la réalisation constitue 1’objet méme de la tragédie :

Mais non non, je voy bien a fin que tu endures
Pour ton mal perpetré de plus aspres tortures,
Pluton gros de vengence, et de colere gros,

Te permet de revoir avecques ce heros

Ta fatale maison : maison, ou les Furies

Ont jusqu'a ton trespas fondé leurs seigneuries.
Tuy verras l'inceste, et le meurtre, et tousjours
Ton desastre croistra, comme croistront tes jours.
Tu occiras, meurtrier, ta propre geniture,

Puis I'adultere mort de ta femme parjure

Doublera tes ennuis.?2

A la fin de la piéce, Thésée lui-méme analyse le désastre dans des termes analogues : c’est par un
piege de Pluton, soucieux de venger la tentative d’enlévement de Proserpine a laquelle il a pris
part, qu’il a pu sortir des Enfers : il est revenu au jour pour détruire sa famille, « attrainant dans

I’abysme / [S]a femme et [s]on enfant devalez par [s]on crime » (H, 2341-2342). Au principe de

A Goyet, « Le lieux des effets dans les Amours de Ronsard », in M.-D. Legrand et K. Cameron, Vocabulaire et création poétique

dans les jeunes années de la Pléiade (1547-1555), Paris, Champion, 2013, p. 171-182 ; citation p. 171.

22 91-101.
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I’action tragique, il y a donc un «crime » du prince, et la piéce représente son chatiment.
L’histoire méme que représente la tragédie — I’amour incestueux de Phedre, la chasteté maladive
d’Hippolyte, la ruse de la nourrice — doit étre rapportée a Thésée : ce sont des effets de sa
démesure. Egée déplore son incapacité a suivre la « mediocrité » et sa propension a « convoite[r]
outre mesure » (H, 55-57) et Phédre est toujours tentée de justifier son amour pour Hippolyte par
les amours multiples de son mari. Sa démesure se manifeste aussi dans l’enlevement de
Proserpine ou dans la colere irraisonnée qui le pousse a condamner Hippolyte : si le roi cede a ses
passions et a ses désirs sans frein, les siens feront de méme et, loin de régler la situation, son
emportement la ruinera. La tragédie représente sans doute le « sort » (H, 137) d’Hippolyte, mais
Garnier, homme d’ordre, en atténue le scandale en I’inscrivant dans le « destin » (H, 21) de
Thésée, qu’une justice supérieure régit, celle qui assigne un chatiment exemplaire a un roi

fautif23.

A bien des égards, le role d’Agamemnon est analogue a celui de Thésée. Chef de 1’armée
grecque, il détient le pouvoir sur Troie comme Thésée sur Athénes. Ils sont I’un et ’autre
omniprésents et en retrait. Agamemnon intervient pour la premiére fois au beau milieu de la
tragédie, dans son altercation avec Pyrrhe au cceur de 1’acte III, de méme que Thésée
n’apparaissait qu’au début de I’acte I'V. Entrés tardivement, ils sont présents pour la conclusion de
la tragédie : Thésée prononce la derniére réplique d’Hippolyte et Agamemnon est sur 1’espace de
jeu a la fin de La Troade, méme si sa derniére intervention est suivie par une de Polymestor et une
autre d’Hécube. Surtout, ce sont les personnages dont on annonce le destin des 1’acte I, destin
dont la réalisation est 1’objet de la tragédie. Cassandre prédit en effet I’assassinat d’Agamemnon
par Clytemnestre, sa femme et Egisthe, I’amant de celle-ci, puis I’assassinat de ces deux par
Oreste. Cette prophétie est relayée par la malédiction d’Hécube a ’acte IV, qui, telle Didon
prévoyant les guerres puniques comme la revanche de Carthage sur Rome, anticipe les malheurs
ultérieurs des grecs jusqu’aux guerres médiques (LT, 2203-2210), dont I’assassinat
d’Agamemnon (LT, 2199). L’anticipation du destin funeste du roi grec résonne jusque dans les
derniers vers de la tragédie quand Hécube espére qu’aprés Polymestor, « quelques-uns encor /
Pourront estre punis » (LT, 2665-2666) : Agamemnon n’est certes pas le seul visé par cette
allusion, mais si on considere qu’il est alors présent aupres d’Hécube sur I’espace de jeu, et que la
piéce a déja évoqué par deux fois au moins son destin, il est assurément concerné au premier
chef. D’un bout a I’autre de la tragédie donc, les malheurs des Troyens sont envisagés dans la
perspective du retournement de la Fortune, qui fera subir aux Grecs, et d’abord a leur roi, des
maux analogues. C’est tout 1’objet du débat entre Hécube et Cassandre (LT, 355-392), la premiere
estimant les souffrances troyennes insurpassables, la seconde les analysant comme préfiguration
de celles des Grecs. Ce retournement de Fortune est d’ailleurs le sujet méme de la piéce qui

montre comment les malheurs accumulés sur les Troyennes ont conduit celles-ci a prendre en

23 sur la distinction de ces deux principes, voir mon article : « L'esclandre tragique. Destin et sort dans Hippolyte et La Troade »,
Op. cit. n°20, automne 2019, https://revues.univ-pau.fr/opcit/516.
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main la vengeance, et a rendre mal pour mal a Polymestor : apres avoir conduit les vaincus au fin
fond de la misere, le destin se tourne contre les vainqueurs et la piece se termine sur une premiere

vengeance, annonciatrice des malheurs grecs a venir.

Garnier cherche a motiver cette révolution fatale, afin qu’elle n’apparaisse pas comme 1’ceuvre
d’un destin aveugle, mais d’une justice profonde. C’est pourquoi la tragédie se concentre sur les
crimes qu’ils ont commis apreés la chute de Troie. A I’acte I, Cassandre se réjouit qu’ Agamemnon
I’arrache a son temple pour en faire sa concubine, car cette transgression sera cause de sa perte.
En prophétisant le destin funeste du roi grec, elle se présente comme 1’instrument de son malheur.

Agamemnon n’a pas tant commis « de meurtres et d’horreurs », dit-elle,

Que j'en iray combler d’Atride la maison.
Esgorger je feray le prince de Mycenes
Dans son propre palais [...]

Esgorger je feray (j'en saute d'allegresse)
Le grand Agamemnon [...].

Je seray vengeresse et du sang de mes freres

Et du sang de Priam, contre leurs adversaires.?*

Comme Cassandre n’a ni commis ni commandité I’assassinat d’Agamemnon, le role qu’elle
semble se donner ne peut étre que celui d’une cause passive : parmi les motifs de haine qui
animaient Clytemnestre contre son époux, entrait notamment 1’humiliation qu’elle éprouvait de
lui voir accorder ses faveurs a sa captive. « Esgorger je feray [...] le grand Agamemnon » signifie
en fait : c’est a cause de moi que sa femme le tuera. C’est une analyse a la fois partiale et partielle
car Clytemnestre avait aussi d’autres raisons (son amour pour Egisthe, sa rancune envers un mari
qui a sacrifié leur fille Iphigénie). Il ne suffit donc pas d’élucider le tour factitif que Garnier préte
a Cassandre : il faut aussi rendre compte de son effet et du sens qu’il produit. Il suggére un lien
causal entre le sacrilege que commet Agamemnon en arrachant Cassandre a son temple et son
assassinat, qui apparait alors comme un chatiment de cette faute premiere. La Troade ne
représente pas tant les malheurs des Troyennes que les abus que les Grecs leur font subir, et il

laisse entendre qu’une justice fatale obscure les leur fera payer.

Le débat entre Agamemnon et Pyrrhe, qui se trouve au plein centre de la tragédie, est un autre
moyen d’inculper Agamemnon et de le présenter comme un roi fautif. Il semble y tenir le beau
role, puisqu’il tient des propos justes, rappelant la responsabilité du vainqueur et la mesure qu’il
doit garder, mais par un effet d’ironie tragique, ses sentences se retournent contre lui quand on les

rapporte a ses actions puisqu’il ne fait rien pour empécher le sacrifice qu’il condamne, alors
méme qu’il est roi et qu’il le pourrait :

Je pourrais refrener I'audace impetueuse

De ce jeune arrogant, et sa langue outrageuse,

Mais aux fautes des miens j'ay le cceur trop humain.

24 |7 325-327, 329-330 et 333-334.
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Ces vers révelent les multiples défaillances d’ Agamemnon : c’est un chef de guerre qui ne réfréne
pas les passions mauvaises de ses soldats, un homme miir qui ne tempeére pas 1’ardeur impétueuse
d’un jeune homme, un roi tellement « humain » qu’il laisse ses sujets commettre des sacrifices
humains. Son humanité est perverse car elle se traduit par une complaisance envers les « fautes
des [s]iens » alors qu’auparavant, il alléguait contre Pyrrhe le devoir du vainqueur d’étre clément
envers les vaincus. Rapportées au crime qu’il laissera finalement commettre, ses maximes

I’inculpent et soulignent sa faute :

» Car tant plus nous avons sur autruy de puissance,

» Tant plus il nous convient user de patience.

» Pyrrhe, c'est peu de vaincre, il faut considerer

» Ce qu'un vainqueur doit faire, un vaincu endurer. [...]
Des fautes de I'armée, il faut que je responde,

Sur moy, le deshonneur et le blasme en redonde.

» Aussi qui souffre un crime estre fait par autruy,

» S'il le peut empescher, offense autant que luy.?®

Si le roi est le personnage central dans Hippolyte et dans La Troade, c’est que Garnier établit un
lien entre la durée relativement faible de son role et la présence envahissante de la mort sur
I’espace de jeu et dans I’espace civique représenté. Le travail du dramaturge consiste a construire
la relation entre ces deux plans, en établissant la responsabilité, et méme la culpabilité du roi,
pour que les transgressions en tout genre qui se déploient sur 1’espace de jeu apparaissent comme
les effets de son pouvoir. Si Garnier exalte positivement le pouvoir royal dans 1I’Hymne de la
monarchie, il en fait négativement sentir la nécessité dans ses tragédies, en montrant les horreurs

qui proliferent quand il vient a se corrompre.

Utopie et hétérotopie de la cité

En interrogeant la construction symbolique de 1’espace et sa signification, nous avons pu rendre
compte d’analogies insoupconnées entre Hippolyte et La Troade, mais la perspective suivie
jusqu’a présent n’aura donné tous ses fruits que si elle permet de rendre compte aussi des
différences entre les deux pieces. Si on les envisage sous I’angle de ’espace civique et politique,
I’une des différences les plus manifestes vient du fait que La Troade commence alors que Troie
est déja détruite — Priam est mort, la ville est en ruine et les Troyennes sont captives — alors
qu’Athenes est encore debout au début d’Hippolyte, et 1’état de Thésée, son roi, encore incertain :
on ne sait pas s’il est mort ou non. En outre, La Troade décrit 1’agonie de la cité, non pas sous son
roi, mais sous une domination étrangere alors qu’Hippolyte analyse le déchainement interne des

passions qui aboutiront a pervertir la police. En conséquence, il est possible dans cette derniere

25 |7 1505-1508.

26 1T 1401-1404, 1437-1438, 1439-1440.
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piece d’espérer vivre mieux ailleurs qu’a Athénes, puisque les ferments de corruption sont
internes. L’espace civique, qui correspond a 1’espace de jeu, se définit aussi par opposition a un
espace hors-scéne ou chaque personnage projette son hétérotopie. J’emprunte cette notion a
Michel Foucault qui désigne ainsi une utopie localisée, inscrite dans 1’espace, un lieu ou il est
possible de mener une vie idéale ou heureuse?’. Dés ses premiéres paroles, Phédre apparait
nostalgique de la Crete, d’ou Thésée 1’a arrachée (H,381-396). Hippolyte aspire aux foréts et aux
bois, espace sauvage de la chasse, qu’il définit, dans son dialogue avec la Nourrice, comme
I’espace de la vertu, parce qu’il s’oppose a 1’espace socialisé de la ville — et donc d’Athénes —,
qui est celui de la corruption (H, 1197-1240). Méme 1’ombre d’Egée, qui sort pourtant des Enfers,
estime que « I’horrible sejour de cet antre odieux » est « cent et cent fois plus agreable, et encor /
Cent et cent autres fois » qu’Athénes (H, 9-14). De plus, cet espace infernal n’est pas présenté
seulement comme un ailleurs métaphorique : nous avons vu qu’une singularité d’Hippolyte tient
au fait que les personnages entrent et sortent effectivement des Enfers, qui constituent un hors-
scene réel, contigu a I’espace civique et situé sous lui comme sous 1’espace de jeu, plus proche

donc que toutes les autres hétérotopies évoquées.

Dans La Troade en revanche, la destruction de la cité est due a une force extérieure : il n’y a pas
d’ailleurs idéal autre que Troie détruite pour les Troyennes. Il n’y a pas d’hétérotopie pour elles,
mais seulement 1’utopie nostalgique de la cité disparue. Le seul ailleurs évoqué dans la piece 1’est
au futur. Ce sont les cités grecques, lieu d’exil pour les vaincus, mais lieu de désir pour les
vainqueurs. Toutes les ouvertures sur 1’avenir nous laissent toutefois comprendre que c’est un
ailleurs inaccessible, puisque I’objet méme de la tragédie consiste a montrer comment les Grecs
s’interdisent le retour par les fautes qu’ils commettent en croyant I’assurer. Ils tuent Astyanax par
peur d’une reléve d’Hector et ils sacrifient Polyxene pour obtenir des conditions favorables a leur
départ, mais ils accomplissent ainsi les crimes qu’une justice fatale leur fera expier en leur
interdisant le retour. Toutefois, hors de la piéce elle-méme, mais dans son péritexte, dans la
dédicace a Renaud de Beaune (LT, p. 378), Garnier désigne le royaume de France, dans sa
splendeur passée, comme une hétérotopie de Troie, et suggere qu’il pourrait retrouver ce statut
dans I’avenir, alors méme qu’il est aujourd’hui ravagé par les guerres de religion. Il esquisse en
effet une lecture de la piece au moyen d’un syllogisme, inspiré par le mythe de |’origine troyenne
des Francais, qu’on peut résumer comme suit: du fond de leur misere, les Troyens ont pu
engendrer, bien des siécles apres, et ailleurs, la monarchie francaise ; or, nous sommes au fond de
la misere comme nos ancétres troyens ; donc, on peut espérer que dans un avenir a déterminer,

nous engendrerons un grand royaume, en France ou ailleurs.

C’est dans leur rapport a I’actualité politique que les deux piéces différent alors le plus
radicalement. Mise en garde contre les passions qui menacent la cohésion de 1’espace civique, et
analyse de sa corruption interne, Hippolyte peut se lire comme un miroir de la genese intestine

des guerres civiles et des effondrements de royaumes, alors que La Troade peut « servir de

27 . Foucault, Les corps utopiques. Les hétérotopies, Nouvelles éditions Lignes, 2009.
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consolation en nos particuliers et domestiques encombres », comme 1’écrit Garnier dans sa
dédicace (LT, p. 378) : c’est un tableau de la ruine de 1’espace politique, des vaincus d’abord et

des vainqueurs ensuite, qui ne permet d’espérer que dans une Renaissance future.
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