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Les visages littéraires de la presse au XIXe siècle

Jean Rime

Tout au long du  XIXe siècle, les personnages provenant d’œuvres littéraires ou de
productions  culturelles  apparentées,  notamment  de  l’Ancien  Régime,  comme
Figaro,  Gil  Blas  ou  Arlequin,  constituent  un  vivier  privilégié  pour  incarner  les
journaux,  en  particulier  ceux  relevant  de  la  « petite  presse ».  Ils  totalisent,  pour
reprendre la formule de Jean-Didier Wagneur, « une collection de  frontispices dont
l’emblématique  est  forte »1.  Considéré  dans  sa  généralité,  ce  réinvestissement
médiatique  articule  deux  imaginaires :  d’une  part,  un  « imaginaire  […]  de  la
littérature »,  ou  un  « romanesque  des  lettres »,  notion  souple  mais  heuristique
développée par Michel Murat pour désigner l’ensemble « des interférences et des
modélisations réciproques entre la littérature et la vie », coextensives selon lui au
« siècle de la presse » en raison de « l’idée romantique de la littérature » qu’elles
supposeraient2 ;  et,  d’autre  part,  la  « littérarité  générale »  de  l’imaginaire  social
théorisée  par  Pierre  Popovic,  dont  les  rédactions  exploitent  à  des  fins  de
positionnement  idéologique  ou  de  marketing  éditorial  les  différentes  modalités :
narrativité, poéticité, cognitivité, théâtralité et iconicité3. Si les premières catégories,
sur  lesquelles  on  ne  s’attardera  pas,  sont  aisément  transposables  d’un  support
textuel à un autre (par exemple à travers des articles prenant la forme de saynètes
inter- ou hypertextuelles4),  c’est sur la dernière d’entre elles, l’iconicité, que cette
contribution  s’arrêtera  principalement,  conformément  à  l’objet  du  colloque dont
elle est issue ; elle le fera toutefois en retournant la dynamique décrite par Popovic :
alors que le geste sociocritique cherche habituellement à interpréter la façon dont
les  représentations  littéraires  ou  artistiques  travaillent  la  sémiosis  sociale,  la
démarche inverse que l’on proposera consiste à en évaluer la contrepartie, à savoir
la façon dont le  discours collectif,  et  plus particulièrement celui  de la  presse en
l’occurrence,  vient  se nourrir  des figurations littéraires,  et  la  façon dont  celles-ci
rayonnent par la réfraction conjointe d’un double étrangement par rapport à leur

1   Jean-Didier Wagneur, « Le journalisme au microscope. Digressions bibliographiques », Études françaises, 44/3 (2008), p. 26.
2   Michel Murat, Le Romanesque des lettres, Paris, José Corti, 2017, respectivement p. 16, 9, 20, 19.
3   Pierre  Popovic,  « La  sociocritique,  Joseph  S.  Nye  Jr.  et  le  concept  d’imaginaire  social »,  introduction  à  La  Mélancolie  des
Misérables. Essai de sociocritique, Montréal, Le Quartanier, 2013, p. 39-40.
4   Le numéro spécimen du premier  Figaro  (1er-14 janvier 1826) s’ouvre ainsi sur une parodie de la rencontre entre Figaro et
Almaviva au seuil du Barbier de Séville (acte I, scène 2).
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milieu d’incubation : celui du support (de l’œuvre au journal) et celui du code (du
texte à l’image).

S’il faut reconnaître que l’argumentaire ébauché par Popovic pour inclure l’iconicité
à  sa  « littérarité »  apparaît  quelque  peu  équivoque,  on  en  retiendra  l’idée  forte
qu’« il n’est d’image, quelle qu’elle soit, qui ne soit directement branchée et parlée
sur et par des mots »5, dans une relation d’ancrage explicite ou implicite, que l’on
pourrait du reste renverser : il n’est point non plus de mots, ou du moins de texte
élaboré,  qui  ne  produise  des  images,  simplement  mentales  ou  secondairement
matérialisées  (par  des  illustrations,  des  adaptations  théâtrales  ou
cinématographiques,  des  produits  dérivés,  etc.).  C’est  dans  cette  optique  que
s’inscrit la problématique des migrations transmédiatiques des univers de fiction, et
notamment  de  leurs  protagonistes  marquants6.  À  l’encontre  d’une  approche
structurale  et  textualiste  qui  a  longtemps  dominé,  on  s’accorde  désormais  sur
l’hypothèse que le personnage n’est « ni un artefact verbal,  ni un objet textuel »,
mais une « représentation mentale » qui serait alimentée, pour satisfaire au besoin
quasi  anthropologique  d’entretenir  ce  compagnonnage  de  la  fiction,  par  une
diversité de « représentations privées ou publiques, orales ou matérielles », c’est-à-
dire à travers une « migration entre les lecteurs, entre les époques et les cultures »
qui dévoilerait même « le mieux » les propriétés d’une figure donnée7.

Le  corpus  ouvert  de  journaux,  par  ailleurs  très  variés,  que  nous  qualifions
d’éponymiques participe de et à cette dissémination des univers de fiction, parmi de
multiples autres déclinaisons, insignes ou infâmes, de la littérature8. Toutefois, cette
articulation entre  l’imaginaire  littéraire  et  l’imaginaire  social  dans sa  globalité  est
contrainte  par  un  troisième  terme :  l’imaginaire  médiatique,  par  quoi  nous
entendons,  en  suivant  Guillaume  Pinson,  non  pas  les  représentations  sociales
véhiculées  par  les  journaux,  mais  les  représentations  du  médium  lui-même,  et
notamment  de  ses  composantes  visuelles9.  Nous  examinerons  successivement

5 Ibid.,  p. 38. Popovic revendique aussi « le fait  que les êtres humains vivent dans des mondes dessinés, dans des images
destinées le plus souvent à fixer des lambeaux du temps pour qu’il ne s’efface pas » (de Lascaux à nos smartphones) ; mais si ce
constat se vérifie aisément,  il  apparaît  plus difficile de l’articuler à une « littérarité » spécifique qui ne s’aplanirait  pas sur le
concept général de représentation. L’auteur argue enfin du caractère visuel de l’écriture, rappelant que littera désigne aussi en
latin le dessin d’un caractère ou une marque tracée sur le sol, en conséquence de quoi l’iconique pourrait « raisonnablement se
loger sous le chapiteau de la littérarité ».
6   Sur  cette problématique,  on renvoie à  l’essai  de Matthieu Letourneux,  Fictions  à  la  chaîne.  Littératures  sérielles  et  culture
médiatique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2017. 
7   Vincent Colonna,  « À quoi  sert  un personnage ? »,  dans Françoise Lavocat dir.,  La Fabrique du personnage,  Paris,  Honoré
Champion, 2007, p. 145-147.
8   Voir  Marie-Ève Thérenty et Adeline Wrona dir., Objets insignes,  objets infâmes de la littérature,  Paris,  Éditions des archives
contemporaines, 2019.
9   Guillaume Pinson,  L’Imaginaire  médiatique.  Histoire  et  fiction  du journal  au  XIXe siècle,  Paris,  Classiques  Garnier,  2012,  en
particulier le chapitre « La matière du journal », p. 168-183.
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cette  triangulation  (fig. 1)  et  ses  effets  à  l’intérieur  des  périodiques  puis,  plus
brièvement, à travers leurs images dérivées.

Fig. 1 Schéma représentant la triangulation des imaginaires en jeu dans cet article.

Les visages du journal dans le journal

La place du visuel dans la construction d’une identité médiatique intéresse depuis
plusieurs décennies les historiens de la presse. En 1990, Jean-François Tétu voyait
ainsi,  dans  les  « oreilles »  du  Matin,  en  forme  de  poteaux  télégraphiques,
l’affirmation que le titre était « “branché” sur le monde, un monde où l’accélération
du transport des nouvelles fait oublier la voix qui les dit ou les nomme »10.  Il  en
faisait  même  le  symptôme  d’une  transition  de  la  presse  d’opinion  vers
l’américanisation de l’information. En cherchant à imprimer dans la rétine du lecteur
« le fil spécial qu’il possède avec Londres » et qui « lui apportera durant toute la nuit,
jusqu’à sept heures du matin, les nouvelles les plus fraîches et les plus authentiques
qui parviennent en Angleterre de tous les points du globe », ainsi qu’il l’explicite au
seuil  de son numéro inaugural,  le  quotidien entend en tout  cas rendre sensible
l’idéal d’un journal « absolument indépendant », au bénéfice d’une « forme précise,
claire,  alerte et concise,  absolument neuve » parce qu’anti-littéraire :  la rédaction
s’affranchit expressément du feuilleton et prétend s’épargner les compromissions
des « coteries littéraires »11. Jour après jour, la manchette réactualisera la profession
de  modernité  développée  dans  le  premier  numéro,  selon  ce  procédé  de
monstration  consistant  à  suggérer  l’immédiateté au  moyen  d’une  médiation 

10   Jean-François Tétu, « Mises en page et illustrations au début du XXe siècle »,  Cahiers de textologie, 3 (1990) :  Textologie du
journal, p. 111-112.
11   « Au lecteur », Le Matin (sous-titré : Derniers télégrammes de la nuit), 26 février 1884, p. 1.
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technique plutôt  qu’humaine.  Le Matin  n’est  pas seul  à  suivre cette voie dans la

seconde moitié du XIXe siècle :  Le Ballon-Poste, par exemple,met en avant le mode
d’acheminement  aérien  de  ses  exemplaires  dans  une  vignette  qui  redouble  le
message de son titre12.

D’autres  assument  au  contraire  une  représentation  plus  traditionnelle  de
l’énonciation  éditoriale.  Dans  une  mise  en  page  élaborée,  L’Indicateur  universel
« s’indique » lui-même, en pied, en prenant le visage et le costume d’un messager
pseudo-médiéval ; son épithète est communiquée au moyen d’un rébus (U – nid –
verre – selle), et la composition remotive même les colonnes structurant la page,
assimilées aux calicots que tend à chaque bras l’Indicateur figuré13 (fig. 2). 

Fig. 2 L’Indicateur universel,  5  mars 1850.  Source :  Benoît  Prot,  Trésors  de presse,
Paris, La Martinière, 2013, p. 213.

Mutatis  mutandis,  cette  anthropomorphisation  du  titre  vaut  pour  les  journaux
éponymiques, à ceci près que faire revivre un personnage dans l’espace du journal
implique de réactiver une visualité préexistante,  parfois  latente,  laquelle dépend
d’attributs  accrédités  par  les  textes,  voire  d’incarnations  intermédiaires,  le  plus
souvent scéniques, dont Figaro serait un parangon14. Figure extrêmement plastique
dont la force migratoire a été prédestinée par la trilogie de Beaumarchais et ses

12 Le Ballon Poste. Journal du siège de Paris, publié pour les départements,  30 octobre 1870, p. 1, reproduit dans Benoît Prot,
Trésors de presse, Paris, La Martinière, 2013, p. 87.
13 L’Indicateur universel, 5 mars 1850, p. 1, reproduit dans Benoît Prot, op. cit., p. 213.
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représentations puis ses dérivations, il est doté d’un corps et d’une image prêtés par
le  comédien  qui  joue  son  rôle.  La  vignette  originelle  de  1826  montre  ainsi  un
personnage fidèle à la description du Barbier de Séville (acte I, scène 2), « une guitare
sur le dos attachée en bandoulière avec un large ruban », mais présente surtout la
déclinaison  d’une  gravure  de  1786  représentant  l’acteur  Dazincourt  en  costume
(fig. 3 et  fig. 4). De même, la vignette d’un Diable boiteux de 1857 traduit un certain
anachronisme : sans reproduire directement – du moins à notre connaissance – des
illustrations  antérieures  du  roman  de  Lesage,  elle  en  récupère  les  attributs
essentiels :  l’apparition  du  diable,  la  stupéfaction  de  son  interlocuteur,  le  globe
terrestre, etc.15.

Or cet héritage iconographique entre en tension avec l’instanciation nouvelle et la
réactualisation du personnage dans le journal. Le dessin qui succède en 1827 au
premier Figaro montre ce dernier se relever pour tancer Basile qui reçoit les traits
anguleux  du  « roi  jésuite »  Charles X  (fig. 5).  En  1830,  le  journal  profite  de  la
révolution  de  Juillet  pour  moduler  la  devise  extraite  de  la  première  scène  du
Mariage de Figaro : en plus d’être un « mignon », Basile se mue en « faiseur de coups
d’état » et l’optatif « si jamais volée de bois vert » devient un présentatif « en voici,
du bois vert » dont le caractère performatif sera accentué, les jours suivants, par le
corps grossi de la fonte sur le déictique, mimant une oralisation du slogan (fig. 6). Le
journal  se  mue en  un  théâtre  médiatique  où  la  référence  littéraire  exprime un
imaginaire politique contemporain, par le texte, par l’image, et même par l’image du
texte.

Cette nécessaire adaptation d’un référent passé à un contexte sans cesse renouvelé
implique quelques pirouettes énonciatives. L’aporie se concrétise dans le slogan du
Figaro de 1835 – « je  rajeunis ! »,  alors même qu’il  prend de l’âge – et  dans une
vignette qui évoque davantage les divertissements de salon que la correction des
mœurs16. On en trouve un traitement tout différent dans un  Gil Blas  pyrénéen de
1866  lorsque,  faute  de  pouvoir  « continuer  à  utiliser  l’ancien  bois »17 (pour  une
raison que l’on ignore :  usure ou interdiction),  le  changement de vignette fait  le
lendemain l’objet d’un long éditorial intitulé « Mon nouveau portrait », qui tente de
concilier privilège de la maturité et cure de jouvence : 

Me  voilà  vieux  de  huit  mois :  ma  figure  n’a  plus  la  beauté  efféminée  de
l’adolescent, mais la physionomie virile de l’homme fait, déjà mûri par l’expérience.

14   Les développements qui suivent au sujet de Figaro prolongent un précédent article : Jean Rime, « Le Figaro-ci, Le Figaro-là : un
exemple de migration transmédiatique entre théâtre, opéra et presse », dans Olivier Bara et Marie-Ève Thérenty dir.,  Presse et
opéra aux XVIIIe et XIXe siècles, paru sur la plateforme Médias 19, 2018, http://www.medias19.org/index.php?id=23905.
15 Le Diable boiteux de 1823, 5 juin 1857, p. 1. La vignette peut être comparée, par exemple, au frontispice du Diable boiteux,
seconde édition, Paris, Chez la veuve Barbin, 1720.
16 Figaro. Électeur, juré…, 15 février 1835, p. 1. La légende « Je rajeunis ! » renvoie aussi au renouvellement interne du journal.
17 Gil Blas (Toulouse), 15 décembre 1866, p. 1 (cartouche remplaçant la vignette).
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Mon front se colore encore d’une ardeur juvénile et si  je n’ai  plus la fougue et
l’imprudence  irréfléchie  du  jeune  homme,  mes  yeux  savent  lire  dans  le  cœur
humain, mon regard profond sait observer et traduire18. 

Et glissant du portrait physique de la figure au portrait moral du journal, Gil Blas
harangue le lecteur, conformément à la nouvelle vignette qui le montre se dirigeant
vers  son  allocutaire :  « Étudiez  mon  allure,  vous  y  découvrirez  un  mélange  de
noblesse et de fierté qui commande le respect »19.

L’alliance de la vignette et du texte instaure une relation plurisensorielle au lecteur,
puisqu’elle mêle subjectivité de la parole censément proférée et objectivation de la
visualisation. On trouve également cette dialectique dans un Diable boiteux insistant
sur la translation de son action de Madrid vers Paris (fig. 7) – procédé par ailleurs
habituel dans ce type de réinvestissement journalistique20 – en doublant le décor
reconnaissable de la capitale par une banderole explicite que renforce le discours
programmatique : « Venez donc tous m’écouter ; venez à moi, et vous verrez que je
suis le seul,  le véritable Asmodée, le dieu […] de la gaieté gauloise et de l’esprit
français ;  car,  je  vous  le  dis,  la  bouteille  d’où  je  sors  était  une  fiole  de  vin  de
France »21.

18   Gil Blas, « Mon nouveau portrait », Gil Blas. Revue de Luchon et des Pyrénées, 5 janvier 1867, p. 1.
19 Ibid.
20   Voir  Le Petit  Gil  Blas illustré,  8 juillet  1883, p. 1 (la vignette montre Gil  Blas sur un pont de Paris,  devant les principaux
monuments de la capitale), ou encore Le Gil Blas de Paris, 3 novembre 1854, p. 1. D’analogues translations sont thématisées aussi,
par le texte et / ou l’image, dans des Figaro (de Madrid à Paris) ou dans des Arlequin (de Bergame à Paris).
21 Le Diable boiteux, 18 avril 1857, p. 1 (nous soulignons).
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Fig. 7 Le Diable boiteux, 18 avril 1857. Source : BnF.

Cette incitation à voir le journal ne se limite bien sûr pas à la seule vignette, mais se
propage au numéro dans son entier  et  se traduit  jusque dans son organisation
spatiale. En plus des vignettes ou de la typographie, certains périodiques recourent
à des ornements signalétiques ad hoc. Dans l’Asmodée de 1823, des brèves étaient
introduites  par  un  pictogramme  représentant  « deux  béquilles  en  sautoir,
auxquelles était appendu l’inévitable sifflet »22 (fig. 8). De même, Figaro se fend de
« coups de rasoir » dans l’une de ses réincarnations journalistiques où un dessin le
montre  en  train  de  faire  la  barbe  à  ses  adversaires23 (fig. 9).  Au-delà  de  ces
rubriques  singulières,  la  fonction  imaginante  des  fictions  éponymiques  aide  à
modéliser  le  périodique  dans  son  ensemble,  à  l’instar  de  L’Indicateur  universel
évoqué  ci-dessus.  Chez  Lesage,  la  figure  d’Asmodée  permettait  de  survoler  le
territoire et d’en révéler les secrets en soulevant les toits et donc de donner à voir
ce qui est caché. Ce vœu de transparence, alternativement interprétable comme un
fantasme voyeuriste, se décline à travers certains sommaires de périodiques. L’un
des Diable boiteux est ainsi structuré en rubriques localisées : « Le diable boiteux en
province », « Asmodée au palais » (c’est-à-dire au palais de justice) ou « Asmodée au
salon », ce qui conforte une relation homothétique entre littérature panoramique et
mosaïque journalistique. De manière encore plus spectaculaire, un Balzac de 1884
déploie dans l’espace du périodique une véritable  Comédie humaine miniature, le
numéro étant réparti en treize rubriques (en référence au roman Les Treize, dont le
titre estrecyclé en signature collective des initiateurs du journal) dont chacune est
prise  en  charge  par  le  personnage  idoine :  au  ministre  Rastignac  la  chronique
politique, au banquier Nucingen le « Bulletin financier », et ainsi de suite24. Ces deux
exemples  suggèrent  à  quel  point  la  référence  éponymique accompagne  la
structuration du numéro comme « figure diagrammatique du réel »25. 

Dans  des  représentations  de  ce  type,  le  fameux  vêtement  rapiécé  d’Arlequin
s’affiche, conformément à l’un de ses états au théâtre26, comme une modélisation
polychrome de la page et renvoie tant à la distribution spatiale des articles qu’à la
variété des tacons27 (fig. 10).  « Ainsi  que l’habit  du mime populaire,  prévient une

22   « Quatrième manifeste d’Asmodée, le diable boiteux de 1823, à la nation française », Le Diable boiteux de 1823, 12 juin 1857,
p. 1. La formule est extraite d’une description de l’ancien Diable boiteux (1823) par un journal homonyme qui prend sa succession
trente-quatre ans plus tard – et distinct de celui cité à la note précédente. On verra notamment ces ornements dans les numéros
du Diable boiteux des 14 et 15 juillet 1823.
23   « Coups de rasoir », Le Figaro. Journal littéraire et d’arts, 7 mars 1839, p. 4.
24 Le Balzac. Journal artistique, politique et littéraire, septembre 1884. Pour une présentation plus détaillée de ce cas, voir Jean
Rime,  « “Des noms érigés en titres”,  ou l’identité littéraire sur papier-journal »,  dans  Guillaume Pinson et Marie-Ève Thérenty
dir., Les Journalistes : identités et modernités, paru sur la plateforme  Médias 19, 2017, www.medias19.org/index.php?id=23100, §
24-28.
25   Jean-François Tétu, art. cit., p. 128.
26   Radet, Desfontaines et Barré, Arlequin afficheur. Comédie-parade, Paris, Brunet, 1792.
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feuille de 1892,  l’Arlequin sera donc composé de pièces et de morceaux bigarrés,
disparate, du choix le plus varié. » Et filant la métaphore vestimentaire : « De même
également  que les  pièces  multicolores  de la  défroque de notre  héros,  tous  nos
articles seront de petite dimension et posséderont du moins – s’ils  n’en ont pas
d’autre ! – le mérite de la brièveté »28. Le parallèle autorise même des déclinaisons :
dans un Arlequin de 1946, le rédacteur en chef devient « maître-tailleur »29 et dans
un autre de 1909, des « poèmes seront cousus à des romans / à des critiques d’art,
à  des  contes  charmants »30.  En  définitive,  cette  abstraction  formelle  donne  au
personnage la  propriété d’endosser véritablement le  périodique,  une métaphore
métonymique  matérialisée  par  la  récupération  du  motif  losangé  qui  orne  son
manteau  et  qui,  stylisé,  sert  occasionnellement  à  distinguer  les  frontières  d’un
article31.

27   Voir  Arlequin afficheur,  ou Journal-Affiches.  Fac-similé périodique des annonces,  ventes,  demandes,  découvertes et  avis divers,
placardés ou distribués dans Paris, décembre 1829, p. 1.
28 L’Arlequin. Journal hebdomadaire par tous et pour tous, 16 janvier 1892, p. 1.
29 Arlequin. Bulletin mensuel des amis du Théâtre d’Art, janvier 1946, p. 1.
30 Arlequin, décembre 1909, p. 5-6.
31 Arlequin. Le journal qui plaît et qui distrait, 1er décembre 1933, p. 1. Sur la visualité de ces Arlequin, voir Jean Rime, « Arlequin
journaliste, ou le personnage en jeu : du théâtre à la scène médiatique », dans Sonja Klimek, Julian Reidy et Markus Winkler dir.,
Die Literatur und ihr Spiel / La Littérature et son jeu, Colloquium Helveticum, 43 (2012), p. 281-282.
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Fig. 10 Arlequin  afficheur,  ou  Journal-Affiches.  Fac-similé  périodique  des  annonces,
ventes,  demandes,  découvertes  et  avis  divers,  placardés ou distribués dans Paris,
décembre 1829. Source : BnF / Gallica.

Que ce soit dans les vignettes et autres cabochons ou dans les tropes émaillant le
métadiscours, on découvre ainsi une poétique visuelle du journal imprégnée par la
culture matérielle. Mais la vision qui en est donnée, plutôt que de prendre à bras le
corps la modernité,  comme s’y est employé  Le Matin  à la fin du siècle,  demeure
étonnamment  artisanale.  C’est  de  la  plume  de  l’écrivain  que  sont  dotés  les
personnages promus journalistes32, non de l’industrie de l’imprimerie, à quelques
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exceptions près33. Tout se passe donc, y compris dans la facture des illustrations,
comme si ce type de journal se  visualisait  lui-même avec des lunettes inactuelles
voire intemporelles : si le recours à un patrimoine fictionnel ou littéraire permet de
se définir en tant que journal, il conduit aussi, plus subrepticement, à opposer une
souterraine  résistance  à  cet  être-journal,  que  l’on  peut  expliquer  par  la
« médiumnité » du média, selon la conception archéologique d’Yves Citton : 

Alors que l’histoire des media décrit habituellement une succession d’inventions
toujours  plus  performantes  se  substituant  les  unes  aux  autres,  l’approche
archéologique y voit une superposition de strates coexistantes, qui continuent à
interagir les unes avec les autres, en se repliant les unes dans les autres de façons
toujours plus compliquées34. 

La petite presse éponymique permet donc d’activer dans le présent les survivances
d’énonciations passées, une scène de l’écriture érigée en mythe intangible, comme
une rémanence rétinienne du creuset littéraire du journal, d’autant plus prégnante
lorsqu’elle  concerne des  figures  comme Arlequin,  proches  d’un panthéon galant
récemment analysé par Alain Viala à la lumière d’un « protocole spectral », c’est-à-
dire révélant de tels « alliages de présences du passé dans le présent »35.

Cette  sédimentation  des  formes  antérieures  de  la  communication  médiatique
correspond  du  reste  bien  au  tropisme  conservateur  dont  beaucoup  de  petits
journalistes sont, quoi qu’ils en disent, animés, notamment sous un Second Empire
sans « le moindre désir de révolution ou de renverser l’ordre, fût-il  artistique »36.
Une forme de stabilité s’est donc installée, laissant libre cours à cette presse qui ne
dit finalement guère que la reproduction en acte de ses propres représentations.
Avec  le  reste  du  dispositif  péritextuel  (titre,  typographie,  épigraphes,  etc.),  cette
imagerie  hors  du  temps  permet  aussi,  une  fois  passés  les  discours
programmatiques des premiers numéros, de réactualiser jour après jour le projet
du  journal  à  moindre  frais  lorsque  « le  sens  textuel »  du  titre  « s’épuise

32   Les exemples de vignettes montrant le personnage éponyme arborant une plume abondent, que ce soit sur des Arlequin, Gil
Blas, Figaro ou sur des Molière et autres Rabelais. Les textes programmatiques renforcent cette promotion de l’écriture comme art
et comme artisanat, comme en témoigne un Gil Blas, dont le programme se présente ainsi : « Crayonner du bout de notre plume
le monument qui borde le chemin, la légende qui fleurit sur la route, glanant çà et là tout ce qui dans le passé témoigne d’un
souvenir artistique ou grandiose, tout ce qui dans le présent marque un pas en avant de la grande pensée humaine. » Pagès de
Noyez, « Légende. Gil  Blas journaliste »,  Gil Blas,  6 juin 1866, p. 2).  Le personnage éponyme renchérit l’année suivante :  « Ma
plume, fine et acérée, est tenue trop délicatement pour salir jamais les doigts de celui qui écrit ou pour éclabousser le visage de
celui que l’on esquisse ». (Gil Blas, « Mon nouveau portrait », art. cit.).
33   Ainsi d’un Figaro. Édition spéciale imprimée dans la tour Eiffel ; voir une reproduction du numéro 8 du 22 mai 1889 dans Benoît
Prot, op. cit., p. 225.
34   Yves Citton, Médiarchie, Paris, Seuil, 2017, p. 193.
35   Alain Viala, La Galanterie. Une mythologie française, Paris, Seuil, 2019, p. 21 ; voir aussi son article dans le présent collectif.
36   Jean M. Goulemot et Daniel Oster, Gens de lettres, écrivains et bohèmes. L’imaginaire littéraire, 1630-1900, Paris, Minerve, 1992,
p. 10-11.
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rapidement »37,  et  de  représenter  sa  périodicité,  c’est-à-dire  une  temporalité
spiralée qui tient à la fois du linéaire et du cyclique.

L’habillage du journal hors du journal

Qu’en  est-il  maintenant  à  l’extérieur  du  journal ?  La  thèse  de  Benoît  Lenoble  a

amplement montré combien, entre la deuxième moitié du XIXe siècle et la première

moitié du  XXe siècle, les périodiques investissent l’ensemble des supports de leur
temps et « s’approprient, pour leur audience, tous les moyens de la publicité et de la
propagande qui, systématisés, amplifient au maximum la voix du journal »38. Alors
que l’éponymie journalistique s’inscrit déjà dans une relation seconde aux œuvres
matricielles (pour autant qu’une source stable existe),  ces « matériaux fondés en
grande  partie  sur  l’image »,  à  l’instar  des  affiches39,  prolongent  la  chaîne  des
représentations du personnage tout en enrichissant récursivement leur référent,
puisque le titre qui en est dérivé s’y superpose non sans ambiguïté au protagoniste.
Voici  par exemple un  Almanach du Figaro où Figaro-personnage se confond avec
Figaro-journal, équivoque renforcée par l’analogie avec le célèbre Messager boiteux :

Nous avons voulu faire une réclame à notre journal. Notre intention est de donner
au Figaro, sous une forme de publication essentiellement populaire, une publicité
plus  étendue […].  Notre  almanach […],  c’est  Figaro [en  italique]  qui  [se]  fait  le
colporteur de son propre esprit, et qui s’en va, de village en village, à l’instar du
Messager boiteux, offrir l’échantillon de ses petits talents et de son savoir faire40.

Cette objectivation visualisée du journal ne se limite pas aux représentations sur
papier. En 1874, Le Figaro, alors même que l’image de Figaro y a disparu, inaugure
rue Drouot un nouvel  hôtel  avec ses salles  de bal  ou des dépêches,  c’est-à-dire
autant  de  rubriques  en  trois  dimensions.  Dans  cet  espace  analogique  à
l’organisation du quotidien, le public est littéralement invité à entrer dans le journal,
et  d’autant  plus  facilement  que  la  métaphore  architecturale  constitue  depuis
longtemps un lieu commun pour désigner la page et ses colonnes41. Pareille à une
vignette avec son épigraphe, la statue de Boisseau et Amy ornant le bâtiment est
complétée par une citation tirée du célèbre monologue du Mariage de Figaro (acte V,

37   Maurice Mouillaud, « Le journal, un texte sous tension », Cahiers de textologie, 3 (1990) : Textologie du journal, p. 154.
38   Benoît Lenoble,  Le Journal au temps du réclamisme : presse, publicité et culture de masse en France (1863-1930), thèse Paris I,
2007, p. 142.
39   Sur les affiches, précise Benoît Lenoble, « la figure de Marianne symbolise souvent les quotidiens régionaux républicains,
celles littéraires de Figaro et de Gil Glas les quotidiens éponymes ». (Ibid., p. 130).
40 Almanach du Figaro, Paris, Martinon, s. d. (1855), p. 2, cité dans ibid., p. 134.
41   On se rappelle le début d’« Après le feuilleton » de Gautier,  dans  Émaux et  camées :  « Mes colonnes sont alignées /  Au
portique du feuilleton ; / Elles supportent, résignées, / Du journal le pesant fronton. »
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scène 3) : « Je taille encore ma plume et demande à chacun de quoi il est question. »
Le décor extérieur  interpelle  quant  à  lui  le  passant  en reconstituant  à  la  fois  la
Renaissance espagnole – parce que « l’illustre père » de Figaro « le fit naître sous le
beau ciel  de l’Espagne »42,  précise le journal – et l’univers du théâtre sanctuarisé
avec  ses  moulures  et  ses  bustes  de  Beaumarchais.  Incarnation  de  la  réussite
bourgeoise et mondaine, l’hôtel du Figaro ouvre, symboliquement, une hétérotopie
et une hétérochronie monumentalisantes au cœur de Paris (fig. 11).

Fig. 11 Incarnation architecturale de l’identité médiatique du titre, le monumental
hôtel  du  Figaro  structure  en  retour  le  numéro  des  7-8  avril  1874.  Source
BnF / Gallica.

42   « L’hôtel du  Figaro »,  Le Figaro, 7-8 avril 1874, p. 1.  Le Figaro  n’est pas seul dans cette surenchère architecturale :  Le Matin
inaugure en 1900 un immeuble peint en rouge et orné de slogans, Le Petit Journal dispose d’une grande salle des fêtes, etc.
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Moins  révérencieuses,  d’autres  représentations  opèrent  une  récurrente
identification du directeur ou du journal lui-même avec le personnage éponyme.

Sous le  Second Empire et  la  IIIe République,  on ne compte plus les  portraits  de
Villemessant  en  Figaro,  par  exemple  dans  une  animation  pour  zootrope,
commandée par Le Figaro lui-même en 1868 et qui montre le directeur jouant de la
guitare et  battant « des entrechats en cadence »43.  En 1907,  lorsque la  Revue du
centenaire des Variétés produit un Figaro joué par l’actrice Spinelly, c’est bien le titre
de presse – avec la plume qui le distingue – qui est mis en scène, non le valet de
Beaumarchais, même si l’artifice repose précisément sur la confusion des deux44.

Mais  contrairement  aux  autoreprésentations  dans  la  presse,  où  la  nature
journalistique  du  produit  s’imposait  d’elle-même,  celle-ci  doit  être  à  son  tour
thématisée lorsqu’il s’agit d’en exporter la réclame. C’est ainsi que sur le calendrier
du Figaro pour 1882, « le personnage souriant et gracieux de Beaumarchais apparaît
au  milieu  d’anges  affairés  à  rédiger  et  imprimer  un  journal »45.  Cette  nécessité
pratique de faire  voir  la  journalisticité  du journal  s’épanouit  dans  une sensibilité
accrue à la matérialité spécifique de la presse à la fin du siècle. Comme Guillaume
Pinson l’a  bien montré,  c’est  à la même époque que « l’image  du journal  […] est
née »46,  notamment  à  travers  l’apparition  de  fac-similés.  En  ce  qu’elle  peut
« témoigner d’une identité médiatique », ce qui n’était jusqu’alors pas une évidence,
la reproduction de la « une », s’impose rapidement comme la « signature visuelle »
de la culture médiatique47,  un imaginaire spécifique qui s’adosse à un plus large
imaginaire matériel de « l’âge du papier »48.

Cette rencontre de la forme et de la matière du journal se traduit, entre autres, par
le motif récurrent du journal-vêtement, comme on le voit avec Villemessant habillant
ses adversaires d’un exemplaire du  Figaro  pour leur passer un coup de rasoir sur
une assiette humoristique49, ou du journal-chapeau : ici sur une carte postale où le
quotidien,  promu autorité  intellectuelle  et  morale,  inspire  une jeune lectrice  qui
versifie  à  sa  gloire  la  plume à  la  main,  dans  une  posture  d’écriture  scolaire  ou
littéraire  plutôt  que journalistique50 (fig. 12) ;  là  lors  d’un concours  de coiffes  en

43 Le Figaro du 27 avril 1868, p. 1. Cette animation pour zootrope ne fait qu’entériner les charges de Villemessant en Figaro (ou
Figaro) alors répandues. Voir par exemple les « unes » de La Lune du 18 novembre 1866 ou du Drolatique du 18 mai 1867.
44   Photographie de Paul Boyer parue dans Le Théâtre du 1er mai 1907 et reproduite dans Romain Piana, « L’imaginaire de la
presse dans la revue théâtrale », dans Olivier Bara et Marie-Ève Thérenty dir., Presse et scène au xixe siècle, paru sur la plateforme
Médias 19, 2012, www.medias19.org/index.php?id=3005, § 15.
45   Benoît Lenoble, op. cit., p. 139.
46   Guillaume Pinson, op. cit., p. 181.
47 Ibid., p. 177.
48   Voir Marie-Ève Thérenty, « Le siècle papivore. Sur l’imaginaire de l’âge du papier », dans Corinne Saminadayar-Perrin dir.,
Autour de Vallès, 45 (2015) : La Mort du livre, p. 69-86.
49   Assiette de la série « Les contemporains dans leur assiette », dessin d’Alfred Le Petit, vers 1878, Sarreguemines, musée de la
Faïence, numéro d’inventaire : 2007.12.2 (image sur la base de données en ligne Joconde).
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papier organisé par  Le Matin  et redessiné dans ses pages, qui promeut le savoir-
faire  de  la  mode  française  mais  qui  récompense  surtout  d’un  prix  spécial  les
créations mettant… « le mieux en valeur le titre du Matin »51 (fig. 13). Dans le cas des
journaux  éponymiques  plus  particulièrement,  tout  l’enjeu  consiste  à  concilier
l’imaginaire  du  médium  et  l’imaginaire  du  substrat  allégorique  ou  littéraire.
Variation sur un  topos  artistique, le procédé visuel du  journal troué répond à cet
impératif, en exacerbant et aplanissant tout à la fois la frontière sémiotique entre
les deux univers de référence. Sur une caricature de Francis Magnard, successeur
de Villemessant, le déchirement se combine aux motifs du déguisement en Figaro et
de l’habillement en journal52 (fig. 14). Une autre charge montre Alexandre Dumas,
vêtu en mousquetaire par référence au personnage de d’Artagnan, mais aussi à son
journal  Le Mousquetaire  qu’il transperce de son mousquet53 (fig. 15). En 1882, une
collection de chromos publicitaires pour les pastilles « Viala » (sic) fait avaler à ses
destinataires  les  allégories  journalistiques  –  toujours  dans  des  décors  d’idylle
champêtre, et avec la plume ancestrale pour Figaro et Gils Blas – à côté de leur

journal,  parfois  déchiré54 (fig. 16) ;  et  à  l’orée du XXe siècle,  des séries de cartes
postales  éditées  par  plusieurs  établissements,  dont  la  Société  de  photographie
industrielle, exploitent en trompe-l’œil l’image du numéro traversé par les allégories
qui les représentent, parmi lesquelles  Le Figaro  et le  Figaro illustré,  mais aussi  Gil
Blas et Le Mistral, avec la cigale du Midi en prime, cas il est vrai un peu différent en
ce qu’il joue sur l’homophonie entre le nom du Félibre et la dénomination du vent
provençal (fig. 17). 

50   Carte postale non datée, reproduite dans Patrick Eveno, Histoire de la presse française, de Théophraste Renaudot à la révolution
numérique, Paris, Flammarion, 2012, p. 88.
51   « Le concours des bonnets de papier organisé par le "Matin” », Le Matin, 27 novembre 1927, p. 1.
52   Dessin de Coll-Toc (Jean Victor Collignon et Tocqueville) publié dans Les Hommes d’aujourd’hui, no 260, Paris, bibliothèque du
musée d’Orsay, numéro d’inventaire : ODO1987-38-5-260.
53   Caricature d’André Gill, La Lune, 2 décembre 1866, p. 1.
54   On trouve fréquemment des exemplaires de cette série sur les sites de ventes aux enchères. La Bibliothèque nationale de
France en conserve une planche non massicotée, Asnières, Imprimerie Alfred Clarey, 1882, BnF, Estampes et photographies, MD
MAT-3 BOÎTE PET FOL, reproduite dans Philippe Mezzasalma dir.,  À la une. La presse de la gazette à Internet, Paris, Bibliothèque
nationale de France, 2012,p. 55.
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Fig. 12 Carte postale, Paris, Croissant, non datée. Source : Patrick Eveno, Histoire de
la presse française.  Si l’on considère que les vers sont censés correspondre à ce
qu’écrit  la  fillette,  on  en  déduit  une  identification  ambiguë  de  la  fillette
enchapeautée  avec  le  journal,  tantôt  exprimée à  la  première  personne  (« mes
numéros »), tantôt à la troisième (Vive le Figaro ! »)
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Fig. 13 Deux dessins représentant des chapeaux en papier journal  soumis à un
concours, extraits du Matin du 27 novembre 1927. Source : BnF / Gallica.

Fig. 16 Planche chromolithographique de cartes promotionnelles pour les pastilles
« Viala » (détails),  Asnières, Imprimerie Alfred Clarey, 1882. Source :  À la une. La
presse de la gazette à Internet, Paris, Bibliothèque nationale de France, 2012, p. 55.
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Fig. 17 Cartes postales,  S. I. P.  et Ruat,  début du XXe siècle.  Sources :  Ebay / coll.
part. On relève que, dans le cas du Figaro et du Gil Blas, la figure éponyme a cédé
sa place à de jeunes femmes plus séduisantes à l’œil du lecteur, et en raccord avec
une ligne éditoriale orientée vers le divertissement – jusqu’à une veine érotisante
en ce qui concerne le Gil Blas.

Que conclure de cette imagerie foisonnante ? En premier lieu qu’elle appelle une
réaction  à  la  fois  optique  et  haptique du  consommateur :  le  journal  comme ses
images sont faits pour être vus, manipulés, animés. On l’habite, on s’en habille, selon
les règles d’une économie à la fois marchande et symbolique qui vise, par capillarité
avec  un  patrimoine  littéraire  déjà  familier  de  ces  multiples  prises  en  main,
l’appropriation du journal.
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Ensuite,  on  l’a  déjà  évoqué,  cette  dissémination  de  l’image  véhicule  une
représentation ambiguë de la temporalité,  loin de la course au progrès que l’on
assimile souvent à l’industrie médiatique. Le recours à des figures littéraires et, à
travers  elles,  à  une  stéréotypie  convenue,  compassée  voire  enfantine,  ouvre  le
refuge enchanteur du souvenir, surtout à une époque où la littérature patrimoniale
enseignée dans les écoles devient progressivement un lieu de mémoire national : le
feuilletage  temporel  collectif  vient  alors  se  superposer  à  une  plus  individuelle
stratification mémorielle. 

Enfin,  cette  expérience  quelque  peu  schizophrène  du  tempo  périodique  se
généralise dans la dynamique sérielle de la culture médiatique, dans la mesure où
plusieurs Figaro, plusieurs Gil Blas, plusieurs Arlequin ou Asmodée se sont succédé ou
cohabitent.  Mis en réseaux,  tous ces titres activent souvent des « scénographies
figurales »  similaires,  c’est-à-dire  des  « prêt-à-être  figure »,  sur  le  modèle  des
scénographies  auctoriales55,  par  exemple  la  laborieuse  reconversion
professionnelle des héros en journalistes, leur périple vers Paris, leur volonté d’être
des redresseurs de tort  au moyen qui  d’une béquille,  qui  d’une batte,  qui  d’une
lancette, etc. Or la systématisation et la standardisation largement conscientisée de
ces figurations contribuent à une déréalisation des contenus journalistiques. Elles
nient leur médiation propre, remplacée par une énonciation littérarisante (la plume
contre  la  presse),  ou  au  contraire  l’exhibent,  voire  les  deux  en  même  temps,
conflictuellement.

Mais ce faisant, elles renforcent le sentiment que le discours médiatique dans son
ensemble forme « une sorte de bulle autonome » dont le fonctionnement, s’il n’est
pas  directement  fictionnel,  a  pu  être  décrit  comme  « analogue  à  celui  de  la
fiction »56, dans la mesure où sa constitutive logique circulatoire le transforme en
une  chambre  d’échos  se  suffisant  à  eux-mêmes.  Par  son  recours  à  des
scénographies figurales proprement fictives, la presse éponymique agit comme un
révélateur de cette nature partiellement autotélique du discours de presse, parfois
pour en déconstruire les mécanismes lorsqu’il s’agit de petits journaux satiriques,
mais très souvent aussi pour accompagner la familiarisation du public avec le « rôle
d’intermédiation » de la presse, voire le plaisir qu’il procure « par un rire latent et
une bonne humeur en arrière-plan qui  est  le  ton habituel  de la  communication
médiatique »57.

55   On renvoie bien sûr à José-Luis Diaz, L’Écrivain imaginaire. Scénographies auctoriales à l’époque romantique, Paris, Champion,
2007, p. 4.
56   Roy Pinker [Paul Aron et Yoan Vérilhac], Faire sensation. De l’enlèvement du bébé Lindbergh au barnum médiatique, Marseille,
Agone, 2017, p. 216-217.
57   Alain Vaillant, La Civilisation du rire, Paris, CNRS Éditions, 2016, p. 305. 
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Il n’est pas insignifiant qu’un journal comme Le Figaro ait pu, certes sous l’impulsion
de  directeurs  différents  et  de  métempsychoses  successives,  passer  d’un  pôle  à
l’autre sur la base d’un même canevas imaginaire. Mais au-delà de ce cas, le ton
badin  de  cette  presse  autocentrée  fait  ressortir  son  caractère  inoffensif :  « Ma
plume, fine et acérée, est tenue trop délicatement pour salir jamais les doigts de
celui qui écrit ou pour éclabousser le visage de celui que l’on esquisse »58, relativise
ingénument Gil Blas  en 1867. Les connotations de cette presse colorent donc d’un
halo  fictionnalisant  l’esquisse  –  ou  l’esquive  –  faite  en  son  nom.  Bien  sûr,  ce
processus n’est  pas l’apanage exclusif  de l’iconicité.  Il  appert  néanmoins que les
couleurs  trop  vives  des  chromos,  l’archaïsme  ou  le  travestissement  théâtral  de
costumes  sur  les  gravures,  bref  le  reflux  visuel  de  l’ancien  dans  le  moderne
configure  le  regard  du  lecteur  et  participe  à  cette  mise  à  distance  du  journal
plaisamment enluminé par lui-même.

58 Le Gil Blas, 5 janvier 1867, p. 1.
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