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Caricature, culture médiatique et addiction comique, au
siècle de la modernité

Alain Vaillant

L’objet de ma communication se situe à l’intersection exacte des deux objets de recherche

qui,  parallèlement  à  mes  travaux  de  poétique  historique  et  d’herméneutique  sur  les

grandes  figures  du  romantisme  français,  m’occupent  depuis  une  vingtaine  d’années :

l’histoire de la culture médiatique, qui prend appui sur l’histoire sociale et la sociologie de

la communication, et la théorie du rire, qui implique au contraire de privilégier, du moins

préalablement à toute investigation littéraire, la perspective anthropologique. Il y a déjà

plus d’un demi-siècle, Fernand Braudel, dans son grand article récapitulatif de 19581 sur

la longue durée où il  rappelait  sa distinction fondamentale entre le « temps court » de

l’événement et la « longue durée » qui concerne les évolutions réellement structurelles,

avouait également sa prédilection d’historien pour ce temps si ralenti qu’il semble s’être

immobilisé.  Puis  il  donnait  deux  exemples  de  cette  temporalité  extraordinairement

distendue : d’abord, le temps de la géographie physique et du climat ; ensuite, de manière

beaucoup plus surprenante, celui de la vie intellectuelle et littéraire, qu’il illustrait par

l’exceptionnelle permanence de l’imaginaire occidental et du modèle aristotélicien. De

fait, les historiens de la littérature et des idées pensent trop souvent se plier aux exigences

de l’histoire longue lorsqu’ils enjambent une centaine d’années – d’autant que, étant eux-

mêmes le plus souvent spécialiste d’un siècle, conformément à l’usage académique, ils

hésitent à sortir de leur champ de compétence reconnu. Or la culture est sans doute le

domaine où, en dehors des réalités géomorphologiques ou climatiques, on se rapproche le

plus du temps très long, où les phénomènes doivent s’observer à une échelle millénaire.

Il n’y a donc pas lieu d’opposer la recherche historique, qui serait attentive seulement à

des ruptures visibles et observables avec les instruments de l’histoire  conjoncturelle (la

« conjoncture » est le moyen terme que Braudel insère entre le court et le long terme), et

l’approche anthropologique ou cognitiviste  qui  a,  aujourd’hui,  la  faveur de la  critique

littéraire  et  où  les  faits  historiques  sont  seulement  considérés  comme les  illustrations

datées de mécanismes par nature anhistoriques – puisqu’ils renvoient à la nature humaine

considérée en elle-même. Il me semble au contraire que les deux démarches doivent se

1   Fernand Braudel, « La longue durée », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 4, (1958), p. 725-753.
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combiner, pour contribuer à esquisser une anthropologie historique qui, enfin, permettrait

de dépasser les apories bien connues, et tant de fois rappelées, de l’histoire littéraire, faute

d’une profondeur de champ suffisante.

Ces préoccupations croisées expliquent le double parcours qui sera suivi ici. Le premier

temps, qui sera aussi le principal, sera d’ordre théorique : il visera à mettre en regard le

problème spécifique que posent à l’anthropologie, considérés ensemble, le phénomène de

la périodicité médiatique et la mécanique du rire. Le deuxième proposera une application

de ces propositions théoriques à un corpus actuellement en voie d’exploration, la presse

satirique du xixe siècle.

Pour une phénoménologie de la périodicité

L’histoire  culturelle  des  médias,  malgré  ses  récents  renouvellements,  continue à  sous-

estimer  la  question  de  la  périodicité.  Bien  sûr,  elle  a  repéré  les  divers  rythmes  de

publication : quotidien (pour l’actualité immédiate), hebdomadaire (pour le divertissement

ou l’information à distance de l’événement, sur le mode du magazine), de bimensuel à

trimestriel  (pour  le  recul  qu’implique,  notamment,  la  revue  qui  est,  comme son  nom

l’indique, une  re-vue, une révision rétrospective de ce qui a eu lieu), annuel (aussi bien

pour  l’almanach  populaire  que  pour  les  livraisons  annuelles  des  vieilles  revues

universitaires) – voire, sur le mode comique, quadriennal (dans le cas de  La Bougie du

sapeur, paraissant chaque 29 février. Cependant, la question proprement théorique de la

périodicité, examinée du point de vue de ses effets sur les attentes, les émotions et les

plaisirs du public des consommateurs des médias, est généralement négligée. En fait, deux

composantes de la culture médiatique, qui sont en effet d’une importance considérable,

sont principalement prises en compte : la médiaticité et la sérialité.

La médiaticité désigne la fonction spécifique à tout média, qui consiste à s’interposer,

d’une part, entre la réalité, censée être représentée par le média, et le récepteur, d’autre

part,  entre  les  récepteurs  eux-mêmes.  Dans  les  cultures  comme  les  nôtres,  saturées

d’industries médiatiques puissantes et conçues pour une consommation de masse, cette

intermédiation  généralisée  qu’assurent  les  systèmes  de  communication  et  de  diffusion

finit  par  provoquer  une  confusion,  abondamment  pointée  dans  le  domaine  de

l’information, entre la réalité et sa représentation : c’est l’« universel reportage »2 dénoncé

par  Mallarmé  dès  1897  dans  Crise  de  vers.  À  l’heure  des  réseaux  sociaux  et  de

l’interactivité permise par le numérique, cette médiaticité s’est également infiltrée dans les

2   Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », dans Œuvres complètes, Bertrand Marchal éd., t. 2, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la
Pléiade », 2003, p. 212.
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relations interpersonnelles, si bien qu’il n’est plus aucun domaine de la communication ou

de la diffusion de contenus culturels (ceux des jeux électroniques, par exemple) qui ne

soit touché par cette virtualisation induite par les médias.

La sérialité,  elle,  caractérise  le  fonctionnement  à  la  fois  économique et  culturel  de la

culture  médiatique.  Celle-ci,  parce  qu’elle  repose  sur  des  entreprises  industrielles,

implique la diffusion en série de productions identiques, capables de fournir au public des

plaisirs attendus, calibrés et renouvelables à la diffusion de chaque élément de la série. La

sérialité est donc une donnée structurelle de nos sociétés de consommation, qu’elle vise à

satisfaire une demande massifiée ou, au contraire, à se diversifier selon les besoins d’une

stratégie de niche. Aussi est-elle confondue, à tort, avec la périodicité : si la périodicité

implique  ipso facto la sérialité, l’inverse n’est évidemment pas vrai. Une collection de

livres, qu’elle relève d’ailleurs de la production restreinte ou de la culture de masse, forme

une  série  non  périodique ;  on  sait  que,  même si  les  volumes  paraissent  à  un  rythme

régulier (comme c’était fréquemment le cas pour les collections populaires au xxe siècle),

ils ne constituent pas des « périodiques », au sens bibliographique du terme. De même,

alors  qu’il  est  banal  de  distinguer  les  médias  d’information (essentiellement  la  presse

écrite, la radio, la télévision et aujourd’hui internet) et les médias diffusant des contenus

fictionnels (notamment, le cinéma et les jeux vidéo), la distinction entre média périodique

et média non périodique, qui est selon moi de très loin la plus importante, est rarement

formalisée.

Soit  donc la  périodicité.  Elle  se  définit,  très  simplement,  par  le  retour  régulier  (i.e.  à

intervalles réguliers) du même. L’identité de contenu concerne la totalité du phénomène

périodique ou ne porte que sur quelques éléments : dans le cas du journal, si les rubriques

et  la  mise en page sont  globalement  identiques,  le  contenu change bien sûr  à  chaque

numéro.  On  pourrait  imaginer  un  périodique  dont  les  numéros  seraient  strictement

identiques,  mais  il  est  probable  qu’il  perdrait  assez  vite  ses  lecteurs.  Ceux-ci  ont

cependant plaisir à se retrouver dans un cadre globalement familier et même, jusqu’à une

certaine  dose,  à  relire  des  articles  au  contenu  similaire :  c’est  le  principe  du

« marronnier ». De façon très générale, la périodicité est la caractéristique fondamentale

de l’être. C’est vrai pour la matière inerte, qu’il s’agisse, à l’échelle de l’univers, de la

révolution des corps célestes, qui est régie par la loi d’attraction universelle, ou, au niveau

atomique, de la mécanique ondulatoire, qui détermine en particulier le mouvement des

électrons. La périodicité régit également le monde du vivant : elle détermine, notamment,

l’alternance du jour et de la nuit, la succession des saisons, les périodes de fécondité et, de

façon  globale,  tous  les  cycles  liés  aux  biorythmes  organiques.  Dans  tous  les  cas,  la
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périodicité est liée aux notions de cycle ou de circularité, par opposition aux conceptions

linéaires de l’écoulement du temps.

Bien  entendu,  l’animal  humain  est  concerné  autant  que  tous  les  êtres  vivants  par  la

périodicité. L’étude de la manifestation à la fois la plus banale et la plus importante de la

périodicité,  l’alimentation,  permet  d’en  comprendre  le  mécanisme.  Sauf  dérèglement

pathologique, l’homme, comme tous les animaux, se nourrit à des moments spécifiques

du jour (le plus généralement, au début et en fin de la phase diurne ou, du moins de la

période  active).  Sachant  qu’il  va  manger  à  une  heure  précise  que  son  organisme  a

intégrée, l’attente de ce plaisir attendu provoque un phénomène psychosomatique qu’on

nomme  le  désir  (et,  plus  spécifiquement  en  ce  cas,  l’appétit).  Le  désir  est  souvent

interprété en termes de manque – un manque qui susciterait le besoin de le combler pour

satisfaire  l’attente :  les  morales  traditionnelles,  en  règle  générale,  apprennent  donc  à

maîtriser ce sentiment de manque, pour ne pas dépendre d’un événement à venir qui est

hors  de présent,  qui  est  donc par  définition absent  de notre réalité  et  sur  lequel  nous

n’avons pas prise : désirer reviendrait toujours à vouloir ce qu’on n’a pas, à fuir le temps

présent qui serait le seul réel. Mais il est aussi légitime de concevoir le désir de manière

positive, selon un processus psychique déjà suggéré par Paul Ricœur, dans Temps et récit3.

On ne peut désirer qu’une chose peu ou prou connue, car l’étrangeté radicale est incapable

de susciter une véritable attente. Or, désirer une chose connue consiste à se projeter en

esprit (par représentation) dans cette chose connue. Le désir se vit au présent, mais c’est

un présent habité par le travail de l’imagination. Baudelaire a fait de cette leçon de morale

le poème en prose « Les Projets ». Le je du poème s’imagine aller vivre dans trois lieux

également  idylliques  (un  palais,  une  case  en  bois  dans  un  cadre  exotique,  une  jolie

chambre d’auberge). Puis il  rentre chez lui, satisfait des pleines jouissances qu’il s’est

procurées, mais en imagination : « J’ai eu aujourd’hui, en rêve, trois domiciles où j’ai

trouvé un égal plaisir. Pourquoi contraindre mon corps à changer de place, puisque mon

âme voyage si lestement ? Et à quoi bon exécuter des projets, puisque le projet est en lui-

même une jouissance suffisante ? »4.

Résumons : le désir est le plaisir éprouvé à la représentation d’une chose attendue et connue. Il

est donc naturel et logique de rendre aussi prévisible que possible cette attente, en créant les

conditions certaines de sa réitération. C’est le principe de la périodicité : chaque matin et chaque

soir  (voire  chaque  midi),  l’animal  humain  sait  qu’il  va  être  nourri.  Il  peut  donc,  en  toute

confiance, prendre plaisir à imaginer son repas. Ce principe du plaisir attendu vaut évidemment

pour tous les phénomènes périodiques, qu’il relève de la nature ou de la culture. Puis, dans un

3   Voir en particulier son analyse de la distentio animi augustinienne, dans Temps et récit 1, Paris, Seuil, « Essais », 1983, p. 41-65.
4   Charles Baudelaire, « Les Projets » (Le Spleen de Paris, XXIV), dans Œuvres complètes, t. 1, Claude Pichois éd., Paris, Gallimard,
« Bibliothèque de la Pléiade », 1975, p. 315.
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deuxième temps, après le plaisir projectif de la représentation imaginative, vient le plaisir de la

reconnaissance,  lorsque  l’homme  retrouve  effectivement  le  plaisir  dont  il  s’était  fait  l’idée.

L’intensité jouissive de la périodicité vient de cette alternance, réglée dans le temps, de plaisirs de

représentation et de plaisirs de reconnaissance.

Mais  la  périodicité,  qui  fait  toujours  attendre  le  retour  du  plaisir,  peut  dériver  en  un  état

pathologique, qui est l’addiction. L’addiction désigne le désir compulsif de voir revenir le plaisir

attendu, en accélérant toujours davantage le processus de réitération, au point extrême de ne plus

même supporter l’attente, qui est pourtant la condition du désir. La périodicité est le mécanisme

qui, paradoxalement, crée et entretient la logique addictive, tout en permettant de la gérer. D’où

l’importance de ritualiser la périodicité, pour mieux la stabiliser. Ce n’est pas un hasard si, dans

les sociétés traditionnelles, tous les phénomènes périodiques (rites, cérémonies, fêtes, rythmes de

la vie collective ou privée) sont de la responsabilité du religieux et du sacré, car ils touchent à la

sphère du plaisir, qui est la plus importante mais potentiellement la plus déstabilisante pour la vie

du groupe. Dans les cultures religieuses, le plaisir périodique le plus développé est celui de la

prière (répétée à des moments fixes de la journée), auquel s’adonnent le plus intensément les

moines et les clercs : par une sorte de compensation, ceux qui jouissent de manière addictive de la

prière périodique sont ceux qui, par ailleurs, sont généralement privés des plaisirs ordinaires de la

vie profane.

C’est par rapport à ce cadre général, fondé sur une périodicité ritualisée et soumise au

religieux, qu’il faut interpréter le bouleversement civilisationnel induit par l’émergence

bientôt hégémonique de la culture médiatique qui, à partir du  xviiie siècle, fait basculer

dans l’espace profane et, surtout, généralise le principe de périodicité pour tous les aspects

de la vie sociale. Comme l’explique Jürgen Habermas5, le recours pour la communication

littéraire à une publication périodique a d’abord répondu à une logique de rationalité et de

commodité : il assurait à un public de plus en plus large de lecteurs bourgeois et cultivés

de lire les mêmes contenus de manière à peu près synchrone et d’en faire ainsi l’objet

d’un débat commun : à ce titre, la périodicité a sans doute joué un rôle décisif dans la

constitution d’une opinion publique. Mais, très vite, le rendez-vous régulier que chacun

avait  avec  son  journal,  au  café  ou  chez  lui,  a  obéi  au  principe  de  plaisir,  qui  faisait

attendre avec impatience le retour de son journaliste ou de sa rubrique préférée : à l’ère de

la télévision, la célèbre « messe de 20h », qui réunit un très large public autour du journal

télévisé, repose sur la même attente addictive. La logique médiatique (et périodique) s’est

progressivement  étendue  à  l’ensemble  des  composantes  (politique,  culturelle,

économique)  de  la  vie  sociale.  Au  xixe siècle,  la  presse  obéissait  à  trois  rythmes

fondamentaux :  la  vie parlementaire au jour-le-jour (en période de session),  l’actualité

théâtrale (qui alimentait les feuilletons hebdomadaires), les salons annuels de peinture.

5   Voir Jürgen Habermas,  L’Espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise, Paris,
Payot, 1992 [1962].
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Mais  il  s’est  bientôt  ajouté  les  cours  de  la  Bourse  et  des  denrées  marchandes,  la

multiplication  des  loisirs  (voyages,  spectacles  en  tout  genre,  sports),  chacun  ayant  sa

temporalité propre. À mesure que les sociétés se sont complexifiées et urbanisées et que la

sphère  médiatique  s’y  est  plus  profondément  immiscée,  la  vie  collective  a  vu

s’additionner les rituels culturels de tout sorte, orchestrés par une presse à la spécialisation

elle-même croissante (en fonction des publics et de leurs attentes spécifiques). Elle a ainsi

été toujours davantage perçue comme un empilement de rythmes cumulés, se substituant à

la  perception  essentiellement  durative  de  la  temporalité  des  sociétés  traditionnelles,

comme une succession de plus en plus rapide et compulsive de plaisirs attendus et aussitôt

reconnus.

C’est pourquoi la périodicité, par l’attente compulsive du plaisir qu’elle suscite, est par

nature  addictive.  Ce  n’est  sans  doute  pas  un  hasard  si  les  troubles  addictifs  se  sont

développés parallèlement à la progression des médias, qui ont profondément déréglé notre

rapport au temps. L’alcoolisme fut la principale addiction populaire du  xixe siècle – du

moins la plus popularisée –, au moment où la presse diffuse, sur un mode plus ou moins

humoristique, les vertus sociales et politiques de la consommation alcoolique, s’opposant

ainsi  à  l’attitude  répressive  des  autorités  (notamment  religieuses).  Mais  il  y  a  autant

d’addictions que de pratiques sociales : l’addiction, sous toutes ses formes, est la grande

pathologie de nos sociétés médiatiques, vécue comme une suite sans fin de rythmes et de

plaisirs projetés – donc de plus impatiemment attendus. À la périodicité généralisée qui

régit la culture moderne répond une addictivité tout aussi systématique. Mon hypothèse

est que, au-delà de la compulsion de répétition que la psychanalyse a clairement repérée et

analysée dans le prolongement des travaux de Sigmund Freud et de Jacques Lacan6, la

prodigieuse prolifération des pratiques addictives est historiquement liée au dérèglement

contemporain de notre perception de la temporalité (rythmique, et non plus durative), qui

est corrélatif de l’extension de la logique médiatique à l’ensemble des activités sociales.

L’empire de la parodie

Or  il  n’est  pas  d’addiction  plus  puissante  ni  plus  massivement  répandue,  dans  nos  sociétés

industrielles  ou  post-industrielles,  que  celle  du  rire.  C’est  le  deuxième  terme  de  ma

démonstration.

Ce n’est pas le lieu de revenir sur les diverses théories du rire, visant à expliquer ses

motivations  aussi  bien  que  ses  mécanismes7.  Cependant,  quel  que  soit  le  modèle

6   Voir notamment Sigmund Freud,  Au-delà du principe de plaisir (1920), trad. Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, dans
Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1981, p. 43-115 ; Jacques Lacan, Séminaire XI, Paris, Seuil, 1973.
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explicatif, il existe nécessairement deux éléments qui, dans tous les cas, conditionnent le

déclenchement du rire et qui nous intéressent directement ici.

En premier lieu, le rire se déclenche lorsque, placé dans une situation potentiellement

inquiétante,  le  futur rieur découvre qu’il  n’a à redouter  aucune interaction dangereuse

avec le réel :  le  rire découle du brusque soulagement nécessaire au relâchement de la

tension, auquel s’ajoute l’excitation liée à l’effet de surprise, indispensable à la physique

musculaire du rire. Le prototype du rire est celui du bébé reconnaissant soudain l’un de

ses parents qui s’amusait à se cacher le visage : à l’angoisse succède, chez l’enfant, le

bonheur intense de retrouver son univers familier. Ce mécanisme est systématiquement

utilisé  dans  les  spectacles  comiques.  Non  seulement  le  rire  naît  toujours  du  brusque

retournement  d’une  circonstance  potentiellement  dramatique  ou  pathétique  en  scène

risible, mais le public est d’autant plus préparé à rire qu’il se sait à un spectacle : il est

d’avance rassuré puisque l’action qu’il regarde est séparé de lui par la frontière invisible

mais infranchissable qui sépare la scène (ou l’écran) de la salle. À l’exception du rire qui

éclate spontanément dans les interactions ludiques (où l’on rit, sans trop de méchanceté,

de l’emporter sur ses adversaires), l’hilarité naît toujours de situations où le monde est

considéré comme un simple spectacle, que le rire sert précisément à maintenir à distance :

c’est  cet  effet  de  distanciation  que  Bergson  appelait  « l’anesthésie  momentanée  du

cœur »8,  d’ailleurs  de  façon  impropre  (car  le  rire  n’empêche  absolument  pas  les

émotions).  Or  la  logique  médiatique,  on  l’a  vu,  consiste  précisément  à  substituer

systématiquement  au  monde  présent sa  représentation,  à  traiter  le  réel  comme  un

spectacle permanent, offert au lecteur-spectateur-consommateur. D’où le plaisir pervers

que procurent les faits divers, qui constituent l’un des principaux produits médiatiques de

masse :  on  jouit  d’autant  mieux  des  crimes  les  plus  spectaculaires  qu’ils  ne  sont,

justement, que des spectacles, présentés sur la scène médiatique. Le comique, sous toutes

ses variantes (humoristique, parodique, satirique),  est  l’autre produit  de consommation

diffusé par les médias, car il existe une convergence structurelle entre le rire et la logique

médiatique, qui repose sur leur commune propension à la spectacularisation du monde.

Cependant,  on oublie généralement l’essentiel,  à propos du rire :  on rit  toujours parce

qu’on sait que l’on va rire ; on s’y est préparé et on retire par avance du plaisir de cette

attente, car le rire est une jouissance. C’est d’ailleurs pourquoi le rieur est « bon public » :

il  veut  jouir  aussi  intensément  que  possible  et  n’a  donc  aucun  intérêt  à  faire  la  fine

bouche. Il en découle la (mauvaise) réputation de facilité qui poursuit le comique : elle

reflète seulement la puissance (aussi vitale qu’élémentaire) du plaisir de rire, qu’il serait

7   Voir Alain Vaillant, La Civilisation du rire, Paris, CNRS éditions, 2016.
8   Henri Bergson, Le Rire, Paris, PUF, « Quadrige », 1989 [1900], p. 4.

Caricature, culture médiatique et addiction comique, au siècle de la modernité

Fabula / Les Colloques, « Littérature, image, périodicité (XVIIe-XIXe siècles) », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



légitime au contraire de mettre à son crédit. Précisons encore. Non seulement on rit parce

que l’on sait que l’on va rire mais, de manière encore plus concrète, on rit parce que l’on

reconnaît un élément (un gag, une situation, un procédé, une allusion, etc.) dont on a déjà

ri. Si l’on se trouvait face à quelque chose de totalement nouveau, l’attention (voire la

vague inquiétude) suscitée par l’effet de surprise empêcherait le relâchement nécessaire au

déclenchement du rire. Le comique est pour cette raison un art minimaliste : il lui suffit

d’éveiller le processus de reconnaissance pour que le rieur fasse le reste. Or, répétons-le :

la périodicité est la façon la plus simple et la plus efficace de susciter et de consolider une

attente. Le rire se prête très souvent à des formes de ritualisation, dont le carnaval offre la

version traditionnelle : on retrouve régulièrement ses amis (aux soirées  after work,  par

exemple) pour blaguer ensemble, on attend (quotidiennement ou hebdomadairement) la

chronique ou l’émission de ses humoristes familiers, etc. Le moment de rire est prévu à

l’avance et, davantage encore, ses procédés : car on sait par avance de quoi ce rire sera

fait, toute la difficulté pour l’amuseur étant de parvenir paradoxalement à surprendre tout

en offrant du déjà connu.

Qu’on l’envisage donc sous l’angle de la médiaticité ou de la périodicité, on arrive à la

même conclusion. La culture du rire et le système des médias reposent sur les mécanismes

analogues qui se renforcent mutuellement. Il n’est d’ailleurs pas excessif d’avancer que,

depuis le xixe siècle, les innovations du comique sont nées de la presse puis des nouveaux

médias. Les journaux du  xixe siècle ont inventé, particulièrement en France, toute une

série de genres et de pratiques, humoristiques ou ludiques, qui n’ont cessé de resserrer les

liens entre les deux domaines. Il y eut d’abord les nouvelles à la main, les logogriphes,

charades  ou  rébus,  les  blagues  et  les  histoires  drôles,  les  caricatures,  les  puffs  et  les

mystifications, les chroniques journalistiques ; puis la radio, et la télévision ensuite, ont

inventé leurs propres usages,  en exploitant l’effet  d’intimité que ces nouveaux médias

peuvent  créer  d’une  part  entre  les  humoristes  et  leurs  publics,  d’autre  part  entre  les

chroniqueurs censés susciter collectivement un sentiment euphorique de bonne humeur

partagée,  exactement  comme  le  faisaient  au  xixe siècle  les  journalistes  de  la  presse

satirique ; enfin, internet a aujourd’hui démultiplié, virtuellement à l’infini, les sources

médiatiques du comique.

Le rire est à ce point omniprésent dans nos existences désormais rythmées par la culture

médiatique (par ailleurs saturée de publicités, elles-mêmes essentiellement constituées de

motifs humoristiques) que nous finissons par ne plus y faire attention. Or le rire, parce

qu’il  est une jouissance organique, est profondément addictif :  en réalité,  le rire est la

principale  addiction  de  nos  sociétés  contemporaines  –  mais  une  addiction  douce  et

indolore qui, n’entraînant aucun phénomène de dépendance pathologique, reste invisible.
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De  surcroît,  si  le  comique  se  fortifie  grâce  à  la  périodicité,  il  est  vrai  aussi,

symétriquement,  que  la  périodicité  est  dans  son  principe  potentiellement  comique.

Comme  l’écrivait  déjà  Marx  en  1851,  à  propos  du  18  Brumaire,  « tous  les  grands

événements se répètent pour ainsi dire deux fois […] la première fois comme tragédie, la

seconde fois comme farce »9. Toute répétition, si elle n’est que la réitération du même, est

guettée par la parodie. La culture médiatique, qui implique la systématisation à grande

échelle du principe de répétition, repose donc sur la parodie. Ou plutôt, sur l’association

de  deux  mécanismes  à  la  fois  complémentaires  et  contradictoires.  Nommons

sensationnalisme le  premier,  que  le  fait  divers  a  déjà  permis  d’aborder :  il  consiste  à

effacer  l’écran de la  représentation médiatique,  à  donner  l’illusion au public  qu’il  est

présent à l’événement représenté ; pour cette raison, il est mobilisé pour tout ce qui touche

à l’actualité la plus brûlante. Le deuxième, au contraire, transforme en pur spectacle (et en

spectacle parodique) ce qui est représenté, en l’évidant de tout contenu sérieux. L’esprit

français du xviiie siècle, qui apparaissait alors comme le nec plus ultra de la civilisation

aristocratique d’Ancien Régime, était essentiellement ironique. Mais la nature du comique

se trouve modifiée par l’ère médiatique : il repose désormais sur une dynamique globale

de  parodisation  qui,  par  ses  vertus  anesthésiantes  face  à  un  monde  réel  peu  ou  prou

inquiétant, crée l’addiction du rire.

L’assomption  médiatique  de  l’image
comique, au XIXe siècle

Il reste à introduire le troisième terme de l’équation que j’ai entrepris de poser ici, l’image, et qui

permet, sur un autre plan, de nouer plus étroitement encore la culture médiatique et le rire.

Tout élément comique découle de la perception, par le rieur, d’une incongruité quelconque

– à la condition que cette incongruité ne soit pas source d’angoisse et soit traitée sur le

mode  mineur.  C’est  la  représentation  de  deux  éléments  présentant  une  forme

d’incompatibilité qui déclenche le rire. Par définition, le comique fait image. L’image peut

être seulement mentale (dans le cas d’un jeu de mots, par exemple) ou reposer sur la

succession  très  rapide  des  deux  éléments  –  une  succession  si  rapide  qu’elle  donne

l’illusion  de  la  simultanéité  (comme  dans  un  gag  cinématographique).  Mais  il  est

préférable  que  le  comique  prenne  appui  sur  une  véritable  image  visuelle,  présentant

simultanément au regard les deux éléments incongrus. Dans ce cas, pour que le trouble ne

s’installe pas, le repérage de l’incongruité (et de sa nature comique) doit être immédiat,

9   Texte consultable sur internet : https://www.marxists.org/francais/marx/works/1851/12/brum3.htm.
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grâce au recours à un fond commun de motifs et de gags que tout le public partage et

mobilise à volonté. C’est précisément l’une des fonctions de la culture médiatique, par sa

capacité au ressassement et à la saturation de l’imaginaire social,  de diffuser à grande

échelle  ces  images  comiques  –  aujourd’hui  grâce  aux  médias  audio-visuels  ou

numériques, hier par le cinéma, avant-hier (au xixe siècle) par la caricature.

De fait, l’arrivée en masse de l’image et de l’illustration, dans le monde de l’imprimé,

coïncide avec l’explosion de la presse au xixe siècle. Les progrès techniques (la mise au

point  de la  lithographie,  de la  gravure sur  bois  de bout  puis  de toute la  panoplie des

procédés photomécaniques) ont joué un rôle décisif, mais ils ne suffisent pas à expliquer

la  différence,  aujourd’hui  encore,  entre  un  monde  du  livre  où  l’illustration  reste

globalement cantonnée au rôle secondaire d’illustration et l’envahissement de la presse

par la  culture de l’image.  C’est  que la  lecture du périodique,  soumise à la  rythmicité

régulière de la publication, est une lecture beaucoup moins motivée que celle du livre :

plus  que le  livre,  le  périodique se  prête  au feuilletage et  à  la  circulation aléatoire  du

regard. Or l’image (dessin gravé, illustration en couleurs ou photographie) se prête bien

mieux à ce papillonnage de l’attention que le texte (les « gros titres » des journaux sont

eux-mêmes des interprétations graphiques de l’écrit). À l’exception du livre d’art et du

livre de bibliophilie, l’illustration du livre n’a jamais eu une place aussi centrale que celle

de l’image dans la presse périodique.

En particulier, le xixe siècle est marqué par l’âge d’or de la caricature, à l’intersection de

la culture médiatique, du comique et de la culture de l’image. Bien sûr, il y avait eu des

caricatures bien avant  l’ère de la  presse moderne10 –  notamment à l’atelier  des frères

Carrache, au xvie siècle –, mais il ne s’agissait que d’un procédé de peintre, pour styliser

de manière expressive et pittoresque les figures secondaires d’un tableau. Mais c’est dans

la presse du  xixe siècle, au moment où la photographie n’a pas envahi les colonnes des

journaux et  où la  force de stylisation burlesque du gag cinématographique est  encore

inconnue, que la caricature joue pleinement son rôle de figuration satirique de la réalité

quotidienne et que, en conséquence, l’image comique s’installe au cœur de la nouvelle

culture issue de la révolution libérale de 1830. Il n’est en effet pas excessif de considérer

que toute la tradition réaliste11, telle qu’elle se fixera en France aussi bien en littérature

qu’en peinture, est une expansion de la caricature, ou, du moins, aurait suivi de tout autres

voies sans l’influence de la caricature : c’est donc elle qui, à titre d’illustration, servira ici

de conclusion.

10   Voir notamment Laurent Baridon et Martial Guédron, L’Art et l’histoire de la caricature, Paris, Citadelles et Mazenod, 2006.
11   Voir  Sandrine Berthelot,  L’Esthétique  de  la  dérision  dans  les  romans  de  la  période  réaliste  en  France  (1850-1870) :  genèse,
épanouissement et sens du grotesque, Paris, Champion, 2004 ; Alain Vaillant, Le Veau de Flaubert, Paris, Hermann, 2013.
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Plus précisément, la caricature triomphe dans des journaux aux formats réduits (d’où le

nom de « petite presse » qu’on leur accolera) et qui font entendre, dès les années 1820, un

ton nouveau, fait d’impertinence, de joyeuse provocation et d’humeur blagueuse. Grâce à

une équipe  de  chercheurs  réunie  depuis  2011 autour  de  programmes internationaux12,

cette  petite  presse fait  désormais l’objet  d’un travail  de repérage,  de dépouillement et

d’interprétation lourd et systématique13. Le titre culte de cette presse nouvelle restera pour

toujours  le  Figaro,  créé  le  15  janvier  1826  à  la  double  initiative  d’un  écrivain  du

Boulevard,  Maurice  Alhoy,  et  d’un  intellectuel  républicain,  Étienne  Arago :  il  y  eut,

flottant  sur  la  presse  fantaisiste  du  xixe siècle,  un  « esprit  Figaro »,  que  Villemessant

ressuscitera d’ailleurs avec succès en 1854, comme il règnera sur les médias de la fin du

xixe siècle un « esprit  Canal ».  Cependant,  au sein de milliers de titres plus ou moins

éphémères, il faut faire un sort particulier à un autre must de cette petite presse : la presse

satirique  illustrée,  premier  pas  vers  cette  civilisation  de  l’image  où  nous  baignons

actuellement.  Il  y  eut  donc  La  Silhouette  en  1829,  pour  laquelle  Balzac  s’associa  à

Girardin, le William Hearst du  xixe siècle français, puis les créations de Philippon,  La

Caricature  (1830) et  Le Charivari  (1832), imité par le titre-phare de Commerson, autre

vedette de la petite presse, Le Tintamarre (1843). Puis, le Second Empire, malgré l’œuvre

satirique  et  militante  d’un  André  Gill  (dans  Le  Hanneton,La  Lune ou  L’Éclipse),  a

favorisé un rire graphique plus léger et plus ludique – qui fait le succès, en particulier, de

la bien nommée La Vie parisienne.

Il faut donc imaginer que, pendant ce mitan du  xixe siècle où l’aspiration générale à la

liberté d’expression s’est heurtée presque sans discontinuer à une censure plus ou moins

rigoureuse, le public des journaux (pour l’essentiel, la bourgeoisie ou petite bourgeoisie

citadine  et,  notamment,  parisienne)  a  consommé  addictivement,  à  un  rythme

hebdomadaire  ou  pluri-hebdomadaire,  cette  presse  pour  rire  dont  il  est  facile,  dans

l’attente  d’études  plus  systématiques14,  de  dégager  les  traits  les  plus  caractéristiques.

Faute  de  libre  contestation,  son  contenu  se  résume,  pour  l’essentiel,  à  un  persiflage

permanent, à une allure de moquerie qui vise tous azimuts mais ne se fixe sur rien de

concret (sinon sur la société en général). Cette parodie à vide, perpétuellement ressassée,

qui  paraît  à  distance extraordinairement  répétitive,  met  à  nu la  jouissance brute  de la

répétition comique, reposant sur un jeu perpétuel d’échos et de reprises. C’est précisément

ce ressassement qui permet de créer le sentiment réconfortant de reconnaissance et de

12   Il  s’agit des programmes ANR « Médias 19 » (2011-2014) et Numapresse (2018-2021), ainsi que du programme « HIRIM »
(2016-2019) du Labex « Les Passés dans le présent ».
13   Voir la base « Petite Presse » sur le portail Médias 19 : http://petitepresse.medias19.org/
14   Voir Nathalie Preiss, Pour de rire ! La blague au xixe siècle ou la représentation en question, Paris : PUF, 2002 ; Alain Vaillant et
Yoan Vérilhac dir., Vie de bohème et petite presse du xixe siècle, Nanterre, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2018.
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connivence implicite grâce auquel le public se donne l’illusion de contourner la censure.

On  y  retrouve  à  nu,  de  manière  exacerbée,  les  effets  de  réitération  comique  qui

caractérisent toute culture médiatique : les procédés de sérialité (grâce à la répétition d’un

motif, à l’intérieur d’un même journal), les jeux d’échos (par la reprise d’un motif, cette

fois d’un journal à l’autre), les métamorphoses parodiques, où le même revient toujours,

mais sous des apparences inattendues). Le lecteur d’aujourd’hui, qui a perdu une vraie

familiarité avec l’ambiance de l’époque et ses codes culturels, peut se sentir accablé par

l’impression monotone de vacuité qui ressort de ces milliers de journaux, compulsivement

consommés par un public essentiellement masculin et conquis d’avance par les mêmes

historiettes joyeusement grivoises (dont les femmes sont les victimes désignées d’avance),

par les cascades de calembours approximatifs, par les clins d’œil malicieux que la petite

bohème  journalistique  s’adresse,  tout  en  se  donnant  en  spectacle  pour  le  plaisir  du

chaland. Il aurait tort. Par son inconsistance même, dont la censure était en grande partie

responsable, cette « petite presse » du xixe siècle met à jour, sous sa forme la plus pure,

cette addiction du rire médiatique dont j’ai essayé de définir ici la formule. Il passait alors

par la presse écrite (soit par les images suggérées à l’esprit au moyen de ses jeux de mots

ou de ses chroniques ironiques, soit par les dessins insérés dans ses colonnes ou en pleine

page) ;  mais on tirerait  des conclusions très similaires de la culture contemporaine de

l’humour mass-médiatique, qui passe désormais par d’autres canaux de diffusion.

En  guise  de  post-scriptum,  terminons  donc  par  un  petit  imagier,  tiré  de  nos

dépouillements15 – du moins en guise d’illustrations pour qui n’aurait pas l’habitude de

fréquenter ce corpus. Bien sûr, l’image la plus célèbre – véritable emblème de toute la

caricature française – est la poire de Philippon (fig. 1), 

15   Les dépouillements de la petite presse, réalisés dans le cadre du programme HIRIM (voir la note 12), ont été menés sous le
pilotage scientifique de Jean-Didier Wagneur.
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Fig. 1, Charles Philippon et Honoré Daumier, La Caricature, 24 novembre 1831.

que le caricaturiste invente en 1831 mais qui poursuivra Louis-Philippe jusqu’à sa chute

en 1848 (fig. 2-3), 

Fig. 2, Honoré Daumier,  Masques de 1831, La Caricature, 8 mars 1832 (à gauche) ;
Fig. 3, Je vous porte tous dans mon cœur, Le Charivari, 29-30 juillet 1833 (à droite).

comme le sparadrap du capitaine Haddock – et même au-delà puisque la poire deviendra,

sous le Second Empire et la Troisième République, melon ou potiron (fig. 4-6). 
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Fig. 4,  André Gill,  Monsieur X… ?,  L’Éclipse,  9 août 1868 (à gauche) ;  Fig. 5,  Valère
Morland,  Le  Roy  des  potirons,  Le  Sifflet,  21  septembre  1873  (au  centre) ;  Fig. 6,
Henry Meyer, Quel est le plus mûr, Le Sifflet, 13 juillet 1873 (à droite).

Mais  la  manifestation  la  plus  vertigineuse  du  ressassement  comique,  dans  la  culture

médiatique,  nous  fait  remonter  au  premier  motif  de  la  caricature  politique,  dès  la

Restauration : à l’éteignoir (fig. 7), 
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Fig. 7, Éteignoirs, Le Nain jaune, 15 février 1815.

dont  les  tristes  partisans  de  la  Contre-Révolution  monarchique  étaient  inévitablement

coiffés mais qui se retrouvera en 1879 dans La Lune rousse d’André Gill et, en 1887, dans

le Sans-Culotte d’Alfred le Petit (fig. 8-9). 
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Fig. 8, André Gill,  L’Éteignoir,  La Lune rousse, 22 juin 1879 (à gauche) ; Fig. 9, Alfred
Le Petit, L’Éteignoir, Le Sans-Culotte, 25 frimaire 1887 (à droite).

Et l’on ne peut s’empêcher de penser que l’entonnoir de fou dont Michel Debré, alors

ministre de la Défense nationale, était systématiquement affublé par les dessinateurs de

Charlie-hebdo, avait une furieuse allure d’éteignoir (fig. 10). 
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Fig.10, Georges Wolinski, Enfermez Debré, Charlie Hebdo, 20 novembre 1972.

Et l’histoire de l’éteignoir n’a sans doute pas fini de se répéter. Sinon, ce ne serait pas drôle.
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