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Le personnage de l’écrivain dans le roman-photo

Jan Baetens

Résumé 

Le présent article se penche sur une forme de représentation du corps de l’écrivain qui est à la

fois peu étudiée (les images du personnage de l’écrivain dans le roman-photo) et très différente

du  corpus  actuel  retenu  par  ce  genre  de  recherches  (qui  mettent  l’accent  sur  la  voix  et  la

performance  sur  scène).  Plusieurs  types  de  romans-photos  sont  examinés  (roman-photo

sentimental, roman-photo parodique, roman-photo d’art et d’essai), du point de vue thématique

comme du point de vue formel. En s’appuyant sur la notion de « médiagénie » (Ph. Marion), on

tente d’analyser comment les contraintes photographiques influent sur la représentation du corps

de l’écrivain et comment les meilleurs romans-photos tiennent compte de ces contraintes pour

offrir  des  représentations  « holistes »  où  la  frontière  entre  auteur,  écriture  et  décor  tend  à

s’effacer.

Un autre corps

Le roman-photo est un médium dont la présence peut étonner dans une rencontre sur le corps de

l’écrivain.  Malgré  l’intérêt  renouvelé  pour  le  genre,  dont  témoignent  plusieurs  expositions

récentes1 et un nombre croissant d’autres publications2, le roman-photo continue à pâtir d’une

indéniable marginalisation. Rejeté dans les registres de la parodie ou des productions d’amateur

sur internet, il ne passe guère pour une pratique culturelle sérieuse ou en voie de légitimation. Et

ni le ton ni les thèmes qui lui sont généralement associés –l’amour romantique dans toutes ses

versions mélodramatiques imaginables– ne sont au cœur de l’écriture contemporaine. Il  serait

donc absurde de le nier :  les remarques désobligeantes de Roland Barthes3,  traumatisé par la

1  Voir  Katia  Malatesta (dir.),  Sul  set.  Fotoromanzi,  genere e  modo nell’archivio  di  Federico Vender,  Trento,  Archivio fotografico
storico, 2017; Marie-Charlotte Calafat et Frédérique Deschamps (dir.), Roman-photo, Paris/Marseille, Textuel/Mucem, 2017; Silvana
Turzio, « Amoroso menzogne e destini crudeli: sogni e bisogni di happy end. Il fotoromanzo raconta » dans Rivoluzioni, ribellioni,
cambiamenti, utopie, Reggio Emilia, Silvana Editoriale 2018, p. 192-195. 
2  Voir Dominique Faber, Marion Minuit et Bruno Takodjerad,  Nous Deux présente: la saga du roman-photo, Paris, Gawsewitch,
2012. Et Jan Baetens, Pour le roman-photo, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2017. 
3   Roland Barthes, L’Obvie et l’obtus, Paris, Seuil, 1982, p. 59-60. 
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« bêtise » du roman-photo de type Nous deux, « magazine […] plus obscène que Sade4 », restent

encore très présentes à l’esprit de tous ceux qui évoquent ce genre.

Ces  préjugés  sont  regrettables.  D’abord  parce  qu’ils  continuent  à  nourrir  un  imaginaire  du

médium dont la diversité réelle se voit brutalement mise entre parenthèses. Ensuite parce que le

roman-photo, quelles qu’en soient les formes concrètes, est un médium qui tourne radicalement

autour du corps, visuellement aussi bien que narrativement. De plus, il n’est pas rare que ce corps

soit un corps d’écrivain. À l’instar de la photographie5 ou du cinéma6, mais d’une manière qui va

s’avérer tout à fait singulière, le roman-photo est un médium qui permet de vraiment voir à quoi

ressemble un corps d’écrivain. 

Par rapport aux lectures publiques et performances d’écrivain, qui constituent actuellement les

voies d’accès privilégiées au corps de l’écrivain7, la représentation du roman-photo paraît un rien

pauvre, car purement visuelle (la présence de la parole est très indirecte), peu dynamique (un des

grands reproches qui reviennent toujours concerne le caractère hyperposé des images) et privée

de toute forme d’interactivité (comme si  seule la présence physique de l’auteur permettait  un

contact authentique avec le public). Toutefois, ces limites apparentes ne diminuent pas l’intérêt du

genre,  qui offre un regard différent sur la problématique du corps de l’écrivain et  qui le fait

souvent de manière fort réfléchie. Le roman-photo n’est pas un genre qui s’improvise et la lecture

comparée  de  divers  exemples  permettra  de  se  faire  une  idée  plus  précise  d’une  forme  de

représentation corporelle généralement ignorée par les études sur le corps de l’écrivain.

Un corps par genre

Le corps du roman-photo est un corps très particulier, presque idiosyncratique. Il n’y a rien de

« naturel » ou de « réaliste » dans le langage photo-romanesque, qui explore le versant fictionnel

d’un  médium  jugé  « documentaire »,  et  l’exemple  du  corps  de  l’écrivain  confirme  cette

impression  de  lecture.  Toute  spontanéité  se  trouve  bannie,  la  mise  en  scène  du  corps  est

radicalement  artificielle.  Mais  loin  de  disqualifier  les  images  ainsi  produites,  la  distance  par

rapport à la « vraie vie » donne lieu à des représentations souvent très parlantes.

En l’occurrence, le corps du roman-photo obéit à trois grandes contraintes : il s’agit d’abord d’un

corps partiel, puis d’un corps posé, enfin d’un corps sans cesse répété. 

4   Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p. 211. 
5   Voir  David Martens,  Jean-Pierre  Montier,  Anne Reverseau (dir.),  L'Écrivain  vu  par  la  photographie :  Formes,  usages,  enjeux,
Rennes, PU Rennes, 2017. 
6   Voir Nadja Cohen (dir.), « Écrivains à l’écran », Captures, no 2, 2017. 
7   Voir Jan Baetens, À voix haute. Poésie et lecture publique, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2016.Stéphane Hirschi, Corinne

Legoy, Serge Linarès et Alexandra Saemmer, La Poésie délivrée, Paris, Presses universitaires de Paris Ouest, 2017.
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Les acteurs sont généralement montrés en plan rapproché, c’est-à-dire entre le gros plan et le plan

américain. Vu la petite taille des vignettes du roman-photo, les exigences de lisibilité et surtout de

production d’empathie,  positive ou négative,  font  comprendre aisément  pourquoi  on évite  de

montrer les personnages à plus grande distance. De plus on note clairement le caractère posé de

chaque prise de vue, où même les gestes les plus dramatiques paraissent étrangement figés. La

raison en est économique : comme le budget d’un roman-photo est serré, il importe de ne pas

dépasser  les  heures  de  tournage  prévues,  ce  qui  n’est  possible  qu’à  l’aide  d’un  story-board

prévoyant  d’emblée les  poses et  positions à prendre.  Enfin,  les  images qui  s’enchaînent  sont

presque toujours des images qui se juxtaposent, sur la page d’abord, dans le récit ensuite –c’est là

une différence absolue avec le cinéma. Comme on voit sinon « tout », du moins « beaucoup » en

même temps, le roman-photo passe d’un mode de présentation diachronique ou syntagmatique à

un mode de présentation synchronique ou paradigmatique. Dans un tel mode de présentation, ce

qu’on voit c’est du reste moins le corps en action (chose assez inutile, puisque le lecteur voit

d’avance comment une telle action se termine) qu’une suite de variations sur le corps qui pose (et

telle  déclinaison  est  tout  à  fait  fonctionnelle,  qui  permet  d’accroître  l’empathie  avec  le

personnage, stratégie essentielle dans un genre sentimental qui demande au lecteur de « vivre »

l’histoire). Dit autrement, ce qu’on voit dans le roman-photo, c’est une suite de pages qui offrent

chacune  une  série  de  variations  sur  l’image  d’un  corps  et  souvent  aussi  de  deux  corps,

l’imaginaire du couple étant au centre du médium.

Mais qu’en est-il de la représentation du corps de l’écrivain plus spécifiquement –et je prends ici

le  terme d’écrivain  au  sens  on ne  peut  plus  traditionnel  du  mot,  sans  ouvrir  le  débat  sur  la

dimension  littéraire  de  l’acte  photographique  ou  le  rôle  du  directeur  du  magazine.  Pour

commencer, il importe de souligner la présence assez fréquente de ce type de personnage dans

l’univers  du  roman-photo,  faussement  réduit  à  des  histoires  d’amour  entre  médecins  et

infirmières  –autre  préjugé  persistant,  que  les  premières  lectures  sociologiques  des  intrigues,

pourtant claires sur ce point, n’ont pas suffi à dissiper8. L’écrivain est bel et bien un personnage

récurrent  et  pour en étudier  la  représentation visuelle,  deux approches viennent  rapidement à

l’esprit. 

La première est thématique et se trouve directement liée à la question du genre, la représentation

du personnage de l’écrivain étant symbolique ou représentative d’une certaine idée du médium.

Ou si l’on préfère : dis-moi quel type d’écrivain tu montres et je te dirai quel genre de roman-

photo tu pratiques… 

À chaque type de roman-photo paraît en effet correspondre un type d’écrivain. Le roman-photo

sentimental  de type  Nous deux met l’accent sur l’image conventionnelle de l’auteur solitaire,

jeune,  beau  ténébreux,  toujours  en  panne  d’inspiration  car  souffrant  d’un  mal  d’amour  et

scandaleusement exploité par les requins de l’édition :

8   Évelyne Sullerot, La Presse féminine, Paris, Colin,1964.
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« Premier roman », Nous deux, no 2162 (1988), p. 37.
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Le roman-photo de type d’art et essai de son côté est focalisé sur la matérialité de l’acte d’écrire,

comme exemplairement dans Droit de regards (1985) de Marie-Françoise Plissart, où le geste de

tracer les mots et les lettres se voit renforcé par le choix d’une langue étrangère, le texte devenant

ainsi un véritable objet à voir :
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Marie-Françoise Plissart, Droit de regards (Les Impressions Nouvelles, 2010 [1985], p. 50).

Quant au roman-photo parodique, initié aux États-Unis par le magazine HELP ! (1960-1965)

d’Harvey  Kurzman,  fondateur  de  Mad  magazine,  il  s’amuse  logiquement  à  introduire  des
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personnages  pour  qui  la  littérature  est  avant  tout  un  style  de  vie,  une  manière  d’épater  le

bourgeois, comme on le voit dans « Beatsville USA », court récit évoquant les célèbres soirées de

lecture beat : 

« Beatsville  USA »,  HELP ! no 6 (1961).  Librement  accessible  en  ligne:  http://

www.helpmag.com/mags-full/mag-issue-0106.htm

Cette approche thématique contribue utilement à mettre en valeur l’élargissement de la palette du

roman-photo. Cependant, les résultats n’en sont pas très originaux. Ce qu’on observe dans les

divers  exemples,  c’est-à-dire  la  souffrance  et  la  rédemption  par  l’amour  dans  Nous  deux,  la

pitrerie  dans  Help !,  la  médiation  dans  Droit  de  regards,  redit  sans  surprise  les  premières

impressions de lecture ; ce ne sont pas des leçons thématiques qui nous forcent à repenser nos

idées sur les divers types de roman-photo qui coexistent dans le champ. 

Je voudrais pour cette raison me concentrer ici sur une deuxième manière de lire, plus strictement

formelle,  qui  s’interroge  non  pas  sur  le  profil  social  de  l’écrivain  représenté  mais  sur  la

matérialité  photographique,  qui  tire  à  conséquence pour le  type de représentation induite.  En
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effet, le roman-photo qui montre l’écrivain ne peut pas le faire de manière totalement libre. Le

médium photographique impose une série de contraintes techniques et un bon roman-photo, quel

que soit le genre ou sous-genre dont il se réclame, sait tirer les meilleurs effets. C’est le grand

principe  de  la  médiagénie9,  qui  insiste  sur  le  rôle  producteur  des  singularités  formelles  du

médium saisi ou mis en jeu par un projet narratif.

Un corps contraint

La plus importante de ces propriétés est évidemment le caractère non sélectif de la photographie.

Même s’il  est  toujours  possible  de travailler  la  mise  en scène,  faisant  le  tri  de  ce  qu’il  faut

montrer comme de ce qu’on doit éliminer, puis de corriger la prise de vue en modifiant après

coup certains éléments, la photographie oblige en principe à rendre visible en même temps tout ce

qui entre dans le cadre. Il en résulte que le corps de l’écrivain n’est jamais un corps abstrait ou

détaché de son contexte matériel. C’est au contraire un corps qui se tient d’une certaine façon, un

corps dont on voit la peau comme les habits, mais aussi un corps qui apparaît dans un certain

environnement, privé ou public. 

Cette contrainte de non-sélectivité se complète et se précise à l’aide de deux autres contraintes,

qui sont liées plus particulièrement à des questions de place ou d’emplacement. D’une part, le

corps de l’écrivain occupe inévitablement une certaine place dans l’image, qui à son tour fait

partie d’une organisation spatiale à l’intérieur de la page. Cette place du corps est modulable et

variable,  dans  l’image  comme  au  sein  de  la  séquence.  La  place  du  corps,  mais  aussi  ses

dimensions, son orientation, son caractère figé ou dynamique, ses rapports avec d’autres corps,

entre  autres,  peuvent  se  reproduire  d’une  image  à  l’autre  ou  au  contraire  faire  l’objet  de

transformations concertées dont la logique influe sur l’interprétation du corps de l’auteur. D’autre

part, l’idée qu’on se fait du corps de l’écrivain dépend également de ce qui apparaît autour de lui,

aussi  bien dans la  vignette  indépendante que dans la  séquence paradigmatique qui  peut  faire

l’objet d’une savante combinatoire. Tout comme il n’est pas nécessaire de reprendre sans trop

d’altérations l’image du corps d’une photo à l’autre, on peut également faire varier tout ce qui se

trouve autour du corps, chaque image jouant par exemple avec un stock limité d’objets et de

motifs qui s’ordonnent diversement.

Cette  figuration  inévitable  est  une  terrible  contrainte,  qui  peut  court-circuiter  l’image  qu’on

souhaite donner de l’écrivain dans le roman-photo, d’où le choix de certains romans-photos de

définir l’écrivain non pas en termes de rôle, mais en termes purement visuels. Droit de regards est

exemplaire à cet égard, qui s’abstient ou d’inscrire l’auteur dans l’intrigue ou de lui donner la

parole (rappelons que le livre de Marie-Françoise Plissart est entièrement muet, sans légendes ou

phylactères,  le  seul  texte  présent  étant  le  texte  photographié  –puis  bien  entendu  la  longue

9   Philippe Marion, « Narratologie médiatique et médiagénie des genres », Recherches en communication, no 7, 1997, p. 61-28. 
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« lecture » de Jacques Derrida qui occupe la seconde moitié du volume). En même temps, les

traits visuels du personnage sont hautement significatifs : une femme au crâne rasé, s’exprimant

dans une langue qui n’est pas celle de l’œuvre, montrée seule dans l’immense décor où se déroule

une  partie  de  l’histoire  racontée  ailleurs,  écrivaine  au  cœur  d’un  récit  exclusivement  visuel.

L’auteur que montre le roman-photo se définit moins par ce qu’il écrit ou ce qu’il fait que par la

manière dont il se trouve photographié. Dans « Premier roman », on comprend tout de suite que

le jeune homme renoncera sans peine à l’écriture dès qu’il aura trouvé le véritable amour. Dans

« Beatsville USA », les écrivains sont des auteurs qui veulent « vivre » comme des écrivains, la

littérature servant de tremplin vers un mode de vie qu’on n’appelait pas encore bobo. Dans Droit

de regards, les revendications artistiques mais aussi sexuelles d’une photographe qui pense son

travail sous forme de livre (publié chez des éditeurs éminemment littéraires) et dont les récits

explorent l’univers queer, se lisent et se voient dans le corps photographié du personnage tenant

lieu d’écrivain.

De l’écrivain à l’écriture

La contrainte de tout montrer touche aussi à l’objet même de l’écriture : les mots, le papier, le

livre  –et  toutes  les  variations  possibles  sur  le  rapport  entre  signes  et  supports.  Le  corps  de

l’écrivain peut être aussi un corps au travail, même si le travail en question n’est pas toujours le

même : dans « Premier roman », on rêve, dans « Beatsville USA », on fait la noce, dans Droit de

regards, on est à sa table de travail. Et le corps de l’écrivain au travail peut être photographié de

manière à montrer aussi le texte ou l’œuvre en train de se construire et de le faire de telle façon

que l’image enseigne comment lire le texte.

En principe, tout peut donc se montrer. Il est théoriquement pensable d’imaginer un roman-photo

où la caméra ne quitte pas la feuille de l’écrivain, pour nous faire suivre le processus de création

de  A à  Z.  On  serait  ici  assez  proche  des  expériences  du  livre-objet  conceptuel,  comme par

exemple Leggere (1972) de Giovanni Anselmo :

Même s’il  ne  va pas  jusqu’à cette  perspective cosmogonique,  c’est  d’une métaphysique de

l’énergie  que  se  réclame  G. Anselmo.  « Mes  œuvres  sont  le  devenir  physique  des  forces

inhérentes  à  une  situation  ou  à  un  événement. »  Ses  livres  permettent  d’appréhender  cette

dynamique : le mot leggere (« lire »), dans le livre du même nom, est imprimé en caractères de

plus en plus petits jusqu’à n’être plus qu’un point noir sur la page blanche, avant de grossir à

nouveau jusqu’à sortir cette fois du cadre de la page, une partie de la lettre G suffisant à occuper

entièrement la dernière10. 

Mais la poétique du roman-photo, avec ses images posées et répétées et répétitives mais aussi

avec son orientation sur la fiction narrative, se prête moins bien à ces jeux conceptuels. Le texte

10   Anne Moeglin-Delcroix, Livres d’artistes, Paris, BPI-Centre Georges Pompidou/Herscher, 1985, p. 43.
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qui  se  manifeste  dans le  roman-photo est  donc souvent  un texte  déjà  fini  –choix stratégique

permettant d’éviter l’intrusion de cases de texte qui brisent le rythme visuel de la page. Quand ils

optent pour une représentation du corps de l’écrivain qui intègre celle du corps de l’écrit, les

auteurs de romans-photos ont d’autres techniques à leur disposition. Celles-ci prennent toutes

appui  sur  les  grandes  contraintes  médiagéniques  de  la  photographie,  dont  trois  surtout  sont

importantes :  d’abord le  caractère  non sélectif  de l’image,  ensuite  le  jeu sur  la  taille  et  pour

terminer l’emplacement des figures photographiées et l’exploration des possibilités combinatoires

de la séquence.

Ici  encore,  le  travail  de  Marie-Françoise  Plissart  offre  de  nombreux  exemples  d’une  telle

démarche. Dans Aujourd’hui (1993), qui est lui aussi un roman-photo sans texte, la photographe

construit d’abord la définition réciproque de l’auteur et de son texte. À plusieurs moments, le

personnage de l’écrivain est montré au travail, mais le texte se faisant n’est pas un objet qui se

livre à un déchiffrement facile : l’écriture manuscrite est difficile à lire et sur la table de travail se

mélange constamment avec toutes sortes de sources visuelles. Mise en abyme du livre, la page de

l’écrivain offre une leçon de lecture à la fois précise et ouverte : le livre qui l’inclut est un objet

visuel dont le statut n’est pas d’illustrer un texte sous-jacent, mais une œuvre à part entière qui

demande une participation active du lecteur. 

En second lieu, la page de l’écrivain fait toujours partie d’une composition plus large, qui ouvre

la voie à une réflexion plus large sur l’importance de la taille des objets photographiés et les

rapports  entre cette  taille  et  le  format de l’image imprimée.  Aujourd’hui se  plaît  à  tendre de

multiples pièges interprétatifs, par exemple en montrant de loin et donc en très petit des objets

parfois très volumineux, ou inversement, ce qui oblige le lecteur à revoir sans arrêt ses idées sur

le  statut  et  la  nature  de  ce  qu’il  a  sous  les  yeux.  Les  « aventures  de  la  page »,  les  feuilles

d’écriture montrées tantôt  en très gros plan,  tantôt  vues de très loin et  presque réduites à de

simples taches blanches, fonctionnent ainsi comme un rappel de la nécessité d’un second regard.

De la même façon, le montage de grandes et petites images, pratique non pas inconnue mais

relativement  inhabituelle  dans  le  domaine  du  roman-photo,  se  voit  ici  poussé  à  des  formes

extrêmes. En combinaison avec le travail sur les variations de taille des objets photographiés, le

va-et-vient entre images de dimensions peu homogènes ralentit notablement la lecture des photos,

qui se transforme peu en peu en lecture presque verbale. Ainsi le lecteur d’Aujourd’hui se voit

incité à cesser de regarder en un coup d’œil. L’artiste lui demande au contraire d’épeler chaque

partie de l’image et de voir comment une photo s’articule comme un texte.

Enfin, le dégagement progressif des rapports entre un nombre limité d’éléments, qui reviennent

d’une image ou d’une séquence à l’autre en des configurations sans cesse renouvelées, contribue

également  à  la  métamorphose  médiagénique  de  l’écriture  et  partant  de  l’écrivain.  La  page

d’écriture trouve peu à peu sa place dans une série d’objets dont la gamme s’étend du plus léger

et  du  plus  éthéré (les  feuilles,  les  nuages,  les  vagues)  au  plus  lourd  et  au  plus  minéral (les

cailloux, les pierres, les rochers). Tous ces objets peuvent occuper la même place, dans l’histoire
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comme dans l’image, dans le cadre comme dans la séquence, et surtout ils manifestent de plus en

plus leur caractère interchangeable, littéralement et dans tous les sens. Ainsi l’écrit et l’écriture

s’incorporent-ils au monde de la photographie, qui se transforme en écriture sans devoir inventer

un scénario ou une intrigue « littéraire » traduite ultérieurement en images par le roman-photo.

Ici, le traitement médiagénique du corps de l’écrivain fait du livre photographique le véritable

texte.

Une place pour le roman-photo

Aujourd’hui, la question du corps de l’écrivain se pose la plupart du temps en rapport avec un

type de texte et un type de médium particuliers : la poésie « performée », ou le livre « lu sur

scène ».  Cette restriction est  parfaitement compréhensible dans le contexte actuel,  celui  de la

migration textuelle du livre vers le hors-livre. Mais elle ne va pas sans prix, le corps de l’écrivain

ne se réduisant guère à « une voix qui se donne à voir ». D’autres formes et d’autres pratiques

littéraires sont également concernées, notamment dans le domaine des genres populaires dont le

roman-photo reste un exemple superlatif.

L’étude  de  ces  autres  formes  et  autres  genres  doit  se  faire  dans  une  double  perspective :

comparative, d’une part, car il n’a pas de sens de juxtaposer ce que l’on étudie du côté de la

littérature  de  pointe  et  ce  qu’on  peut  examiner  du  côté  des  pratiques  moins  légitimes ;

médiagénique, d’autre part, car seule la prise en considération des opportunités et des obstacles

de chaque média peut garantir la découverte de ce qui est propre à chacune des formes en jeu,

comme l’a montré ici l’exemple du roman-photo.

En  l’occurrence,  les  leçons  du  roman-photo  se  situent  à  trois  niveaux.  D’abord  celui  de  la

méthode, qui montre l’utilité d’une approche holiste du thème : le corps de l’écrivain ne peut pas

être  dissocié  des  autres  éléments  de  l’image,  pour  anecdotiques  ou  peu  importants  qu’ils

paraissent de prime abord. En second lieu, celui du concept central de la recherche : le corps de

l’écrivain  n’apparaît  pas  comme  une  entité  abstraite (qui  s’efface  devant  l’écriture,  avec

majuscule,  comme  chez  Blanchot),  mais  un  objet  qui  coïncide  avec  une  matière

photographiée (celle de l’écrivain, mais aussi celle des outils de l’écriture).  Enfin, celui de la

spécificité de cet objet, résolument différent de ce qu’on observe en d’autres situations : dans le

roman-photo, le corps de l’écrivain ne doit pas se penser par rapport à la voix ou à la performance

d’un écrit. Cette différence justifie à elle seule l’étude du corps de l’écrivain dans le médium

méprisé ou ignoré du roman-photo.
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