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La littérature au corps. Histoire de ma vie de George Sand

La littérature au corps. Histoire de ma vie de George
Sand

Corinne Saminadayar-Perrin

« Le monde nait, Homére chante. C'est l'oiseau de cette aurore. » Victor Hugo, préface de
Cromwell, 7827.

La révolution romantique élabore et diffuse un imaginaire de la création ancrée dans le corps et
investie dans 1’oralité, sous la forme de I’improvisation ou de la performance. L’art « en chair et
en os » incarne une utopie de I’immédiateté ; 1ié a 1’originel, il cristallise les valeurs essentielles
du naturel, de I’authenticité et de la transparence. Cet idéal est indissociablement esthétique et
politique. La littérature savante trouve une fontaine de jouvence dans les cultures orales’,
transmises par les traditions populaires et mélées aux gestes du quotidien ; en témoigne, entre
autres, 1’intérét pour le légendaire? ou les chansons populaires, I’un et I’autre liés a I’oralité et a la
performance. Ce retour aux sources vaut non comme recommencement, mais comme nécessaire
préalable a I’invention d’une littérature authentiquement moderne et démocratique. Un tel idéal
de refondation vaut comme mythologie compensatoire, en une période ou la médiatisation du
champ culturel fait de 1’écrivain un simple producteur de textes, voire un objet marketing a
promouvoir : les logiques de la célébrité et de la visibilité> exhibent le corps de 1’artiste sur les
tréteaux médiatiques — ces dérives histrioniques apparaissent comme 1’envers grimacant de la

littérature-corps originelle.

Lorsque George Sand rédige Histoire de ma vie, entre 1847 et 1855, I’idéal romantique de la
« littérature au corps » est radicalement contesté : la crise du lyrisme et la promotion d’une
écriture impersonnelle operent une mise a distance (voire une mise a mort) symbolique de
I’auteur, désormais absenté de son texte. Comme Mes mémoires de Dumas ou Les
Contemplations de Hugo, I’entreprise autobiographique de Sand revét dans ce contexte de crise
une dimension militante ; I’ceuvre propose une apologie du projet romantique, dans toutes ses

dimensions poétiques et politiques. Le récit défend une éthique de I’art incarné, ou I’individu

1

Sur ce point, je me permets de renvoyer a mon article « Cultures orales et civilisation de I'imprimé au xixe siécle », Vallés et les

cultures orales, E. Pillet et C. Saminadayar-Perrin (dir.), Autour de Vallés, n° 44, 2014, p. 7-26.

2
3

Voir Claude Millet, Le Légendaire au xixe siécle. Poésie, mythe et vérité, Paris, PUF, « Ecriture », 1997.

Voir Antoine Lilti, Figures publiques. L'invention de la célébrité (1750-1850), Paris, Fayard, « L'Epreuve de I'histoire », 2014, et

Nathalie Heinich, De la visibilité. Excellence et singularité en régime médiatique, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des sciences
humaines », 2012.
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s’engage tout entier — cette immédiateté garantissant la dimension solidaire de la création, la vie

de tous venant se dire dans la voix de chacun.

Dans Histoire de ma vie, le chant est le premier mode d’expression artistique de I’enfant;
fusionnel et organique, il renvoie a une forme de poésie naturelle qu’incarne la mere — a cet
égard, D’entreprise autobiographique de Sand constitue un contrepoint démocratique a
Chateaubriand et a Rousseau: I’enfance de 1’art s’origine dans le corps, la voix, 1’héritage
populaire. L’écriture elle-méme est d’abord fiction en acte, invention vécue, avant de se faire
improvisation, réalisant un idéal de communion immédiate entre création et réception. Dans un
contexte polémique, Histoire de ma vie problématise avec acuité la question des liens entre
I’invention littéraire, I’improvisation et la performance ; le corps de 1’autobiographe fait 1’objet
d’une scénographie offensive dénongant les logiques médiatiques de la publicité, cependant que

I’écriture renoue avec les pouvoirs et les effets du discours.

« Il chante comme il respire »

Histoire de ma vie, comme toute autobiographie d’écrivain, raconte 1’origine et le développement
d’une vocation. La création féminine étant traditionnellement considérée, au xix® siécle, comme
plus naturelle et spontanée que celle des hommes, produit d’une culture savante et d’un rapport
intellectualisé au monde, le public pouvait 1égitimement s’attendre a ce que George Sand accorde
une place centrale a la sensibilité et a I’improvisation dans son récit de formation. Histoire de ma
vie remplit apparemment cet horizon d’attente, par I’importance accordée au chant, premier mode
d’expression poétique de la petite Aurore (la bien-nommée). Mais le dispositif narratif empéche
de considérer cette particularité comme la marque du féminin. La trajectoire individuelle de
I’artiste reprend, en miniature, celle de I’humanité tout entiére, qui s’est éveillée a 1’art par le
chant : « Sa premiere parole n’est qu’un hymne. Il touche encore de si pres a Dieu que toutes ses
méditations sont des extases, tous ses réves des visions. Il s’épanche, il chante comme il respire
[...] Voila le premier homme, voila le premier poéte. Il est jeune, il est lyrique*. » De méme,
I’enfant jase comme 1’oiseau chante ; de ce rapport incarné et indistinct au monde nait toute
authentique poésie : « Le murmure de I’enfant, c’est plus et moins que la parole ; ce ne sont pas
des notes, et c’est un chant ; ce ne sont pas des syllabes, et c’est un langage ; ce murmure a eu son

commencement dans le ciel et n’aura pas sa fin sur la terre®. »

Ces moments de grace, ou le corps et le monde fusionnent dans la poésie chantée, transfigurent

I’enfance d’Aurore ; la musique fait partie intégrante des travaux et des jeux quotidiens :

5

Victor Hugo, préface de Cromwell [1827], Paris, Garnier-Flammarion, 1968, p. 63.

V. Hugo, Quatrevingt-treize [1874], Paris, Garnier-Flammarion, 2002, p. 312. Le corps chantant de I'enfant fait écho au chant du

monde : « Si les astres chantaient, ils bégaieraient ainsi » (L’Art d'étre grand-pére [1877], |, 6, « Georges et Jeanne »).

F
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C'était la mon instinct et ma vocation. Je trouvais un soulagement extréme a
improviser en prose ou en vers blancs des récitatifs ou des fragments de mélodie
lyrique, et il me semble que le chant edt été ma véritable maniere d'exprimer mes
sentiments et mes émotions. Quand j'étais seule au jardin, je chantais toutes mes

actions pour ainsi dire : Roule, roule, ma brouette® !

S’esquisse 1’idéal d’une poésie immédiate, improvisée, qui prolongerait les gestes du corps et
exprimerait un rapport au monde naif, quasiment primitif : « Le chant est du c6té du fusionnel et
méme de 1’organique’. » Contrairement aux exclusions sociales et intellectuelles que provoque la
culture savante, la voix chantée est un instrument d’échange égalitaire et de solidarité
démocratique. Aurore et sa cousine Clotilde, qui ne possede que « les talents et la science du

cceur, préférable a celle des livres », communient par la musique,

[...] nous apprenant l'une a l'autre ce que nous savions un peu, moi lire, elle dire.
Sa voix, un peu voilée, était d'une souplesse extréme et sa prononciation facile et
agréable. Quand je me mettais avec elle au piano, j'oubliais tout (t. 2, p. 183).

Cet enthousiasme pour le chant, source et origine de la créativité littéraire, est un hommage rendu
par la mémorialiste a sa mere et, a travers elle, a ses origines populaires — monde englouti des
cultures orales, dont les chansons seules portent le fragile témoignage de génération en
génération. Histoire de ma vie construit un systeme bipolaire ou le chant et I’improvisation
s’opposent a la culture lettrée transmise par la grand-meére. Spontanément, 1’enfant s’oppose a
« la versification, qui était comme une camisole de force opposée a [s]a poétique naturelle » (t. 1,
p. 436) ; quant a sa meére, elle n’apprécie guere les devoirs soignés composés par sa fille : « On
envoya a ma mere une de mes descriptions pour lui faire voir comme je devenais habile et
savante ; elle me répondit : Tes belles phrases m’ont fait bien rire, j’espére que tu ne vas pas te
mettre a parler comme ¢a » (t. 1, p. 442-443). Aurore se rend facilement a ce verdict et renonce
aux fleurs desséchées de la rhétorique classique, comme le jeune Alexandre Dumas, a qui les

jeunes paysannes de Villers-Cotteréts donnent une premiére lecon de littérature (romantique) :

Interrompue au deuxiéme acte, la lecture des Vépres siciliennes ne fut jamais finie,
en société du moins.

Notre auditoire avait naivement avoué que Montfort, Lorédan et Procida
I'ennuyaient a mourir, et qu'il leur préférait de beaucoup le Petit-Poucet, le Chat

botté, et I'Oiseau bleu couleur de tempss.

George Sand, Histoire de ma vie, édition de Damien Zanone, Paris, Garnier-Flammarion, 2001, t. 1, p. 440. Toutes les références
a cette ceuvre, désormais insérées dans le corps du texte, renverront a cette édition.

Olivier Bara, « “J'avais presque oublié que j'étais musicienne...” Musique et identité dans Histoire de ma vie », Lire Histoire de ma
vie de George Sand, Simone Bernard-Griffith et José-Luis Diaz (dir.), Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal,
« Cahiers romantiques », n° 11, 2006, p. 152.

8  Alexandre Dumas, Mes mémoires, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1990, t. 1, p. 421 (I'ceuvre est quasiment contemporaine
de celle de Sand).
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La culture savante, textuelle, abstraite et intellectuelle, dénature et aliéne ; voici la petite Aurore
amputée du langage « incisif, comique et pittoresque de ’enfant de Paris » parlé par sa mere,
inépuisable source d’« éclairs de poésie, de choses senties et dites comme on ne les dit plus quand
on s’en rend compte et qu’on sait les dire » (t. 1, p. 226). A cette créativité du parler populaire
urbain désormais interdite a 1’enfant, répond la poésie spontanée des campagnes, a laquelle
Aurore entend rester fidele — elle refuse obstinément 1’héritage (pourtant rousseauiste) de la

botanique, lequel trahit 1’authentique sentiment de la nature :

Que m'importait de savoir le nom scientifique de toutes ces jolies herbes des prés,
auxquelles les paysans et les patres ont donné des noms souvent plus poétiques
et toujours plus significatifs : le thym de bergeére, la bourse a berger, la patience, le
pied de chat, le baume, la nappe, la mignonnette, la bousette, la repousse, le
danse-toujours, la paquerette, 'herbe aux grelots, etc. Cette botanique a noms
barbares me semblait la fantaisie des pédants, et de méme pour la versification
[..] Je me répétais tout bas ce que javais entendu dire souvent & ma mére: « A
quoi ca sert-il, ces fadaises-la ? » (t. 1, p. 407-408).

Histoire de ma vie construit le mythe d’une vocation artistique recue en héritage de la mére —
patrimoine immatériel transmis par la filiation, par le corps, par le chant : Sand introduit ainsi un
écart significatif avec le précédent de Rousseau (les romans légués par la mére’) et de
Chateaubriand (le goiit des belles-lettres comme marque d’appartenance familiale'®). Sophie
Delaborde n’appartient pas a la civilisation de 1’écrit ; son talent pour le chant est spontané,

comme celui des oiseaux dont elle est sceur :

Elle ne connaissait seulement pas les notes, mais elle avait une voix ravissante,
d'une légéreté et d'une fraicheur incomparables, et ma grand-mére se plaisait a
I'entendre chanter, toute grande musicienne qu'elle était. Elle remarquait le goQt
et la méthode naturelle de son chant'! (t. 1, p.224-225 - on notera l'oxymore
« méthode naturelle »).

Comme la tante Suzon des Confessions'?, la mére d’Aurore connait un riche répertoire de

chansons populaires, dont le refrain bien connu de 1’ceuf d’argent, qu’elle chante a la petite fille

% Leveuf et I'orphelin ressuscitent I'absente bien-aimée par la lecture partagée, et communient dans Iimmersion fictionnelle :
«Ma mere avait laissé des romans. Nous nous mimes a les lire aprés souper, mon pére et moi [...] Nous lisions tour a tour sans
relache, et passions les nuits a cette occupation. Nous ne pouvions jamais quitter qu'a la fin du volume » (Jean-Jacques Rousseau,
Les Confessions, livre |, Paris, Le Livre de Poche, 1972, t. 1, p. 10).

10 | es belles-lettres sont présentées par Chateaubriand, dés l'ouverture des Mémoires d’outre-tombe, comme une vocation

familiale : « Singuliére destinée ! Voila mes deux oncles, 'un érudit et 'autre poete ; mon frére ainé faisait agréablement des vers ;
une de mes sceurs, madame de Farcy, avait un vrai talent pour la poésie; une autre de mes sceurs, la comtesse Lucile,
chanoinesse, pourrait étre connue par quelques pages admirables; moi, jai barbouillé force papier » (I, 1, Paris, Le Livre de
Poche, 1989, t. 1, p. 182).

" on comparera cette pratique spontanée avec la chanson composée par la tante de Chateaubriand, autre souvenir d'enfance

resté célébre : « Ma tante s'était consolée en célébrant ses amours, car elle était poéte. Je me souviens lui avoir souvent entendu
chantonner en nasillant, lunettes sur le nez, tandis qu'elle brodait pour sa sceur des manchettes a deux rangs, un apologue qui
commengait ainsi : Un épervier aimait une fauvette / Et, ce dit-on, il en était aimé, / ce qui m'avait toujours paru singulier pour un
épervier. » (Mémoires d'outre-tombe, op. cit., 1, 4, t. 1, p. 195).
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«de la voix la plus fraiche et la plus douce qui se puisse entendre » (t. 1, p. 144) : premiére et
décisive initiation a la poésie, que Sand juge préférable aux Fables de La Fontaine et autres
classiques de la littérature enfantine. Le chant, incarné dans le corps et la voix de la meére, porte
en lui toutes les richesses et les promesses de la culture populaire orale — I’enfance de 1’art, dans

tous les sens du terme.

La littérature en action

A 1’age des chansons succéde 1’ére des fictions ; cette préhistoire de 1’écriture littéraire se définit
comme prolongement de la culture populaire, engageant la créativité du corps. Aux « beaux livres
d’images » offerts par sa grand-mere, Aurore préfere les jeux que lui montre sa demi-sceur
Caroline : « [Elle] me faisait des pigeons avec ses doigts, ou, avec un bout de fil que nous
passions et croisions dans les doigts 1’'une de 1’autre, elle m’apprenait toutes ces figures et ces
combinaisons de lignes que les enfants appellent le lit, le bateau, les ciseaux, la scie, etc. » (t. 1,
p. 284). L’enfant lui-méme se métamorphose en personnage de fiction, et s’engage tout entier

dans le monde imaginaire qu’il a créé :

Pour les enfants ces jeux-la sont tout un drame, toute une fiction scénique, parfois
tout un roman, tout un poeme, tout un voyage, qu'ils miment et révent durant des
heures entieres, et dont l'illusion les gagne et les saisit véritablement. Pour moi, il
ne me fallait pas cinqg minutes pour m'y plonger de si bonne foi, que je perdais la
notion de la réalité, et je croyais voir les arbres, les eaux, les rochers, une vaste
campagne... (t. 1, p. 230).

Cette puissance d’illusion, ces capacités d’immersion accompagnent Aurore jusqu’a
I’adolescence, avec notamment 1’ « éternel poéme de Corambé » (t. 1, p. 586). Durant ses années
de couvent, une étape supplémentaire est franchie ; nuit apres nuit, I’enfant vit avec ses amies les
innombrables épisodes d’un « roman en action'? », dont I’intrigue décalque les romans noirs alors
a la mode — il s’agit d’aller délivrer une prisonniére maintenue captive dans de profondes
oubliettes, dissimulées dans les souterrains du couvent'* (on songe a I’héroine de Northanger

Abbey'>...) Explicitement, la narratrice présente ces romans vécus comme les substituts et les

2, [Ma tante Suzon] savait une quantité prodigieuse d'airs et de chansons qu'elle chantait avec un filet de voix fort douce »

(Les Confessions, op. cit., t. 1, p. 14).

13 « Je continuais toujours, sans l'avoir jamais confié a personne, I'éternel poeme de Corambé. Mais c'était a batons rompus, car

au couvent, comme je I'ai dit, le roman était en action, et le sujet, c'était la victime du souterrain, sujet bien plus émouvant que
toutes les fictions possibles, puisque nous prenions cette fiction au sérieux » (Histoire de ma vie, op. cit., t. 1, p. 586).

4 s'agissait de délivrer la victime. Il y avait quelque part une prisonniere, on disait méme plusieurs, enfermées dans un

réduit impénétrable, soit cellule cachée et murée dans I'épaisseur des murailles, soit cachot situé sous les voltes des immenses
souterrains [...] Ces souterrains étaient la clef d'un monde de ténébres, de terreurs, de mysteres, un immense abime creusé sous
nos pieds, fermé de portes de fer, et dont I'exploration était aussi périlleuse que la descente aux enfers d’Enée ou de Dante »
(Histoire de ma vie, op. cit., t. 1, p. 527 - la fin de la séquence lie le scénario de roman noir et la littérature de haute légitimité :
comme Dante, Sand sortira poete de ses odyssées nocturnes).

15 publié a titre posthume, ce roman fut écrit par Jane Austen en 1798-1799.
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relais de I’initiation a I’art par la musique : « Je devenais bien plus artiste pour le roman que pour
la musique, car quel plus beau poeme que le roman en action que nous poursuivions a frais
communs d’imagination, de courage et d’émotions palpitantes ? » (t. 1, p. 531). La littérature
s’épanche dans la vie réelle : le roman s’abolit comme texte et s’étend aux dimensions du monde,

fiction matérielle habitée par le corps de I’enfant.

Le gofit pour les «romans en action» se double tres tot d’une pratique dramaturgique
enthousiaste, mais, la encore, c’est la mise en scene (jeu des acteurs, costumes, accessoires) qui
intéresse prioritairement ’enfant. Trés jeune, Aurore interpréte un premier petit spectacle pour la
féte de sa grand-meére, sur une « espéce de théatre de marionnettes » (t. 1, p. 245) ; par la suite, au
couvent, I’adolescente affirme ses talents de dramaturge : « Je fus ’auteur de la troupe. Je choisis
mes acteurs, je commandai les costumes [...] Nos premiers essais furent comme le début de 1’art
a son enfance » (t. 1, p. 52). La remarque finale est révélatrice : la mise en sceéne est une étape
décisive dans I’initiation artistique, laquelle passe d’abord par le corps, le geste, la matérialité des
accessoires. La littérature est originellement performance ; elle vaut pour projection agrandie,
partagée, des fantasmagories nées de la fiction'® et des réveries de I’artiste, qui « porte en lui le

don de poétiser les moindres choses » (t. 2, p. 290).

Aussi les débuts dans 1’art romanesque, chez la petite Aurore, sont-ils antérieurs a la maitrise de
I’écriture et méme de la lecture. Les « romans entre quatre chaises » (la formule fait sens : une
création ancrée dans le quotidien, I’exact inverse de la retraite studieuse ou de la tour d’ivoire...)
annoncent d’emblée I’originalité du futur écrivain: abondance, gofit pour les digressions,
« laisser-aller invincible ». Le naturel dans la composition et le style sont les dons de 1’enfance,

préservés et continués :

Je composais a haute voix d'interminables contes que ma mere appelait mes
romans. Je n‘ai aucun souvenir de ces plaisantes compositions, ma mére m'en a
parlé mille fois, et longtemps avant que j'eusse la pensée d'écrire. Elle les déclarait
souverainement ennuyeuses, a cause de leur longueur et du développement que
je donnais aux digressions. C'est un défaut que jai bien conservé, a ce qu'on
dit (t. 1, p. 156).

Dans la logique narrative de I’autobiographie, ces improvisations appartiennent pleinement a la
culture populaire ; elles ont d’ailleurs pour « trépied » la chaufferette de la mere, « ce meuble
prolétaire banni des habitudes élégantes » (t. 2, p.284). Autres performances, les prieres
qu’invente I’adolescente durant ses années de couvent : « Je ne priais plus que d’inspiration et par

improvisation libre » (t. 2, p. 120). La encore se manifeste 1’inspiration maternelle et populaire :

Ma meére portait de la poésie dans son sentiment religieux, et il me fallait de la
poésie : non pas de cette poésie arrangée et faite apres mare réflexion, comme on

16| 4 littérature se projette sur écran: « Peu a peu, je perdais le sens des phrases que disait ma meére [...] Des images se

dessinaient devant moi et venaient se fixer sur I'écran vert [...] Tout le monde fantastique de mes contes devenait sensible,
évident, et je m'y perdais avec délices » (Histoire de ma vie, op. cit., t. 1, p. 250-251).
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essayait d’en faire alors pour réagir contre le positivisme du dix-huitieme siécle,
mais de celle qui est dans le fait méme et qu'on boit dans I'enfance sans savoir ce
que cest et quel nom on lui donne. En un mot, j'avais besoin de poésie comme le
peuple, comme ma mere (t. 1, p. 335).

Le corps, la voix, I'écriture

Le chant, les romans en action, les improvisations narratives ou poétiques sont autant d’étapes
préparant, dans la dynamique de I’autobiographie, la naissance de 1’écrivain. Pour autant, il ne
s’agit pas de dépasser ces stades successifs, mais bien de les intégrer a I’invention d’une forme
personnelle de création littéraire, liée a 1’oralité et a I’improvisation. Histoire de ma vie, comme
beaucoup d’ceuvres de Sand, revendique 1’héritage des contes et 1égendes transmis oralement par
la culture populaire ; certaines scénes ont a cet égard une valeur symbolique forte : la veillée des
chanvreurs, ou I’enfant entend une « foule d’histoires merveilleuses et saugrenues » (t. 1, p. 473),
ou les légendes racontées par les pasteurs réunis la nuit autour de grands feux — la fiction déborde
dans le réel, les petits bergers ayant « 1’étrange faculté de voir avec les yeux du corps tout ce que
leur imagination leur représente'’ » (t. 1, p.468). Les «longues histoires de guerre [...]
pittoresques et saisissantes » racontées par James Roéttiers (t. 2, p. 213) ont inspiré, a en croire la
narratrice, « quelques passages du roman de Jacques » : 1’écriture recueille I’écho des voix qui se
sont tues, et en tire une vitalité renouvelée. Certains écrivains, comme Delatouche, seraient
d’ailleurs les auteurs d’une ceuvre entierement parlée, improvisée, dont les admirables qualités
s’évanouissent en mode texte'® — littérature fantdme, envolée avec la voix qui I’a portée, tout

entiere réalisée dans le partage de la parole.

Histoire de ma vie garde en outre la trace de formes de poésie orale plus rustiques encore, comme

la « chanson des porchers » (qu’évoquera Valles en 1869, dans Pierre Moras) :

C'était un chant étrange qui doit, comme celui des bouviers de notre pays,
remonter a la plus haute antiquité. On ne saurait le traduire musicalement, parce
gu'il est entrecoupé et mélé de cris et d'appels au troupeau, qui relient entre elles
des phrases sans rythme fixe et d'une intonation bizarre. Cela est triste, railleur et
d'un caractere effrayant comme un sabbat de divinités gauloises (t. 1, p. 453).

Ce chant monstre est a I’image du corps du porcher, « une sorte de diable entre I’homme et le

loup-garou, entre 1’animal et la plante ». Cet étre fantastique, allégorie réelle du terroir qu’il

17 Ces bergers voyants font penser aux pasteurs-mages évoqués par Victor Hugo dans « Magnitudo parvi » (Les Contemplations,

1856).

18 Il avait mille fois moins de talent pour écrire que Balzac ; mais comme il en avait mille fois plus pour déduire ses idées par

la parole, ce qu'il racontait admirablement paraissait admirable, tandis que ce que Balzac racontait d'une maniére souvent
impossible, ne représentait souvent qu'une ceuvre impossible. Mais quand I'ouvrage de Delatouche était imprimé, on y cherchait
en vain le charme et la beauté de ce qu'on avait entendu, et on avait la surprise contraire en lisant Balzac » (Histoire de ma vie,
op. cit., t. 2, p. 362).
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incarne, fait songer au Marche-a-terre des Chouans'®

, et trouve son double positif dans le
personnage de Boudoux, 1’ogre au grand cceur qui, dans Mes mémoires, initie le petit Alexandre a
I’art de la pipée : « Il n’y avait pas une langue, pas un jargon, pas un patois ornithologique qu’il
ne parlat, depuis la langue du corbeau jusqu’a celle du roitelet?°. » Le peuple des campagnes est
médiateur des voix de la nature; il porte le chant du monde : dans la mythologie littéraire

romantique, il représente pour le futur artiste le premier intercesseur et initiateur.

Par son ambition mémorialiste comme par I’idéal littéraire qu’elle défend, 1’Histoire de ma vie®'

accorde au corps de ’autobiographe une place essentielle : 1’écriture s’origine dans le corps,
prolonge la voix, et crée un espace de communication immédiate et solidaire. Cependant, a 1’age
médiatique, I’autoportrait cristallise des enjeux décisifs en matiére de scénographie auctoriale ; la
position spécifique de George Sand radicalise ces contraintes : « [Elle] a existé dans 1’espace
public, a travers ses nombreux portraits et caricatures, comme un corps bien particulier et
reconnaissable, aussi célébre, voire davantage, que ses écrits et ses idées?2. » D’oll une nécessaire
négociation avec ces logiques marchandes de circulation de 1’image : le corps de 1’autobiographe
joue un role central dans la scénographie auctoriale destinée a valider la conception de la

littérature défendue par Histoire de ma vie.

Or, les marques d’élection qui consacrent la future artiste se traduisent par des symptomes
physiques paradoxaux : « L’habitude contractée, presque des le berceau, d’une réverie dont il me
serait impossible de me rendre compte a moi-méme, me donna de bonne heure [’air béte » (t. 1,
p. 129). Quant aux traits du visage, ils n’ont rien de cette vivacité spirituelle propre aux Muses
des salons : « Je ne songeai jamais a leur donner la moindre expression » (Ibid.) Le corps de
I’écrivain porte, comme celui des paysans ou des artisans, les marques du travail : « A 1’age ot la
beauté fleurit, je passais déja les nuits a lire et a écrire [...] Se priver de travail pour avoir I’ceil
frais [...] voila ce qu’il me fut toujours impossible d’observer » (t. 1, p. 128-129). Enfin, la

mention « Signe particulier : aucun » garantit le « pacte solidaire? » qui fonde le projet de Sand :

Le projet de raconter, dans son autobiographie, I'histoire intime que I'hnumanité a
en chague homme s'oppose a la recherche de cet effet d’enseigne, et impose de
minorer les différences, différence sexuelle comme différences singulieres. Le
refus des effets de drapé ne vient pas (que) de la difficulté de poser au grand

19 (la grossiereté de cet homme taillé comme a coups de hache, sa noueuse écorce, la stupide ignorance gravée dans ses

traits, en faisaient une sorte de demi-dieu barbare. Il [...] apparaissait la comme le génie méme de la Bretagne » (Balzac, Les
Chouans [1834], Paris, GF, 1988, p. 61).

20 A. Dumas, Mes mémoires, op. cit., t. 1, p. 197.

21| e terme d'« histoire » porte des connotations de simplicité et d'oralité qu'activent, dans le récit, les scénes de veillées.

22 Christine Planté, « “Signes particuliers : néant”. Le corps de l'autobiographe dans Histoire de ma vie de George Sand », Corps,

littérature, société (1789-1900), Jean-Marie Roulin (dir.), Presses universitaires de Saint-Etienne, «Le xixe siécle en
représentation(s) », 2005, p. 253. Sur cette question, voir aussi Michele Fontana, « George Sand fecit soi-méme. George Sand face
a sa caricature », George Sand journaliste, Marie-Eve Thérenty (dir.), Presses universitaires de Saint-Etienne, « Le xixe siécle en
représentation(s) », 2011, p. 191-202.

23 Damien Zanone, « Le pacte solidaire. Histoire de ma vie de George Sand », 1848, une révolution du discours, H. Millot et C.

Saminadayar-Perrin (dir.), Saint-Etienne, Les Cahiers intempestifs, 2001, p. 243-252.

Fabula / Les Colloques, « Ecrivains en performances », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La littérature au corps. Histoire de ma vie de George Sand

homme quand on est une femme, il est aussi refus d'ériger le sujet de I'écriture en
étre exceptionnel ou en personnalité exemplaire, dans la recherche d'un noyau
commun d’expérience qui puisse fonder la solidarité de I'humanité?*.

Cette présence insistante du corps de 1’écrivain dans le texte sous-tend des effets énonciatifs
inventifs et innovants. De brusques passages au discours direct brisent le récit; la voix de
I’autobiographe interpelle le lecteur : « Ami lecteur, t’en souviens-tu ? Car, a toi aussi, pendant
des années, on a promis cet ceuf merveilleux qui [...] te semblait, de la part de la bonne poule, le
présent le plus poétique et le plus gracieux » (t. 1, p. 144-145). Victor Hugo expérimente de telles
prises de parole dans Les Contemplations: « Oh! la belle petite robe / Qu’elle avait, vous
rappelez-vous?® ? » L’injonction « Ecoutez » qui ouvre « Melancholia », tout comme la célébre

préface du recueil de 1856, trouvent un écho chez Sand :

Ecoutez ; ma vie, Cest la votre ; car, vous qui me lisez [...] vous étes des réveurs
comme moi. Dés lors tout ce qui m'arréte en mon chemin vous a arrétés aussi.
Vous avez cherché, comme moi, a vous rendre raison de votre existence, et vous

avez posé quelques conclusions. Comparez les miennes aux vbtres. Pesez et

prononcez?®.

Le texte habité par la voix appelle I’échange, le dialogue, 1’investissement personnel du lecteur
dans I’interlocution, selon un modele horizontal et démocratique que le récit représente autant

qu’il le fait advenir.

L’oralité, I’improvisation, la performance ont une importance décisive dans la trajectoire
d’écrivain qu’esquisse Histoire de ma vie. En tant que formes premiéres de la créativité, elles
incarnent 1’enfance de I’art, au niveau individuel comme a 1’échelle de I’humanité ; comme
expressions immédiates du rapport a la nature et a autrui, elles définissent un idéal esthétique
autant que politique. I’engagement physique, matériel, entier dans la création littéraire fonde le
pacte solidaire que revendique Sand, et réactive vigoureusement, au temps des effondrements et
des reniements, le projet romantique d’une littérature transparente a soi, aux autres et au monde —

une littérature authentiquement démocratique et intensément dialogique.

24 C. Planté, « Le corps de l'autobiographe », art. cit., p. 259-260.

25 Victor Hugo, « Quand nous habitions... », Les Contemplations, IV, 6, Paris, Le Livre de Poche, 2002, p. 282. Sur ces effets

d'interlocution, voir les travaux de Ludmilla Charles-Wirtz, et notamment Poétique du sujet lyrique dans I'ceuvre de Victor Hugo,
Paris, Champion, 1998.

26 pistoire de ma vie, op. cit., t. 1, p. 69-70. Le récit autobiographique est appel & la prise de parole de tous et chacun : « Ecrivez

votre histoire, vous tous qui avez compris votre vie et sondé votre cceur. »
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