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« Habiter seul la ville totale et ouverte ». Performances
de l’être-là chez Joy Sorman, Philippe Vasset et François
Bon

Violaine Sauty

« Je suis intérieurement, ce matin, immensément heureux de la perspective d’avoir à tant habiter

seul la ville totale et ouverte1 ». Par ces mots, François Bon annonçait sur son site tierslivre.net le

début d’un curieux inventaire, le « Tour de Tours en 80 ronds-points », qui consistait à visiter un à

un les  ronds-points  de  la  périphérie  de  Tours,  au  cours  de  l’année  2015,  selon un protocole

méthodique.  Chacune de ces visites de rond-point  était  effectuée en trois  temps :  après avoir

exploré et photographié le giratoire, François Bon se livrait à une lecture criée et filmée d’un

extrait  littéraire  choisi  pour  l’occasion.  Puis,  il  enterrait  sur  place  l’un  des  livres  de  sa

bibliothèque, de préférence un livre précieux, neuf ou en coffret, d’un auteur qu’il affectionne.

Chaque rond-point faisait  ensuite l’objet  d’un compte rendu précis composé de photos,  de la

vidéo de la lecture et du journal de bord de l’expérience. L’initiative était solitaire, sans éclat,

sans publicité. Seul comptait cet investissement de l’espace urbain par le livre et l’écrivain.

D’autres pratiques rappellent celle de François Bon. Dans le cadre du festival « Paris en toutes

lettres » en 2011, Joy Sorman a ainsi occupé la Gare du Nord pendant une semaine. Le festival

avait également invité François Bon à séjourner à la Défense et l’écrivain Robert McLiam Wilson

à investir un café parisien au cours de cette même semaine. Il s’agissait d’en faire des écrivains

de proximité : chacun rendait compte de son expérience en temps réel sous forme de petits textes

qui étaient projetés sur une installation lumineuse du vidéaste Pierre Nouvel au Théâtre de la

Gaîté Lyrique. Les textes de Joy Sorman furent publiés quelques mois plus tard sous le titre Paris

Gare du Nord2.  Une autre manière d’habiter l’espace urbain est  donnée à voir dans  Un livre

blanc3 de  Philippe Vasset :  il  a  exploré  à  pied,  une carte  à  la  main,  un à  un,  tous  les  lieux

correspondant  aux  espaces  blancs  des  cartes  IGN  de  Paris  et  de  sa  banlieue.  Lors  de  ces

explorations ciblées, il escaladait les murs d’enceinte des friches industrielles, visitait les terrains

vagues de la périphérie parisienne et se livrait à plusieurs expérimentations artistiques.

Ces  trois  interventions  répondent  à  une  même intention,  celle  de  se  rendre  présent  dans  les

marges de l’espace urbain qui échappent habituellement à l’attention. Joy Sorman découvre la

1   François Bon, « Le tour de Tours en 80 ronds-points », accessible sur le site Tiers livre : ici.
2   Joy Sorman, Paris Gare du Nord, Paris, Gallimard, 2011.
3   Philippe Vasset, Un livre blanc, Paris, Fayard, 2007.

« Habiter seul la ville totale et ouverte ». Performances de l’être-là chez Joy Sorman, Philippe Vasset et François Bon

Fabula / Les Colloques, « Écrivains en performances », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article4023
https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article4023


face  cachée  de  l’immense  machinerie  urbaine  qu’est  la  Gare  du  Nord :  elle  s’installe  dans

l’espace de repos du personnel,  visite  la  salle  de gestion de crise,  rencontre les  agents  de la

sécurité. François Bon, de son côté, arpente les ronds-points qui trouent l’espace des villes, le

plus souvent en îlots inaccessibles aux piétons. Philippe Vasset explore le néant des cartes, zones

mystérieuses, peu fréquentées et peu fréquentables. Ils se rendent donc présents dans ce que je

nommerai ici des « interstices » de l’espace urbain. Ces marges laissées libres entre les rouages

de la ville ne sont pas vouées à la circulation des usagers et encore moins à leur stagnation. Or,

justement la stagnation, c’est bien cela que recherchent ces écrivains. Leur but est d’observer la

ville  depuis  ces interstices qui  échappent  au promeneur et  d’y rester  plusieurs heures,  de les

habiter, d’être là où l’urbaniste ne les attendait pas.

Le degré zéro de la corporalité de l’écrivain est sa présence quelque part,  son « être-là ».  Le

Dasein d’Heidegger,  couramment  traduit  par  « l’être-là »,  invite  à  concevoir  l’humain  non

comme une intériorité contenue par le monde mais au contraire comme une existence jetée au

monde. Le  Dasein est  donc toujours au monde et non dans le monde, ce qui rend  Dasein et

monde ouverts l’un à l’autre, se constituant mutuellement. Cette notion éclaire les performances

de  ces  auteurs  car  ce  n’est  pas  la  présence  comme  localisation  dans  les  interstices  qui  est

performance mais plutôt  le fait  que cette présence comme « être-là » redéfinisse à la fois les

écrivains qu’ils sont et l’urbanité qu’ils habitent.

De  manière  significative,  ces  trois  auteurs  utilisent  d’ailleurs  tous  la  même  métaphore  pour

décrire leur expérience en espace urbain, celle de la révélation photographique en chambre noire.

François Bon veut « transformer l’espace vide des ronds-points en chambre photographique et

littéraire pour voir ce que la ville cache4 ». Philippe Vasset cherche quant à lui le « point de vue

qui révélerait la ville5 » et Joy Sorman se sent comme « un corps friable qu’on a plongé dans un

bain  pendant  une  semaine »,  « un  bain  révélateur,  celui  qu’on  utilise  pour  développer  les

photos6 ».

Le déplacement de l’écrivain sur le terrain permet un changement de la focale et donne à voir

autrement  la  ville.  François  Bon justifie  d’ailleurs  ainsi  son  entreprise :  « Ce  qui  émerge  de

possibilité  nouvelle  de  récit  et  représentation  surgit  d’un  déplacement  intentionnel,  d’une

intervention sur la réalité même qui déplace le statut traditionnel de l’auteur-observateur7 ». En

cela,  les  explorations urbaines de ces trois  auteurs  s’inscrivent  d’une part  dans des pratiques

anciennes d’écrivains-marcheurs et d’écrivains-journalistes, d’autre part dans une dynamique de

terrain  qui  se  développe depuis  plusieurs  années  et  dont  la  Tentative  d’épuisement  d’un lieu

parisien8 de Georges Perec constitue un exemple fondateur. Ce type d’observation prolongée et

4   François Bon,« Le tour de Tours en 80 ronds-points » : ici.
5   Philippe Vasset, op. cit., p. 80.
6   Joy Sorman, op. cit., p. 75.
7   François Bon, « Le tour de Tours en 80 ronds-points », « parallèle sur les formes littéraires » : ici.
8   Georges Perec, « Tentative d'épuisement d'un lieu parisien », Cause commune, no 1, 1975.
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minutieuse de lieux ordinaires, dans l’esprit de l’anthropologie du proche, se retrouve aussi dans

des textes comme Regarde les lumières mon amour d’Annie Ernaux ou Les Passagers du Roissy-

Express  de François  Maspero.  Cependant,  il  y  a  dans ces pratiques de Joy Sorman,  Philippe

Vasset et François Bon une dynamique supplémentaire qui en fait des pratiques performatives :

plus  que  l’objet-livre  produit,  c’est  l’exécution  du  déplacement  qui  fait  sens  comme

expérimentation littéraire en soi afin de faire surgir des aspects dissimulés du lieu. D’ailleurs, le

déplacement de l’écrivain en zone urbaine se double d’une tentative de faire de cet espace le

support même de la littérature. La démarche mêle celles de l’ethnologue et du performeur : il

s’agit à la fois d’inscrire la réalité urbaine dans les mots et les mots dans la réalité urbaine.

Cette  volonté  d’importer  la  littérature  dans  l’espace  se  retrouve  dans  chacune  des  trois

performances. Ainsi, l’installation numérique conçue par Pierre Nouvel transmettait les textes de

Joy Sorman en temps réel. Les lectures de François Bon transforment les ronds-points en scène

littéraire et les livres qu’il enterre sont un moyen de constituer une vaste bibliothèque souterraine

dans la ville. Philippe Vasset, quant à lui, imagine dans Un livre blanc un système d’informatique

diffuse qui permettrait  d’associer un texte à un lieu et de le diffuser sur les smartphones des

passants. Comme il n’a pas les moyens de déployer un tel dispositif technique, il dépose plutôt,

dans  les  lieux  qu’il  traverse,  des  feuillets  écrits  sur  place  à  l’intention  d’hypothétiques

promeneurs.

Parce qu’elles associent le déplacement de l’écrivain au déplacement de l’écriture littéraire hors

du livre, ces interventions transforment les espaces urbains à la fois en atelier de l’écrivain et en

support de la littérature. Je me propose d’aborder ces interventions comme des performances pour

interroger la  façon dont  l’être-là  des écrivains ramène la  littérature sur  – et  même dans – le

bitume des structures urbaines et perturbe ainsi à la fois notre vision de la ville et notre vision de

la littérature. Je privilégierai l’analyse des performances de François Bon sur les ronds-points. En

effet,  la  question  du  déplacement  –  de  l’auteur  et  de  l’écriture  –  dans  les  interstices  était  à

l’origine  de  son  projet  et  sa  pratique  transmedia  s’inscrit  dans  un  intérêt  ancien  pour

l’urbanisation des villes qui avait donné lieu à des livres comme Décor ciment (1988) ou Paysage

fer (2000).

La  présence  de  l’écrivain  dans  les
interstices de la ville, une performance

L’atelier déplacé

Les performances de ces trois auteurs ont ceci de particulier qu’elles ne sont pas démonstratives,

ni  spectaculaires,  elles  n’appellent  aucun  public,  elles  peuvent  même  passer  inaperçues.  Ni
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happening, ni stratégie de communication pour l’image publique de l’auteur puisque la plupart

des passants ignorent qu’ils sont en présence d’un écrivain.

Dans la définition minimale de la performance par Richard Schechner9,  comme dans celle de

Roselee Goldberg10, la performance est avant tout une action se donnant comme objet de regard.

Or, lorsque François Bon déclame des extraits de Koltès, Lautréamont ou Beckett sur les ronds-

points, il le fait d’abord pour lui-même, pour mieux les redécouvrir, à la manière du gueuloir de

Flaubert  transposé  au  milieu  du  réseau  routier.  François  Bon  ne  réclame  d’ailleurs  aucune

attention : « je n’exhibe rien, je travaille11 ». Et lorsqu’on lui demande ce qu’il ressent sur les

ronds-points, il répond simplement :

Rien,  je  n’éprouve  rien.  Après,  du  coup,  je  me  sens  vaguement  coupable.  La
première fois j’avais un genre de trac, mais maintenant j’y vais comme chez moi,
comme on va au boulot. Par contre, quand je reprends la voiture et que je rentre,
je suis laminé, exactement comme après une lecture en public, ou n’importe quel
passage scénique,  ou rencontre.  Je  crois  que c’est  ça la  clé.  Du moment où je
ferme  la  porte  de  ma  bagnole,  forcément  garée  à  un  peu  de  distance,  que
j’agrippe ma musette et mon pied photo, je suis au travail12.

La  performance  de  François  Bon  est  celle  d’une  présence  au  travail,  exactement  comme la

performance d’un danseur au milieu d’une rue qui donnerait à voir l’accomplissement du geste

artistique.  Dans  la  Gare  du  Nord,  aucun  passant  ne  sait  que  Joy  Sorman est  écrivaine.  Elle

rencontre le personnel et visite les différents services ; mais, lorsqu’elle écrit, elle s’isole dans un

petit bureau qui surplombe la foule. Si Philippe Vasset explique son projet à quelques graffeurs

rencontrés sur les lieux, il est la plupart du temps seul. Ainsi, leur présence est davantage qu’une

simple  immersion  puisqu’ils  investissent  ces  espaces  comme de  véritables  lieux  de  création,

jusqu’à les « habiter » par la récurrence.

Habiter les ronds-points

François Bon met un point d’honneur à explorer les ronds-points selon un rituel méthodique.

Malgré le risque de noyer l’écriture dans l’habitude,  il  aspire à faire perdre aux explorations

ponctuelles leur valeur événementielle afin qu’elles deviennent à ses yeux un travail ordinaire. De

ce fait, sa présence dans les interstices gagne en légitimité, ce qui renforce son assurance. La

9   Richard Schechner,  Performance. Expérimentation et théorie du théâtre aux USA (1967), trad. Marie Pecorari & Marc Boucher,
Montreuil, Théâtrales, 2008.
10   Roselee Goldberg, La Performance du futurisme à nos jours [1988, 2001], Nouvelle édition revue et augmentée, trad. Christian-
Martin Diebold & Lydie Echasseriaud, Londres, Thames & Hudson, 2012.
11   François Bon, « Le tour de Tours en 80 ronds-points », « 12, de l’idée d’un rond-point transformable » : ici.
12 Ibid., « 9, un rond-point grand comme les deux mains » : ici.
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récurrence  crée  une  routine,  routine  qui  transforme  l’occupation  clandestine  en  habitation

ordinaire. Au fil des explorations, François Bon dit se rendre sur les ronds-points « sans aucune

hésitation intérieure13 », sur place, il est empli d’« un sentiment de paix royale14 », un « grand

sentiment  de  tranquillité,  comme  un  chez-moi15 »,  il  s’y  sent  « comme  dans  un  jardin16 ».

Finalement,  si  l’exploration  du  premier  rond-point  faisait  événement  et  était  en  soi  une

performance,  les  suivantes  tendent  paradoxalement  à  se  convertir  en  habitude.  Par  un habile

retournement, faire de l’exploration des ronds-points son ordinaire d’écrivain permet de faire de

la littérature l’ordinaire des ronds-points de Tours.

« Hanté par les images de taudis et de bidonvilles17 », Philippe Vasset souhaitait aussi « aménager

la ville » lors de ses visites des zones blanches. Il raconte ainsi avoir posé de la moquette et du

papier peint dans les passages souterrains ou avoir installé des rideaux de perles et des guéridons

près du périphérique. Rendre symboliquement habitables ces lieux oubliés est une manière de

poursuivre  autrement  un  aménagement  du  territoire  lacunaire,  voire  de  le  détourner  pour

revendiquer un droit d’habiter ces espaces.

De la gêne à l’imperturbabilité

C’est moins la présence de la « personne » comme sujet civil qui fait performance que celle de

l’écrivain travaillant. François Bon le remarque dès les premiers ronds-points : « Quand je fais

mes photos sur le rond-point on me fiche la paix mais, quand je lirai, trois véhicules se moquent

ou klaxonnent : c’est bien cela que veulent illustrer ces lectures18. » En effet, lorsqu’il déclame

des morceaux de littérature – livre tendu dans une main, grand geste de l’autre,  jambes bien

ancrées  dans  le  sol  –  son attitude  fait  du  rond-point  une  scène.  La  caméra  posée  face  à  lui

participe à cette scénographie de la lecture publique. S’il se fait parfois klaxonner ou héler par les

automobilistes, c’est que le rond-point est une scène qui a ceci de particulier : le public non averti

est mobile et circulaire, il n’accède au spectacle que durant quelques secondes. L’étrangeté de la

situation provoque l’indifférence ou au mieux la moquerie des automobilistes. Malgré tout, la

présence de François Bon sur ce rond-point constitue pour les passants une perturbation infime de

leur quotidien qui n’est pas sans intérêt. À la manière des Situationnistes qui voulaient intégrer

l’art dans la vie ordinaire, François Bon veut donner une place à la littérature dans le quotidien

des villes et les vidéos de ses lectures en sont le témoignage.

13 Ibid., « 4, mystères de chevaux de fer et pont de chemin de fer » : ici.
14 Ibid., « 7, pourquoi et comment l’avion posé sur le rond-point » : ici.
15 Ibid., « 3, quand la N10 était le prestige des portes de ville » : ici.
16 Ibid., « 4, mystères de chevaux de fer et pont de chemin de fer » : ici.
17   Philippe Vasset, op. cit., p. 27.
18   François Bon, « Le tour de Tours en 80 ronds-points », « 8, Mettray, Jean Genet et la colonie pénitentiaire » : ici.
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La performance n’a pas qu’un public mobile et intermittent d’automobilistes, elle a également un

public différé qui visionne les vidéos sur la plateforme YouTube. Les internautes ont accès à un

tout autre spectacle : le plan est fixe, sans coupure, filmé depuis l’intérieur du rond-point. Plus

que la lecture en elle-même, ce qui a ému, amusé et fasciné aussi, la spectatrice différée que je fus

quand j’ai découvert ces vidéos, c’est la détermination de l’action. Davantage que la lecture de

Michaux ou de Cortázar, elles donnent à voir François Bon tentant de faire entendre Michaux ou

Cortázar au milieu du fracas et de l’indifférence de la circulation, dans une mise à l’épreuve de

soi qu’aucun public immédiat ne justifie.

Parmi les trente-cinq vidéos en ligne, certaines représentent bien les conditions difficiles dans

lesquelles les lectures ont été réalisées : bourrasques de vent ou pluie, coups de klaxon, vitesse

des  voitures  et  bruit  des  camions.  Or,  dans  le  journal  de  bord  associé  à  chaque  rond-point,

François  Bon  liste  avec  précision  ce  qu’il  nomme  les  « éléments  contingents  et  factuels »

survenus durant  son exploration.  Ceux-ci  donnent des informations croustillantes sur le  hors-

champ des performances filmées qui expliquent à rebours d’infimes changements dans l’attitude

de l’écrivain. Dans la vidéo 33, par exemple, la présence de gendarmes soupçonneux de l’autre

côté  de  la  route  ralentit  la  lecture.  Certaines  vidéos  montrent  également  des  conditions

particulières qui obligent François Bon à associer sa lecture à toute une série de gestes imprévus

et quasi acrobatiques : il doit parfois faire la circulation, éviter de se faire écraser ou bien jouer à

l’équilibriste quand le panneau sur lequel il  voulait  s’asseoir  se révèle flexible.  Rien n’arrête

pourtant jamais le cours de la lecture, avec une diction sans faille et une concentration à toute

épreuve. Cette impassibilité conforte l’effet recherché par François Bon : il habite le rond-point et

ce qu’il fait est ordinaire, il ne fait que son travail et rien ne l’en détourne.

Ces vidéos brutes, non montées, sans aucun souci esthétique, démontrent de manière empirique

l’incongruité de la présence de l’écrivain et de la littérature hors des lieux dédiés, et ce faisant,

elles l’interrogent. Dans l’un de ses billets, François Bon l’explique en ces termes : « Seulement

je prétends ceci : c’est là où en est la littérature, cette surdité générale de la ville. Je ne crie pas

dans le vide, je rends concret le vide qui entoure ce qui pourtant donne sens et abîme19 ». Au-delà

de l’indifférence, l’imperturbabilité et la récurrence du rituel revendiquent un droit d’existence à

la  littérature  dans  les  interstices  urbains.  Cette  habitude des  ronds-points  désacralise  aussi  le

travail de l’écrivain, ainsi ramené à un travail comme un autre. François Bon se veut une présence

ni plus ni moins étrange que celle des agents de la DDE qui refont le marquage des lignes au sol :

« […] c’était bien émouvant, finalement, ces gens qui comme moi venaient là pour écrire, eux à

même la route20 ».

19 Ibid., « 12, de l’idée d’un rond-point transformable » : ici.
20 Ibid., « 2, un rond-point avec rien » : ici.
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L’écriture à même la ville

Jusqu’à présent, aucun livre n’a été publié à partir du « tour de Tours en 80 ronds-points » ; cette

expérimentation littéraire ne fait donc pas œuvre au sens traditionnel. Elle se donne avant tout

comme  la  trace  d’une  recherche  en  cours.  Ces  déplacements  de  l’écrivain  dans  les  espaces

urbains interrogent dès lors le déplacement de l’écriture elle-même.

Une littérature hors du livre : la bibliothèque
enterrée et le numérique

Les performances de François Bon – tout comme celles de Philippe Vasset et de Joy Sorman –

amènent à repenser l’espace urbain à la fois comme lieu de création littéraire et comme support

de la littérature, grâce notamment à l’utilisation d’outils informatiques et connectés : installations

numériques en temps réel pour les textes de Joy Sorman, site internet de Philippe Vasset pour

recenser  les  zones  blanches,  blog et  vidéos  YouTube de François  Bon.  Ces  performances  de

déplacement sont à envisager comme une forme de littérature hors du livre et s’inscrivent dans ce

que Lionel Ruffel et Olivia Rosenthal appellent la « littérature exposée » :

[…]  « la  littérature exposée »,  fait  référence à ces pratiques littéraires multiples
(performances, lectures publiques, interventions sur le territoire, travaux sonores
ou visuels) pour lesquelles le livre n’est plus ni un but ni un prérequis. L’exposition
y est un mode d’existence et d’expérience du littéraire qui investit des espaces,
celui du musée, de la galerie, de la scène, de la rue, qui ne sont généralement pas
les siens : si l’on veut être plus précis, nous pourrions dire que l’exposition déjoue
le mode de reconnaissance de la littérature par l’imprimé et par le livre21.

La littérature exposée est  un phénomène qui peut être compris de diverses manières mais au

regard des initiatives des trois auteurs évoqués ici, elle est chez eux une réponse à la perte de

visibilité du livre et une réaction aux contraintes extrêmement rigides des normes éditoriales. En

se proposant comme guide pour visiter en groupe les zones blanches, Philippe Vasset trouvait

ainsi  un moyen de s’extraire  de  la  dimension financière  du livre :  « Délivré  de  l’objet  livre,

l’écrivain n’est plus astreint à ces obligations commerciales et a enfin la possibilité de produire

du gratuit, du non-marchand22 », explique-t-il dans un entretien avec Olivia Rosenthal. François

Bon, quant à lui, se sent empêché et dépossédé par le système classique de diffusion :

21 Olivia Rosenthal & Lionel Ruffel, « Introduction », Littérature, no 160, décembre 2010, p. 4.
22   Olivia Rosenthal, « Entretien avec Philippe Vasset », ibid., p. 32.
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Balzac, tous les 4 ans, pouvait reproposer son travail  à un éditeur, le refondre,
l’intégrer  dans  ce  qui  deviendrait,  rétrospectivement comme  Proust  l’a  noté  le
premier,  la  Comédie  Humaine.  Nous  c’est  fichu :  on  doit  (devait)  produire  à
l’horizontale, la propriété du livre nous étant retirée jusqu’à 70 ans post-mortem23.

Il délaisse ainsi à partir de 2009 le support livre au profit du Web et du numérique avec d’une part

l’extension labyrinthique de son site internet tierslivre.net et d’autre part la plateforme publie.net

qui est une maison d’édition ouverte aux œuvres transmédia. Ce passage du livre au numérique

rejoint le motif de la « bascule » récurrent chez François Bon. Gilles Bonnet fait de la bascule le

centre de son ouvrage intitulé  François Bon. D’un monde en bascule. Il la définit comme « un

tiraillement  constant  entre  naissance  et  mort24 »,  un  dépassement  contre  la  tentation  de  la

nostalgie.  L’image  de  la  « bascule »  a  ceci  d’intéressant  qu’elle  permet  de  symboliser  deux

métamorphoses contemporaines qui fascinent François Bon : le numérique et l’urbanisation. La

ville est une métaphore transparente de l’œuvre en transformation. Gilles Bonnet l’explicite en

ces  termes :  « Écrire  dans  la  bascule  signifiera  se  laisser  aspirer  par  le  vide  de  l’ancien,  au

moment où le nouveau tente de l’investir, et en bâtir une structure tuilée qui puisse supporter

l’œuvre et le monde qui viendra y résonner25. »

C’est dans cette perspective de la bascule que l’on peut comprendre le rituel de la bibliothèque

enterrée dans les ronds-points. Dans son protocole, François Bon définit l’enterrement du livre

comme « l’acte conclusif d’avoir habité un des 135 ronds-points dénombrés de l’agglomération

de Tours26 ». Le geste peut sembler a priori mortifère et sous-entendre la mort du livre. Pourtant,

par ce geste fort,  l’auteur voudrait déplacer la notion de diffusion et de publication. Il  ne les

enterre d’ailleurs pas tous, certains sont cachés et le lecteur du blog est invité à venir retrouver le

livre et à l’échanger avec un autre ouvrage. L’enterrement du livre est à comprendre comme signe

de renouveau et symbole de la présence active de la littérature dans la ville. Le livre est considéré

comme un terreau fertile lorsqu’il est enterré sous un arbre : « c’est l’idée même du recyclable : la

ville peut ignorer la poésie, elle repoussera par les arbres27 ». Par ailleurs, le but de François Bon

n’est pas de faire disparaître les livres mais au contraire de diffuser leur présence partout dans les

espaces urbains, exactement de la même manière que sa présence d’écrivain, même ignorée, tend

à redonner une existence publique à la littérature :

Que  cette  bibliothèque  soit  sans  lecteur,  du  moins  pour  une  durée  non
quantifiable, n’entre pas en ligne de compte : je suis de ceux qui pensent que la
présence physique d’un livre est active, qu’on le lise ou pas. Ainsi, la bibliothèque

23   François Bon, « 1988, Décor ciment », accessible sur le site Tiers livre : ici.
24   Gilles Bonnet, François Bon. D’un monde en bascule, « Avant-propos. Écrire la bascule », Chêne-Bourg, La Baconnière, 2011.
25 Ibid., p. 16.
26   François Bon, « Le tour de Tours en 80 ronds-points », « Du protocole d’enterrer des livres dans les ronds-points » : ici.
27 Ibid., « 15, aire des gens du voyage, bien grillagée » : ici.
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enterrée,  parce  qu’elle  couvre  la  totalité  de  la  ville  et  de  ce  qui  l’enserre,  […],
influera forcément sur son destin28.

La bibliothèque enterrée dans les ronds-points est une pratique symbolique de la bascule littéraire

en train de se faire : elle est une réponse sans nostalgie à la perte de visibilité du livre et à la

transformation  des  villes.  Cette  réponse  prend  la  forme d’un  renouvellement  du  support  par

l’investissement du numérique d’une part et par l’investissement de l’urbain d’autre part. Elle est

également l’expression d’une revendication.

De la subversion du livre à la subversion de
l’espace urbain

La revendication et  la  subversion sont  des aspects  non négligeables de ces performances qui

tendent  à  perturber  les  espaces  définis :  espace  de  l’écrivain,  espace  de  l’écriture,  espaces

conditionnés par l’aménagement du territoire. La présence de l’écrivain brouille ces frontières et

appelle à investir l’urbain, à l’occuper, à l’habiter et donc à le subvertir. À l’image des dérives

situationnistes, elles permettent de sortir du conditionnement de l’urbanisme pour chercher un

autre sens au paysage quotidien des villes. Les ronds-points de François Bon deviennent tour à

tour poste d’observation, atelier, scène, bibliothèque, calme jardin ou tranquille chez-soi, c’est-à-

dire tout sauf un aménagement routier, et donc constamment autre chose que ce pour quoi les

urbanistes les ont pensés. Faire de la littérature où cela n’a pas été prévu est doublement une

manifestation subversive car cela crée à la fois une brèche dans le conformisme du livre imprimé

– et tous les lieux institutionnels qui lui sont rattachés – et une brèche dans l’espace urbain qui se

révèle soudain comme un territoire à investir culturellement.

Les déplacements de Philippe Vasset, Joy Sorman et François Bon dans les interstices des villes

déstabilisent  la  fixité  des  aménagements  urbains.  Les  récits  qu’ils  en  font  transgressent  les

itinéraires conditionnés par l’urbanisme tout en invitant le lecteur à regarder autrement la ville. Il

s’agit de la délinquance des « manières de faire » dont parle Michel de Certeau dans L’Invention

du quotidien29 et qu’il définit comme l’ensemble des ruses subtiles et des tactiques de résistance

infimes par lesquelles les gens ordinaires détournent les codes et les objets pour se réapproprier

l’espace. C’est bien cette « liberté buissonnière », selon le mot de Michel de Certeau, que l’on

retrouve  dans  un  ensemble  de  pratiques  dissidentes  et  anonymes  à  l’œuvre  dans  les  villes

aujourd’hui, comme les potagers clandestins ou les graffitis qu’Yves Pagès a appelés dans un

livre récent les « aphorismes urbains30 », ou encore des phénomènes plus subversifs comme Nuit

28 Ibid., « Du protocole d’enterrer des livres dans les ronds-points » : ici.
29   Michel de Certeau, Luce Giard & Pierre Mayol,  L’Invention du quotidien (1990), Nouvelle édition revue et augmentée, Paris,
Gallimard, 1994.
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debout et toutes les occupations clandestines. Autant d’infimes vibrations qui se propagent dans

le béton et dont la force de récurrence finira peut-être par créer des fissures.

Les  quelques  pratiques  que  j’ai  présentées  ici  comme  des  performances  urbaines  sont

caractérisées par leur intention de s’inscrire dans l’ordinaire des espaces urbains. Habiter la ville

est une tentative pour rendre présente la littérature dans le quotidien des rues. C’est également la

recherche d’un nouveau support littéraire dans la conjonction du numérique et de l’urbain qui

participerait à une désacralisation salutaire du statut d’écrivain : François Bon voudrait que son

travail sur les ronds-points fasse partie intégrante de l’ordinaire de la ville, au même titre que

l’intervention des ouvriers paysagistes. Rêve paradoxal, à l’image de ces performances, d’une

littérature  de  proximité  qui  ne  cesserait  pas  pour  autant  d’être  une  onde  perturbatrice.  En

s’infiltrant dans les interstices des villes, sans bruit, ni éclat, la présence de la littérature suffit à la

revendication de son existence et suggère des chemins de traverse. Quoi de mieux pour créer des

brèches que d’habiter des interstices ?

30   Yves Pagès, Tiens, ils ont repeint !, Paris, La Découverte, 2018.
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