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L’Hydropathe en scène : quand l’auteur devient
interprète

Violaine François

« Et  puis  la  soirée  commençait  et  la  parole  était  aux  poètes1 ».  Jules  Lévy  se
remémore les soirées de  L’Hydropathe : les chansons alternaient avec les lectures,
les monologues, les récitations, les déclamations ou encore les speechs des artistes
et  écrivains  qui  se  réunissaient  autour  d’une  même  passion  pour  l’Art  et  la
Littérature. D’octobre 1878, date de sa création par Émile Goudeau, à l’année 1880
où le club se dissout, L’Hydropathe a permis à de nombreux auteurs de se produire
sur scène. Alphonse Allais, Charles Cros, André Gil, Félicien Champsaur, Jules Jouy,
parmi tant d’autres, se confrontent à un public de plus en plus nombreux : soixante-
quinze spectateurs recensés à la première soirée du cabaret, pour aller jusqu’à trois
cent cinquante aux soirées les plus réussies.

Du Café de la Rive Gauche, où se tint la première séance, au quai Saint-Michel où la
salle en sous-sol  d’un café proposait  une véritable scène et assez de place pour
réunir un public nombreux, le club des Hydropathes a affirmé progressivement la
présence du poète sur scène, comme corps plutôt que comme texte. Dans le choix
de la diction, dans celui de la gestuelle, le poète déploie toutes les dimensions de
son œuvre, voire la transfigure. Ces œuvres-spectacles sont relayées dans le journal
du même nom2.  La feuille devient le prolongement et la mémoire de ces soirées
hydropathes.

Loin d’être un fait anecdotique, les soirées des Hydropathes sont révélatrices d'une
mutation dans l'histoire  des  pratiques artistiques.  Qu’implique ce  nouvel  espace
offert  au corps de l’écrivain  dans sa  création ?  En devenant  un lieu d’exposition
totale de l’écrivain, le club des Hydropathes offre un nouvel espace médiatique. Si
l’histoire  de  la  performance  devait  être  écrite,  les  séances  des  Hydropathes  y
auraient certainement une place de choix.

1   Jules Lévy, Les Hydropathes, prose et vers, éd. André Delpeuch, 1928.
2   Revue Les Hydropathes, [en ligne]. http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k132779f/f15.item.r=l'hydropathe.
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La scène des Hydropathes :  nouvel espace
des possibles

Tout commence par un désir, et même plus, un besoin, celui de « dire des vers et de
chanter des chansons3 ». Les Hydropathes sont un exemple, parmi tant d’autres, qui

vient mettre à mal l’image de l’écrivain du xixe siècle reclus dans son bureau, cloué à
sa chaise,  et  n’ayant  d’amis  autres  que sa  plume.  Ce désir  est  vif  et  ne semble
accepter aucune contrainte. D’où l’idée d’un lieu spécifique dédié à ces séances où
vibrent les cordes vocales afin d’assurer la plus grande liberté et  la  plus grande
tranquillité aux Hydropathes :

On se réunissait chaque soir au premier étage d’un café du quartier latin, on faisait
de la musique, on récitait des vers. Mais la musique ne plaît pas à tout le monde,
on n’aime pas toujours, lorsqu’on fait une partie de piquet ou d’échecs, à entendre
chanter derrière soi,  le chanteur fût-il  excellent.  Nous gênions souvent et nous
étions gênés4.

L’argument en dit  long sur  l’ambition de ces réunions.  Il  ne s’agit  ni  d’avoir  des
acteurs de hasard, ni d’accueillir un auditoire fortuit. Qui se rend aux Hydropathes a
donc pour motivation principale d’entendre ou de dire des vers, et non de jouer, de
boire (même  si  ce  n’est  pas  inconciliable,  comme  le  laisse  entendre  le  titre
évocateur  du  cercle),  ou  de  converser  de  toute  autre  chose  que  d’art  et  de
littérature.

Le succès des Hydropathes ne tarde pas. Si le club se situe d’abord à l’étage du Café
de la Rive Gauche, dans le Quartier latin, très vite les Hydropathes déménagent : le
manque d’espace se fait sentir. Plusieurs locaux les accueilleront dans le quartier,
jusqu’à ce qu’ils s’établissent au 29, rue Jussieu. Goudeau pointe la nouveauté de ce
lieu dans ses mémoires : « les diseurs aimés apparaissaient sur la scène… (car il y
eut une scène, rue de Jussieu et place Saint-Michel)5 ». La parenthèse de Goudeau
est  loin  d’être  anodine  ou  anecdotique.  La  récitation  et  la  déclamation  ne  sont
certes pas des pratiques nouvelles. Dès 1830, les poèmes sont souvent mis en voix,
lus,  mais  le  plus  souvent  dans  un  cadre  privé,  entre  amis,  ou  dans  un  groupe
restreint de personnalités ayant des aspirations communes justifiant leur réunion6.
L’originalité  des  Hydropathes  réside  précisément  dans  cet  espace  scénique.  Le

3   Émile Goudeau, Dix ans de bohème, Paris, La Librairie illustrée, 1888, p. 150.
4   Paul Vivien, « Émile Goudeau », L’Hydropathe, n° 1, 22 janvier 1879, p. 2.
5   Émile Goudeau, op. cit., p. 171.
6   Nous renvoyons ici aux travaux de Vincent Laisney et plus précisément à l’essai suivant : En lisant en écoutant. Lectures en petit
comité de Hugo à Mallarmé, Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2017.
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poète n’est pas lecteur mais diseur. Le seul fait de monter sur scène transforme le
statut du poète et donne une nouvelle dimension à sa démarche.

L’artiste trouve ainsi au sein des Hydropathes un lieu inédit où donner corps à ses
œuvres.  Les  séances  hydropathes  sont  folkloriques.  Le  compte-rendu  du  10
novembre 1879, soit plus d’un an après l’ouverture du cercle, laisse entrevoir l’esprit
de ces soirées :

On commence par chanter en cœur7 la chanson des sculpteurs de Charles Cros :
Proclamons les principes de l’art.  Puis la chanson de Georges Lorin :  Ronde du
retour.
Le Président fait  un speech de rentrée au milieu d’interruptions plus ou moins
drôles, mais toujours bienveillantes. – Alors commence le défilé. – Chacun apporte
son obole.
Charles Cros, Leroy, Champsaur, Lorin, Jules Lévy, Galipaux, Moynet, E. Goudeau,
Jules Jouy, Lemouël, Guilleminot, Groslard, Noël, Maurice Petit, Gayda, etc., etc.
Hydropathes, for ever8.

Le  ton  est  potache  et  l’atmosphère  est  joyeuse.  Les  soirées  s’ouvrent  par  la
traditionnelle chanson chantée « en cœur », témoin de la fréquentation assidue des
membres  et  d’une  certaine  forme  de  cohésion.  Par  cette  chorale  rituelle,  les
chansons inaugurales deviennent des hymnes. Puis viennent le  speech et les tours
de chant, les récitations, les déclamations, et les monologues. Les artistes sont jetés
dans le compte rendu les uns à la suite des autres comme ils l’étaient sur scène,
sans  distinction  du  genre  de  leurs  représentations.  Le  journal  propose  non
seulement le  compte rendu des soirées mais publie de même les œuvres dites,
chantées ou récitées et, ainsi, les pérennise. Un local consacré, la scène, les soirées
rituelles,  le  journal  inscrivant  ces  séances  dans  la  durée  et  permettant  d’en
comprendre les codes, font du club des Hydropathes un espace inédit.

D’espace  nouveau  au  lieu  même  de  la  nouveauté  il  n’y  a  qu’un  pas  que  les
Hydropathes  semblent  avoir  franchi  par  leur  liberté  de  ton,  de  forme,  et
d’esthétique.  Des  artistes  de  tous  bords  mêlent  leurs  vers  et  leur  verve  sur  les
planches.  Goudeau, en se remémorant les débuts du cercle,  utilise l’indéfini non
sans raison : il s’agit bien de « dire des vers et [de] chanter des chansons ». Le cercle
se  veut  rassembleur  et  s’ouvre  à  toutes  les  positions  artistiques :  « la  doctrine
hydropathesque  consiste  précisément  à  n’en  avoir  aucune9 ».  Les  romantiques
côtoient les parnassiens, les symbolistes et la nouvelle génération qui se cherche
encore. Le genre et le ton des performances sont encore hétéroclites. Se succèdent
sur scène les chants sombres de Rollinat, les monologues déroutants de Charles

7   Le sténographe, par ce jeu de mots, souligne la cohésion et l’amitié de cette chorale hydropathe.
8   « Séance des Hydropathes », L’Hydropathe, n° 21, 10 novembre 1879, p. 4.
9 Émile Goudeau, « La coterie », L’Hydropathe, n° 23, 10 décembre 1879, p. 2.
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Cros, les blagues mordantes de Coquelin Cadet, ou encore les sonnets lyriques de
Charles Frémine. La meilleure preuve de cette ouverture réside peut-être dans les
dissensions au sein du groupe :

Les musiciens voulaient accaparer l’attention, tandis que les poètes échevelés et
trépidants  supportaient  avec  peine  les  gammes  chromatiques  parfois
encombrantes ; les monologuistes avaient en horreur les poètes flous et historiés
de constellations […]. Les « fumistes », ayant à leur tête Sapeck, ne songeaient qu’à
se gausser de tout,  tandis que les hiérarques convaincus poussaient le bureau
présidentiel à tenir haut et ferme le drapeau de l’art. C’était une série de conflits
intestinaux où le simple public se laissait prendre10.

Cette liberté n’allait donc pas sans conflits internes. Le joyeux charivari décrit dans
ces  lignes  donne  un  cadre  tout  particulier  aux  performances :  il  s’agit  pour  les
auteurs de se faire littéralement entendre.

« Le  talent  d’où  qu’il  vienne,  quelque  forme  qu’il  revête,  est  accueilli  à  portes
ouvertes11 ».  Les  Hydropathes  forment,  selon  Jules  Jouy,  un  « défilé  de  profils
curieux12 » qui n’exclut a priori personne. Les refusés des éditeurs, les étudiants en
quête de reconnaissance, les marginaux qui, de toute façon, ne s’inscrivent dans
aucun  courant,  trouvent  refuge  aux  Hydropathes  et  peuvent  exister  en  tant
qu’artistes.  L’Hydropathe  s’affranchit  de  nombreux  intermédiaires  –  éditeurs,
directeurs  de  théâtre,  journalistes,  etc. –  pour  offrir  son  œuvre  directement  au
public :

[…]  c’est  le  public  entier  qui  se  fait  juge,  et  constitue  un  jury  contre  lequel,
j’imagine, il est difficile de protester.
Le public est notre juge en dernier ressort : il n’y a qu’une Cour de cassation qu’on
appelle la Postérité ; mais elle se réunit rarement du vivant de l’auteur. Eh bien,
aux Hydropathes, le public est non seulement juge en dernier ressort, mais aussi
en première instance13.

Ce  lien  immédiat  avec  l’auditoire  transforme  en  profondeur  le  geste  poétique.
L’auteur  devient  interprète,  le  lecteur  devient  public.  Les  nombreuses  libertés
revendiquées par le cercle, mais aussi la place faite au public et le nouveau lien,
direct et implacable, entre l’auteur et le public, permettent l’émergence de formes
nouvelles  et  hybrides  comme  le  monologue  fin  de  siècle14.  Dans  ce  contexte,
l’œuvre littéraire devient performance.

10 Émile Goudeau, Dix ans de bohème, op. cit., p. 158-160.
11 Émile Goudeau, « La coterie », art. cit., p. 2.
12   Jules Jouy, « Les hydropathes en sonnets », L’Hydropathe, n° 1, 22 janvier 1879, p. 2.
13 Émile Goudeau, « La coterie », art. cit., p. 2.
14   Voir Françoise Dubor,  L’Art de parler pour ne rien dire. Le monologue fumiste fin de siècle, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2005.
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Néanmoins, le nouveau statut du sujet lyrique qu’implique la prise en charge de
l’œuvre par l’écrivain lui-même constitue peut-être le geste poétique le plus inédit
de cette entreprise hydropathe.  La théâtralisation,  ou la  spectacularisation de la
poésie engendre des changements en profondeur de la figure de l’écrivain et fait
entrer les œuvres dans le champ de la performance. Le nouvel espace dédié à la
parole  vive,  la  liberté  revendiquée,  l’impact  enfin  sur  les  formes  littéraires
permettent d’esquisser les contours de cet artiste d’un nouveau genre : l’écrivain-
interprète.

Les  contours  de  la  figure  de  l’écrivain-
interprète : l’écrivain en performance

Goudeau définit le projet de son cercle littéraire non pas autour d’un lieu, ni autour
d’un genre littéraire, mais bien autour d’un système fondé sur la figure auctoriale :

Aussi dès lors, je m’enfonçais dans mon système : faire dire par les poètes eux-
mêmes leurs propres œuvres ; trouver une scène quelconque, et jeter en face du
public les chanteurs de rimes, avec leur accent normand ou gascon, leurs gestes
incohérents ou leur gaucherie d’allure ; mais avec cette chose particulière, cette
saveur de l’auteur produisant lui-même au jour l’expression de sa pensée15.

Goudeau insiste : il s’agit des poètes eux-mêmes qui disent leurs propres œuvres. Ce
geste de réappropriation physique de l’œuvre poétique revendiqué et mis au centre
d’une  démarche  artistique,  celle  d’ouvrir  un  cercle  littéraire,  constitue  un  des
premiers pas volontaires vers une littérature performance. Le postulat est fort : des
personnes sans formation aux arts  du spectacle,  en somme des amateurs,  sont
attendues sur scène. Mieux, elles sont la raison d’être de cette scène. Le parler vrai
est de rigueur. La mode des portraits contemporains, lancée notamment par Sainte-
Beuve, n’est sans doute pas sans lien avec cette idée que la personne, la présence
de  l’auteur  apporte  une  saveur  particulière  à  l’œuvre.  Cette  certitude  de  valeur
ajoutée, réside précisément dans la gaucherie, l’accent, voire la timidité de l’écrivain
sur scène. On aime Luigi Loir pour son léger accent italien16, Charles Lomon parce
qu’il est Toulousain et qu’il est brun17, on apprécie André Gill pour « [s]a moustache
en  croc18 »,  etc. Souligner  ces  détails  atteste  de  leur  importance  dans  la
représentation nouvelle de l’œuvre performée et de son auteur.  Le journal dédie

15 Émile Goudeau, Dix ans de bohème, op. cit., p. 171.
16 Émile Goudeau, « Luigi Loir », dans Les Hydropathes, n° 11, 12 juin 1879, p. 2.
17   Notons l’anecdote rapportée par Goudeau dans son portrait de Charles Lomon : « Il n’y a pas que les méridionaux, me disait
naguère un poète blond ». Émile Goudeau, « L’hydropathe Charles Lomon », Les Hydropathes, n° 7, 20 avril 1879, p. 2.
18 Émile Goudeau, Dix ans de bohème, op. cit., p. 178.
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chaque numéro à un membre du cercle qui se voit caricaturé en Une par Cabriol.
Puis, Émile Goudeau ou Paul Vivien, l’administrateur du journal, dresse son portrait
et d’autres Hydropathes complètent cette présentation par quelques vers, quelques
saluts qui sont souvent révélateurs des modes de représentation de l’auteur mis à
l’honneur  et  de  sa  perception  par  les  spectateurs.  L’accessoirisation  minimale,
l’absence de costume, de maquillage, en somme tout ce qui constitue la panoplie du
comédien, explique que l’attention des témoins et amis se porte d’abord sur la voix,
les gestes, ou encore le physique de l’auteur-interprète. On sait qu’André Gill a la
voix « grosse » quand Rollinat l’a « grande » et que Paul Mounnet l’a « métallique ».
Paul Marrot est « petit, alerte et redoutant les courants d’air », Grenet-Dancourt est
« laid », ce qui lui vaut de se faire refuser des scènes de théâtre. Ce dernier cas est
particulièrement éloquent. Quand un physique disgracieux empêche un comédien
de faire carrière au théâtre, il apporte une plus-value sur les planches du cercle. La
laideur  du  poète,  chansonnier  et  monologuiste  devient  une  marque  de
reconnaissance,  les  running-gags autour  de  cette  caractéristique  physique
permettent de faire parler de lui, de le reconnaître et, finalement, de lui apporter
l’attention qu’il mérite par ailleurs :

Qu’il  est laid !  tel  est le cri,  dont on le salua,  lorsqu’il  naquit  en plein faubourg
Saint-Germain en 1854, tel est encore celui que ne peut s’empêcher de pousser
quiconque le voit pour la première fois. Mais bientôt la figure s’anime, ses grands
yeux jettent des éclairs et l’on oublie bien vite cette laideur, qui vous faisait peur,
pour écouter sa conversation amusante, ses réparties fines et spirituelles19.

Qu’il soit laid, petit ou grand, maigre ou joufflu, les traits physiques deviennent, sur
scène, un marqueur de reconnaissance de l’auteur et, par extension, de l’œuvre.
L’incarnation de l’œuvre ajoute du sens et apporte une forme de signature. Alain
Vaillant suggère de nommer  subjectivation cette surimpression de l’homme et de
l’œuvre. La subjectivation est en effet « l’inscription au cœur du texte de la personne
et  de  la  voix  de  l’auteur20 ».  Les  contours  de  la  figure  de  l’auteur-interprète  se
dessinent alors de manière systématique dans le cercle. Françoise Dubor, qui étudie
plus précisément les monologues fumistes,  affirme :  « [l]es statuts,  pourtant très
distincts, d’auteur, de comédien et de spectateur finissent […] par se confondre21 ».
Le phénomène est encore plus frappant pour les performances qui s’accompagnent
de musique. Il faut rappeler que dans les années 1870-1880, la formation soliste-
musicien était de loin la plus répandue et même la plus attendue. Maurice Rollinat,

caricaturé par Cabriol et faisant la Une du no8 du journal Les Hydropathes, avait de

19   Paul Vivien, « Grenet-Dancourt », L’Hydropathe, n° 16, 20 août 1879, p. 2.
20   Alain Vaillant, « Portrait du poète romantique en humoriste, et vice versa », dans L’Art de la parole vive, Presses universitaires
de Valenciennes, 2006, p. 20.
21   Françoise Dubor, L’Art de parler pour ne rien dire. Le monologue fumiste fin de siècle, op. cit., p. 67.
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quoi  étonner  ses  contemporains.  Le  poète  est  représenté  au  piano,  la  bouche
grande  ouverte22.  Il  prend  en  charge  à  lui  seul  l’accompagnement  musical,
l’interprétation et, l’on sait par ailleurs qu’il écrit lui-même ses textes. L’émergence
de cette figure hybride entraîne un questionnement nouveau pour l’auteur : la mise
en scène. Ainsi  théâtralisé,  l’auteur qui veut performer ses textes est,  de ce fait,
confronté à la question de sa scénographie.

Goudeau, présentant son système aux membres du cercle, n’a pas toujours été bien
accueilli. Ses compagnons de route ne cachaient pas leur réticence. Il y a un risque à
s’exposer  ainsi  devant  le  public.  La  respectabilité  de l’auteur  est  en jeu puisque
celui-ci  se  dévoile,  devient  impudique.  De  plus,  l’exhibition  de  l’intimité  de  leur
production effraie dans un premier temps un certain nombre d’auteurs. La mise en
scène  se  présente  alors  comme  la  distance  nécessaire  à  cette  exposition
inhabituelle  du  poète,  sacré  parce  que  mystérieux.  Chaque  auteur-interprète
cherche à adopter une scénographie, une posture différente.

Pour  exemple,  deux  hommes  qui  jouissent  d’une  solide  popularité  au  sein  du
groupe, adoptent sur scène une posture diamétralement opposée. Maurice Rollinat,
poète, musicien et interprète ne tire pas son succès des mêmes ficelles que Félicien
Champsaur  écrivain,  monologueur  et  monologuiste.  Pour  s’en  rendre  compte,  il
suffit de comparer les caricatures que fait Cabriol de ces deux artistes. Le premier,
nous  l’avons  dit,  est  représenté  au piano,  la  bouche béante,  la  tête  légèrement
renversée, laissant imaginer la puissance sonore de ses cordes vocales. Plutôt que
chanteur,  le poète semble ici  crieur.  Il  est,  par ailleurs,  représenté de profil,  son
regard  semble  scruter  l’horizon.  Cette  représentation  apporte  une  forme  de
grandiloquence au personnage. Ses sourcils sont de même légèrement froncés, les
traits tirés. Le visage semble grave. Il faut dire qu’un crâne, disposé sur le piano, lui
fait face et que deux autres flottent dans les airs, ce qui conforte cette impression
de gravité souveraine. Les mots d’Émile Goudeau permettent d’animer cette image
fixe du poète. Le président du cercle dénombre les performeurs et commence cette
liste par Rollinat :

C’était Maurice Rollinat qui venait, de sa grande voix de lamentation, chanter les
Platanes de Dupont dont il avait écrit la musique, ou qui, secouant sa chevelure sur
son front,  dardant  de terribles  regards,  et  tordant  sa bouche en un satanique
rictus,  débitait  le  terrible  Soliloque de Troppmann,  ou quelqu’une de ses autres
pièces :  Mademoiselle Squelette,  La Dame en cire,  etc. […] Maurice Rollinat obtenait
un succès incroyable, en tournant les nerfs de ses auditeurs23.

« Voix  de  lamentation »,  « terribles  regards »,  mimiques  « sataniques »  voilà  la
scénographie de celui qui savait « tourn[er] les nerfs de ses auditeurs ». Son attitude

22   Voir figure 1.
23   Émile Goudeau, Dix ans de bohème, op. cit., p. 175.
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hyperbolique  frappe  les  spectateurs.  Les  mots  « terrible »,  « violent »,  « mort »,
« bizarre », reviennent sans cesse dans les témoignages rapportant les apparitions
de ce poète inquiétant. La posture24 de Rollinat, s’accorde avec ses vers. Adepte de
l’humour noir, le poète prend des allures ténébreuses exacerbées afin de souligner
la  distance nécessaire  à  la  reconnaissance de l’humour.  Les  effets  de chute,  les
revirements axiologiques soudains sont perceptibles grâce aux modulations de la
voix du poète et à cette mise en scène. Barbey d’Aurevilly se souvient des capacités
particulières de Rollinat à changer subitement d’octave et à transformer sa voix : « il
dit ses vers ou […] il les chante avec cette voix stridente qui semble ne plus sortir
des  entrailles  humaines25 ».  Dans  le  Rondeau  du  guillotiné,  l’onomatopée  « flac »
vient par trois fois trancher la gorge du condamné. La voix stridente, inhumaine du
poète endosse alors le rôle de la guillotine. On ne s’étonne donc pas que Goudeau
présente  Rollinat  non  seulement  comme  poète  et  musicien  mais  aussi  comme
« acteur26 ».  Le  poète  est  largement  applaudi  par  la  foule  impressionnée.  Sa
musique est  bizarre,  les  règles  de l’art  sont  bafouées mais  peu lui  importe.  Ses
propos rapportés par Goudeau le montrent :

[…]  sur  ces  compositions  bizarres,  Rollinat  met  une  endiablée  musique,  que
repousse violemment le musicien de profession ; mais que la foule applaudit. Je
préfère  le  jugement  de  la  foule,  comme  me  le  disait  Rollinat.  Les  règles  et
règlements doivent nous importer peu ; il y a ce qui plaît ou empoigne, il y a ce qui
fait rire ou pleurer. – Le reste n’est que fadaise27.

Par ces paroles,  on remarque que le  poète est  conscient de l’effet qu’il  produit.
L’auteur des Névroses s’est constitué une figure de poète macabre et a ainsi gagné
les faveurs du public. Goudeau ajoute encore : « Qui n’a fait que le lire, n’a point
connu ce merveilleux artiste28 ».

24   Voir Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l'auteur, Genève, Slatkine, 2007.
25   Barbey d’Aurevilly, cité par Raymond de Casteras, Avant le Chat Noir, Les Hydropathes, Paris, Messein, 1945, p. 196.
26   Émile Goudeau, Dix ans de bohème, op. cit., p. 175.
27   Émile Goudeau, « L’hydropathe Rollinat », Les Hydropathes, n° 8, 5 mai 1879, p. 2.
28   Émile Goudeau, Dix ans de bohème, op. cit., p. 176.
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Figure 1 : Caricature de Maurice Rollinat par Cabriol à la Une de Les Hydropathes,
n° 8, 5 mai 1879.
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Figure 2 : Caricature de Félicien Champsaur par Cabriol à la Une de L’Hydropathe,
n° 3, 19 février 1879.

Si Maurice Rollinat joue la carte de l’exubérance, Félicien Champsaur adopte, pour
sa part, une sobriété travaillée : « C’était Félicien Champsaur, qui, sobre de gestes,
avec une toute faible voix, murmurait :  “Quand celle qu’il  aimait […]” ».  Goudeau
poursuit  ici  sa  longue  liste  de  performeurs  par  les  représentations  feutrées  de
Champsaur. La grandiloquence de Rollinat fait place à une gestuelle dépouillée, une
voix douce qui murmure et qui s’oppose ainsi aux cris du poète échevelé. Le sonnet
de Jules Jouy intitulé « Félicien Champsaur » fait entendre toute la délicatesse de ses
représentations :

Champsaur en son front qui travaille
Écoute l’inspiration 
Souffler avec précaution
Comme un enfant dans une paille.

Tendre, ainsi qu’en avril les fleurs,
Un sonnet éclot, frêle bulle,
Et l’aile d’une libellule 
N’a pas de plus douces couleurs.

Sa Muse coutumière,
Ayant une lumière
Sur ses cheveux nattés,

L’éclaire, comme un cierge 
– Drapant ses nudités
Dans un fil de la Vierge29

La posture du poète inspiré permet de rejouer sur scène l’instant de la création. Les
vers semblent naître sur scène,  on imagine alors une attention particulière,  une
place laissée au silence qui permettrait l’épanouissement du Verbe poétique. Ces
suppositions de mise en scène sont confortées par la caricature de Cabriol30.  Le
poète, fantaisiste et chroniqueur est représenté bouche fermée. Son visage est face
aux  spectateurs  et  semble  légèrement  incliné  vers  le  public :  l’exposition  est
complète.  Champsaur  a  par  ailleurs  un  pied  dans  une  sorte  de  plat  blanc
légèrement  surélevé,  une  main  derrière  le  dos,  une  autre  offrant  un  bouquet
constitué des figures de son temps. La posture de l’auteur de la revue Les Hommes
d’aujourd’hui ressemble à celle d’un serveur :  ses vers sont comme servis sur un
plateau. Maurice Rollinat stupéfie le public, Félicien Champsaur est à son service.

29   Jules Jouy, « Félicien Champsaur », L’Hydropathe, n° 3, 19 février 1879, p. 2.
30   Voir figure 2.
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Par  l’exemple  de  ces  deux  poètes  aux  choix  scéniques  antithétiques,  nous
remarquons  que  le  travail  volontaire  de  la  mise  en  scène  de  soi  s’est  très  tôt
observé dans le club. Le système mis en place par Goudeau a permis d’accélérer le
processus de revalorisation de la figure de l’auteur qui  prend sa source dans la
naissance de l’ère médiatique dès 183631. La nouveauté réelle de ce cercle est ainsi
de faire de la mise en scène de soi une pratique institutionnalisée, voire un métier,
Maurice  Rollinat  étant  élevé  au  rang d’acteur.  Plus  encore,  cette  mise  en  scène
devient un geste poétique et constitue une œuvre nouvelle. Néanmoins, si dans ce
système la figure de l’auteur est aussi importante, c’est aussi parce que sa mise en
scène constitue une stratégie promotionnelle innovante et  efficace.  Les mots de
Rollinat cités plus tôt sont éloquents : il s’agit d’« empoigner » la foule.

Le  poète  exposé :  entre  résistance  et
soumission aux règles médiatiques

Les Hydropathes sont,  pour la plupart,  en marge des hautes instances de la vie
littéraire de l’époque. Cela s’explique d’abord par leur jeunesse. Ils sont en grande
partie des jeunes gens en quête de formation mais aussi  de reconnaissance.  La
publication  est  difficile  et  beaucoup  s’inventent  journalistes,  chroniqueurs  ou
directeurs de petites revues. Il s’agit de se faire connaître en dehors des circuits très
fermés de l’édition : grâce à la visibilité que lui offre la scène, le poète cherche à
s’imposer auprès du public. Le cercle et, plus tard, le cabaret est ainsi un nouvel
espace à  conquérir  pour l’écrivain,  à  l’heure de la  modernité  et  de ses logiques
médiatiques nouvelles.

Mais se faire entendre auprès du public n’est pas aisé. D’autant plus que l’auditoire
est à plusieurs reprises présenté comme intraitable. Goudeau laisse entendre qu’il
ne fait aucun compromis : « Le public, réuni là, juge silencieusement, voilà tout. Il
aime l’un, déteste l’autre32. » La radicalité des spectateurs impressionne les jeunes
auteurs, mais aussi les plus expérimentés :

La tribune se dresse, vous y montez, vous parlez, et en face de vous, directement,
en pleine lumière, vous avez le monstre à mille têtes qu’il faut dompter, séduire, et
rendre doux comme une chatte qui fait patte de velours33.

31   Nous renvoyons ici à l’ouvrage de Marie-Ève Thérenty et d’Alain Vaillant,  1836 : l’an I de l’ère médiatique, étude littéraire et
historique du journal La Presse d’Émile de Girardin, Paris, Nouveau Monde Éditions, 2001, 388 p.
32 Émile Goudeau, « La coterie », art. cit., p. 2.
33 Ibid.
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À l’image de l’hydre infernale s’ajoute la métaphore du tribunal que le président du
cercle file à l’envi : le public est impartial. Il n’est alors pas étonnant de constater les
échecs de quelques téméraires au fil des comptes rendus de séance :

Adolphe Martin est venu lire (ce qui est fâcheux, mieux vaut dire – sur une scène)
plusieurs extraits de son volume Gouffres et Sommets34.

Le cas d’Adolphe Martin, poète resté inconnu, est particulièrement intéressant : le
sténographe critique moins la qualité de ses vers que la qualité de sa performance.
Lire n’est pas  dire.  Il  semblerait  que le poète n’ait  pas assez travaillé sa mise en
scène. Le poète n’aurait fait que s’appuyer sur son texte, physiquement présent sur
scène, comme sur une béquille, plutôt que de l’incarner. Grave erreur : les vers ne
semblent même pas avoir été entendus.

Toute la difficulté est donc d’obtenir « les honneurs du  bis35», but ultime de tout
Hydropathe  ambitieux.  Pour  ce  faire,  il  faut  se  plier  aux  pratiques  nouvelles
introduites  insidieusement  par  le  système  de  Goudeau.  Rollinat, qui  fait  fi  des
« règles  de  l’art »  en  matière  de  musique,  le  fait  non  seulement  par  audace
esthétique mais aussi parce que cela fait sensation auprès du public. Plus le poète
est applaudi, plus celui-ci se forge un nom, une réputation et peut espérer atteindre
un plus large public par la publication de ses œuvres.

Le système élaboré par Goudeau représente alors une innovation médiatique.  Le
poète ainsi exposé sur scène entre  de facto dans un régime de visibilité36. L’enjeu
promotionnel  semble  inhérent  au  club.  Les  mots  du  sténographe  du  septième
numéro de la revue sont révélateurs :

Pour la poésie : Taboureux, A. Laffitte, Raoul Fauvel, Martin ont dit les vers inédits,
qui ne demandent qu’à être édits, après avoir été dits. Oh !, je m’arrête sur cette
pente fatale, − et vite je signe.
                                                                                     Le Sténographe37

La promesse, ou plutôt l’espoir d’être un jour édité est à l’origine de la montée sur
scène  des  auteurs.  La  revue  permet  dans  un  premier  temps  de  relayer  ces
performances dans ses colonnes : la voix s’inscrit dans le temps dilaté de l’imprimé.
Toutefois,  il  ne  s’agit  que  de  quelques  sonnets,  fantaisies,  ou  blagues  qui  ont
l’honneur d’apparaître dans le journal du cercle. Cette forme d’autoédition ne peut
contenir les recueils entiers des artistes appréciés par le public. Mais le journal a le

34   « Séances des Hydropathes », dans Les Hydropathes, n° 9, 15 mai 1879.
35   « Séances des Hydropathes », dans L’Hydropathe, n° 5, 20 mars 1879.
36   Voir  Nathalie  Heinich,  De  la  visibilité.  Excellence  et  singularité  en  régime  médiatique,  Paris,  Gallimard,  « Bibliothèque  des
Sciences humaines », 2012.
37   « Séances des Hydropathes », dans Les Hydropathes, n° 7, 20 avril 1879, p. 4.
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mérite de faire connaître les noms des performeurs. Ceux qui ont la chance d’avoir
trouvé un éditeur sont encore aidés par le journal :  on trouve régulièrement les
adresses auxquelles on peut se procurer le dernier ouvrage en date.

Le cercle avant d’être un lieu de divertissement est d’abord une forme de sociabilité.
Le réseau qui se construit autour de ces soirées, largement renforcé par la revue,
assure la publicité de ses membres. De nombreux articles flatteurs apparaissent
dans  les  journaux  où  travaillent  les  Hydropathes :  Jules  Jouy  écrit  dans  Le
Tintamarre38,  Jules Claretie fait  connaître le groupe en Belgique en rédigeant son
article  dans  L’Indépendance  belge39,  Félicien  Champsaur  publie  encore  dans  Le
Figaro40 un  article  élogieux.  Le  premier  à  saluer  l’entreprise  de  Goudeau  est

Francisque Sarcey dans Le xixe siècle41. Les Hydropathes font parler d’eux, d’autant
plus  que  leur  nom  intrigue.  George  Lorin,  lucide,  pousse  Goudeau  à  baptiser
« Hydropathe »  son  cercle  pour  les  hypothèses  auxquelles  ce  nom  mystérieux
donnera lieu. « Hydropatte » devient « Hydropathe » :

Puisque nous étions au quartier Latin, il fallait parler latin42 et j’ajoutai avec raison
que si cette orthographe ne précisait pas que nous fussions pour ou contre l’eau,
les journalistes se disputeraient  à son propos et  qu'une réclame gratuite nous
était assurée, ce qui arriva43.

Avant même que le cercle ne tienne sa première séance, la question de la réclame
était déjà abordée. L’explication de l’origine du nom du groupe devient un topos que
l’on retrouve non seulement sur scène, mais aussi dans la revue et dans la majeure
partie  des  témoignages  recensés  dans  les  mémoires  ou  les  articles  des
contemporains du club. Ainsi se crée une mythologie hydropathe particulièrement
efficace d’un point  de  vue promotionnel.  Le  club ne  cesse  de  s’agrandir  et  doit
mettre  en  place  des  conditions  d’entrée  dans  le  groupe44.  Dans  ce  contexte  de
promotion et de recherche des honneurs, l’écrivain peut vite devenir vedette. Les
risques de compromission de l’écrivain sont plus grands dès lors que celui-ci entre
dans la culture médiatique. L’Hydropathe est alors un écrivain dans l’antichambre
du vedettariat.

L’écrivain qui entre dans le cercle s’expose. L’image qu’il se constitue par ses choix
esthétiques mais aussi scéniques est relayée par de multiples voies/voix : celles du

38   Jules Jouy, Le Tintamarre, 2 février 1879.
39   Jules Claretie, L’Indépendance belge, 2 février 1879.
40   Félicien Champsaur, Le Figaro, 8 octobre 1879.
41   Francisque Sarcey, Le XIXe siècle, 1er décembre 1878.
42   C’est probablement le plaisir de faire un jeu de mots qui pousse Georges Lorin à donner des racines latines au substantif
« Hydropathes », formé sur le grec.
43   Georges Lorin, « Aux origines des hydropathes », art. cit.
44   Voir L’Hydropathe, n° 6, 5 avril 1879, p. 4.
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public d’abord, qui, une fois la séance finie, peut colporter au loin les rumeurs de la
soirée, ses succès, ses échecs ; ensuite celles de la revue qui fait honneur aux plus
chanceux en consacrant un numéro à leur effigie ; enfin celles des autres revues,
des  correspondances,  des  témoignages,  etc.  Par  ce  cheminement,  l’image  de
l’auteur-interprète se démultiplie et lui échappe. Ce parcours est précisément celui
d’une vedette selon Nathalie Heinich : « ce n’est pas la vedette qui est à l’origine de
la multiplication de ses images (car à l’origine, il  n’y a qu’une personne dotée de
certains talents), mais ce sont ses images qui en font une vedette45 ».

La revue inscrit à elle seule l’écrivain dans ce parcours. Les voix multiples qui se font
entendre dans ses colonnes contribuent à ériger le poète en vedette en étalant son
nom et en gonflant son prestige à la manière des caricatures de Cabriol qui donne
toujours des dimensions invraisemblables à la tête de l’Hydropathe mis à l’honneur.
Le  dispositif  de  la  revue  qui  dédie  chaque  numéro  à  un  Hydropathe  permet  à
l’écrivain de faire la Une. Les néologismes (« coquelinin, coquelinant » pour Coquelin
Cadet), et autres jeux de mots à partir des noms des artistes (« Auguste Rivet riva »,
etc.)  insistent  sur  les  noms  propres  et  contribuent  à  créer  les  réputations46.  La
revue  Les Hydropathes,  signe d’une entreprise collective de légitimation, redevient
en juillet 1879 L’Hydropathe. Ce changement de nom affiche la volonté de mettre en
lumière la singularité de l’écrivain-interprète et de lui apporter la visibilité nécessaire
à la promotion de son œuvre et de sa personne : l’hydropathe devient, dans un éclat
de rire, star.

Toutefois,  la  revue des  Hydropathes  n’a  pas  la  diffusion des  grandes  revues  de
l’époque et ne reste connue que par un nombre restreint d’artistes, pour la plupart
situés dans le Quartier latin. Mais la tentative d’auto-promotion est révélatrice du
statut nouveau de l’écrivain en performance entre artiste marginal et vedette en
germe. Si beaucoup jouent le jeu du succès avec distance et ironie, l’esprit fumiste
régnant en maître au sein du cercle, il n’en reste pas moins que le processus est
lancé. La présence des Hydropathes au jeune Chat Noir montre qu’Émile Goudeau a
mis  en  place  ce  que  Rodolphe  Salis  perfectionnera :  une  stratégie  médiatique
efficace, qui cherche à concilier exigence artistique et succès auprès du public.

***

L’Hydropathe  est  un  écrivain  d’un  nouveau  genre.  Il  est  non  seulement  poète,
fantaisiste, chansonnier, mais aussi homme de scène. Les plus habiles, ceux que la
Postérité a distingués, ont su tirer parti de leur accent, de leur physionomie, de leur
voix autant que de leurs vers. Le système fondé sur la figure de l’auteur se révèle

45   Nathalie Heinich, De la visibilité, op. cit., p. 21.
46 Les nombreuses private jokes présentes dans la revue vont aussi dans ce sens. Voir Denis Saint-Amand, « Rire de groupe et
petite presse :  L’Hydropathe »,  Le rire  médiatique,  Guillaume Pinson et  Marie-Ève Thérenty (dir.),  Médias 19,  [en ligne].  http://
www.medias19.org/index.php?id=23381.
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efficace  et  prometteur :  le  public  afflue  et  le  concept  est  récupéré  plus  tard  à
Montmartre dans les cabarets artistiques.

Les vers prennent corps et deviennent spectacle. Si  les lectures et récitations ne
datent  pas  de  la  fin  du  siècle,  d’autres  formes  sont  reconfigurées  par  l’espace
scénique, réelle originalité du lieu. Quels que soient les risques de l’exposition de
l’auteur, la bohème artistique a, par ces performances, accompli son ambition la
plus profonde : être à la hauteur des ses figures tutélaires en donnant corps à la
littérature  et  en  renouvelant  par  là  même  le  rapport,  direct  et  immédiat,  à  la
création poétique.
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