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Lire son théâtre pour le faire jouer : performances de
dramaturges devant le comité de lecture de la Comédie-
Française (XIXe – début du XXe siècle)

Olivier Bara

Qui  désire  aujourd’hui  faire  recevoir  une  œuvre  dramatique  par  la  Comédie-
Française doit suivre les instructions données sur le site de l’institution, à la page
« Bureau des lecteurs1 ».  L’inscription d’une œuvre au répertoire du Français fait
l’objet  d’une approbation préalable par le bureau des lecteurs chargé de lire les
manuscrits,  bureau présidé par le conseiller littéraire de la Comédie-Française et
constitué de dix personnes, membres de la maison et membres externes. Le bureau
lit environ 350 textes par an, se réunit six fois par saison pour opérer à chaque fois
une sélection de 25 pièces environ ; le bureau en choisit finalement six qui feront
l’objet  de lectures publiques lors de deux cycles au Studio-Théâtre ou au Vieux-
Colombier. À la fin de ces cycles, un groupe de « spectateurs engagés », volontaires,
se prononce sur les pièces lues. 

Ce  dispositif  est  conforme au  décret  du  1er avril  1995  qui  précise  en  son Titre
III (« Du  répertoire »,  articles  19  à  21),  les  conditions  d’inscription  d’une  pièce
nouvelle au répertoire. La procédure remplace celle qui avait encore cours il  y a
peu : le manuscrit dactylographié de la pièce était transmis aux lecteurs attitrés de
la maison ; ces derniers attribuaient une note entre 0 et 3. La pièce était ensuite
transmise à une sous-commission de lecture qui donnait l’avis de soumettre ou non
au  comité  de  lecture.  Les  membres  du  comité  s’assemblaient  pour  entendre  la
lecture par l’auteur ou la personne désignée par lui. Suivaient une délibération en
l’absence de l’auteur, et un vote à bulletins secrets. 

Si la lecture par l’auteur en petit comité est aujourd’hui abandonnée au profit de la
lecture publique par des comédiens, la Comédie-Française conserve sa spécificité
d’un  contrôle  étroit,  selon  un  rituel  légalement  défini,  de  l’accès  des  œuvres
nouvelles à son répertoire. Être joué pour un auteur, c’est non seulement accéder à
la  scène,  mais  être  « patrimonialisé »  au  terme  d’un  processus  de  sélection
longtemps assuré par les seuls sociétaires, eux-mêmes élus par leurs pairs.

1 https://www.comedie-francaise.fr/fr/bureau-des-lecteurs (dernière consultation : 12/01/2019).
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Cadre institutionnel 

Depuis l’ordonnance royale du 22 octobre 1680 qui a institué le Théâtre-Français,
les  comédiens  sociétaires  ont  « qualité  pour  prendre  part  à  la  réception  des
ouvrages destinés à leur théâtre2 ». Dès les tout premiers règlements de la nouvelle
institution,  il  est  stipulé  que  pour  recevoir  une  pièce,  lecture  en  sera  faite,  « la

comédie y étant appelée ». Pour la période qui couvre un long xixe siècle débordant

sur  le  premier  xxe siècle,  le  cadre  institutionnel  est  fixé  par  le  Décret  dit  « de

Moscou », promulgué par Napoléon Ier le 15 octobre 1812 : le titre V crée un comité
de  neuf  personnes,  formé  des  plus  anciens  sociétaires,  et  de  trois  suppléants,
chargés d’entendre la lecture de la pièce par son auteur ou par un lecteur qu’il aura
choisi3.  L’œuvre  peut  alors  être  reçue,  reçue  « à  correction »  ou  refusée.  Arthur
Pougin,  dans  son  Dictionnaire  historique  et  pittoresque  du  théâtre,  précise  que  la
catégorie « Pièce reçue à correction » constitue « une sorte de moyen diplomatique
d’éliminer une œuvre […], une sorte de fiche de consolation destinée à cicatriser la
blessure  faite  à  l’amour-propre  de  l’auteur4 ».  À  l’origine,  des  fèves  de  couleur
blanche, marbrée ou noire étaient distribuées au moment du vote aux sociétaires
pour qu’ils  émettent leur jugement.  Ces fèves furent ensuite remplacées par les
boules noires (refus), blanches (acceptation) ou rouges (à correction), puis par les
bulletins de vote5.

Le comité connaît des évolutions et quelques révolutions provisoires témoignant de

sa situation de plus en plus instable. Il est considéré dans la dernière partie du xixe

siècle  comme  un  archaïsme,  au  mieux  une  survivance  justifiée  par  le  statut
particulier de ce théâtre étatique assis sur son répertoire, au pire une institution
néfaste, attentatoire aux droits, à l’indépendance ou à la qualité même de l’écrivain
soumis au jugement de ses futurs interprètes. Des tentatives sont menées en 1826,

2   Rapport du 17 avril 1869 émanant de la Direction générale des théâtres, adressé au ministre, p. 10-11, extrait du  Journal
officiel du 26 avril 1869. Ce rapport rappelle la justification originelle de l’existence du comité de lecture : « Les comédiens ont
leurs défauts, sans doute, mais ils apportent dans un comité de lecture des qualités précieuses. Ils ont l’habitude de la scène, une
profonde connaissance du répertoire, le sentiment des instincts du public ; ils doivent, avant tout, comme sociétaires, rechercher
les ouvrages qui peuvent faire prospérer leur entreprise » (p. 9).
3   Voir Simon Siaud, La Comédie-Française, son statut juridique, thèse de l’université de Lyon, Faculté de Droit, 1935, p. 55-62.
4   Arthur Pougin,  Dictionnaire historique et pittoresque du théâtre et des arts qui s’y rattachent, Paris, Firmin Didot et Cie, 1885,
p. 243.
5   En 1865, la pratique des boules de couleur est encore en place comme l’atteste ce compte rendu du comité de lecture du 8
mai,  pour la  réception d’Henriette  Maréchal  des Goncourt :  « Étaient  présents :  MM. Regnier,  Provost,  Got,  Leroux,  Delaunay,
Maubant, Monrose, Talbot, Lafontaine, Coquelin. / Le Comité a entendu la lecture d’un drame en trois actes et en prose de
MM. Edmond et Jules de Goncourt intitulé : Henriette Maréchal ; après quoi, les auteurs s’étant retirés, le Comité a passé au scrutin
secret, qui a donné le résultat suivant : 9 Boules blanches, 2 Boules rouges. / En conséquence, M. le Président a déclaré que le
drame de MM. E. et J. de Goncourt était reçu. » Bibliothèque-Musée de la Comédie-Française, registre du comité, 1859 à 1878,
folio 200. Cité par Jean-Claude Yon, « Henriette Maréchal,  histoire d’une chute »,  Cahiers Edmond et Jules de Goncourt,  2006/13,
p. 37-54 (p. 40-41 pour la citation). 
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1851 et 1852 pour élargir le comité à des auteurs ou des critiques dramatiques. En
1826,  des  figures  du  classicisme  comme  Auger,  Duval  ou  Picard  font  partie  du
comité.  En 1851,  on propose l’adjonction de six  écrivains6,  vite  ramenés à  deux
l’année suivante, puis retirés devant les plaintes de leurs confrères. Le comité est
supprimé en novembre 1849, rétabli le 27 avril  18507.  Le pouvoir des sociétaires
peut être restreint subtilement par l’éviction de certains membres. En juillet 1853,
les  comédiennes  sont  exclues  du  comité8.  Leur  réputation  de  légèreté,  leur
supposée faible attention étaient devenues légendaires et objets de raillerie9. Signe
d’une nouvelle crise : un rapport du 17 avril 1869 émanant de la Direction générale
des théâtres, fait des propositions pour restreindre le nombre de membres et créer
un  second  comité  élargi  en  vue  d’une  seconde  lecture  des  pièces  reçues  à
correction ;  on  envisage  aussi  de  remplacer  le  vote  secret  par  un  vote  nominal
précédé d’un tour d’opinions10.

La date essentielle dans cette petite histoire du comité de lecture de la Comédie-
Française est le 12 octobre 1901, date du décret promulgué par le président Émile
Loubet  supprimant  le  comité  et  stipulant  que  « L’Administrateur  général  de  la
Comédie-Française  est  seul  chargé  de  la  réception  des  pièces »  (article
premier)11. La décision fait  suite  à  plusieurs polémiques :  Chérubin  de Francis  de
Croisset, reçu à l’unanimité, s’était révélé injouable aux yeux des comédiens lors des
répétitions ; Roi, de Gaston Scheffer, avait été joué quinze ans après sa réception12. 
Les affaires sont  les  affaires de Mirbeau,  pièce suscitée par l’administrateur de la
Comédie-Française Jules Claretie, avait été reçu à correction, les sociétaires étant
ainsi  sûrs  de  provoquer  la  colère  de  Mirbeau  et  d’entraîner  le  retrait  de  son
ouvrage. Jules Huret, ami de Mirbeau, avait alors lancé une campagne dans Le Figaro
en faveur de la suppression du comité, finalement obtenue. La suppression de leur
comité est vécue comme un « coup d’État » par les sociétaires à qui Jules Claretie,
l’administrateur  de l’époque,  annonce le  décret13.  Une résistance des sociétaires
s’organise,  soutenue par le critique Francisque Sarcey dans la presse. La bataille

6   Le comédien Edmond Got écrit dans son journal, à la date du 27 juillet 1851 : « Cédant aux plaintes de la presse et des
auteurs, un décret vient d’adjoindre à notre Comité de lecture – hommes et femmes sociétaires, – un certain nombre de gens de
lettres, triés sur le volet : MM. Naudet, Philarète Chasles, Émile Deschamps, Lefèvre-Deumier… / Un cautère sur une jambe de
bois !... / Les auteurs refusés ne se plaindront-ils pas toujours ?... » E. Got,  Journal, publié par son fils Médéric Got, Paris, Plon,
Nourrit et Cie, 1910, 2 vol., t. I, p. 274.
7   D’après le Rapport du 17 avril 1869 de la Direction générale des théâtres, op. cit.
8 Ibid., p. 13.
9   « Les femmes, oui, sont peut-être de trop dans le Comité. Bien que très finement impressionnables, elles y apportent trop
souvent de mesquines considérations personnelles, et même à ce dernier point de vue, on aurait pu restreindre les hommes. »
E. Got, Journal, op. cit., t. I, p. 274-275 (27 juillet 1851).
10   Rapport du 17 avril 1869 de la Direction générale des théâtres, op. cit.
11   Cité par Frédéric Loliée, La Comédie-Française : histoire de la Maison de Molière de 1658 à 1907, Paris, L. Laveur, 1907, p. 388.
12   D’après S. Siaud, La Comédie-Française, son statut juridique, op. cit., p. 177-178.
13   D’après F. Loliée, La Comédie-Française : histoire de la Maison de Molière de 1658 à 1907, op. cit., p. 388-390.
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dure  neuf  ans :  le  Journal  Officiel  du  4  juin  1910  publie  le  nouveau  décret  du
Président  de la  République Française,  sur  le  rapport  du Ministre de l'Instruction
publique et des Beaux-Arts, dont l’Article premier indique :

L'Administrateur général de la Comédie-Française reçoit les pièces nouvelles sur
l'avis conforme d'une Commission présidée par lui et composée, en outre, de dix
membres titulaires et deux membres suppléants. Les membres titulaires sont : 1°
Les  six  membres  du  Comité  d'administration ;  2°  Deux  Sociétaires  élus  par
l'Assemblée générale des Sociétaires ; 3° Les deux Sociétaires femmes comptant le
plus d'années de services dans le sociétariat. 

1910 marque donc à la fois le rétablissement du comité de lecture, la réintégration
des sociétaires dans leurs droits et la réintégration au sein du comité des femmes

sociétaires14. Dans la première moitié du xxe siècle, des décrets successifs, le 9 mai
1919, le 19 novembre 1924, le 17 février 1935, élargissent ou réduisent le nombre
de sociétaires présents au comité sans plus remettre en question son existence, ni
la pratique de la lecture par les auteurs15. 

En dehors de la période 1901-1910 dominée par la personnalité reconnue de Jules
Claretie (administrateur de 1885 à 1913),  les  comédiens du Français  l’emportent
dans le rapport de force qui les oppose aux auteurs depuis l’origine de la Comédie-
Française. Une partie de la presse est du côté des comédiens sociétaires, à l’instar
du journal Comoedia qui écrit le 19 février 1935, à propos du décret fixant le comité
à neuf membres sociétaires au moins :

Cette  mesure  a  ceci  de  bon  qu’elle  reconnaît  le  droit  absolu  des  sociétaires,
maîtres chez eux, de recevoir les pièces, droit traditionnel qu’on leur a souvent
contesté (la Comédie a deux sortes d’ennemis irréductibles : les auteurs refusés et
les acteurs qui auraient voulu y entrer).

Paradoxalement, la lecture devant le comité des sociétaires est tout à la fois une
affirmation d’auctorialité, grâce à la mise en voix et en gestes de sa propre œuvre
par un auteur, et un mouvement de soumission aux acteurs chargés de juger avant
de mettre en acte la pièce reçue.

Le rituel de la lecture

La « lecture au comité » est une performance dès lors qu’elle suppose un corps, une
voix,  peut-être  une  gestuelle,  une  posture  physique,  un  public,  et  d’abord  un
espace-temps partagé en direct  par une communauté.  Dans le cas de la lecture

14   Sur le rétablissement du comité de lecture, voir Le Figaro-Supplément littéraire du 18 juin 1910, p. 2.
15   D’après S. Siaud, La Comédie-Française, son statut juridique, op. cit.
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devant  le  comité  du Français,  le  temps se trouve ritualisé  par  l’inscription de la
procédure dans un temps long comme par la permanence du lieu, du moins depuis
l’installation  de  la  Comédie  rue  de  Richelieu  (1799).  Les  témoignages  d’écrivains
insistent volontiers sur cette dimension rituelle et cérémonielle. Alexandre Dumas
dans ses Mémoires, à propos de la lecture de Christine devant le comité du Théâtre-
Français,  propose cette  évocation non dénuée de distance ironique :  « le  comité
était au grand complet : hommes et femmes en grande toilette, comme s’il se fût agi
d’une soirée dansante16 ». Le rite suppose des objets sacralisés par leur récurrence,
des étapes à valeur initiatique : la table au tapis vert, le verre d’eau offert au lecteur,
la position assise du lecteur et des auditeurs, les tableaux au mur convoquant la
présence muette des grands comédiens d’autrefois et toute l’histoire de la maison17.
Vient ensuite l’attente du résultat,  après la lecture,  dans le foyer des acteurs ou
dans le bureau du directeur.

La  présentation  oralisée  de  son  texte  dramatique,  dans  le  lieu  de  sa  possible
représentation, mais sans le prestige et l’éloquence visuels et sonores de la mise en
scène et  du jeu,  forme un spectacle  intermédiaire où la  théâtralité  du texte est
appelée à se déployer depuis le seul corps du lecteur-auteur, chargé de persuader
les sociétaires de la valeur scénique de l’ouvrage. Aussi la lecture devant le comité
suppose-t-elle, pour l’auteur dramatique, de se faire à la fois écrivain de théâtre,
acteur  de  tous  ses  rôles  et  metteur  en  scène  d’un  spectacle  projeté  dans  les
imaginaires. Un certain nombre de défis implicites lui sont lancés : faut-il lire ou dire
les didascalies ? faut-il (im)poser une interprétation des différents rôles avant de les
abandonner  aux  acteurs  –  acteurs  en face  de  qui  on (se)  lit,  et  qui  jugent  puis
décident ? La lecture publique de son théâtre dans le cadre particulier du comité de
la Comédie-Française constitue un entre-deux : entre affirmation d’autorité sur son
texte et projection de celui-ci  dans l’espace partagé de la future représentation ;
entre simple oralisation d’un théâtre écrit et première actualisation, par le corps et
la  voix  seuls,  du  spectacle  virtuel  inscrit  entre  les  mots.  Dans  l’attente  des
répétitions  et  des  représentations  espérées,  la  lecture  de  la  pièce  produit  une
œuvre autre, ni celle du manuscrit, ni celle du spectacle joué : une œuvre fortement
attachée à la personne du dramaturge et pourtant vouée à s’en détacher en cas
d’acceptation de la pièce.

Il existe peu de témoignages portant sur la nature de la performance de la lecture,
sur  les  choix  opérés  par  les  auteurs-lecteurs,  sur  leur  interprétation,  neutre  ou
spectaculaire.  Demeurent  davantage  de  traces  à  propos  du  comportement  du

16   Alexandre Dumas, Mes Mémoires, éd. Claude Schopp, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1989, t. I (1802-1830), p. 894. 
17   Voir le tableau de Henri-Adolphe Laissement, Une lecture au comité en 1886 représentant la lecture de Francillon par Dumas
fils à la Comédie-Française,  le 4 novembre 1886 :  à gauche de Dumas, se trouvent Jules Claretie,  puis Maubant,  Laroche (sur le
canapé),  Mounet-Sully,  Barré,  Thiron (en réalité absente selon le compte rendu de séance),  Coquelin cadet (debout),  Febvre
(accoudé à la cheminée), Got, Worms.
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comité  et  de  la  réception  réservée  à  la  lecture.  Cette  rareté  des  témoignages
s’explique par le huis-clos de la prestation, souvent traumatisante dès lors qu’une
majorité de pièces proposées sont rejetées. Les témoignages peuvent émaner des
comédiens, de leurs journaux et de leurs mémoires, mais les artistes parlent peu de
ces moments de lecture inscrits dans le quotidien de leur vie au Théâtre-Français.
Edmond Got, dans son Journal, évoque rapidement la lecture du Faiseur par Balzac,
« cocasse et riant par avance de ses mots18 ». Les auteurs quant à eux écrivent plus
volontiers sur l’accueil réservé à leur œuvre par les sociétaires, le plus souvent pour
s’en plaindre et les accabler de leurs traits vengeurs. Aussi est-on confronté à des
témoignages à valeur critique ou mythographique, à des constructions légendaires
nourrissant leur propre imagerie convenue.

Un premier document mobilisable, assez fragile néanmoins, est une comédie de la
comédie.  En  1868,  une  pièce  en  un  acte,  en  vers,  donnée  par  Léon  Bertrand  à
l’Odéon sous le titre  Le Comité de lecture, met en scène trois auteurs dramatiques
venant donner lecture de leur pièce aux sociétaires du Français.  Voilà l’intrigue :
deux  auteurs-collaborateurs,  s’apercevant  qu’ils  se  sont  trompés  de  manuscrit,
retournent  en  catastrophe  chez  eux  pour  chercher  la  bonne  version  et  se  font
supplanter par un troisième auteur qui n’était pas invité et usurpe leur identité. La
pièce donne des  conseils  aux futurs  lecteurs  de leur  pièce par  la  voix  d’un des
personnages  d’auteur  placés  dans  le  foyer  des  acteurs  du  Théâtre-Français  et
faisant antichambre avant de passer le grand oral : 

En ce lieu, comme ailleurs, souviens-toi de ce fait :
Il faut, pour réussir, produire de l’effet,
Jeter sa poudre aux yeux, bannir ces airs timides,
Façons de débutants, moyens gauches, stupides.
On n’a rien vu de vous ?... Vous n’avez rien produit ?...
Qu’importe ?... En arrivant, faites toujours du bruit,
Et, loin de vous morfondre ainsi dans l’antichambre,
Au Comité n’entrez qu’après le dernier membre19.

Le conseil souligne combien le combat devant le comité est d’abord une question de
préséance  entre  auteur  et  acteurs.  Suit  une  recommandation  rhétorique  toute
scolaire :

Le point essentiel, c’est de lire avec goût,
De bien accentuer, enfin de faire en sorte
Que chaque intention habilement ressorte,
Et qu’avec intérêt, jusqu’au bout écouté,
L’ouvrage soit admis à l’unanimité20.

18   E. Got, Journal, op. cit., t. I, p. 275. 
19   Léon Bertrand, Le Comité de lecture, comédie en un acte, en vers (Théâtre de l’Odéon, 24 octobre 1868), Paris, E. Dentu, 1868,
p. 7.
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L’attention portée au « goût » est là pour rappeler les spécificités théâtrales ou les
prétentions  socio-culturelles  du  Théâtre-Français,  vitrine  du  génie  national,
promoteur d’un théâtre littéraire, conservatoire de la langue. C’est cette langue qu’il
faut manifestement faire entendre par la lecture devant le comité.

Beaucoup plus riche d’enseignements est un autre document, illustré celui-là. En
1888, l’auteur dramatique, librettiste d’opéra-comique ou d’opérette et chansonnier
Maxime  Boucheron  publie  un  opuscule  satirique  illustré,  La  Divine  Comédie…
française21. L’ouvrage fait partie de ces œuvres hybrides, très informées et nourries
par la diffusion médiatique des bruits de coulisse et des dessins à charge légère,
croquant  les  anecdotes  pour  les  transformer  en  situations  caractéristiques.  La
première partie s’intitule « Au comité de lecture » et suit les étapes de la lecture,
depuis l’entrée assurée de l’Académicien ou tremblante du débutant,  le  passage
sous le  tableau de Gérôme représentant Rachel  « naturellement maussade » qui
semble  à  l’impétrant  « plus  renfrognée  que  d’habitude »,  l’attente  avant  d’être
appelé, jusqu’à l’accueil par le « groupe sympathique » des sociétaires parlant « de la
pluie  et  du  beau  temps22 »  –  les  comédiens  à  qui  l’auteur  a  fait  ses  visites  au
préalable. L’huissier propose le verre d’eau rituel, agrémenté de kirsch, de rhum ou
de cognac. Le lecteur s’assoit à la table, face au tableau représentant l’agonie de
Talma, anticipation de l’agonie de l’auteur éconduit à qui l’administrateur conseillera
en guise de consolation de s’adresser à l’Odéon. L’ouvrage de Boucheron se fait
moins  anecdotique  et  plus  éclairant  lorsqu’il  aborde  la  qualité  de  la  lecture.  Il
rappelle tout d’abord l’erreur à ne pas commettre, prendre la voix et l’intonation
d’un des sociétaires présents, au risque d’indisposer les autres :

L’auteur d’une comédie en cinq actes reçue par l’ancien comité avait lu son œuvre
en donnant instinctivement, au principal personnage, les intonations familières de
M. Got.  Cela  déplut  à  deux  notables  sociétaires  qui  estimaient  que  le  rôle  en
question pouvait leur convenir tout autant qu’au doyen23.

La lecture ne doit donc pas préjuger de la distribution des rôles. Boucheron évoque
ensuite les nuances dans le talent de lecteur des grands auteurs du moment. C’est
le passage le plus intéressant car il semble saisir chaque auteur dans le moment de
sa performance ; l’ouvrage compense ici par l’éloge la perte d’auréole que constitue
la lecture, potentiellement humiliante pour l’écrivain : 

20 Ibid., p. 10.
21   Maxime Boucheron, La Divine Comédie… française, dessins de Job et G. Taverne, préface d’Henry Bauer, Paris, À la Librairie
illustrée, s.d. [1888].
22 Ibid., p. 3.
23 Ibid., p. 8-9.

Lire son théâtre pour le faire jouer : performances de dramaturges devant le comité de lecture de la Comédie-
Française (XIXe – début du XXe siècle)

Fabula / Les Colloques, « Écrivains en performances », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Tous sont bons lecteurs. Sans parler de M. Legouvé, dont le charme et la séduction
sont incomparables,  on cite,  entre vieux comédiens,  l’autorité olympienne avec
laquelle  M. Émile  Augier  débite  ses  chefs-d’œuvre  et  la  perfection  suprême
qu’apporte M. Octave Feuillet dans l’exposition de ses scènes principales, qu’elles
soient gaies ou dramatiques ; M. Alexandre Dumas [fils], avec sa diction nette et
mordante, donne à ses grandes tirades une maestria que l’interprète lui-même ne
dépassera  pas ;  M. Gondinet,  après  avoir  commencé  sur  un  ton  paterne,
s’échauffe dès la  troisième scène et  mène sa pièce jusqu’au dénouement d’un
train  de  méridional ;  M. Pailleron  est  irrésistible  dans  les  parties  comiques,  et,
forçant  les  bravos,  se  fait  un  jeu  de  contraindre  les  comédiens  à  sortir  de
l’impassibilité  que comporte la  majesté de leur pontificat ;  quant à M. Victorien
Sardou il est, on le sait, un des premiers et des plus complets artistes dramatiques
de son époque. M. Becque mérite une mention particulière, car, non content de
jouer avec beaucoup de talent les divers rôles de ses incomparables comédies
satiriques, il trouve encore le moyen d’être son propre public et de se donner à lui-
même le  signal  des applaudissements.  M. Jean Richepin retrouve dans ce petit
salon, le succès qu’il obtint à la Porte Saint-Martin, en jouant le principal rôle de
son Nana-Sahib24. Enfin, il faut encore signaler, comme merveilleux traducteur du
fruit de ses propres veilles, M. Jean Aicard qui, aux bons endroits, laisse tomber
son manuscrit comme d’un mouvement irréfléchi et, transfiguré, l’œil étincelant, la
chevelure désordonnée, se dresse aux yeux éblouis de l’assistance en déclamant,
de  mémoire,  ses  plus  fougueux alexandrins.  L’effet  de  ce  coup de  théâtre  est
absolument infaillible sur un parterre de comédie25.

L’extrait  compose  un  crescendo,  depuis  le  détachement  souverain  et  olympien
d’Émile Augier jusqu’à l’interprétation théâtrale de Jean Aicard, en passant par la
capacité d’Henry Becque à varier le ton et la voix afin de distinguer les rôles – ce qui
peut dispenser d’avoir à indiquer le nom du protagoniste avant chaque réplique.
Selon ce texte, dont il ne faut pas sur-évaluer la valeur historique, la rivalité entre
auteur  et  comédiens  se  déplacerait  sur  le  terrain  de  la  déclamation  et  du  jeu
pendant la lecture. 

Beaucoup plus nombreux, surabondants même, sont les témoignages sur l’épreuve
que constitue la lecture pour l’auteur confronté à des comédiens devenus auditeurs
ou  spectateurs  mais  surtout  juges,  dans  un  dispositif  pervers  ou  contre-nature
selon plusieurs écrivains qui  voient  là  vaciller  leur statut  et  s’inverser la  relation
supposée entre auteur et acteurs.

Un rare cas d’enthousiasme se décèle chez Dumas père, du moins pour sa lecture
de Christine, déjà évoquée : « On me fit répéter trois fois le monologue de Sentinelli,
et la scène de Monaldeschi. J’étais dans l’ivresse. » « En arrivant au faubourg Saint-
Denis, j’avais perdu mon manuscrit ; mais peu m’importait ! Je savais ma pièce par

24   Richepin a joué ce rôle dans sa propre pièce (Nana Sahib, drame en sept tableaux) le 17 décembre 1883, à côté de Sarah
Bernhardt.
25   M. Boucheron, La Divine Comédie… française, op. cit., p. 11-12. 
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cœur26. »  Dumas se montre dans ses  Mémoires favorable à la  lecture devant les
acteurs, « la classe d’individus, à tout prendre, la plus apte à juger d’avance l’effet
d’une pièce », même s’il se montre conscient de l’écoute « égoïste » des comédiens,
surtout attentifs aux « effets27 » potentiels de leur futur rôle ! L’emportent parmi les
témoignages  écrits  la  défiance  et  la  colère  manifestées  face  à  des  comédiens
inattentifs :  selon  La Divine Comédie … française de Maxime Boucheron,  Coquelin
aîné  regarde  sa  montre,  Mounet-Sully  dessine  pour  se  distraire,  Coquelin  cadet
« abîmé  dans  une  sorte  d’ahurissement,  regarde  l’auteur  en  se  demandant
comment un homme ose si longtemps parler tout seul en sa présence, à lui, le roi
du monologue28 » – nouvel indice confirmant l’existence d’une lutte sourde entre
prérogatives des uns et des autres, de part et d’autre de la table du comité. Tel
écrivain se plaint de la somnolence bien peu flatteuse ni respectueuse de certains
sociétaires pendant la lecture. Ernest Legouvé s’exprime ainsi à propos de la lecture
d’Adrienne  Lecouvreur  par  son  co-auteur  Eugène  Scribe  devant  des  sociétaires
avertis à l’avance par Rachel que la vedette se désintéressait du rôle-titre par peur
de déchoir dans le drame en prose :

[Les comédiens] restèrent impassibles, ils furent de marbre comme elle [Rachel] et
laissèrent Scribe terminer cette lecture sans l’encourager d’un sourire ni d’un mot
d’approbation. […] Si complète était l’immobilité générale, que Scribe croyant voir
un des juges du comité prêt à s’endormir, s’interrompit pour lui dire : « Ne vous
gênez pas, mon cher ami, je vous en prie29. » 

Tel autre auteur se plaint de la froideur sans pareille d’un tel public, visiblement
ennuyé de devoir s’astreindre à ce pensum entre les répétitions, l’apprentissage des
nouveaux rôles et la représentation du soir. Le dramaturge, surtout connu comme
librettiste, Michel Carré, se confie dans le journal Gil Blas, le 5 mars 1906, à propos
de sa lecture des Yeux clos à la Comédie-Française, refusée, mais admise ensuite à
l’Odéon où la pièce a eu du succès : « Ce tribunal glacé n’avait rien d’engageant. Je
crois l’avoir ennuyé profondément et, cependant, je lis bien. Plusieurs de mes juges
dessinaient des bonshommes. J’étais très jeune. Cela m’a froissé. J’ai été jusqu’au
bout. Le rideau est tombé à froid. » Carré dit trembler en écrivant son récit et en
croyant  « entrevoir  la  grande  table  au  tapis  vert,  derrière  laquelle  siège  notre
commission. Brrrr30 !! ».

26   Alexandre Dumas, Mes Mémoires, op. cit., t. I, p. 894-895.
27 Ibid., t. I, p. 1074.
28   M. Boucheron, La Divine Comédie… française, op. cit., p. 14.
29   Cité par F. Loliée, La Comédie-Française : histoire de la Maison de Molière de 1658 à 1907, op. cit., p. 246-247.
30 Gil Blas, lundi 5 mars 1906, « L’enquête de Gil Blas. Le comité de lecture de la Comédie-Française », par Pierre Mortier. Voir
infra.
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Sans  doute  faut-il  apporter  quelques  nuances  dans  l’exposé  du  rituel  réputé
immuable. Tout d’abord, la lecture peut être prise en charge non par l’auteur mais
par un exécutant de son choix,  jugé meilleur acteur,  ou exceptionnellement par
l’administrateur du Français en personne. Ce fut le cas pour Henriette Maréchal des
Goncourt,  le  8  mai  1865,  selon  le  récit  rédigé  dans  le  journal  des  deux  frères,
restituant à chaud les impressions des auteurs s’entendant lire par un tiers : 

Nous sommes devant une table recouverte d’un tapis vert, où il y a un pupitre et
de quoi boire, et nous avons en face de nous un tableau représentant la mort de
Talma. Ils sont là dix,  sérieux, impassibles,  muets.  Thierry se met à lire.  Il  lit  le
premier  acte,  « le  bal  de  l’Opéra »,  dans  le  rire  et  au  milieu  de  regards  de
sympathie adressés à notre fraternité. Puis il entame tout de suite le second acte
et passe au troisième… En nos cervelles, pendant cette lecture, peu d’idées ; au
fond de nous une anxiété que nous essayons de refouler et de distraire, en nous
appliquant à écouter notre pièce, les mots, le son de la voix de Thierry, le lecteur31.

La lecture par un tiers fait faire un pas à l’œuvre en direction de la représentation,
les auteurs dénouant déjà le lien qui les unit à leurs « mots » devenus « sons » dans
la voix d’un autre.

Ensuite,  la  lecture  devant  le  comité  est  prise  dans  un  continuum  de  lectures
possibles,  certaines de ces lectures privées ou semi-publiques pouvant  s’inscrire
dans une stratégie visant à influencer de loin le comité de la Comédie-Française. À la
fin de la Restauration, une lecture d’Henri III et sa cour est organisée par Dumas chez
Nestor Roqueplan, alors journaliste, après une première lecture « en petit comité »
chez Mélanie Waldor, ainsi  racontée par Dumas comme pour jouer du contraste
avec la cérémonie du Français :

[Roqueplan] avait une petite chambre au cinquième, avec une cheminée garnie
d’une cuvette au lieu de pendule, et de pistolets de duel au lieu de candélabres.
Nous nous entassâmes une quinzaine dans cette chambre ; on étendit les matelas
du lit sur le carreau pour faire des divans ; on transforma la couchette en sofa. Je
me mis devant une table éclairée par de simples bougies ; on plaça la bouilloire
devant le feu, afin de couper chaque acte par une tasse de thé, et je commençai32. 

Une  nouvelle  lecture  est  ensuite  prévue  chez  l’acteur  Firmin,  qui  demande  la
« lecture définitive » à la Comédie-Française mais réunit encore ses camarades du
théâtre pour une ultime répétition du dramaturge avant son grand oral.  Dumas
commente : « j’aurais lu cinquante fois, si l’on m’eût demandé cinquante lectures33 ».

31   Edmond et Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, éd. Robert Ricatte, Paris, Robert Laffont, 2004, t. I, p. 1159
(« 8 mai [1865] ») ; voir Jean-Claude Yon, « Henriette Maréchal, histoire d’une chute », art. cit. Selon l’auteur, en 1865, 29 pièces ont
été lues, 9 reçues, 11 refusées, 9 reçues à corrections. 
32   A. Dumas, Mes Mémoires, op. cit., t. I, p. 930.
33 Ibid.
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La lecture officielle d’Henri III et sa cour a enfin lieu au Théâtre-Français en présence
de Béranger, « le poète » et non « l’homme politique » précise Dumas, avec Taylor,
Michelot, Samson, Mlle Leverd, Mlle Mars, et… la mère de Dumas – « L’effet de cette
soirée fut immense sur tout le monde34 ». Suit encore la « lecture extraordinaire »
en vue d’obtenir un tour de faveur – le 17 septembre 1828, la pièce est « reçue par
acclamation35 ».  Autre  exemple  de  ces  lectures  multiples,  cette  fois  à  l’autre
extrémité  du  siècle :  une  lecture  d’Henriette  Maréchal  des  frères  Goncourt,  par
Simon Lockroy, ancien administrateur du Français, est organisée dans le salon de la
princesse Mathilde le 7 avril 1865, surtout pour susciter des échos dans la presse et
finalement  attirer  l’attention  d’Édouard  Thierry.  Ce  dernier,  administrateur  en
exercice du Théâtre-Français, commande une lecture devant son comité un mois
plus tard, le 8 mai. Thierry a recommandé aux Goncourt, selon leur Journal, de faire
au  préalable  une  tournée  des  sociétaires  susceptibles  d’être  réfractaires  à  leur
pièce. 

Un autre cas de lecture continuée est la contre-lecture organisée à la suite d’un
refus par le comité : tel est l’exemple offert par Adolphe Dumas sous la monarchie
de Juillet,  lequel  récolte  13  boules  noires  sur  14  après  sa  lecture  de  L’École  des
familles.  Cette pièce,  il  la  fait  ensuite recevoir  virtuellement à l’unanimité par un
aréopage invité chez lui pendant une lecture de trois heures et demie. Ce nouveau
comité ad hoc réunit entre autres Hugo, Dumas père, Méry, Vigny, Soulié, Vacquerie
et Frédérick-Lemaître, selon la publicité donnée dans la presse. Les contre-lectures
permettent  de  prendre  une  revanche  sur  les  hasards  et  les  contingences  du
moment de la performance, soumis à de multiples aléas incluant l’état de santé et la
réceptivité des auditeurs ou du lecteur. Ainsi la pièce Le Camp des croisés du même
Adolphe Dumas,  en 1837,  est  « chaudement et  chaleureusement interprétée par
son  auteur »  devant  le  comité  de  la  Comédie-Française  avant  d’être  déplacée  à
l’Odéon,  alors  administré  par  le  Français :  « M.  Adolphe  Dumas  était  malade,  la
lecture  s’en  ressentit,  et  produisit,  chose  remarquable,  un  effet  diamétralement
opposé à la lecture antérieure36. » 

Guerre des comédiens et des auteurs

Le premier exemple de la lutte menée contre les sociétaires et leurs pouvoirs jugés
exorbitants est le plus connu : c’est celui de Mirbeau, notamment dans ses articles
de presse de 1885 repris dans le recueil  Gens de théâtre. « Il n’est pas admissible

34 Ibid., t. I, p. 931.
35 Ibid., t. I, p. 932.
36   Eugène Laugier, De la Comédie-Française depuis 1830, Paris, Tresse, 1844, p. 100.
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qu’une bande de personnes ignares s’érigent en juges souverains de littérature et
qu’un écrivain en soit réduit à toujours passer sous les fourches caudines de leurs
sottises  et  de  leurs  tripotages »,  écrit  Mirbeau  dans  son  article  « Cabotinisme »,
publié dans La France, 25 mars 1885. Il poursuit :

Je me demande par quelles suites ininterrompues d’aberrations ce privilège a pu
être  conservé,  et  comment  tous  les  gouvernements  ont  protégé  de  leurs
administrations et de leurs budgets les Coquelins passés, les Delaunays présents
et les Féraudys futurs pour permettre à ceux-ci de déposer au long de nos chefs-
d’œuvre leurs crottes fétides et de barbouiller Molière avec leurs fards rancis37.  

Mirbeau se prononce en faveur d’une réception des pièces laissée à l’initiative du
seul  administrateur.  « J’aime  encore  mieux  l’insuffisance  despotique  d’un  seul
homme que  la  despotique  imbécillité  d’une  bande  de  comédiens »,  écrit-il  dans
l’article « Les faux bonshommes de la “Comédie” » (La France,  19 mars 1885) :  Les
Faux bonshommes est une pièce de Théodore Barrière déjà jouée depuis longtemps
mais  que  la  Comédie-Française  a  voulu  intégrer  à  son  répertoire.  Elle  a  alors
prévenu la veuve de Barrière que sa pièce serait lue – selon une lecture posthume,
d’autant  plus  absurde  que  la  pièce  était  déjà  jouée  dans  d’autres  théâtres.  Le
comble est que la pièce est reçue à correction. Et Mirbeau de fulminer :

[…]  moi  qui  les  croyais  capables  de tant  de choses  sottes  et  mauvaises,  je  ne
croyais  pas que ces arrogants farceurs en arriveraient  jusque-là.  Je  ne pouvais
concevoir qu’ils oubliassent l’humilité de leur rang social au point de se substituer
à la littérature et de s’ériger en juges souverains non seulement des vivants, mais
des morts,  eux dont  toute la  vie  dépend d’une pomme cuite  ou d’un coup de
sifflet38.

Le rôle joué par la pièce Les affaires sont les affaires dans la suspension du comité en
1901 a été rappelé plus haut : Mirbeau, avec la complicité de Jules Claretie, est le
premier auteur à avoir remporté une victoire dans le combat contre les sociétaires.

Cette lutte ancienne est encore illustrée par l’enquête du journal  Gil Blas en 1906.
Elle est menée par le journaliste Pierre Mortier auprès des auteurs dramatiques à
propos du projet de rétablissement du comité de lecture de la Comédie-Française,
cinq ans après sa suppression, selon la proposition du sous-secrétaire aux beaux-
arts, M. Dujardin-Beaumetz, suggérant d’associer des dramaturges au comité formé
des  sociétaires  et  de  l’administrateur.  Deux  questions  sont  alors  posées  par  le
journaliste : « 1° Si vous souhaitez la résurrection du comité de lecture. / 2° Si vous
êtes d’avis d’y faire une large part aux auteurs dramatiques39. » Les réponses des

37   Octave Mirbeau,  Gens de théâtre :  auteurs et critiques, comédiens et comédiennes, la censure, le théâtre populaire, quelques
portraits, Paris, Flammarion, 1924, p. 53.
38 Ibid., p. 46.
39 Gil Blas, lundi 5 mars 1906, « L’enquête de Gil Blas. Le comité de lecture de la Comédie-Française », art. cit.
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auteurs sont publiées dans les colonnes de Gil Blas pendant un mois entier, entre le
2 mars et le 2 avril 1906, d’abord en première page, puis en page 3 ou 4 avec le
« Courrier  des  Théâtres ».  Nombre  d’auteurs  ont  répondu,  d’Alfred  Capus  ou
Victorien  Sardou  à  Courteline,  Porto-Riche,  Ludovic  Halévy,  Péladan  ou  Franc-
Nohain, pour citer les noms les plus connus – ou encore Sacha Guitry, qui envoie la
réponse la plus lapidaire : « ça m’est égal. Je n’ai aucune opinion sur le comité de
lecture » (11 mars).

La première question suscite des réponses très clivées entre partisans et opposants
du  rétablissement  d’un  comité  de  lecture.  Les  partisans  veulent  échapper  au
jugement  d’un  seul,  accordant  leur  confiance  dans  le  suffrage  de  leurs  futurs
interprètes à condition que les femmes soient de nouveau admises dans le comité.
Les  opposants  soulignent  le  peu  d’attention  accordée  par  les  comédiens
somnolents,  l’humiliation  subie  par  l’auteur,  surtout  en  cas  de  refus  puisque  le
résultat de la lecture est fatalement rendu public, étalé dans la presse. Capus est
plus  expéditif :  « le  minimum d’erreur  est  obtenu par  le  minimum de juges »  (4
mars). 

Majoritairement,  la  réponse  à  la  seconde  question  est  négative,  les  auteurs
dramatiques récusant le jugement de leurs pairs ; ils se refusent surtout à devoir les
juger en retour : une idée « folle » selon Mirbeau (5 mars), un mélange des genres
ou des fonctions selon Saint-Georges de Bouhélier pour qui « on ne saurait […] être
écrivain et impartial,  dans le genre qu’on pratique, ni acteur et bon juge de l’art
qu’on interprète » – et cet auteur de pointer le risque d’engendrer à la Comédie-
Française,  par  un  tel  comité,  un  « art  officiel »  (7  mars).  Beaucoup  d’auteurs
prévoient  du  reste  qu’aucun  de  leurs  confrères  n’acceptera  de  siéger  dans  ce
comité.  Henry  Kistemaeckers  suggère  quant  à  lui  d’intégrer  au  comité,  outre
« l’administrateur  du  théâtre,  un  tragédien,  une  comédienne,  un  chanteur,  un
auteur  dramatique,  un critique,  un courriériste », « un éditeur,  un électricien,  un
machiniste, le souffleur, le chef de claque » (5 mars). Il s’agit de juger de la pièce
aussi bien dans son devenir livresque que dans ses potentialités spectaculaires ou
dans ses mises en péril de la mémoire du comédien auquel supplée le souffleur, ou
de la patience du public, réchauffée par le claqueur. Il rejoint la position de Daniel
Lesueur, pour qui « Tout ce qui rapprochera la lecture de la pièce des conditions où
sa  représentation  se  produira,  augmentera  les  chances  de  justesse  pour  le
jugement »  (12  mars).  Kistemaeckers  ajoute  encore  à  sa  liste  utopiste  et
humoristique des membres du comité idéal « un avoué, un épicier, un militaire, un
financier, un chirurgien, un député, un homme du monde et une demoiselle de chez
Maxim » pour transformer le comité en microcosme de la salle ordinaire (5 mars).
Willy  va  dans  le  même  sens,  appelant  dans  le  comité  « des  joueurs  de  harpe
chromatique, des pédicures ou des cocottes, car les pièces, en somme, s’adressent
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surtout au public » (22 mars). Répondre à une enquête et faire publier sa réponse
sont  aussi  l’occasion  de  prolonger  sur  la  scène  médiatique  l’étalage  de  l’esprit
répandu dans ses pièces… 

Aucun argument n’est fondé sur la pratique même de la lecture à haute voix de sa
pièce  par  l’auteur,  preuve que là  n’est  pas  l’origine  du refus  majoritaire  de  voir
réinstaller le comité. La lecture à voix haute demeure une expérience jugée féconde
pour juger sa pièce, plus satisfaisante en tout cas que la lecture silencieuse par le
seul administrateur du théâtre. Selon Gaston Devore, « une pièce est faite pour être
entendue par un public et non pour être lue silencieusement par un directeur sur
un de ces manuscrits dont l’écriture lourde et bête, sans âme, sans nerfs et sans
sexe, est comme un voile d’ennui jeté sur l’œuvre » (16 mars). L’enjeu premier de la
lecture devant le comité n’est pas la mise en voix ni le déploiement sonore de sa
pièce, mais la relation nouée entre auteurs et comédiens et, partant, le statut du
texte dramatique :  propriété artistique jalousement gardée, instrument d’autorité
imposé aux acteurs exécutants, ou création partagée avec ceux à qui sera confiée la
part corporelle de l’œuvre ?
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