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Entretien avec Hemley Boum (30/01/2017)

Hemley Boum

Hemley Boum est née en 1973 au Cameroun. Elle est 'auteur du Clan des femmes
(2010), de Si d'aimer (2012) et des Maquisards (2015), couronné en 2016 par le Grand
Prix littéraire d’Afrique noire.

AT : Votre dernier roman, Les Maquisards, est une fresque consacrée a la
décolonisation du Cameroun : célébrant des héros nationaux tels qu'Um Nyobe, ce
texte interroge la mémoire de I'histoire coloniale autant que 'amnésie des sociétés
postcoloniales. Vous étes également l'auteur de deux autres romans, Le clan des
femmes (2010) et Si d‘aimer (2012), qui traitent respectivement de la polygamie et de
la situation des individus confrontés au sida. Dans tous ces textes, 'examen de la
place des femmes tient un rble essentiel: elles sont résistantes, amantes,
prostituées exploitées dans Si daimer, trompées ou indisciplinées. Cest par
exemple le cas de la petite Esta qui refuse, dans les premiéres pages des
Maquisards, la morale toute faite des fables de La Fontaine :

Plus tard a I'école, Esta apprit la fable de La Fontaine, Le chéne et le roseau. Elle
demanda a Amos ce qu'était un chéne, il I'ignorait, n'en ayant jamais vu, mais il lui
expliqua que c'était une sorte de baobab. La petite fille éclata de rire. « lIs sont en
train de nous expliquer qu'un roseau donne des lecons a un baobab pour résister
a la tempéte ? Ou as-tu déja vu un roseau vivre plus longtemps que cet arbre?
D'ailleurs es-tu bien sOr qu'il s'agisse d'une espece de baobab ? » Il n‘avait pas vu
les choses comme ca. « Entends-le comme un conte si tu veux, tenta Amos, il nous
signifie qu'il vaut mieux étre un peu flexible parfois, se laisser porter par le
courant, plutdt que de résister au point de se briser. » Elle trouva son explication
encore plus incongrue: « Les baobabs ont des racines profondément ancrées
dans la terre, des feuilles qui dansent avec le soleil. Certains d'entre eux sont
centenaires. Tous vivent bien plus longtemps que le plus malin et le plus flexible
des roseaux. Ne trouves-tu pas comique qu'un roseau donne des lecons de survie

a un baobab ? » Amos s'amusa de sa véhémence. (p. 28)’

Beaucoup de vos livres sont des livres de combat - contre la maladie, contre la
colonisation, contre la société machiste et les violences qu'elle impose : il s'agit alors
de savoir si I'on cede ou si l'on plie. Jai I'impression que vos personnages sont plutot

L Hemley Boum, Les Maquisards, Ciboure, La Cheminante, 2015.
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taillés dans le chéne - a moins que ce ne soit le baobab - puisqu'ils s'efforcent de
résister a la tempéte, et parfois s'y brisent...

HB : C'était intéressant d'ouvrir le livre par cette discussion entre des enfants issus
d’'un village africain et confrontés a un savoir, a une vision du monde qui ne
correspond ni a leur expérience ni a leur environnement. La fable les interroge, ils
se l'approprient a leur maniere : un roseau, ils savent ce que c'est, un chéne, ils n'en
ont jamais vu, et ils se I'imaginent comme un arbre énorme, une sorte de baobab.
Au fil du roman, les personnages évoluent. La complexité de leurs existences
d’'adultes et des combats qu'ils choisiront de livrer feront d’eux alternativement des
chénes ou des roseaux, au gré des circonstances.

AT : Cette facon de contester la lecon donnée a I'école revient aussi a introduire des
points de vue alternatifs, comme vous le faites vous-méme dans vos romans : vous
donnez voix a des paroles ordinaires ou des pans oubliés de I'historiographie.

HB: Lindépendance du Cameroun a été le prétexte d'une guerre violente et
meurtriere. Elle continue de faire l'objet d'une omerta: méme le terme « guerre »
est discuté alors que les faits ne prétent a aucune confusion. Aujourd’hui, la
majorité des archives sont disponibles et plusieurs ouvrages de référence ont été
publiés. Mais il n'existe pas de version officielle enseignée a l'école, pas de
démarche mémorielle ni de vulgarisation historique. Nous parlons d'une période
qui s'étend de la fin des années quarante jusqu’a la fin des années soixante-dix. Une
période pas si ancienne. Plusieurs protagonistes sont toujours vivants et silencieux,
la jeune génération ne connait I'histoire que par bribes. On ne peut qu’imaginer les
conséquences de ce silence anxiogeéne sur les imaginaires. Ce roman m'a permis de
mettre des mots, des visages et des noms sur ce silence, de remplir les blancs, de
restaurer la mémoire des hommes et des femmes ordinaires qui ont sacrifié leur
vie.

Ruben Um Nyobe est le pere et l'architecte du combat pour la décolonisation du
Cameroun. Il est bel et bien présent dans le livre, mais il n'en constitue pas le cceur.
Ce fut probablement le cas dans la vie quotidienne de ces gens-la : ils ne devaient
pas le voir tous les jours. Les intellectuels aussi étaient engagés, mais par définition,
le gros des troupes était constitué des individus sur le terrain, des villageois peu ou
pas éduqueés. C'étaient des gens qui n‘avaient pas la moindre idée de la maniere
dont fonctionnait le monde : la Conférence de Berlin, qui établissait le protocole
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selon lequel 'Europe allait se partager I'Afrique, était totalement abstraite pour eux.
D'ailleurs, dans le roman, un personnage souligne l'absurdité géographique de la
chose! En revanche, ces gens étaient assez lucides pour constater linjustice du
traitement qui leur était infligé. Ils avaient une compréhension aigué de ce que la
quéte de liberté signifiait dans ce contexte et ils avaient la force de se battre pour
'obtenir. Si Ruben Um Nyobe les a inspirés et a été le porte-parole de leurs
revendications, le mérite d’'abord revient a ces gens-la.

AT : Ce personnage de Ruben Um Nyobe, percu au prisme des admirations ou des
haines qu'il suscite, demeure en tout état de cause mystérieux dans le roman - soit
qgu'il se cache pour échapper aux poursuites, soit quil se nimbe d'une aura
impalpable.

HB : Il est surtout fragile a ce stade de I'histoire. Le livre s'ouvre sur le moment ou,
traqué par ses ennemis, déclaré hors-la-loi, il est obligé de se réfugier dans la forét.
Les siens et lui ont pensé qu'ils pourraient mener un combat pacifique, un combat
de droit, gagner grace a des élections mais l'occasion ne leur en a pas été laissée et
Ruben Um Nyobe s'interroge sur la suite a donner au combat. C'est le crépuscule
d'un chef, d'un homme qui a tout parié sur une bataille et qui réalise qu'il est en
train de la perdre. Il I'a perdue de la pire des manieres parce que l'indépendance
sera octroyée, mais ce n'est pas du tout celle que Ruben et ses partisans avaient
espérée.

AT : A la fin du roman, le personnage de Gérard le Gall, fils de colon, revient sur les
réles joués par chacun des personnages :

Nous n'étions rien dans la main du destin, a peine des grains de sable essayant
vaillamment d'infléchir la mécanique. Nous étions des personnes ordinaires,
révant d'un avenir meilleur, de la liberté comme d'un droit inaliénable, seul socle
véritable d'une amitié sincére. Nous étions la, méme si tel est, pour ce qui me
concerne, le seul fait d'armes, nous étions présents. (p. 369)2

Comment concevez-vous cette attention au minime, au petit fait anecdotique, au
rouage de I'histoire ?

2 Hemley Boum, Les Maquisards, op. cit.
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HB : Un regard échangé, une incompréhension, la détresse d’'un enfant, la trahison
d'une femme, le départ d'un homme, le poids des secrets familiaux : autant de
détails qui influencent 'action de l'individu dans la société. Bien qu'ils napparaissent
pas dans les reconstitutions historiques, ces petits faits infusent le destin commun.
Quand le roman s'ouvre, la plupart des personnages vivent leurs dernieres heures,
avant la capture de Ruben: lintrigue dévoilera les évenements qui ont conduit a
une telle issue. Je pense que nous sommes tous des fils dont est tissée I'histoire : je
m’'attache ici a décrypter la trajectoire individuelle de chaque fil.

AT : Ce qui serait la mission de la fiction plus que de la « grande histoire » ?

HB : C'était une vraie question. Je tenais a ce que l'histoire, la Grande Histoire, soit
au service de ma fiction. C'est pour cela que I'essentiel des personnages - a deux ou
trois exceptions pres - sont des personnages de fiction. Il s'agit malgré tout d'un réel
tout a fait concret : cette forét existe, ce combat a vraiment eu lieu. La trame
romanesque n'est pas le réel mais elle est parfaitement vraisemblable.

AT : Vous revenez sur la question de la fin de Ruben, dont I'histoire dit qu'il aurait
été trahi. Vous infléchissez cette histoire en introduisant le personnage de Muulé
qui vole presque la vedette a la figure historique tant il est présent et suscite
'empathie. Dans cette nouvelle version des faits, il n'y a plus trahison, mais sacrifice
du leader, sacrifice si grand que Muulé ne le supporte pas et choisit de se donner la
mort. Est-ce pour vous une facon de réécrire I'histoire ?

HB: La mort de Ruben reste un mystere : a-t-il été trahi? On a désigné quelques
coupables, mais jamais personne de facon définitivement prouvée. Cet homme a
mené son combat aussi longtemps qu'il 'a pu dans une forme de légalisme obstiné.
Ses partisans et lui sont restés trois ans dans le maquis. La forét est un personnage
a part entiere du livre, car elle fait a la fois office de refuge et de prison. Si les
maquisards ont pu demeurer aussi longtemps dans cette forét, c'est que les
habitants les ont protégés, souvent au risque de leur vie. Il y a eu des villages
détruits, des déplacements de population dans des « zones de pacification » qui
étaient en réalité des camps de concentration au grand air. Ce furent trois années
durant lesquelles tout le pays était en ébullition, avec un nombre de morts encore
indéterminé aujourd’hui. J'ai imaginé que cet homme-Ila avait pris le parti d'arréter le
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combat. Il s'est dit: puisque c'est moi qu'ils cherchent, peut-étre que si je me livre,
les choses évolueront différemment. C'est le parti pris que j'ai choisi, en 'absence de
version officielle. Le fait que ce soit Muulé, un combattant de la premiére heure, qui
le trahisse est un malentendu tragique qui se joue entre le désir qu’a Muulé de le
sauver au risque méme de sa vie et le chemin de mort auquel s'astreint Ruben. Ces
deux désirs de mort vont se rencontrer dans ce qu'on pourrait appeler un
quiproquo du sacrifice. L'avenir qu'on propose aux personnages n'est pas porteur
de vie, ni d'espérance, ils choisissent donc la mort. En tant que romanciere, je
comble les blancs : je ne réécris pas I'histoire dans le sens ou ce n'est pas un livre
d’histoire mais vraiment une fiction historique. Je me nourris de l'histoire et je
prends aussi des libertés, oui.

AT : Je voudrais revenir sur ce que vous disiez tout a 'heure : des le début, le destin
des personnages est joué. Cela m'inspire une question sur les effets de composition
dans vos livres. Au-dela de la fluidité du texte, il y a dans vos romans un goQt affiché
pour le découpage, la fragmentation : elle est chronologique dans Les Maquisards,
avec un éclatement de [l'histoire, des retours en arriere fréquents, elle est
polyphonique dans Si d’Aimer avec une prise de parole qui alterne entre les
personnages. Que signifie pour vous ce travail de composition ?

HB: C'est un choix qui simpose a moi parce que je veux aller au plus pres des
choses, étre dans une intimité totale. J'ai alors besoin de découper les séquences
pour étudier chague composante dans son unicité et mettre ensuite en évidence le
lien. Dans cette volonté d'étre au plus pres d’'une certaine complexité, je ne peux
pas tout raconter d'un bloc. Au début des Maquisards, je présente tous les
personnages qui vont étre développés dans le reste du livre : aprés seulement se
mettent en place les décompositions, les différents styles d'écriture - lettres,
poésies. Chaque choix me permet de grossir un détail. L'ensemble de ces petits
points mis bout a bout révele la toile finale.

AT: Vous évoquez un désir de complexité dans [écriture romanesque:
effectivement, les personnages sont multiples au point que vous faites figurer au
début de I'ouvrage un arbre généalogique...
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HB: Cest mon éditeur qui en a eu lidée car les liens familiaux et les parentés
étaient peut-étre un peu difficiles a comprendre... Certains lecteurs me disent que
ca leur a servi, d'autres qu'ils n'en ont pas eu besoin.

AT : Cette polyphonie fondée sur plusieurs personnages permet d'aller au-dela des
évidences et d’'une vision manichéenne de l'histoire coloniale. On discerne des
pdles: le personnage de Pierre Le Gall, colon sanguinaire, « sale porc» du roman
d'une part et le sauveur charismatique d'autre part. Au milieu du spectre on trouve
cependant des zones d'ombre, des nuances: comment avez-vous construit cette
galerie de personnages ?

HB : Le but n'était pas de faire complexe mais d’'embrasser la complexité, de ne pas
se détourner de la difficulté et d’'entrer dans le détail de cette histoire. Certains
lecteurs m’ont reproché de ne pas avoir nuanceé le personnage de Pierre Le Gall, de
ne pas avoir instillé de clair-obscur. Pourtant, méme en ayant décrit cet homme
comme je l'ai fait, je suis encore en dec¢a d'une certaine réalité coloniale et cette
réalité-la ne pouvait étre édulcorée ni minimisée. La seule chose que je me suis
permise pour humaniser ce personnage, pour le maintenir dans une communauté
humaine, est de le faire sombrer dans la folie.

AT : Vous étes-vous appuyée sur une ample documentation pour écrire ? Je pense a
'une des rares interventions de Ruben...

HB: Quand il y a des apparitions officielles de Ruben dans le roman, ce sont ses
discours, si ce n‘est dans le verbe du moins dans l'esprit. Je n'ai pas pris de libertés
par rapport a cela, mais pour le reste du roman si. Lorsqu'il interagit dans l'intimité
ou est perdu dans ses pensées, je lui ai prété mon imaginaire. J'ai mis a la fin du livre
une partie de ma documentation, mais ce n‘est qu'une mince comptabilité. Il existe
aujourd’hui une large bibliographie rassemblée par des historiens, des sociologues,
des universitaires qui travaillent depuis longtemps sur le sujet.

AT : Dans Si d‘aimer, vous faites dire a 'un de vos personnages, qui exerce d'ailleurs
la profession de gynécologue :
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J'ai une belle relation avec les femmes, c'est surprenant mais c'est comme ¢a. Je les
trouve attachantes, dans leur force insoupgonnable et leurs tristes mesquineries.
Je me passionne pour les histoires d'enfants qui grandissent, les régimes, la mode,
les histoires de boulot, les hommes... Toutes ces choses dont on peut parler des
heures entiéres sans s'ennuyer une seconde. Souvent, les hommes m'ennuient, je
veux dire dans la vie sociale. Je me lasse vite de la fanfaronnade jamais loin. Les

femmes m'amusent, m'intéressent, m'attirent et m'émeuvent. (p. 133)3

Diriez-vous la méme chose ? Avez-vous plus de facilité a animer vos personnages
féminins ?

HB : Oui, clairement. Pour Si d‘aimer, mon but était d'écrire un roman choral qui
offre a des femmes dont la rencontre était improbable une parole désentravée. La
démarche était différente pour Les Maquisards : je ne dirais pas que c'est un roman
féminin car il y a autant de personnages de femmes engagées que d'hommes. Mais
leur présence a tant surpris qu'on ne me parle que de ce surgissement des femmes
dans la lutte pour I'lndépendance, comme si on ne s'attendait pas a les trouver la!
Méme au Cameroun la question m'a été posée de savoir si ce n'était pas une
invention, ce qui constitue une preuve s'il en fallait que notre histoire est
méconnue.

Quand j'écrivais Les Maquisards, j'avais en téte le personnage d'Esta: je voulais un
personnage féminin puissant, non seulement dans la sphére privée ou il est admis
que les personnages féminins soient forts, mais aussi dans la sphere publique,
politique et sociale. En faisant mes recherches, jai découvert I'ordre féminin du K66 :
en pays bassa, ou se passe toute l'action, le Mbok rassemble les patriarches, les
juges, les soldats - le groupe d’hommes qui dirige la communauté - tandis que le
K66 constitue en quelque sorte la chambre féminine du pouvoir. Le mot en bassa
veut dire « escargot» et c'est aussi une métaphore pour désigner le clitoris. Le
respect et la place des femmes en pays bassa sont essentiellement fondés sur des
unions exogamiques et sur la maternité, et pourtant, le mot pour désigner le
pouvoir des femmes n'est pas « ovaire », ce qui serait logique, mais bien « clitoris ».
Il s'agit d'un essentialisme non plus lié a la fonction de reproduction mais a la
féminité. Le K&0 ainsi connoté a été tres vite disqualifié par les forces conjointes de
I'administration coloniale et des églises chrétiennes. Appréhender la fagcon dont ces
deux pdles de pouvoir a la fois complémentaires dans la gestion des affaires de la
cité et cloisonnés dans leurs pratiques et leurs prérogatives ont influencé le
déroulement des événements est essentiel pour comprendre limplication des
femmes dans la lutte décoloniale. Dans une telle société, il est exclu que l'action des

3 Hemley Boum, Si d‘aimer, Ciboure, La Cheminante, 2013.
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maquisards ait eu lieu sans le concours plein et entier des femmes. Quand Ruben
est tué, il y a des femmes tuées avec lui: ils étaient six, dont trois femmes, des
combattantes de la premiére heure, engagées avec lui.

Il'y a quelque chose d’extrémement lourd et amer dans la mémoire tronquée de ce
récit, dans la douleur, la culpabilité, la rancceur générée par ce silence imposé. Les
hommes qui se sont battus ont été oubliés et mis de c6té, relégués dans les
oubliettes de I'histoire, alors que dire des femmes ?

AT : Ces personnages féminins sont souvent extrémement malmenés: la scéne
d'ouverture du Clan des femmes est choquante, puisqu’on assiste viol d'une enfant
de neuf ans, mariée a un vieil homme. De nombreux autres récits dans Les
Maquisards évoquent des relations pédophiles. Le corps de la femme devient dans
vos textes le lieu de l'oppression, de limposition du pouvoir. Pourtant, les femmes
réagissent, prennent la parole : je pense par exemple, dans Le Clan des femmes, au
personnage de la premiére épouse qui entre dans le champ d’action des hommes et
s'implique dans la répartition de I'néritage. Comment écrivez-vous cette douleur du
corps féminin ?

HB: Ce que jessaie de raconter livre aprés livre, cest la force des femmes et la
capacité qu'elles ont a s'‘approprier leur environnement. Les sociétés sont
patriarcales et la domination des hommes ne peut étre niée, elle engendre la
violence qui lui est coutumiere. Pourtant, dans ces sociétés communautaires,
claniques et plutét paysannes, il y a de la place pour une revendication féminine
assise sur la nécessité pour tous de participer au bien-étre commun. Se développe
aussi une forme de toute puissance féminine liée a une addition de facteurs: les
femmes participent a la vie politique de la société, elles sont économiquement
actives et la maternité leur confére un pouvoir quasi-mystique auquel les hommes
n‘ont pas acces et qui leur vaut de la considération.

J'ai été élevée par des femmes qui n'avaient aucun doute sur leur force, et ce méme
lorsque les évenements du quotidien venaient les détromper. C'est une certitude
qui est a mon sens une réminiscence de la place dévolue aux femmes dans les
sociétés traditionnelles et qu'elles ont plus ou moins perdue avec la modernité. Il
s'agit moins de liberté que d'un pouvoir indiscutable et inaltérable.

Dans le contexte dont il est question dans Les Maquisards, le pouvoir des femmes
n'est pas utilisé pour leur émancipation propre comme cela a pu se dessiner dans le
processus de libération des femmes occidentales. Il n'est pas non plus mis au
service de 'homme, considéré comme un obstacle : il est toute entier dédié au bien-
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étre et a la survie de la communauté. Ce don entraine des souffrances et des
frustrations dont mes livres se font I'écho, mais il garantit aussi une cohérence, une
assurance et une légitimité dans l'action. Cest cette assurance qui a incité les
femmes a se lever, sans arme, contre la toute puissance coloniale.

AT : Souvent leur mobilisation est collective...

HB: Oui, leur force réside dans la mobilisation collective, dans leur capacité a
percevoir les nuances qui vont faire évoluer les choses. Dans Le Clan des femmes, la
connaissance parfaite qu’elle a de son univers aide la Premiéere épouse a infléchir le
destin. Dans Si d’‘aimer, une situation terrible de maladie pousse les femmes a sortir
des sentiers battus, a s'interroger et a se réinventer : elles ont une capacité a
résister, a faire preuve de flexibilité, comme dans la fable du chéne et du roseau,
qui est une sorte d'intelligence de la vie. Plus fondamentalement, il existe l'idée
d’'une sororité, d'une solidarité féminine. L'organisation quotidienne explique que,
sauf dans lintimité, les hommes et les femmes vivent, travaillent, évoluent chacun
de leur cdté, bien qu'ils partagent le méme espace géographique. En cas de
dissension majeure, la loyauté des femmes n'est donc pas forcément acquise aux
hommes.

AT : Pour revenir a cette fable du chéne et du roseau, on a limpression que les
personnages féminins, dans vos textes, ne sont pas seulement des personnages
roseaux, ce sont aussi des personnages chénes, qui résistent et qui parfois se
brisent, dans un terrible déploiement de violence. J'ai été tres marquée par la scéne
de la mort d'Esta et, dans Si d‘aimer, par la scene de l'ordalie, qui est tres
représentative de la violence faite aux femmes. La mere de la narratrice s'est
appropriée une somme d'argent qu’'on imagine assez importante et que son €poux
dépensait inconsidérément : soupconnée du larcin, elle est battue, violentée, avant
gu'on fasse appel a un devin qui lui fait subir une ordalie. Ce passage est d'une
cruauté toute particuliere, dans la mesure ou la violence s'abrite derriere la tradition
et la science. Il m'a fait penser a un portrait de femme que vous connaissez peut-
étre, celui de Doguicimi chez Paul Hazoumé - avec la aussi une ordalie truquée, et
une fustigation d’'une rare violence du corps de la femme héroique. Est-ce une
lecture que vous avez faite et qui a pu vous inspirer ?
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HB : Non, je ne me suis pas appuyée sur ce texte-la... En revanche, j'ai beaucoup lu
Werewere Liking, qui a étudié les spiritualités typiquement féminines comme le K6é.
Ce qui est intéressant dans le passage que vous avez choisi, c'est que ce
déferlement de violence ne va pas la faire bouger d’'un pouce. Pourtant, elle est
parfaitement consciente qu'elle risque sa vie, que la colére de son mari pourrait la
tuer. On ne peut pas nier la violence, mais il faut savoir ce qu’on en fait. Il ne s'agit
pas pour moi de dire « Voyez ces pauvres femmes comme elles se font maltraiter
I'». La maltraitance existe mais au-dela de la maltraitance, ce qui m'intéresse c'est ce
que les femmes arrivent a faire de leur vie malgré tout. Dans ce passage, c'est
encore une conjuration de femmes qui arrive a sauver mon personnage.

AT: Le propre de la violence que vous décrivez est qu'elle se transmet aux
générations suivantes, méme si les personnages n'‘en ont pas l'intention. Dans Les
Maquisards, vous introduisez ainsi le paragraphe suivant :

Les enfants savent, méme s'ils ne comprennent pas. Leur immaturité ne leur
donne pas accés a la compréhension mais ils débusquent les mensonges et en
souffrent. lls lisent directement dans nos cceurs les mots que l'on pense, si
contradictoires avec ceux que l'on prononce. lls devinent au-dela du geste,
I'intention. lls ont l'intuition des secrets que l'on fait peser sur eux. Les enfants

savent toujours, mais déchiffrent mal. (p. 184)*

Parce qu'ils comprennent mal, ces enfants en arrivent a des drames, comme dans la
scene initiale des Maquisards : le mensonge sur le nom du pére engendre la colére
aveugle du jeune Kundeé qui devient fou de rage et tue son camarade Joseph. Le
secret, le silence, le mensonge se transmettent inévitablement a la génération
suivante, condamnée a « déchiffrer mal » les gestes des adultes. Je voudrais avoir
votre avis sur ce constat assez pessimiste d'une transmission des tabous et des
traumatismes de génération en génération, a tel point qu’on peut avoir l'impression
que les destinées tragiques sont déja tracées par le trauma colonial.

HB: Gérard Le Gall le dit dans sa derniere lettre : on a fait ce qu'on a pu, il faut
simplement témoigner pour les nouvelles générations, leur dire que nous avions
révé d'autre chose, que quelque chose d'autre était possible.

Lorsque le livre est sorti, petit a petit la parole s'est déliée autour de moi. Des
inconnus parfois sont venus me parler de cette période terrible, de ce qu'ils ont
vécu. Tant de familles se sont tues : il y a eu des patronymes changés, des gens

4 Hemley Boum, Les Maquisards, op. cit.
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déplacés... Le plus tragique, cest que lindépendance a été octroyée : les
combattants ont été assassinés et le pays a eu droit a une indépendance factice,
biaisée. Alors s'ajoute a la défaite un sentiment de honte diffuse qui vient d'on ne
sait ou, puisque l'histoire est méconnue. La spoliation ne trouve plus les mots pour
s'exprimer, elle doute méme de son bien-fondé et finit par évoluer en une colére
qgue l'on retourne contre soi-méme dans une forme d'autodestruction pathologique.
A mesure que le temps passe s'amenuisent les chances d'en déchiffrer l'origine. Je
dis cela, mais je n'‘oublie pas que cette histoire finit toujours par rejaillir: les
maquisards refusent de mourir. Et peut-étre que le temps permettra de leur rendre
un hommage plus apaisé.

AT : La littérature a-t-elle selon vous la mission de dire si ce n'est I'indicible, au moins
le non-dit, le tabou, I'oublié ?

HB : J'écris mue par un besoin fondamental de briser les solitudes et de tisser des
liens. Toute ma vie, la littérature m’'a apporté ce secours-la, elle m'a raccordée aux
autres, elle m'a permis d'affuter mon esprit, d'embrasser des univers aux antipodes
du mien et qui pourtant semblaient n'exister que pour cette rencontre avec moi.
D'une fagon intime et trés concréte, la littérature m'a libérée, voire sauvée. La
littérature, I'art c'est ainsi que je les concois - un cadeau que l'on fait, un peu de soi
que I'on offre : est-ce désiré, cela sera-t-il accepté, c'est une autre question... J'écris
pour étre lue. On écrit toujours pour étre lu : méme lorsqu’on tient un journal
intime, ou qu'on gribouille dans du sable, des lors qu'on exprime sa propre
interprétation du réel, on espére la partager afin qu'elle rencontre, le temps de
cette dissociation vertigineuse qu'entraine la lecture, une autre humanité. Apreés, il y
a 'esthétique, le fond, ce qu’on choisit de dire, les mots utilisés, mais la finalité reste
le lien.

Public : On sent que vous avez beaucoup travaillé I'histoire, et en méme temps vous
ne prenez pas la place de I'Histoire avec un grand « H ». La question que je me suis
posée, c'est celle de savoir comment vous aviez construit tous ces personnages.
Quelle a été votre technique ? Jai eu I'impression de retrouver dans votre roman
des vestiges d'oralité, des traces d'entretien que vous auriez conduits... Le
personnage d’Esta par exemple m’'a rappelé le personnage de Léonie Abo dans le
maquis de Pierre Mulele, dans la jeune République du Congo. Est-ce que vous vous
étes inspirée d'autres personnages méconnus ou est-ce que c'est un merveilleux
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hasard ? Est-ce une rencontre de I'histoire avec votre inconscient, qui fait que votre
personnage trouve corps en dehors du Cameroun ?

HB : Je me suis intéressée a la lutte pour I'indépendance au Cameroun parce qu'une
personne dont je suis proche, une vieille dame aujourd’hui décédée, apres avoir
regardé une émission sur le Rwanda, m'a dit: «tu sais, chez nous aussi, C'était
comme ¢a: mon pére a été arrété, il est mort dans les gedles, ma mere a été
arrétée et torturée, et elle devenue folle. Jai été élevée par d'autres». Je suis
tombée des nues : je n'avais pas idée que cette histoire avait eu un tel impact dans
mon entourage immeédiat. Jai commencé a a enquéter un peu : dans un premier
temps, j'ai interrogé les gens autour de moi. La, je me suis confrontée a une terrible
souffrance, comme si ces faits dataient d’hier. Il y avait aussi une maniere de
récupérer le récit pour soi ou contre soi que jai trouvé dérangeante. Le silence,
disais-je, a créé un terreau fertile de culpabilité et de rancceur. Jai arrété la mes
investigations. Nous avons tous en nous, quelle que soit notre origine, le souvenir
de la guerre et de ses exactions. J'ai décidé de faire confiance a mon imaginaire pour
puiser dans cet héritage commun de violence, dans notre mémoire sanglante
collective pour écrire mon roman.

AT : Vous dites dans un entretien que vous avez commencé l'écriture de votre
premier roman a partir d'un blog ou vous exposiez des fragments de la vie de votre
grand-mere, Sarah. Vous dites que l'idée du roman vous est venue en constatant a
quel point vous étiez lue, commentée, suivie par des lecteurs réguliers qui se
reconnaissaient dans la vie de votre grand-mere. Continuez-vous cette pratique du
blog ? Qu'est-ce que cela vous a apporté dans votre écriture, qui ressemble a un peu
a un feuilleton ? Est-ce important d’avoir des retours de lecteurs dans votre pratique
créative ?

HB : Ces retours ont eu pour conséquence de me faire arréter le blog pour écrire
des romans. Javais envie de travailler difféeremment, de ne pas étre dans une
action/réaction immédiate, de prendre le temps de construire, de ne rester dans
I'immédiateté. J'ai pris beaucoup de plaisir a faire ce blog, et cela a déclenché en moi
I'envie d'un travail plus solitaire. Est-ce que ca influence ma maniére d'écrire ? Je ne
sais pas, j'écris les romans que j'aurais aimé lire.
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Public : Qu'est-ce qui fait que vous, vous étes parvenue a aller au-dela du silence, du
tabou de cette période dont on ne parle pas ? Est-ce pour cela que vous avez fait
une fiction ? Est-ce une maniere de prendre de la distance ?

HB : J'écris une fiction parce que je suis romanciere. Si j'étais historienne, jaurais fait
autre chose. Je pense que la fiction est un moyen extraordinaire de pénétrer dans
I'intimité des choses et de s'approprier toutes ces destinées assujetties les unes aux
autres et pourtant plurielles, dissonantes. La réticence a discuter de cette époque
reste la norme, d’'autant que, comme je I'ai dit, des protagonistes ayant ceuvré dans
'un ou l'autre camp sont toujours vivants. J'ai été ravie par l'accueil que le livre a
recu au Cameroun : énormément de jeunes gens l'ont lu, étudié. Officiellement on
ne parle pas de ces sujets, mais tous les deux ans a peu pres, ils reviennent sur le
tapis.

D’autres pays africains ont perdu des héros et leur ont donné leur juste place dans
I'histoire : je pense a Lumumba au Congo, a Sankara au Burkina Faso. Au Cameroun,
chaque famille avait son lot de héros et de collabos. Apres la mort de Ruben,
pendant quinze ans encore, les exactions contre les maquisards ont continué : nous
sommes aussi responsables. Aujourd’hui, tous les conflits qui naissent au Cameroun
nous ramenent a cette histoire initiale, a des malentendus qui remontent a cette
époque : il nous faudra bien traiter la question dans le fond. Mais je suis optimiste
car il y a de plus en plus d'actions dans ce sens: des romans, de la musique, des
essais, des pieces de théatre, des documentaires. Dans les interstices du tabou
officiel éclot une appropriation inédite de ce matériau, par les nouvelles
générations. Il y a un vrai travail mémoriel qui s'lamorce, encore de facon éparse,
mais il existe et j'en suis heureuse.

AT : Vous percevez-vous comme un auteur engagé ?

HB : Jaccepte l'idée qu'une prise de parole officielle fait figure d’engagement: elle
vous situe dans une temporalité ou un courant de pensée. Chacun a sa place, selon
ses convictions et ses aptitudes fait ce qu'il a a faire. J'ai a cceur de faire ma part.
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PLAN

AUTEUR

Hemley Boum
Voir ses autres contributions
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