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Entretien avec Hemley Boum (30/01/2017)

Hemley Boum

Hemley Boum est  née en 1973 au Cameroun.  Elle  est  l’auteur du  Clan des femmes
(2010), de Si d’aimer (2012) et des Maquisards (2015), couronné en 2016 par le Grand
Prix littéraire d’Afrique noire.

AT : Votre  dernier  roman,  Les  Maquisards,  est  une  fresque  consacrée  à  la
décolonisation du Cameroun : célébrant des héros nationaux tels qu’Um Nyobè, ce
texte interroge la mémoire de l’histoire coloniale autant que l’amnésie des sociétés
postcoloniales. Vous êtes également l’auteur de deux autres romans,  Le clan des
femmes (2010) et Si d’aimer (2012), qui traitent respectivement de la polygamie et de
la situation des individus confrontés au sida. Dans tous ces textes, l’examen de la
place  des  femmes  tient  un  rôle  essentiel :  elles  sont  résistantes,  amantes,
prostituées  exploitées  dans  Si  d’aimer,  trompées  ou  indisciplinées.  C’est  par
exemple  le  cas  de  la  petite  Esta  qui  refuse,  dans  les  premières  pages  des
Maquisards, la morale toute faite des fables de La Fontaine :

Plus tard à l’école, Esta apprit la fable de La Fontaine,  Le chêne et le roseau. Elle
demanda à Amos ce qu’était un chêne, il l’ignorait, n’en ayant jamais vu, mais il lui
expliqua que c’était une sorte de baobab. La petite fille éclata de rire. « Ils sont en
train de nous expliquer qu’un roseau donne des leçons à un baobab pour résister
à la tempête ? Où as-tu déjà vu un roseau vivre plus longtemps que cet arbre ?
D’ailleurs es-tu bien sûr qu’il s’agisse d’une espèce de baobab ? » Il n’avait pas vu
les choses comme ça. « Entends-le comme un conte si tu veux, tenta Amos, il nous
signifie  qu’il  vaut  mieux  être  un  peu  flexible  parfois,  se  laisser  porter  par  le
courant, plutôt que de résister au point de se briser. » Elle trouva son explication
encore  plus  incongrue :  « Les  baobabs  ont  des  racines  profondément  ancrées
dans la  terre,  des feuilles  qui  dansent  avec le  soleil.  Certains  d’entre eux sont
centenaires. Tous vivent bien plus longtemps que le plus malin et le plus flexible
des roseaux. Ne trouves-tu pas comique qu’un roseau donne des leçons de survie
à un baobab ? » Amos s’amusa de sa véhémence. (p. 28)1

Beaucoup de vos livres sont des livres de combat – contre la maladie,  contre la
colonisation, contre la société machiste et les violences qu’elle impose : il s’agit alors
de savoir si l’on cède ou si l’on plie. J’ai l’impression que vos personnages sont plutôt

1   Hemley Boum, Les Maquisards, Ciboure, La Cheminante, 2015. 
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taillés dans le chêne – à moins que ce ne soit le baobab – puisqu’ils s’efforcent de
résister à la tempête, et parfois s’y brisent...  

HB : C’était intéressant d’ouvrir le livre par cette discussion entre des enfants issus
d’un  village  africain  et  confrontés  à  un  savoir,  à  une  vision  du  monde  qui  ne
correspond ni à leur expérience ni à leur environnement. La fable les interroge, ils
se l’approprient à leur manière : un roseau, ils savent ce que c’est, un chêne, ils n’en
ont jamais vu, et ils se l’imaginent comme un arbre énorme, une sorte de baobab.
Au  fil  du  roman,  les  personnages  évoluent.  La  complexité  de  leurs  existences
d’adultes et des combats qu’ils choisiront de livrer feront d’eux alternativement des
chênes ou des roseaux, au gré des circonstances. 

AT : Cette façon de contester la leçon donnée à l’école revient aussi à introduire des
points de vue alternatifs, comme vous le faites vous-même dans vos romans : vous
donnez voix à des paroles ordinaires ou des pans oubliés de l’historiographie.

HB : L’indépendance  du  Cameroun  a  été  le  prétexte  d’une  guerre  violente  et
meurtrière. Elle continue de faire l’objet d’une omerta : même le terme « guerre »
est  discuté  alors  que  les  faits  ne  prêtent  à  aucune  confusion.  Aujourd’hui,  la
majorité des archives sont disponibles et plusieurs ouvrages de référence ont été
publiés.  Mais  il  n’existe  pas  de  version  officielle  enseignée  à  l’école,  pas  de
démarche mémorielle ni  de vulgarisation historique. Nous parlons d’une période
qui s’étend de la fin des années quarante jusqu’à la fin des années soixante-dix. Une
période pas si ancienne. Plusieurs protagonistes sont toujours vivants et silencieux,
la jeune génération ne connaît l’histoire que par bribes. On ne peut qu’imaginer les
conséquences de ce silence anxiogène sur les imaginaires. Ce roman m’a permis de
mettre des mots, des visages et des noms sur ce silence, de remplir les blancs, de
restaurer la mémoire des hommes et des femmes ordinaires qui ont sacrifié leur
vie. 

Ruben Um Nyobè est le père et l’architecte du combat pour la décolonisation du
Cameroun. Il est bel et bien présent dans le livre, mais il n’en constitue pas le cœur.
Ce fut probablement le cas dans la vie quotidienne de ces gens-là : ils ne devaient
pas le voir tous les jours. Les intellectuels aussi étaient engagés, mais par définition,
le gros des troupes était constitué des individus sur le terrain, des villageois peu ou
pas éduqués. C’étaient des gens qui n’avaient pas la moindre idée de la manière
dont fonctionnait  le monde :  la Conférence de Berlin,  qui établissait  le protocole
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selon lequel l’Europe allait se partager l’Afrique, était totalement abstraite pour eux.
D’ailleurs, dans le roman, un personnage souligne l’absurdité géographique de la
chose !  En revanche,  ces  gens étaient  assez  lucides  pour  constater  l’injustice  du
traitement qui leur était infligé. Ils avaient une compréhension aiguë de ce que la
quête de liberté signifiait dans ce contexte et ils avaient la force de se battre pour
l’obtenir.  Si  Ruben  Um  Nyobè  les  a  inspirés  et  a  été  le  porte-parole  de  leurs
revendications, le mérite d’abord revient à ces gens-là. 

AT : Ce personnage de Ruben Um Nyobè, perçu au prisme des admirations ou des
haines qu’il suscite, demeure en tout état de cause mystérieux dans le roman – soit
qu’il  se  cache  pour  échapper  aux  poursuites,  soit  qu’il  se  nimbe  d’une  aura
impalpable. 

HB : Il est surtout fragile à ce stade de l’histoire. Le livre s’ouvre sur le moment où,
traqué par ses ennemis, déclaré hors-la-loi, il est obligé de se réfugier dans la forêt.
Les siens et lui ont pensé qu’ils pourraient mener un combat pacifique, un combat
de droit, gagner grâce à des élections mais l’occasion ne leur en a pas été laissée et
Ruben Um Nyobe s’interroge sur la suite à donner au combat. C’est le crépuscule
d’un chef, d’un homme qui a tout parié sur une bataille et qui réalise qu’il est en
train de la perdre. Il l’a perdue de la pire des manières parce que l’indépendance
sera octroyée, mais ce n’est pas du tout celle que Ruben et ses partisans avaient
espérée.

AT : À la fin du roman, le personnage de Gérard le Gall, fils de colon, revient sur les
rôles joués par chacun des personnages : 

Nous n’étions rien dans la main du destin, à peine des grains de sable essayant
vaillamment  d’infléchir  la  mécanique.  Nous  étions  des  personnes  ordinaires,
rêvant d’un avenir meilleur, de la liberté comme d’un droit inaliénable, seul socle
véritable d’une amitié sincère. Nous étions là,  même si  tel  est,  pour ce qui me
concerne, le seul fait d’armes, nous étions présents. (p. 369)2

Comment concevez-vous cette attention au minime, au petit fait anecdotique, au
rouage de l’histoire ?

2   Hemley Boum, Les Maquisards, op. cit.
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HB : Un regard échangé, une incompréhension, la détresse d’un enfant, la trahison
d’une femme,  le  départ  d’un homme,  le  poids  des  secrets  familiaux :  autant  de
détails qui influencent l’action de l’individu dans la société. Bien qu’ils n’apparaissent
pas dans les reconstitutions historiques, ces petits faits infusent le destin commun.
Quand le roman s’ouvre, la plupart des personnages vivent leurs dernières heures,
avant la capture de Ruben : l’intrigue dévoilera les évènements qui ont conduit à
une telle issue. Je pense que nous sommes tous des fils dont est tissée l’histoire : je
m’attache ici à décrypter la trajectoire individuelle de chaque fil.

AT : Ce qui serait la mission de la fiction plus que de la « grande histoire » ?

HB : C’était une vraie question. Je tenais à ce que l’histoire, la Grande Histoire, soit
au service de ma fiction. C’est pour cela que l’essentiel des personnages – à deux ou
trois exceptions près – sont des personnages de fiction. Il s’agit malgré tout d’un réel
tout  à  fait  concret  :  cette  forêt  existe,  ce  combat  a  vraiment  eu  lieu.  La  trame
romanesque n’est pas le réel mais elle est parfaitement vraisemblable.

AT : Vous revenez sur la question de la fin de Ruben, dont l’histoire dit qu’il aurait
été trahi. Vous infléchissez cette histoire en introduisant le personnage de Muulé
qui  vole  presque  la  vedette  à  la  figure  historique  tant  il  est  présent  et  suscite
l’empathie. Dans cette nouvelle version des faits, il n’y a plus trahison, mais sacrifice
du leader, sacrifice si grand que Muulé ne le supporte pas et choisit de se donner la
mort. Est-ce pour vous une façon de réécrire l’histoire ?

HB : La mort de Ruben reste un mystère : a-t-il été trahi ? On a désigné quelques
coupables, mais jamais personne de façon définitivement prouvée. Cet homme a
mené son combat aussi longtemps qu’il l’a pu dans une forme de légalisme obstiné.
Ses partisans et lui sont restés trois ans dans le maquis. La forêt est un personnage
à part entière du livre,  car elle fait  à la fois office de refuge et de prison. Si  les
maquisards  ont  pu  demeurer  aussi  longtemps  dans  cette  forêt,  c’est  que  les
habitants  les  ont  protégés,  souvent  au risque de leur  vie.  Il  y  a  eu  des  villages
détruits,  des déplacements de population dans des « zones de pacification »  qui
étaient en réalité des camps de concentration au grand air. Ce furent trois années
durant lesquelles tout le pays était en ébullition, avec un nombre de morts encore
indéterminé aujourd’hui. J’ai imaginé que cet homme-là avait pris le parti d’arrêter le
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combat. Il s’est dit : puisque c’est moi qu’ils cherchent, peut-être que si je me livre,
les choses évolueront différemment. C’est le parti pris que j’ai choisi, en l’absence de
version officielle. Le fait que ce soit Muulé, un combattant de la première heure, qui
le trahisse est un malentendu tragique qui se joue entre le désir qu’a Muulé de le
sauver au risque même de sa vie et le chemin de mort auquel s’astreint Ruben. Ces
deux  désirs  de  mort  vont  se  rencontrer  dans  ce  qu’on  pourrait  appeler  un
quiproquo du sacrifice. L’avenir qu’on propose aux personnages n’est pas porteur
de  vie,  ni  d’espérance,  ils  choisissent  donc  la  mort.  En  tant  que  romancière,  je
comble les blancs : je ne réécris pas l’histoire dans le sens où ce n’est pas un livre
d’histoire  mais  vraiment  une  fiction  historique.  Je  me  nourris  de  l’histoire  et  je
prends aussi des libertés, oui.

AT : Je voudrais revenir sur ce que vous disiez tout à l’heure : dès le début, le destin
des personnages est joué. Cela m’inspire une question sur les effets de composition
dans vos livres. Au-delà de la fluidité du texte, il y a dans vos romans un goût affiché
pour le découpage, la fragmentation : elle est chronologique dans  Les Maquisards,
avec  un  éclatement  de  l’histoire,  des  retours  en  arrière  fréquents,  elle  est
polyphonique  dans  Si  d’Aimer  avec  une  prise  de  parole  qui  alterne  entre  les
personnages. Que signifie pour vous ce travail de composition ?

HB : C’est un choix qui  s’impose à moi parce que je veux aller au plus près des
choses, être dans une intimité totale. J’ai alors besoin de découper les séquences
pour étudier chaque composante dans son unicité et mettre ensuite en évidence le
lien. Dans cette volonté d’être au plus près d’une certaine complexité, je ne peux
pas  tout  raconter  d’un  bloc.  Au  début  des  Maquisards,  je  présente  tous  les
personnages qui vont être développés dans le reste du livre : après seulement se
mettent  en  place  les  décompositions,  les  différents  styles  d’écriture  – lettres,
poésies.  Chaque choix me permet de grossir  un détail.  L’ensemble de ces petits
points mis bout à bout révèle la toile finale.

AT : Vous  évoquez  un  désir  de  complexité  dans  l’écriture  romanesque :
effectivement, les personnages sont multiples au point que vous faites figurer au
début de l’ouvrage un arbre généalogique…
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HB : C’est  mon éditeur  qui  en a  eu l’idée car  les  liens  familiaux et  les  parentés
étaient peut-être un peu difficiles à comprendre… Certains lecteurs me disent que
ça leur a servi, d’autres qu’ils n’en ont pas eu besoin.

AT : Cette polyphonie fondée sur plusieurs personnages permet d’aller au-delà des
évidences  et  d’une  vision  manichéenne  de  l’histoire  coloniale.  On  discerne  des
pôles : le personnage de Pierre Le Gall, colon sanguinaire, « sale porc » du roman
d’une part et le sauveur charismatique d’autre part. Au milieu du spectre on trouve
cependant des zones d’ombre,  des nuances :  comment avez-vous construit  cette
galerie de personnages ?

HB : Le but n’était pas de faire complexe mais d’embrasser la complexité, de ne pas
se détourner de la difficulté et  d’entrer dans le détail  de cette histoire.  Certains
lecteurs m’ont reproché de ne pas avoir nuancé le personnage de Pierre Le Gall, de
ne pas avoir instillé de clair-obscur.  Pourtant,  même en ayant décrit  cet homme
comme je l’ai fait,  je suis encore en deçà d’une certaine réalité coloniale et cette
réalité-là ne pouvait  être édulcorée ni  minimisée. La seule chose que je me suis
permise pour humaniser ce personnage, pour le maintenir dans une communauté
humaine, est de le faire sombrer dans la folie. 

AT : Vous êtes-vous appuyée sur une ample documentation pour écrire ? Je pense à
l’une des rares interventions de Ruben…

HB :  Quand il y a des apparitions officielles de Ruben dans le roman, ce sont ses
discours, si ce n’est dans le verbe du moins dans l’esprit. Je n’ai pas pris de libertés
par rapport à cela, mais pour le reste du roman si. Lorsqu’il interagit dans l’intimité
ou est perdu dans ses pensées, je lui ai prêté mon imaginaire. J’ai mis à la fin du livre
une partie de ma documentation, mais ce n’est qu’une mince comptabilité. Il existe
aujourd’hui une large bibliographie rassemblée par des historiens, des sociologues,
des universitaires qui travaillent depuis longtemps sur le sujet.

AT : Dans Si d’aimer, vous faites dire à l’un de vos personnages, qui exerce d’ailleurs
la profession de gynécologue :
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J'ai une belle relation avec les femmes, c'est surprenant mais c'est comme ça. Je les
trouve attachantes, dans leur force insoupçonnable et leurs tristes mesquineries.
Je me passionne pour les histoires d'enfants qui grandissent, les régimes, la mode,
les histoires de boulot, les hommes... Toutes ces choses dont on peut parler des
heures entières sans s'ennuyer une seconde. Souvent, les hommes m'ennuient, je
veux dire dans la vie sociale. Je me lasse vite de la fanfaronnade jamais loin. Les
femmes m'amusent, m'intéressent, m'attirent et m'émeuvent. (p. 133)3

Diriez-vous la même chose ? Avez-vous plus de facilité à animer vos personnages
féminins ?

HB : Oui, clairement. Pour  Si d’aimer,  mon but était d’écrire un roman choral qui
offre à des femmes dont la rencontre était improbable une parole désentravée. La
démarche était différente pour Les Maquisards : je ne dirais pas que c’est un roman
féminin car il y a autant de personnages de femmes engagées que d’hommes. Mais
leur présence a tant surpris qu’on ne me parle que de ce surgissement des femmes
dans la lutte pour l’Indépendance, comme si on ne s’attendait pas à les trouver là !
Même  au  Cameroun  la  question  m’a  été  posée  de  savoir  si  ce  n’était  pas  une
invention,  ce  qui  constitue  une  preuve  s’il  en  fallait  que  notre  histoire  est
méconnue. 

Quand j’écrivais  Les Maquisards, j’avais en tête le personnage d’Esta : je voulais un
personnage féminin puissant, non seulement dans la sphère privée où il est admis
que les  personnages  féminins  soient  forts,  mais  aussi  dans  la  sphère  publique,
politique et sociale. En faisant mes recherches, j’ai découvert l’ordre féminin du Kôô :
en pays bassa, où se passe toute l’action, le  Mbok rassemble les patriarches, les
juges, les soldats – le groupe d’hommes qui dirige la communauté – tandis que le
Kôô constitue en quelque sorte la chambre féminine du pouvoir. Le mot en bassa
veut  dire  « escargot »  et  c’est  aussi  une  métaphore  pour  désigner  le  clitoris.  Le
respect et la place des femmes en pays bassa sont essentiellement fondés sur des
unions  exogamiques  et  sur  la  maternité,  et  pourtant,  le  mot  pour  désigner  le
pouvoir des femmes n’est pas « ovaire », ce qui serait logique, mais bien « clitoris ».
Il  s’agit  d’un  essentialisme non plus  lié  à  la  fonction  de  reproduction  mais  à  la
féminité. Le Kôô ainsi connoté a été très vite disqualifié par les forces conjointes de
l’administration coloniale et des églises chrétiennes. Appréhender la façon dont ces
deux pôles de pouvoir à la fois complémentaires dans la gestion des affaires de la
cité  et  cloisonnés  dans  leurs  pratiques  et  leurs  prérogatives  ont  influencé  le
déroulement  des  évènements  est  essentiel  pour  comprendre  l’implication  des
femmes dans la lutte décoloniale. Dans une telle société, il est exclu que l’action des

3   Hemley Boum, Si d’aimer, Ciboure, La Cheminante, 2013. 
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maquisards ait eu lieu sans le concours plein et entier des femmes. Quand Ruben
est tué, il  y a des femmes tuées avec lui :  ils étaient six,  dont trois femmes, des
combattantes de la première heure, engagées avec lui. 

 Il y a quelque chose d’extrêmement lourd et amer dans la mémoire tronquée de ce
récit, dans la douleur, la culpabilité, la rancœur générée par ce silence imposé. Les
hommes  qui  se  sont  battus  ont  été  oubliés  et  mis  de  côté,  relégués  dans  les
oubliettes de l’histoire, alors que dire des femmes ? 

AT : Ces  personnages  féminins  sont  souvent  extrêmement  malmenés :  la  scène
d’ouverture du Clan des femmes est choquante, puisqu’on assiste viol d’une enfant
de  neuf  ans,  mariée  à  un  vieil  homme.  De  nombreux  autres  récits  dans  Les
Maquisards évoquent des relations pédophiles. Le corps de la femme devient dans
vos textes le lieu de l’oppression, de l’imposition du pouvoir. Pourtant, les femmes
réagissent, prennent la parole : je pense par exemple, dans Le Clan des femmes, au
personnage de la première épouse qui entre dans le champ d’action des hommes et
s’implique dans la répartition de l’héritage. Comment écrivez-vous cette douleur du
corps féminin ?

HB : Ce que j’essaie de raconter livre après livre, c’est la force des femmes et la
capacité  qu’elles  ont  à  s’approprier  leur  environnement.  Les  sociétés  sont
patriarcales  et  la  domination  des  hommes  ne  peut  être  niée,  elle  engendre  la
violence  qui  lui  est  coutumière.  Pourtant,  dans  ces  sociétés  communautaires,
claniques et plutôt paysannes, il y a de la place pour une revendication féminine
assise sur la nécessité pour tous de participer au bien-être commun. Se développe
aussi une forme de toute puissance féminine liée à une addition de facteurs : les
femmes  participent  à  la  vie  politique  de  la  société,  elles  sont  économiquement
actives et la maternité leur confère un pouvoir quasi-mystique auquel les hommes
n’ont pas accès et qui leur vaut de la considération.

J’ai été élevée par des femmes qui n’avaient aucun doute sur leur force, et ce même
lorsque les évènements du quotidien venaient les détromper. C’est une certitude
qui est  à mon sens une réminiscence de la place dévolue aux femmes dans les
sociétés traditionnelles et qu’elles ont plus ou moins perdue avec la modernité. Il
s’agit moins de liberté que d’un pouvoir indiscutable et inaltérable.

Dans le contexte dont il est question dans Les Maquisards, le pouvoir des femmes
n’est pas utilisé pour leur émancipation propre comme cela a pu se dessiner dans le
processus  de  libération  des  femmes  occidentales.  Il  n’est  pas  non  plus  mis  au
service de l’homme, considéré comme un obstacle : il est toute entier dédié au bien-
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être  et  à  la  survie  de  la  communauté.  Ce  don  entraîne  des  souffrances  et  des
frustrations dont mes livres se font l’écho, mais il garantit aussi une cohérence, une
assurance  et  une  légitimité  dans  l’action.  C’est  cette  assurance  qui  a  incité  les
femmes à se lever, sans arme, contre la toute puissance coloniale.

AT : Souvent leur mobilisation est collective…

HB : Oui,  leur  force  réside  dans  la  mobilisation  collective,  dans  leur  capacité  à
percevoir les nuances qui vont faire évoluer les choses. Dans Le Clan des femmes, la
connaissance parfaite qu’elle a de son univers aide la Première épouse à infléchir le
destin. Dans Si d’aimer, une situation terrible de maladie pousse les femmes à sortir
des  sentiers  battus,  à  s’interroger  et  à  se  réinventer  :  elles  ont  une  capacité  à
résister, à faire preuve de flexibilité, comme dans la fable du chêne et du roseau,
qui  est  une sorte d’intelligence de la  vie.  Plus fondamentalement,  il  existe l’idée
d’une sororité, d’une solidarité féminine. L’organisation quotidienne explique que,
sauf dans l’intimité, les hommes et les femmes vivent, travaillent, évoluent chacun
de  leur  côté,  bien  qu’ils  partagent  le  même  espace  géographique.  En  cas  de
dissension majeure, la loyauté des femmes n’est donc pas forcément acquise aux
hommes.

AT : Pour revenir à cette fable du chêne et du roseau, on a l’impression que les
personnages féminins,  dans vos textes,  ne sont pas seulement des personnages
roseaux,  ce  sont  aussi  des  personnages  chênes,  qui  résistent  et  qui  parfois  se
brisent, dans un terrible déploiement de violence. J’ai été très marquée par la scène
de  la  mort  d’Esta  et,  dans  Si  d’aimer,  par  la  scène  de  l’ordalie,  qui  est  très
représentative  de  la  violence  faite  aux  femmes.  La  mère  de  la  narratrice  s’est
appropriée une somme d’argent qu’on imagine assez importante et que son époux
dépensait inconsidérément : soupçonnée du larcin, elle est battue, violentée, avant
qu’on fasse appel à un devin qui lui  fait  subir une ordalie.  Ce passage est d’une
cruauté toute particulière, dans la mesure où la violence s’abrite derrière la tradition
et la science. Il m’a fait penser à un portrait de femme que vous connaissez peut-
être, celui de Doguicimi chez Paul Hazoumé – avec là aussi une ordalie truquée, et
une  fustigation  d’une  rare  violence  du  corps  de  la  femme héroïque.  Est-ce  une
lecture que vous avez faite et qui a pu vous inspirer ?
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HB : Non, je ne me suis pas appuyée sur ce texte-là… En revanche, j’ai beaucoup lu
Werewere Liking, qui a étudié les spiritualités typiquement féminines comme le Kôô.
Ce  qui  est  intéressant  dans  le  passage  que  vous  avez  choisi,  c’est  que  ce
déferlement de violence ne va pas la faire bouger d’un pouce. Pourtant,  elle est
parfaitement consciente qu’elle risque sa vie, que la colère de son mari pourrait la
tuer. On ne peut pas nier la violence, mais il faut savoir ce qu’on en fait. Il ne s’agit
pas pour moi de dire « Voyez ces pauvres femmes comme elles se font maltraiter
! ». La maltraitance existe mais au-delà de la maltraitance, ce qui m’intéresse c’est ce
que les  femmes arrivent  à  faire  de leur  vie  malgré  tout.  Dans ce  passage,  c’est
encore une conjuration de femmes qui arrive à sauver mon personnage.

AT : Le  propre  de  la  violence  que  vous  décrivez  est  qu’elle  se  transmet  aux
générations suivantes, même si les personnages n’en ont pas l’intention. Dans  Les
Maquisards, vous introduisez ainsi le paragraphe suivant :

Les  enfants  savent,  même  s’ils  ne  comprennent  pas.  Leur  immaturité  ne  leur
donne pas accès à la compréhension mais ils débusquent les mensonges et en
souffrent.  Ils  lisent  directement  dans  nos  cœurs  les  mots  que  l’on  pense,  si
contradictoires  avec  ceux  que  l’on  prononce.  Ils  devinent  au-delà  du  geste,
l’intention. Ils ont l’intuition des secrets que l’on fait peser sur eux. Les enfants
savent toujours, mais déchiffrent mal. (p. 184)4

Parce qu’ils comprennent mal, ces enfants en arrivent à des drames, comme dans la
scène initiale des Maquisards : le mensonge sur le nom du père engendre la colère
aveugle du jeune Kundè qui devient fou de rage et tue son camarade Joseph. Le
secret,  le  silence,  le  mensonge  se  transmettent  inévitablement  à  la  génération
suivante, condamnée à « déchiffrer mal » les gestes des adultes. Je voudrais avoir
votre avis  sur ce constat  assez pessimiste d’une transmission des tabous et  des
traumatismes de génération en génération, à tel point qu’on peut avoir l’impression
que les destinées tragiques sont déjà tracées par le trauma colonial.

HB : Gérard Le Gall le dit dans sa dernière lettre : on a fait ce qu’on a pu, il faut
simplement témoigner pour les nouvelles générations, leur dire que nous avions
rêvé d’autre chose, que quelque chose d’autre était possible. 

Lorsque le  livre  est  sorti,  petit  à  petit  la  parole  s’est  déliée  autour  de moi.  Des
inconnus parfois sont venus me parler de cette période terrible, de ce qu’ils ont
vécu. Tant de familles se sont tues : il  y a eu des patronymes changés, des gens

4   Hemley Boum, Les Maquisards, op. cit.
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déplacés…  Le  plus  tragique,  c’est  que  l’indépendance  a  été  octroyée :  les
combattants ont été assassinés et le pays a eu droit à une indépendance factice,
biaisée. Alors s’ajoute à la défaite un sentiment de honte diffuse qui vient d’on ne
sait où, puisque l’histoire est méconnue. La spoliation ne trouve plus les mots pour
s’exprimer, elle doute même de son bien-fondé et finit par évoluer en une colère
que l’on retourne contre soi-même dans une forme d’autodestruction pathologique.
À mesure que le temps passe s’amenuisent les chances d’en déchiffrer l’origine. Je
dis  cela,  mais  je  n’oublie  pas  que  cette  histoire  finit  toujours  par  rejaillir :  les
maquisards refusent de mourir. Et peut-être que le temps permettra de leur rendre
un hommage plus apaisé. 

AT : La littérature a-t-elle selon vous la mission de dire si ce n’est l’indicible, au moins
le non-dit, le tabou, l’oublié ?

HB : J’écris mue par un besoin fondamental de briser les solitudes et de tisser des
liens. Toute ma vie, la littérature m’a apporté ce secours-là, elle m’a raccordée aux
autres, elle m’a permis d’affuter mon esprit, d’embrasser des univers aux antipodes
du mien et qui pourtant semblaient n’exister que pour cette rencontre avec moi.
D’une  façon  intime  et  très  concrète,  la  littérature  m’a  libérée,  voire  sauvée.  La
littérature, l’art c’est ainsi que je les conçois – un cadeau que l’on fait, un peu de soi
que l’on offre : est-ce désiré, cela sera-t-il accepté, c’est une autre question… J’écris
pour  être  lue.  On écrit  toujours  pour  être  lu  :  même lorsqu’on tient  un journal
intime,  ou  qu’on  gribouille  dans  du  sable,  dès  lors  qu’on  exprime  sa  propre
interprétation du réel,  on espère la  partager afin qu’elle  rencontre,  le  temps de
cette dissociation vertigineuse qu’entraîne la lecture, une autre humanité. Après, il y
a l’esthétique, le fond, ce qu’on choisit de dire, les mots utilisés, mais la finalité reste
le lien.

Public : On sent que vous avez beaucoup travaillé l’histoire, et en même temps vous
ne prenez pas la place de l’Histoire avec un grand « H ». La question que je me suis
posée,  c’est  celle de savoir  comment vous aviez construit  tous ces personnages.
Quelle a été votre technique ? J’ai eu l’impression de retrouver dans votre roman
des  vestiges  d’oralité,  des  traces  d’entretien  que  vous  auriez  conduits…  Le
personnage d’Esta par exemple m’a rappelé le personnage de Léonie Abo dans le
maquis de Pierre Mulele, dans la jeune République du Congo. Est-ce que vous vous
êtes inspirée d’autres personnages méconnus ou est-ce que c’est un merveilleux
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hasard ? Est-ce une rencontre de l’histoire avec votre inconscient, qui fait que votre
personnage trouve corps en dehors du Cameroun ?

HB : Je me suis intéressée à la lutte pour l’indépendance au Cameroun parce qu’une
personne dont je suis proche, une vieille dame aujourd’hui décédée, après avoir
regardé une émission sur  le  Rwanda,  m’a  dit :  « tu  sais,  chez  nous  aussi,  c’était
comme ça :  mon père a  été  arrêté,  il  est  mort  dans les  geôles,  ma mère a  été
arrêtée  et  torturée,  et  elle  devenue  folle.  J’ai  été  élevée  par  d’autres ».  Je  suis
tombée des nues : je n’avais pas idée que cette histoire avait eu un tel impact dans
mon entourage immédiat. J’ai commencé à à enquêter un peu : dans un premier
temps, j’ai interrogé les gens autour de moi. Là, je me suis confrontée à une terrible
souffrance,  comme  si  ces  faits  dataient  d’hier.  Il  y  avait  aussi  une  manière  de
récupérer le récit  pour soi ou contre soi que j’ai  trouvé dérangeante. Le silence,
disais-je, a créé un terreau fertile de culpabilité et de rancœur. J’ai arrêté là mes
investigations. Nous avons tous en nous, quelle que soit notre origine, le souvenir
de la guerre et de ses exactions. J’ai décidé de faire confiance à mon imaginaire pour
puiser  dans  cet  héritage  commun  de  violence,  dans  notre  mémoire  sanglante
collective pour écrire mon roman.

AT : Vous  dites  dans  un  entretien  que  vous  avez  commencé  l’écriture  de  votre
premier roman à partir d’un blog où vous exposiez des fragments de la vie de votre
grand-mère, Sarah. Vous dites que l’idée du roman vous est venue en constatant à
quel  point  vous  étiez  lue,  commentée,  suivie  par  des  lecteurs  réguliers  qui  se
reconnaissaient dans la vie de votre grand-mère. Continuez-vous cette pratique du
blog ? Qu’est-ce que cela vous a apporté dans votre écriture, qui ressemble à un peu
à un feuilleton ? Est-ce important d’avoir des retours de lecteurs dans votre pratique
créative ?

HB : Ces retours ont eu pour conséquence de me faire arrêter le blog pour écrire
des  romans.  J’avais  envie  de  travailler  différemment,  de  ne  pas  être  dans  une
action/réaction immédiate, de prendre le temps de construire, de ne rester dans
l’immédiateté. J’ai pris beaucoup de plaisir à faire ce blog, et cela a déclenché en moi
l’envie d’un travail plus solitaire. Est-ce que ça influence ma manière d’écrire ? Je ne
sais pas, j’écris les romans que j’aurais aimé lire.
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Public : Qu’est-ce qui fait que vous, vous êtes parvenue à aller au-delà du silence, du
tabou de cette période dont on ne parle pas ? Est-ce pour cela que vous avez fait
une fiction ? Est-ce une manière de prendre de la distance ?

HB : J’écris une fiction parce que je suis romancière. Si j’étais historienne, j’aurais fait
autre chose. Je pense que la fiction est un moyen extraordinaire de pénétrer dans
l’intimité des choses et de s’approprier toutes ces destinées assujetties les unes aux
autres et pourtant plurielles, dissonantes. La réticence à discuter de cette époque
reste la norme, d’autant que, comme je l’ai dit, des protagonistes ayant œuvré dans
l’un ou l’autre camp sont toujours vivants. J’ai été ravie par l’accueil que le livre a
reçu au Cameroun : énormément de jeunes gens l’ont lu, étudié. Officiellement on
ne parle pas de ces sujets, mais tous les deux ans à peu près, ils reviennent sur le
tapis. 

D’autres pays africains ont perdu des héros et leur ont donné leur juste place dans
l’histoire : je pense à Lumumba au Congo, à Sankara au Burkina Faso. Au Cameroun,
chaque  famille  avait  son  lot  de  héros  et  de  collabos.  Après  la  mort  de  Ruben,
pendant quinze ans encore, les exactions contre les maquisards ont continué : nous
sommes aussi responsables. Aujourd’hui, tous les conflits qui naissent au Cameroun
nous ramènent à cette histoire initiale, à des malentendus qui remontent à cette
époque : il nous faudra bien traiter la question dans le fond. Mais je suis optimiste
car il y a de plus en plus d’actions dans ce sens : des romans, de la musique, des
essais,  des  pièces  de théâtre,  des  documentaires.  Dans les  interstices  du tabou
officiel  éclot  une  appropriation  inédite  de  ce  matériau,  par  les  nouvelles
générations. Il y a un vrai travail mémoriel qui s’amorce, encore de façon éparse,
mais il existe et j’en suis heureuse.

AT : Vous percevez-vous comme un auteur engagé ?

HB : J’accepte l’idée qu’une prise de parole officielle fait figure d’engagement : elle
vous situe dans une temporalité ou un courant de pensée. Chacun à sa place, selon
ses convictions et ses aptitudes fait ce qu’il a à faire. J’ai à cœur de faire ma part.
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Hemley Boum
Voir ses autres contributions
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