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Archiver Mai 68 parisien à travers le roman
contemporain

Clara Zgola

Mai 68 représente sans conteste l’un des événements de l’histoire récente les plus
discutés  au  sein  des  sciences  humaines  et  sociales,  tantôt  d’un  point  de  vue
historiographique,  tantôt  sociologique,  philosophique,  ou  encore  politique.  Les
nombreux débats qu’il a suscités partent de constations parfois contradictoires qui
s’ancrent dans l’analyse des sources archivistiques de différentes natures. En effet,
les  matériaux  (témoignages,  documents  officiels,  traces  orales  et  écrites,
enregistrements audio-visuels, sources typo- et photographiques) abondent. D’un
côté,  ils  nourrissent  les  interprétations  savantes  issues  d’un  champ disciplinaire
donné. De l’autre, les créations culturelles et artistiques qui s’y réfèrent. Toutes ces
productions participent d’un certain imaginaire de la période considérée comme un

moment clé des transformations sociétales de la seconde moitié du XXe siècle. Quid
de l’écriture romanesque à caractère autobiographique [1] ? Comment se saisit-elle
de cette thématique et de quelle manière interroge-t-elle les discours figés et les
idées  reçues  qui  l’entourent ?  C’est  à  partir  de  cette  question,  articulée  aux
interrogations qui ont trait à la pensée de la ville, qu’on tentera ici, dans le sillage de
l’analyse relevant  des études culturelles,  de proposer  une réflexion sur  les  liens
entre l’hyper-présence d’archives médiatisées, c’est-à-dire diffusées et retravaillées
par  le  biais  des  canaux  (mass)médiatiques,  et  l’écriture  littéraire  qui  comble
l’absence d’archives personnelles constatée au cours de notre enquête, ainsi que
sur les enjeux esthétiques d’une telle démarche.

En effet, les expériences et les pratiques urbaines contre-culturelles, contestataires,
minoritaires, mineures, alternatives et tribales, celles qui rendent compte d’un « agir
urbain » collectif et politisé [2],peuvent s’accompagner d’une écriture romanesque.
En  attestent  les  parcours  et  les  livres  de  trois  auteurs  que  nous  souhaitons
examiner  de  plus  près :  La  dérive  gauche d’Hélène  Bleskine  publié  aux  éditions
Hallier en 1976,  Le Tigre en papier d’Olivier Rolin qui est paru en 2002 chez Seuil,

1  . Notons qu’il sera ici question uniquement d’une écriture romanesque à caractère autobiographique avec un ancrage spatio-
temporel parisien, cet article faisant partie d’une plus vaste recherche consacrée aux identités urbaines d’écrivains parisiens de
l’après-guerre jusqu’à l’extrême contemporain. Nous voulons souligner que les remarques ici formulées s’appliquent donc à un
corpus circonscrit. 
2  . Michel Agier, Anthropologie de la ville, Paris, PUF, 2015.
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enfin le  premier  volet  de  la  trilogie  autobiographique de Claude Arnaud intitulé
Qu'as-tu fait de tes frères, et publié en 2010 chez Grasset [3]. 

Il importe de souligner que l’éclosion des cultures alternatives dans la décennie qui
a suivi Mai 68 a favorisé l’apparition de toutes ces manières de faire parfois plus ou
moins  atypiques,  mais  aussi  délibérément  utopiques  –  pensons  aux  émeutes,
manifestations,  occupations,  squattages,  zones  d’autonomie  temporaires,  tiers-
lieux,  autogestions,  formes  de  vie  nocturne  queer  et camp –  qui  constituent  la
généalogie critique de notre présent [4].  Quant à l’écriture romanesque à portée
autobiographique,  la  capitale  semble  en  fournir  un  cadre  tout  particulier ;  ses
transformations matérielles et sociales sont évoquées afin de retracer les modes de
vie  éphémères  qui  y  furent  associés,  de  décrire  les  trajectoires  existentielles  de
l’auteur, enfin de passer au crible les idées répandues au sein de la génération à
laquelle il ou elle appartient.

Ainsi, en partant du champ émergeant des cultural urban studies, il sera question de
rallier l’analyse textuelle à l’interprétation des formes d’expérience et de pensée de
l’espace urbain que ces œuvres littéraires mettent en jeu, tout en s’appuyant sur les
sources documentaires en lien avec la période évoquée, ainsi  que les entretiens
directs avec les auteurs. Nous aborderons ces problématiques dans une perspective
à la fois genrée et diachronique afin d’examiner l’insertion dans l’espace et l’écriture
de  la  ville  pré-  et  (post)révolutionnaire,  comparer  les  productions  presque
contemporaines des évènements abordés à celles qui sont beaucoup plus récentes,
et tenter de comprendre comment l’investissement littéraire s’est accompagné d’un
engagement au niveau des projets culturels et associatifs qui ont eu pour vocation

de réinventer le Paris de la fin du XXe et du début de XXIe siècle. 

Pourquoi,  comment  et  quand  écrire  Mai
68 ?  Contextes, poétiques et discours

« Notre génération a fondé une école invisible de la ville », m’a affirmé l’écrivaine
Hélène Bleskine lors d’un entretien en évoquant à la fois son implication dans le
mouvement  contestataire  d’il  y  a  cinquante  ans  et  l’écriture  de  la  ville
contemporaine [5]. Ce propos me paraît particulièrement intéressant, car il ouvre de

3  . Je m’y réfère plus loin dans le texte sous la forme suivante : La dérive gauche (DG), Le Tigre en papier (TP), Qu'as-tu fait de tes
frères (QTFTF). 
4  . Nous ne nions en aucun point leurs généalogies parfois plus anciennes, mais souhaitons seulement attirer l’attention du
lecteur sur l’émergence de ces formes spécifiques à la modernité tardive, celle de la seconde moitié du XXe siècle et du début du
XXIe siècle. 
5  .  Propos tenus par Hélène Bleskine lors de l’entretien qui a eu lieu à son domicile le 16 septembre 2017.
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plus vastes perspectives concernant les conséquences moins évidentes et peut-être
plus rarement abordées de cette période sur le champ littéraire français. Quel serait
donc l’impact de l’expérience Mai 68 sur les œuvres et les démarches des écrivains
parisiens contemporains et comment s’est-il manifesté [6] ? 

Afin de  commencer  à  répondre  à  cette  question,  je  souhaiterais  revenir  sur  un
problème bien précis en me demandant quels sont les grands romans de la contre-
culture ou de la culture underground directement issus de Mai 68 français [7] ? Pour
y  réfléchir  un  instant,  prenons  l’écrivain  américain William  Burroughs  comme
contre-exemple.  Ce  qui  nous  intéresse  chez  ce  dernier,  c’est  l’invention  de  la
technique  d’écriture,  de  rédaction  et  de  montage  romanesque  appelée  cut-up,
puisqu’il a fallu que la nouvelle formule littéraire qu’il a mise en place s’accorde avec
le côté transgressif du vécu afin de véhiculer un message de révolte puissant, alors
que le  genre  romanesque ne  s’y  prête  peut-être  pas  le  mieux,  surtout  dans  sa
version la plus classique [8]. Or, il semblerait qu’on assiste alors en France à un rejet
du genre romanesque et non à sa transformation structurelle, démarche qui serait
par ailleurs beaucoup plus proche de l’esprit d’avant-garde assimilé à l’art bourgeois
tant décrié par les militants de Mai 68, qui, à ce moment-là, nient et récusent en
bloc cette forme d’expression [9].  Quant aux écrivains, affirmés ou seulement en
devenir, une fois repentis et voulant renouer ce lien rompu, ils partagent, de façon
rétrospective,  leur  sentiment  d’une  double  trahison  qui  se  traduit  par  des
formulations de type : on n’a pas été à la hauteur des événements, on n’a pas su en
tirer  profit pour le  bien de la  littérature.  Dans ce sens,  l’auteur,  avec son statut
considéré alors comme dépassé, devait céder sa place et davantage encore son rôle
de créateur pour faire place à des expressions collectives et anonymes, c’est-à-dire
à la production lettrée située « au niveau de la rue [10] ». Ainsi, Pierre Michon a pu

6  . Pour les analyses plus générales du régime littéraire à l’ère de la révolte, voir notamment : Patrick Combes, La littérature et le
mouvement de Mai 68. Écritures, mythes, critique, écrivains (1968-1981),  Seghers, Paris 1984 ; Jean-François Hamel, Julien Lefort-
Favreau,  « Écritures  de  la  contestation.  La  littérature  des  années  68.  Présentation »,  Études  françaises,  54  (1)  2018,  p.  5–12,
Dominique Viart,  « L’héritage littéraire de Mai 68 » dans  Écrire,  Mai 68,  Paris,  Argol,2008, p.  9-29 ;  Alexandre Gefen, « Écrivez
partout : Mai 68 et la littérature », CNRS Le Journal du 7 mai 2018, disponible en ligne (consulté le 8 mai 2018). 
7  .  Sur ce point nous mettons à part ceux écrits produits directement par des romanciers américains, comment ceux de la Beat
Generation,  ce  qui  n’exclut  en rien la  prise en considération de leur  circulation et  influence culturelle  exercée sur  plusieurs
écrivains  français,  entre  autres  « voyageurs ».   D’ailleurs  de  1958  à  1963,les  chefs  de  file  du  mouvement,  c’est-à-dire  Allen
Ginsberg,William Burroughs,Brion Gysin,  Grégory Corso,Ian Sommerville,  résident à Paris,  voir :  « Aux origines de Mai 68, les
avant-gardes américaines », texte publié le 16 avril 2018 sur le site du webmagazine L’influx (consulté le 11 avril 2018).
8  .  S’il  l’on pense à d’autres aires culturelles et  époques,  et  à des auteurs paradigmatiques,  notamment à Joyce,  Faulkner,
Vonnegut, ou encore Wallace, on peut remarquer l’extrême plasticité du genre modifié par les expérimentations formelles des
plus audacieuses. Cependant, l’élan n’y est pas à cette époque-là, surtout en France.
9  . La déconstruction du genre fut certes menée à bien par les auteurs du Nouveau Roman, mais ceux-là n’ont pas fait partie de la
culture underground. Durant les évènements de Mai 68 plusieurs écrivains, notamment Maurice Blanchot ou Marguerite Duras,
participent auComitéd'ActionÉtudiants-Écrivains, mais ils ne produiront pas de « roman Mai 68 », leur démarche laisse des traces
d’un autre type (tracts, manifestes théoriques). Peut-être qu’il faudrait alors voir  La place de l’Étoile, premier roman publié par
Patrick  Modiano,  et  sans  conteste  le  plus  subversif  de  tous,  comme  la  traduction  la  plus  exacte  de  Mai  68  en  écriture
romanesque, sans oublier qu’il fut rédigé en 1967.
10  . Jacques Dupin, « L’irréversible », L’Éphémère, n° 6, juillet 1968, p. 12-13.
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écrire  en  2002  que  la  littérature  n’avait  retrouvé  confiance  en  elle  qu’avec  la
parution de  Phénomène futur  d’Olivier Rolin en 1983 : « Nous avions la conviction
très orgueilleuse que la littérature était indigne de ce que nous avions rêvé ; que de
toute façon, traîtres et déchus, nous étions indignes de tout, de la littérature en
particulier [11] ».

Dans  l’intention  de  mieux  comprendre  les  raisons  de  cette  perte  de  confiance
réciproque et  lourde de conséquences,  il  paraît  nécessaire  de clarifier  quelques
données issues d’une enquête ayant pour objet un corpus plus large, examiné à la
lumière des archives et des entretiens directs avec les écrivains contemporains.  À
cet  effet,  il  convient  aussi  de  distinguer,  analyser  et  comparer  les  différentes
temporalités ; (1) tout d’abord, celle de la révolution vécue de façons distinctes par
les acteurs eux-mêmes selon leurs appartenances, degrés d’implication, marquages
identitaires (genre, âge, milieu social d’origine, orientation politique et sexuelle), (2)
ensuite, celle du discours qu’on porte sur elle (à cet égard il  faudrait prendre en
compte l’évolution des représentations et des jugements de valeurs, ainsi que la
constitution du récit soixante-huitard dans ses deux versions les plus récurrentes :
le mythe fondateur et la légende noire qui lui est souvent opposée), (3) enfin, de la
dynamique de vie socio-professionnelle et de la carrière d’écrivain(e) de chacun des
auteurs  (notamment  par  rapport  à  la  présence  sur  la  scène  médiatique,  ou  la
reconnaissance auprès des milieux critiques et éditoriaux [12]). En effet, ces derniers
sont  passés  par  le  journalisme (c’est  le  cas  de  Rolin),  la  vie  associative  (comme
Bleskine), ou encore le détour historique et thématique (vide Arnaud), soit avant,
soit après s’être vraiment attaqué à Mai 68 par le biais d’une écriture romanesque
et  urbaine  à  caractère  autobiographique  [13].  Je  reviendrai  sur  cette  différence
significative ultérieurement. 

Outre ces distinctions nécessaires, il nous semble ici pertinent de percevoir « Mai
68 » également comme un « chrononyme »,  dans la mesure où cette appellation
recouvre non seulement un ensemble d’événements liés aux luttes sociales, et tout
particulièrement  aux  grèves  ouvrières  et  estudiantines,  mais  aussi  tout« un
imaginaire,  un  temps  construit  et  reconstruit  par  la  nostalgie » [14].  Un  vécu
transformé par et en récit, ainsi qu’une construction culturelle et mémorielle – c’est

11  . Pierre Michon, « Sortie d’Egypte »,Scherzo, n°18-19, octobre 2002, p.31. Par ailleurs, Pierre Michon et Olivier Rolin sont des
amis qui commentent leurs œuvres respectives, remarque d’autant plus frappante que Rolin s’est aussi confié sur ses positions
de l’époque : « D’ailleurs, quand j’étais militant politique, je n’étais pas favorable à la littérature du tout » dans : « La littérature m’a
appris l’ambiguïté »,  propos recueillis par Nathalie Crom, le 20 août 2008, entretien paru dans Télérama, n° 3058 et disponible sur
le site personnel de l’auteur (consulté le 4 décembre 2017) 
12  . Nathalie Heinich, Façons d'«être» écrivain. L'identité professionnelle en régime de singularité, « Revue française de sociologie »,
1995, 36-3. pp. 499-524, Être écrivain. Création et identité, Paris, La Découverte, 2000. 
13  . J’emploie ici l’expression « écriture romanesque à caractère (ou à portée) autobiographique », car je privilégie clairement la
conception « anthropologique » anglo-saxonne de « la situation autobiographique » par rapport à la conception plus « littéraire »
française, notamment celle du « pacte autobiographique ». Voir Philippe Lejeune,  Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975;
Janet Varner Gunn, Autobiography: Toward a Poetics of Experience, Philadelphia, University of Philadelphia Press, 1982. 
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à ces trois couches interposées que se rapportent donc les auteurs et leurs écrits à
portée autobiographique.

Comme  l’ont  pertinemment  bien  démontré  les  historiens  qui  ont  longuement
travaillé sur ces phénomènes diachroniques [15, Paris, Seuil, 2008.16 . Marc Augé, La
traversée  du  Luxembourg.  Paris,  20  juillet  1984 : l’ethno-roman  d'une  journée
française considérée sous l'angle des mœurs, de la théorie et du bonheur, Paris,
Hachette,  1984,  p.  40.],  ils  sont  très  complexes  et  vastes,  je  ne  pourrai  ici  les
développer faute de place. Au demeurant, je choisi de m’appuyer sur le propos tenu
par  l’anthropologue  Marc  Augé,  faisant  partie  de  son  essai  La  traversée  du
Luxembourg.  Paris,  20  juillet  1984 :l’ethno-roman d’une  journée  française  considérée
sous l’angle des mœurs, de la théorie et du bonheur, paru en 1984 : 

On parle parfois d’une évolution de l’opinion. Mais une opinion qui évolue, ce sont
des hommes qui  vieillissent  ou des hommes qui  apparaissent.  […]  aujourd’hui,
quand je parle à ma fille de 68 (parce que c’est au programme de baccalauréat), à
ces yeux au moins nous faisons vraiment de l’histoire. Il n’est pas facile pour un
individu qui prétend s’efforcer à la lucidité d’avoir pour interlocuteurs imaginaires
(par interlocuteurs imaginaires j’entends ceux dont l’opinion nous est présentée
dans les journaux, à la télévision ou dans les sondages) d’un côté ceux qui parlent
de ce qu’ils n’ont pas vécu comme s’ils en iraient un brevet d’objectivité (ou un
droit à l’indifférence (« Hitler, connais pas »), d’un autre côté ceux qui réinventent
ce qu’ils  ont vécu partiellement,  comme s’ils  avaient toujours conscience de ce
qu’ils  vivaient.  Il  est  souvent  difficile  de  distinguer  les  interlocuteurs  réels  des
interlocuteurs imaginaires, si l’on ne prête attention qu’à leur propos [16]. 

Ce passage nous permet de mieux comprendre que seulement seize ans après les
évènements de Mai 68, aux yeux de ces acteurs, ils appartenaient déjà à de l’histoire
ancienne,  ou  du  moins  institutionnalisée  et  encadrée  par  les  différents
discours, qu’ils soient médiatiques, académiques ou liés à l’apparition généralisée
des témoignages [17]. Le temps court, celui d’un évènement et de la période qui l’a
englobé, qui recoupe à peine une partie de la vie d’un individu, est ici ressenti et
analysé d’une manière particulière – on pourrait dire « condensé », car il est perçu
surtout à travers le bouleversement sociétal auquel il a donné lieu [18]. 

14  .  DominiqueKalifa,  « « Belle Époque » : invention et usages d’un chrononyme »,  Revue d'histoire du XIXe siècle, 52 (2016), p.
119-132.
15  . Voir  Serge Audier,  La pensée anti-68, Paris, La Découverte, 2008 ; Ludivine Bantigny, 1968 : degrands soirsen petits matins,
Paris, Seuil, 2018 ; François Cusset, Contre-discours de Mai : ce qu'embaumeurs et fossoyeurs de 68 ne disent pas à ses héritiers,
Paris, Actes Sud, 2008 ; Boris Gobilles, Mai 68 des écrivains ;crise politique et avant-gardes littéraires, Paris, CNRS Éditions, 2018 ;
Kristin Ross,Mai 68 et ses vies ultérieures, traduit par A.- L. Vignaux, Marseille, Agone/ Le Monde diplomatique, 2010 ; Michelle
Zancarini-Fournel,Le moment 68. Une histoire contestée
16

17  .  Cette appréciation des choses ne paraît pas être un trait à part ou isolé, car elle ressort des grandes enquêtes sociologiques
menées auprès des centaines d’acteurs de Mai 68 plus ou moins anonymes, voir : Christelle Dormoy-Rajramanan, Boris Gobille, 
Erik Neveu (dir.),Mai 68 par celles et ceux qui l'ont vécu, Paris, Les éditions de l’Atelier, 2018 ;  Isabelle Sommier, Olivier Fillieule,
Sophie Béroud, Camille Masclet et collectif Sombrero (dir.), Changer le monde, changer sa vie, Arles, Actes Sud, 2018.
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En  effet,  Augé,  né  en  1935  et  qui  a  vécu  personnellement  ce  moment
d’Histoire, affirme également  que :  « L’impact  de Mai  68 en France,  peu sensible
dans  ses  conséquences  publiques  immédiates,  a  tenu  au  fait  que  nombre
d’individus l’ont vécu comme une remise en cause personnelle [19] ». En partant de
cette  constatation éclairante,  penchons-nous désormais  sur  les  parcours  de nos
auteurs  qui  ont  tous activement  participé aux événements  de Mai  68 dans leur
jeunesse. 

Le roman de Mai 68 existe-il ? Parcours des
écrivains

Hélène Bleskine est l’auteur de plusieurs romans dont L’espoir gravé, Dérive gauche, 
Les mots de passe, et Châtelet-les-Halles [20]. Tous ces livres sont parus entre 1975 et
1982,  soit  entre  sept  et  quatorze  ans  après  les  évènements  auxquels  ils  se
rattachent par leur titre, contenu et style. On pourrait dire que cette période, allant
de Mai 68 jusqu’au début des années 1980, lui a été non seulement formatrice sur
le plan existentiel et politique, mais aussi cruciale et décisive quant aux choix de vie
et esthétiques qu’elle a pu faire dans son parcours d’écrivain et de militante. En
effet, l’impact de l’expérience Mai 68 sur une partie de la génération à laquelle elle
appartient se présente comme le grand sujet de son œuvre. 

Ainsi  Bleskine,  de  formation  théâtrale  et  qui  est  passée  par  une  expérience
utopique-communautaire  de  deux  ansàFlins-sur-Seine en  banlieue  parisienne, a
ensuite collaboré notamment à la revue Lumières de la ville de la mission Banlieues
89 et  à  la  réalisation du cahier  du CCI  intitulé  Tout  autour,  banlieues  d’images et
d’écritures paru  aux  éditions  du  Centre  Georges  Pompidou  en  1986.  Dans
l’introduction de cet ouvrage collectif, intitulée « Tout autour », Bleskine écrit ce qui
suit : 

18  . Il y a ici un point de vue sur lequel les deux types d’interprétation, à savoir l’interprétation sociologique et philosophique,
entrent en conflit. D’un côté, les sociologues comme Touraine défendent l’idée selon laquelle Mai 68 s’ancre dans l’histoire des
mouvements sociaux et annonce les luttes à venir, de l’autre les philosophes comme Rancière soutiennent qu’il s’agit d’un « non-
évènement » qui nous aide à repenser le politique. Voir :  Raymond Aron,La révolution introuvable, Paris, Fayard, 1968 ;  Michel-
AntoineBurnier, « Le matin des sociologues. Entretien avec Alain Touraine »,Genre, sexualité & société3 (2010), publié le 18 mai
2010  (cet  entretien  a  été  publié  pour  la  première  fois  dansActuel,  25,  novembre  1972,  pp.  28-29) ;  Jacques  Rancière,
« InterpréterMai 68 : Philosophie, politique, sociologie », conférence non-publiée, donnée le 19 janvier 2018 au Centre Marc Bloch
à Berlin, enregistrement disponible en ligne (consulté le 2 février 2018).  
19  . Marc Augé, op.cit., p. 42.
20  . Hélène Bleskine,  L’espoir gravé, Paris, Maspéro, 1975 ;  Dérive gauche, Paris, Hallier/Albin Michel, 1976 ;  Les mots de passe,
Paris, Hallier/Albin Michel 1978 ; Châtelet-les-Halles, Paris, Grasset, 1982. L’auteur a aussi voyagé, notamment en Russie, mais bien
avant, au cours des années 1970, elle est allée plusieurs fois à New York pour participer aux actions et performances du groupe
« The PerformingGarage », ou encore en Europe de l’Est lors des manifestations culturelles (Prague et Wroclaw). 
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La banlieue, ces lieux où je me suis escrimée à chercher un sens, des paysages, un
vague à l’âme, une solitude. J’y suis allée à reculons, comme dans une expérience
maléfique, retour en arrière pour un saut en avant dans ce que je me disais de la
France d’aujourd’hui. Aller voir, comme dans une répétition de mon passé militant,
la croyance en moins et le discours de Banlieues 89 en plus, un élan vers ceux qui
savent entreprendre et lancer quelques idées. […] Ce fut l’aimant à me faire sortir
de chez moi, un goût pour la nostalgie des années d’antan où nous allions à la
classe ouvrière comme on dit qu’on va à l’utopie… […] Cette grande étendue des
villes  autour de Paris,  je  l’ai  rêvée comme un champ d’investigation et  dans le
même instant  j’imaginais  une imposture,  la  peur d’une sorte de gagne-pain,  la
crainte d’un nouveau lobby. 

Ces  propos  confirment  qu’il  s’est  agi  pour  Bleskine,  vingt  ans  après  Mai  68,  de
prolonger  son  engagement  concernant  la  ville,  y  compris  ses  banlieues,  pensée
comme  un  espace  d’échanges  et  de  rencontres,  mais  aussi  de  l’investissement,
sinon militant, au moins associatif, de l’inscrire dans la continuité de ses convictions
et des expériences passées sans pour autant renoncer à y porter un regard critique,
et  de  s’en  saisir  avec  certaines  précautions  épistémiques  et  éthiques  qui  lui
semblaient indispensables à cette nouvelle entreprise. Et plus loin dans la même
préface :

Je ne pourrais plus jamais, je crois, passer par là, autrement qu’en amitié […] ce
territoire adolescent qui  ne me quitte pas et qui  devenait  banlieue,  c’est-à-dire
jamais fini, jamais expédié, une étendue de vague, où je reviens sans cesse même
si je ne veux pas, un espace auquel je tiens, même si je ne sais ni le parler ni
l’écrire […]. Tout autour sans jamais être dedans […] ce grand espace qui ne sera
jamais le mien, parce que je suis tellement du centre, bien que je ne supporte que
d’être en marge, marge à moi-même, et bancale à la société,  révolte autour et
vacillement devant,  regard dans le lointain,  cet instant entre être et n’être pas,
dans lequel il me plaît si fort de basculer, c’est cela ma banlieue, un état d’âme qui
me revient sans cesse aussitôt que je prends un stylo.

De cet extrait, retenons surtout quelques caractéristiques qui semblent importantes
quant  à  la  compréhension des liens entre  la  démarche créative,  l’expérience,  et
l’écriture de la ville de Bleskine que nous souhaitons élucider dans notre analyse. En
premier lieu, l’autodéfinition – « je suis tellement du centre, bien que je ne supporte
que d’être en marge »  – qui  désigne le rapport à l’espace urbain et  infléchit  ses
manières de l’aborder. En deuxième lieu, l’identification d’un savoir-faire particulier
– « un espace auquel je tiens, même si je ne sais ni le parler ni l’écrire » – être d’un
espace,  en faire partie  (se considérer comme un ou une « autochtone »),  signifie
alors en connaître le style parlé et écrit, le maîtriser, et par là pouvoir le développer,
tandis que  tenir à un espace (plus éloigné, différent) voudrait dire ne pas avoir les
mêmes compétences, ne pas maîtriser tous ses codes, demeurer dans l’observation
(parfois participante), l’ausculter, graviter autour, et en rendre compte par écrit.

Archiver Mai 68 parisien à travers le roman contemporain

Fabula / Les Colloques, « Les écritures des archives : littérature, discipline littéraire et archives », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Rappelons au passage que « Banlieues 89 »fut une association créée en 1981, puis
une mission interministérielle lancée en 1983 et disparue en 1991 qui s’est donné
pour  but  d’améliorer  l’urbanisme  de  la  banlieue  en  France.  Ces  initiatives
complémentaires,  animées  principalement  par  l’architecte  Roland  Castro  et
l’urbaniste  Michel  Cantal-Dupart,  ont  abouti  en  1989  donnant  lieu  à  des
ébauches d’urbanisme et  d’architecture se voulant  innovantes,  mais  ils  ont  aussi
laissé un certain goût d’amertume et d’insatisfaction, car une partie de ces projets
n’a pas été réalisée [21]. Perçue comme l’ancêtre du projet du « Grand Paris », cette
mission a fait l’objet de très vives critiques. Il n’en demeure pas moins qu’elle a su
créer  un  milieu  d’échange  entre  architectes,  écrivains,  artistes,  sociologues  ou
philosophes favorable et fécond en matière d’idées et de création ayant pour objet
la ville. 

Dans  le  sillage  de  cette  aventure  collective  que  fut  Banlieues  89,  l’écrivaine  a
organisé  au cours  des  années  1990  un cycle  de  rencontres  entre  architectes  et
écrivains, en partenariat avec La Maison des écrivains et l’école d’architecture de
Paris La Villette. Elle a collaboré à France Culture en préparant l’émission « Paris, ville
écrite ». De même, elle a animé des ateliers d’écriture sur « le regard sensible » dans
les collèges en banlieue et dans les écoles d’architecture. Ces expériences ont été
transmises dans deux ouvrages qu’elle a dirigés :  Passerelles dans la ville, écritures,
architectures (éditions de l’Imprimeur, 2001) et Le Grand Paris est un roman (éditions
de La Villette, 2008).

Le plus connu du grand public des trois auteurs,  Olivier Rolin,  est né en 1947 à
Boulogne-Billancourt,  il  a  passé son enfance au Sénégal,  puis  a  étudié au Lycée
Louis-le-Grand et à l’ENS. À la fin des années 1960 et au début des années 1970, il a
milité  au  sein  de  la  Gauche  prolétarienne  maoïste  dont  il  a  dirigé  la  branche
militaire « Nouvelle résistance populaire » ou NRP. Effectivement,  il  est  venu à la
littérature beaucoup plus tardivement. Il y a donc un laps de temps très important
entre,  d’un  côté  la  période de  son engagement  politique,  et  de  l’autre,  celle  de
l’écriture littéraire à laquelle il s’est adonné, mais cette dynamique me paraît à la
fois  davantage  compliquée  et  significative,  j’y  reviendrai  donc  au  cours  de  mon
argumentation. Entre ces deux temps relativement distincts, il a travaillé en tant que
journaliste.  Son  œuvre,  empreinte  à  la  fois  d’ironie  et  de  mélancolie,  interroge
l’Histoire et les utopies, elle porte aussi les marques de nombreux voyages qu’il a

21  . Laurent David Samama, « Banlieue 89 : comment des architectes ont voulu déconstruire la banlieue », article paru le 5
décembre 2013 sur le site du journal Les Inrockuptibles : « Entreposées dans les sous-sols de la Délégation interministérielle à la
Ville à Saint-Denis, les archives de Banlieue 89 ont ainsi péri il y a quelques années dans une inondation ». À ce sujet voir aussi
l’émission « À voix nue » de  France Culture du 1 juin 2017 intitulée « Roland Castro,  le lien et  le lieu.  Banlieue 89 :  écrire un
nouveau récit urbain », disponible en ligne ; « Vivre en banlieue en 1988 », l’archive du 20 mai 1989 disponible sur le site de l’INA
et le numéro 89 (2006) du Monde diplomatique consacré aux « Trente ans d’histoire et de révoltes. Banlieues » avec un calendrier
détaillé des différentes missions vouées à la question des banlieues préparé par Olivier Pironet et disponible sur le site de la
revue (toutes les sources ont été consultées le 3 mars 2017).
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effectués, notamment au Soudan, en Russie et à travers les territoires touchés par
les  conflits  armés.  Il  a  publié  des  essais  comme  Bric  et  broc (2011),  des  récits
géographiques (qu’il préfère appeler les « impressions de voyage ») à l’exemple de
Bakou, derniers jours (2010) ou Sibérie (2011), et quatorze romans remarqués par la
critique parmi lesquels  Phénomène futur (1983),  L’invention du monde (1993), Méroé
(1998), Tigre en papier (2002), et Le Météorologue (2014). 

Le dernier des auteurs ici retenus, le critique et écrivain Claude Arnaud,  est né en
1955. Il  a  publié en 1988 une biographie de Chamfort  rééditée récemment,  et  a
résidé à la villa Médicis en 1990. Quatre ans plus tard, il publie Le Caméléon, dont la
plasticité de l’identité est l’un des thèmes majeurs, et qui reçoit le prix Femina du
premier roman. 

Son second roman, Le Jeu des quatre coins, sort en 1998, puis une biographie de Jean
Cocteau en 2003. Il reçoit le prix Femina de l’essai pour  Qui dit je en nous ?(2004)
portant  sur  la  construction  de  soi,  et  publie  en  2008  Babel  1990 (Folio),  trois
portraits  de  villes  (Rome,  Saint-Pétersbourg,  New  York).  En 2010,  il  publie  chez
Grasset  le  premier  tome d’une trilogie  inspirée  par  son parcours  et  celui  de  sa
génération, intitulé Qu'as-tu fait de tes frères ? (prix Jean-Jacques-Rousseau) suivi de
Brèves Saisons au paradis (2012) et Je ne voulais pas être moi (2016). Critique littéraire
au  Point,  il  vient  de  publier  Portraits  crachés,  un  trésor  littéraire,  de  Montaigne  à
Houellebecq, une anthologie du portrait littéraire, chez Bouquins.

22  . Retranscription de l’entretien avec l’auteur mené par Raphaël Bourgois dans le cadre de l’émission « Les masterclasses » de
France Culture enregistrée le 2 mai 2017 à la BNF et disponible en ligne.
23  . QTFTF, p. 360. 
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Notons que Rolin et Arnaud ont sorti  leurs romans liés à l’expérience de Mai 68
seulement dans les années 2000 [24

La thèse que je tâcherai de défendre, bien qu’elle puisse paraître un peu risquée,
est la suivante : si l’on prend en considération la majeure partie de la production
littéraire  consacrée  à  cette  période  (je  me  réfère  ici  au  corpus  des  romans  à
caractère autobiographique des auteurs parisiens, et je fais l’impasse sur quelques
rares  exceptions  qui  existent  [25]),  tout  en  prenant  en  compte  le  contexte  de
publication, les trajectoires socio-professionnelles, enfin le type du discours réutilisé
et les procédés narratifs mis en œuvre,  alors il n’y a que des « romans post-Mai 68 »
au  travers  lesquels  la  mémoire  communicationnelle  se  transforme  en  mémoire
culturelle, selon la distinction qui serait ici  –  comme je tâcherai de le démontrer  – 
tout à fait opérationnelle, forgée par Jan Assmann [26].

Il y a certes des écritures de Mai 68, cependant, il n’y a pas de « roman parisien de
Mai  68 »  [27].  Il  en  est  ainsi  pour  des  raisons  que  j’évoquerai :  d’une  part,  de
circonstances – selon notre ligne interprétative les conditions de possibilité n’étaient
pas réunies –, et d’autre part, à caractère structurel – pensons à la prise de distance

24  . On assiste alors à une véritable éclosion de ce type de publications parmi lesquelles on peut compter (liste non-exhaustive) :
Jean-Paul Dolle,  L’ordinaire n’existait plus,  Paris, Leo Scheer, 2001 ; Claude Gutman ,  Sincères Ressentiments,  Paris, Seuil,  2002 ;
Morgan Sportes,  Maos, Paris, Grasset, 2006 ; Jacques Henric,  Politique, Paris, Seuil, 2007 ; André Rolin,  La Mémoire de l’iceberg,
Paris, Sabine Wespieser, 2007 ; Régine Deforges, À Paris, au printemps, çasentla merdeet le lilas, Paris, Fayard, 2008 ; Leslie Kaplan,
Mon Amérique commence en Pologne de Paris, P.O.L., 2009 ; Anne Wiazemsky, Une année studieuse, Paris, Gallimard, 2012 ;  Tobie
Nathan Ethno-roman, Paris, Grasset 2012 ; Juliette Kahane, Une fille, Paris, L’Olivier, 2013, Jean-Christophe Bailly, Un arbre en mai,
Paris, Seuil, 2018. De plus, le retour tardif sur ces événements n’est pas seulement d’ordre littéraire, il concerne également les
productions cinématographiques, souvent à portée biographique. En témoignent Les Innocents (The Dreamers, 2003) de Bernardo
Bertolucci, Les Amants Réguliers (2004) de Philippe Garrel, ou encore Après Mai (2012) d’Olivier Assayas. Nés en 68 (2008) d’Olivier
Ducastel et Jacques Martineau interroge l’héritage de Mai 68, tandis que Le Redoutable (2017) de Michel Hazanavicius revient sur
la figure du cinéaste engagé en dessinant un portrait de Jean-Luc Godard. ] alors qu’Hélène Bleskine, la seule à avoir publié ses
livres peu de temps après les évènements évoqués, c’est-à-dire au milieu des années 1970, est quelque peu tombée dans les
oubliettes. Ce retour sur soi assez tardif, accompagné d’une impulsion narrative et autobiographique, a été récemment réaffirmé
par Rolin en ces mots : « Tigre de papier est né du constat que mon passé révolutionnaire me devenait à moi-même énigmatique

[22] ». Arnaud, qui a eu l’idée de rédiger le premier tome de sa trilogie à la suite d’une grave opération qu’il a subie en 2008 et qui
lui a impulsé le désir de restituer son passé de jeune militant par l’écriture, en donne une interprétation fort similaire : « Ce passé
qui  s’éloigne  aurait  fini  par  me  devenir  incompréhensible,  sous  la  masse  des  clichés  qu’il  a  engendrée,  sans  l’effort  de

réminiscence que ces pages ont exigé [23] ». 
25  .  Je pense notamment au roman autobiographique de Jean-François Bizot,Les Déclassés (Le Sagittaire 1976) qui fait figure
d’exception. Son auteur est décédé en 2007, l’écrasante majorité de ce corpus exponentiel correspond à la période postérieure à
l’an 2000,il y en a extrêmement peu qui entrent dans les critères que nous avons retenus tout en datant des années 1970 ou
1980, sans parler de la fin des années 1960. Quant au  Derrière la vitre de Robert Merle (Gallimard, 1974) les événements qu’il
décrit se passent uniquement à Nanterre. 
26 .  Jan Assman, La  mémoire culturelle. Écriture, souvenir et imaginaire politique dans les civilisations antiques, traduit par D.
Meur, Paris, Aubier, 2010.
27  . À proprement parler il n’y a pas de « roman parisien de Mai 68 ». Je souligne cette donnée spatiale, car les (peu nombreux)
romans ou récits autobiographiques portant sur Mai 68 qui ont été publiés dans les quinze ans qui ont suivi les évènements ont
en commun de se rapporter aux périples et voyages, par exemple en Chine, aux États-Unis, en Amérique Latine, ou à l’installation
de  l’auteur-narrateur  (ou  de  la  narratrice)  en  province.  La  recherche  de  la  vie  « autre »  s’accompagnant  d’un  déplacement
nécessaire censé mener vers de nouvelles formes de vie induites par la formation des communes hippies ou autosuffisantes et
les tentatives de créer des hétérotopies.
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indispensable  au  roman  à  portée  autobiographique  qui  présente  aussi  une
dimension historique, voire historiographique, le « tu » choisi par Rolin apparaîtra
alors comme un procédé de distanciation tout à fait postérieur au dessin d’écriture,
ce qui expliquerait en partie ce retournement tardif. 

Effectivement, Mai 68 implique une certaine poétique bien distincte, principalement
celle des tracts révolutionnaires, des affiches, des slogans, des déclarations, ou des
procès-verbaux  de  manifestations.  À  cette  époque,  Rolin  et  Arnaud  travaillent
d’ailleurs tous les deux aux imprimeries vouées aux publications clandestines. Ils
sont donc au contact direct avec ces types d’écriture dont la structure est régie par
l’impératif  d’efficacité liée à l’action militante.  Les chercheurs tels qu’Emmanuelle
Loyer ont consacré leurs travaux aux différents types de textes liés à Mai 68 [28].
Dans  le  contexte  de  notre  réflexion,  il  incombe  de  garder  à  l’esprit  les  genres
d’écritures qui  furent  alors  les  plus  sollicités.  On  peut  en  énumérer,  ou  plutôt
rappeler,  trois  types.  Premièrement,  les  « écritures  ordinaires »  –  identifiées  par
Daniel  Fabre  [29]  – c’est-à-dire  non  littéraires,  formant  un  quotidien  scriptural,
notamment les écritures protocolaires telles que les comptes-rendus des réunions.
Deuxièmement, les « écritures exposées »  – le terme étant repris et retravaillé par
Béatrice Fraenkel  [30]  –  qui  se rapportent aux pratiques scripturales spatialisées,
ayant lieu en ville, comme les inscriptions murales tellement populaires parmi les
révoltés de Mai 68 et qui ont nourri à la fois l’imaginaire et l’iconographie associés à
ce chrononyme. Troisièmement, les « écritures performatives » – analysées dans le
sillage des travaux de John Austin [31]– pensons aux nombreux manifestes comme
forme d’expression privilégiée des acteurs de ces évènements. 

Ainsi, nous pouvons constater à quel point ces genres d’écriture ont finalement peu
nourri  la  création  romanesque  portant  sur  le  Mai  68  parisien.  En  effet,  il  est
frappant de voir  l’aspect  formel  tout  à  fait  classique,  ou même traditionnel,  des
romans interprétés, d’autant plus que ce trait ne correspond pas vraiment à l’esprit
underground dont ils  sont censés rendre compte et prolonger la vitalité.  Dans le
corpus retenu ici, il n’y aurait qu’Olivier Rolin à avoir un peu expérimenté avec les
modalités de sa narration en y incluant les éléments de la sphère typographique du

28  . Julien Besançon, Les murs ont la parole. Journal mural, mai 68 : Sorbonne, Odéon, Nanterre etc., Paris, Tchou, 2007 ; Vincent
Chambarlhac,  Julien Hage,  Bertrand Tillier,  Le  trait  68 : Insubordinationgraphiqueet  contestations politiques 1966-1973,  Paris,
Citadelles et Mazenod, 2018 ; Bruno Durocher,  Poèmes de la Révolution, Mai 68,  Paris,  Éditions Caractères, 1998 ;  Emmanuelle
Loyer, Mai 68 dans le texte, Paris, Complexe, 2008 ; Maurice Tournier,Les mots de mai 68, Toulouse, Presses universitaires du
Mirail, 2007 ; Michel Wlassikoff, Mai 68 :L’affiche enhéritage, Paris, Éditions Alternatives, 2008. 
29  . Daniel Fabre (dir.),Écritures ordinaires,Paris, P.O.L, Paris 1993.
30  .  Béatrice Fraenkel,  « Les écritures exposées »,  Linx,  n°31, 1994, p.  99-110 ;  « Actes d’écriture :  quand écrire c’est faire »,
Langage et société, 3/2007, p. 101-112, voir aussi Giovanni Dotoli, Parole et liberté, langue et écriture de mai 68, Paris, Hermann,
2008.
31  . John Langshaw Austin,Quand dire c'est faire, traduit par G. Lane, Paris, Seuil, 1970 ;  Régis Debray,  Qu'est-ce qu'unmanifeste
littéraire,  1994 (à propos de l’exposition Manifeste, Centre Pompidou 18 juin-28 septembre 1992), http:/regisdebray.com/pages/
pdf/manifeste_litteraire. pdf
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boulevard périphérique et un brouillage temporel assumé. Serait-ce dû au repenti
déjà évoqué qui touche aussi bien à l’engagement politique, voire idéologique, qu’à
la perception du rôle et de l’importance accordée à la littérature ? Essayons d’en
restituer le raisonnement probable et plus ou moins implicite : si « nous étions alors
indignes de la littérature », nous devons désormais nous en saisir en bonne et due
forme. Les causes de ce décalage sont peut-être imputables à la caractéristique du
genre même dont il est question. En effet, le roman ne semble pas être le genre le
mieux adapté à relever le défi de la quotidienneté urbaine. Sur ce point, nous nous
appuyons sur les remarques formulées par Michael Sheringham, qui se rapportait à
son propre travail de recherche en ces termes : « Au début de mon travail sur le
quotidien, je m’imaginais que le roman allait occuper le centre du terrain, du moins
du côté de la littérature. Or, j’ai vite compris que le roman était de fait ce que j’ai
appelé  un  «  mauvais  conducteur  de  quotidienneté »  à  cause  de  sa  dominante
fonctionnaliste si bien mise en relief par la narratologie structurale » [32].

Pour aller plus loin dans ce sens, nous pouvons mettre en évidence le fait que le
roman autobiographique, ou plus largement la narration de ce type, a pour vocation
de mettre de l’ordre dans le récit d’une vie, d’aider l’auteur-narrateur à y voir plus
clair dans son passé souvent trouble [33]. Un tel dessein ne s’accorde pas vraiment
avec  le  vécu  subversif  et  désordonné  de  nos  auteurs.  Ce  dernier  réapparaît,
organisé selon un ordre narratif bien taillé et au détriment de l’expérience inédite
dont il pourrait, nous semble-t-il, suivre les traces. Quoi qu’il en soit, nous assistons
ici à une contradiction fort intéressante et qui mérite, à notre sens, d’être mieux
explorée. 

Revenons donc aux conditions de possibilité d’une écriture autobiographique qui
serait contemporaine des événements de Mai 68. Nous devons dès lors remarquer
que la mémoire immédiate des acteurs est quelque peu endommagée au moment
des faits, et cela pour au moins trois raisons. D’une part, parce que l’investissement
révolutionnaire suppose d’être dans l’action et non dans la réflexion – à l’instar de la
religion,  l’idéologie  demande  une  adhésion,  un  dénouement  allant  jusqu’au
renoncement  à  soi.  Ainsi,  une pratique préalable  et  indispensable  à  l’écriture,  à
savoir la lecture, est quasi absente de la vie quotidienne, ou alors influencée par les
fins politiques auxquelles on l’assujettit.  Ainsi,  on la  pratique à haute voix et  en
groupe, et on lui dénie toute valeur formatrice ou existentielle. C’est en ces termes
que Rolin en raconte lescirconstancesprécises lors d’une interview : 

32  . Michael Sheringham, « La vie quotidienne », entretien avec D. Rabaté, Europe, n°993-994, 2012, p. 56.
33  . Je pense ici aussi bien aux analyses classiques consacrées à ce genre, comme celles de Georges Gusdorf, Philippe Lejeune
ou Michel Beaujour, qu’à la conception bien connue de « l’identité narrative » forgée par Paul Ricœur. Voir : Georges Gusdorf,
Lignes de vie 2. Auto-bio-graphie, Paris, Odile Jacob, 1990 ;Michel Beaujour, Miroirs d'encre : rhétorique de l’autoportrait, Paris, Seuil,
1980 ;Paul  Ricœur,  Temps et  récit,  Paris,  Seuil,  1983-1985.  Il  ne faut pas oublier  que ces genres d’écritures (l’autobiographie,
l’autoportrait, ou plus récemment l’autofiction) ont été porteurs d’innovations formelles, prenons l’œuvre de Michel Leiris comme
exemple.
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J’ai commencé à écrire pour réfléchir, en effet, à ce qui m’était arrivé pendant ces
presque sept années de vie militante extrême. Sept années, justement, où j’avais
rompu – je n’aime pas dire « je », parce qu’on était nombreux à l’époque, ce n’était
pas une aventure individuelle – nous avions rompu avec presque tout ce qui nous
attachait avant : c’est-à-dire qu’on avait rompu avec nos familles, même si ce n’était
pas toujours la guerre, d’ailleurs ; on avait rompu avec nos études, on avait rompu,
justement, avec des pratiques comme la lecture, etc. ; on avait rompu avec tout, à
vrai dire. Donc, quand on passe 6 ou 7 ans dans cette espèce d’exil de tout ce que
l’on a été avant,  et  qu’on n’a que 20 ans,  c’est  une expérience énorme et  très
bouleversante. [34] 

Quant  au  narrateur  du  Tigre  en  papier,  il  tient  des  propos  semblables  qui  se
rapportent à cette période de sa vie vécue en militant obéissant aux règles de la vie
dévouée à une cause : 

Vous  ne  saviez  pas  encore  combien  les  hommes  sont  tout  tramés  de  nuit,
couturés d’effroi, la littérature aurait pu vous l’apprendre mais vous aviez rejeté la
littérature, vous ne croyiez que dans la « vie », et la « vie », la « pratique », éclairées
par  la  Théorie,  par  les  analyses  et  les  instructions  de  Gédéon,  étaient  d’une
simplicité effrayante. [35]

En effet, Rolin qui a commencé à écrire seulement dans les années 1980, établit une
relation de cause à effet entre son engagement de jeune révolté et  sa vocation
littéraire, allant jusqu’à vouloir chercher dans ces expériences les raisons qui l’ont
amené vers le roman : 

La forme que ça a pris pour moi, ça a été d’écrire. Et, encore une fois, pas tout de
suite.  D’écrire  quelque  chose  (autant  que  je  me  souvienne,  c’est  il  y  a  très
longtemps), quelque chose qui n’a pas été tout de suite un roman, qui a été des
notes que je prenais, des réflexions, si on peut dire, etc. Et puis, progressivement,
je  ne  sais  plus  comment,  s’est  imposée  à  moi  l’idée  que,  pour  organiser  ces
réflexions, cette pensée hésitante, pour donner une forme à tout ça, il n’y avait pas
d’autre  solution que de tenter  un roman.  […]  le  fait  est  que je  suis  venu à  la
littérature parce que j’avais fait  de la politique. […] la plupart de mes livres, en
effet, ont une espèce de racine autobiographique [36].  

D’autre  part,  les  modes  de  vie  alternatifs  et  la  consommation  régulière  de
substances  psychoactives  excluent  l’assiduité  nécessaire  à  l’écriture,  même sous
forme  de  notation  qui  pourrait  s’élaborer  au  sein  d’un  journal  intime.  De  cette
manière,  à  l’apogée  de  cette  période,  d’autres  supports  et  modes  d’expression
prennent  le  relais,  surtout  la  musique,  la  peinture et  le  cinéma.  On y  voit  alors

34  . Retranscription de l’entretien de Anne Segal et Gérard Cartier avec Olivier Rolin, Secousse 5/2011, disponible en ligne.
35  . TP, p. 46.
36  . Entretien, Secousse, op.cit.
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émerger des courants qui sont propres à Mai 68 et entretiennent un dialogue créatif
avec  ses  modes  de  vie  et  de  pensée,  notamment  dans  le  cadre  dela  « Jeune
Peinture », du  « Grave »  (Groupe  de  recherche  d’art  visuel)  ou  de  l’action
ducollectif« Groupe Dziga Vertov »[37].

Le narrateur du Qu'as-tu fait de tes frères se souvient de cette incapacité causée par
l’usage abusif de drogues psychédéliques et en décrit les conséquences : 

Déjà balbutiante, ma conversation régresse au stade de l’onomatopée (Génial ton
plan/ Yeay, man).  La parole n’est plus mon langage, en cet apogée de l’ère pop-
rock, les machines oniriques de Fellini  et les mytho-romans de Michel Tournier
sollicitent bien moins ma curiosité que les albums de Frank Zappa ou de Magma.
Simon parvient encore à annoter les essais esthétiques de Klee et de Kandinsky,
qui nourrissent ses premiers collages, j’ai de plus en plus de mal à me concentrer
sur un livre. [38] 

De cette manière, pour les auteurs en question, il  a fallu passer par une longue
phase  de  descente  et  de  détoxification,  au  sens  propre  et  figuré,  pour  que  les
expériences vécues prennent  sens et  les  romans puissent  enfin s’écrire :  « Cette
mesure brisée, il ne me fut pas facile de restituer l’air si particulier de ce temps-là,
avec son piquant fait de pollens, de haschich et de gaz lacrymogènes. “Si vous vous
souvenez des années 1960, c’est que vous n’y étiez pas”, a écrit un critique rock : il
aurait pu en dire autant des années 1970, qu’une malédiction littéraire a longtemps
poursuivies. » [39]

Comme le raconte le narrateur du Tigre en papier, pour les militants désabusés de la
cause, les années qui ont suivi Mai 68 se rattachaient davantage à un passage à vide
difficile :

Nos croyances étaient en ruine, mais c’étaient des ruines très encombrantes, sur
lesquelles rien n’avait repoussé, rien n’avait été reconstruit. Alors on était paumés,
nulle part vraiment, extrêmement sarcastiques, très soulographes. Treize faisait
vaguement de la musique, moi j’envisageais d’écrire un livre. Il ne nous semblait
pas que la vie allait  recommencer avec ça.  […] On était  un peu des épaves,  et
d’ailleurs  non,  ce  n’est  pas  ça :  et  pas  seulement  parce  que  nos  corps  jeunes
encore  résistaient  à  la  flétrissure,  mais  surtout  parce  qu’on  avait  beaucoup
d’énergie, même si c’était facilement celle du désespoir. Lui se défonçait, moi je n’y
tâtais pas trop, j’avais une espèce de prudence dans la folie qui avait fait de moi un
pas mauvais chef de bande, du temps de la Cause. [40]

37  .  Elodie Antoine, « Art et politique autour de Mai 68 »,Critique d’art32/ 2008, publié le 31 janvier 2012, disponible en ligne ;
Sébastien  Layerle,  Par  ailleurs,  le  cinéma  est  une  arme :  caméras  en  lutte  en  Mai  68,  Paris,  Nouveau  Monde,  2008 ;  Pierre
Restany,Manifeste des Nouveaux Réalistes, Paris, éd. Dilecta, 2007 ; Jean-Louis Pradel,La Figuration narrative, Paris, Hazan, 2008 ;
Patrick Leboutte(dir.), Le Cinéma de Mai 68,Paris, Editions Montparnasse, 2018. La parole littéraire est alors véhiculée par la poésie
action et la chanson. 
38  . QTFTF, p. 142-143.
39  . QTFTF, p. 360.
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Enfin, une dernière raison tient au mode d’expérience, la façon d’être au monde des
acteurs  de  ces  évènements  qui  excluait  l’individualité.  Cela  peut  paraître
surprenant, d’autant plus que cette idée va à l’encontre d’une des accusations les
plus récurrentes formulées contre « l’esprit de Mai 68 » – l’individualisme débridé
est censé en être une conséquence directe. Or,  au moment des faits,  les jeunes
militants s’y sont opposés avec force. « Ma génération s’est pensée en bloc, il  n’y
avait de place que pour les collectifs, les communes et les groupes [41] » – a écrit
Arnaud.  En  effet,  dans  ce  contexte-là,  la  prise  de  distance  provoquée  par
l’écoulement  du  temps  a  permis  aux  auteurs  de  se  penser  en  individus,  sujets
singuliers,  et  d’envisager  l’inscription  de  leur  trajectoire  personnelle  dans  un
mouvement générationnel beaucoup plus vaste, mais cela dans un troisième temps,
après  celui  de  la  révolution,  et  la  période  de  « transition »  qui  a  permis  la
reconstruction personnelle : 

J’apprends à moins dire « nous » et à penser « je ». Parvenant à des conclusions
voisines,  la bande à vélo est renvoyée à sa légèreté originelle,  via sa sexualité.
J’accepte sans broncher notre excommunication et me démaoïse insensiblement.
[…] J’ai  à nouveau du temps pour moi.  Les heures qu’Arnulf  passait  près d’une
concierge de la Bastille, ménacée d’explulsion avec ses sept enfants adoptés, il les
consacre à vois des films ou à lire les journaux « bourgeois ». Il continue au même
temps de frayer dans les marges, sans rien renier de son mode d’existence [42].

C’est seulement à partir de ce temps que la mémoire communicationnelle qui passe
par une transmission directe, c’est-à-dire orale, a pu se transformer en mémoire
culturelle, élaborée à travers les textes écrits et publiés. Plus encore, cette période
d’une remise en cause fondamentale du rôle de la littérature ne lui est pas vraiment
propice. L’impact des événements de Mai 68 sur le champ littéraire n’est pas tout à
fait  immédiat,  il  provoque  surtout  des  ondes,  des  changements  qui  seront
véritablement perceptibles quelques années plus tard et concerneront davantage le
milieu de l’édition et de la critique.  

Durant Mai 68 et la période qui a suivi, ce sont des affects, des sensations, enfin des
images  mentales  qui  imprègnent  le  corps  et  l’esprit,  notamment  grâce  aux
expériences motrices qui s’ancrent dans la ville, d’où l’importance de cet exercice à
la fois mnémotechnique et littéraire qui consiste à associer les actions passées aux
lieux très concrets, d’en fournir les adresses et les descriptions fort détaillées, et
permet ainsi de remonter le fil du temps, de redessiner le cadre spatio-temporel
des  évènements,  d’en  extraire  un  principe  narratif.  C’est  une  forme  de
reconstruction  nécessaire  en  absence  d’archives  personnelles  remplacées  par

40  . TP, p. 259-260. 
41  . QTFTF, p. 358.
42  . QTFTF, p. 195-196.
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l’omniprésence  d’images  et  de  récits  ressassées  par  les  médias  audiovisuels  de
grande audience [43].

43  . Rappelons qu’à cette époque nos auteurs avaient perdu l’habitude (ou même la capacité) d’écrire, c’est pourquoi ils n’ont
pas conservé d’archives privées écrites, à cause de leur engagement militant qui entraînait des actions clandestines, ils évitaient
soigneusement de se prendre en photo,  d’où l’absence d’archives photographiques privées.  TP,  p.  138 :  « On se méfiait  des
photos ». Alors que forcément (et selon leurs propres dits) ils ont été influencés par les archives « extérieures », c’est-à-dire les
photoreportages, les documentaires, ou encore les films ou autres fictions comportant des éléments d’archives. 
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