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Agnieszka Grudzinska

Il s’agira dans cet article de révéler la particularité de deux cas d’archives dont la mission dépasse
le r6le habituel de celles-ci, role que G. Agamben définit de la fagon suivante : « I’archive au sens
strict - le dépot ou 1’on classe les traces du déja-dit pour les transmettre a la mémoire future [...].
[...] cette bibliotheque de Babel qui recueille une poudre d’énoncés pour permettre leur

exhumation sous le regard de I’historien » ['].

Le premier cas, ce sont les Archives Ringelblum, rassemblées par une équipe de chercheurs sous
la direction de I’historien Emanuel Ringelblum dans le ghetto de Varsovie. Il convient de résumer
en quelques mots en quoi consistait cette entreprise inédite, immense et impressionnante, menée
clandestinement a partir de 1940 et qui s’est poursuivie jusqu’a la déportation de Ringelblum en

1943 dans le camp de Trawniki, dans la région de Lublin [?].

Apres la fermeture du ghetto, dés novembre 1940, Emanuel Ringelblum avait formé une équipe
d’une douzaine de personnes afin d’organiser la collecte de toutes sortes de documents, dont plus
de la moitié étaient écrits en polonais : chroniques, ceuvres littéraires, journaux clandestins, textes
officiels, enquétes, statistiques, correspondances, rédactions d’écoliers, cartes de rationnement,
menus de restaurants et de « cantines » caritatives, affiches et programmes de cabarets, de
théatres... Mi par le souci professionnel de I’historien, Ringelblum tenait a rassembler tout ce
qui pouvait témoigner de la vie quotidienne et des conditions de vie dans le quartier juif installé
par les nazis au cceur méme de Varsovie. Le groupe travaillant avec Ringelblum avait pris pour
nom de code Oneg Shabbat (délices, joies du shabbat), car il se réunissait le samedi. Avec le
temps, Ringelblum et ses collaborateurs ont congu leur travail comme celui d’un centre de
recherche pluridisciplinaire (sociologique, ethnographique, historique...). Leur volonté de garder
I’empreinte écrite des événements (et de 1’Evénement) résultait tout autant de préoccupations

professionnelles que de la tradition du judaisme. L’existence juive elle-méme étant menacée,

1

. Georgio Agamben, Auschwitz. L'archive et le témoin (Homo sacer lll), trad. de litalien par Pierre Alferi, Paris, Rivages Poche,

2003, p. 156

2
d

. Ringelblum a ensuite pu étre évacué du camp et caché du cété aryen avec sa femme et son fils. En 1944, les Allemands ont
écouvert la cachette. Ringelblum, sa famille ainsi que leurs « protecteurs » polonais ont été fusillés a Pawiak (prison de Varsovie).
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chaque trace, chaque témoignage devait étre préservé [3]. Le sauvetage de cette documentation
sur I’Extermination par Ringelblum et ses collaborateurs a donné a leur disparition une dimension

qui dépasse le verdict les condamnant a mort.

Une grande partie de ces archives a été enfermée dans des bidons de lait et des caisses de métal,
qui ont été enterrés. Grace aux indications de I’un des rares survivants du ghetto, plusieurs caisses
ont été retrouvées en 1946 et en 1950. A ce jour, il en manque toujours une [4]. Les archives telles
qu’elles sont conservées aujourd’hui a I’Institut historique juif de Varsovie, comportent environ
2000 fiches et plus de 35000 pages. Elles sont gardées dans un endroit spécial dont la
température est sans cesse controlée [°]. En 1999, les Archives Ringelblum ont été inscrites par
I’UNESCO a la liste du patrimoine de la Mémoire du Monde [®]. L’Institut historique juif est en
train de publier la totalité des Archives, a ce jour sont parus 34 volumes, de 1000 pages environ
chacun [’]. L’édition francaise de ces archives se compose de deux volumes: Lettres sur
I’anéantissement des Juifs de Pologne et Les enfants et I’enseignement clandestin dans le ghetto

de Varsovie [8].

Il est utile, pour saisir la complexe nature de ces documents, d’analyser ne serait-ce que
briévement la langue dans laquelle certains textes des Archives ont été écrits [°]. Notre propos
portera sur le premier tome, qui rassemble des lettres envoyées par des Juifs de province a leurs
parents ou amis de la capitale ['°]. Ces bouts de papier, pour la plupart difficilement
déchiffrables, transitaient par les services postaux du ghetto, seul canal accepté par les autorités

allemandes. Pour des raisons de censure, les langues autorisées étaient 1’allemand et le polonais,

3 Ringelblum n’était pas croyant, mais il comparait sa tache a celle, sacrée, du sofer (le copiste de la Torah).

4 Nous devons & Michel Borwicz, un de ceux qui ont déterré la premiére caisse, le 18 septembre 1946, le témoignage sur les

conditions dans lesquelles on sortait les documents et sur I'état dans lequel état ils étaient, cf. M. Borwicz ; Ecrits des condamnés ¢
mort sous l'occupation nazie (1939-1945), Paris, Gallimard, Folio/Histoire, 1996, p. 168-169. Nous prenons donc conscience du
travail bénédictin des historiens de l'Institut historique juifs pour restaurer tant bien que mal les documents, parfois fort
endommagés, et les éditer.

> . 0n peut voir depuis peu l'exposition sur les Archives Ringelblum qui fait partie de I'exposition permanente a l'Institut

historique juif de Varsovie (portant le nom d’Emanuel Ringelblum), intitulée "Czego nie moglismy wykrzycze¢ $wiatu"/ « Ce que
nous ne pouvions pas crier au monde [nous I'avons enterré] »), http://www.jhi.pl/wystawy/wystawa-stala).

6 http://www.unesco.org/new/fr/communication-and-information/memory-of-the-world/register/full-list-of-registered-heritage/

registered-heritage-page-9/warsaw-ghetto-archives-emanuel-ringelblum-archives/

7 http://www.jhi.pl/publikacje/162

8 Présenté et édité par Ruta Sakowska, traductions collectives. Responsable de I'édition : Jean-Claude Famulicki, Fayard/BDIC,

Paris 2007. Pour son appareil scientifique (notes, préface, cartes), cette édition s'appuie sur I'édition polonaise. Il faut souligner
une fois de plus le travail exceptionnel des historiens polonais, qui ont pu reconstruire les circonstances de la rédaction de
chaque document et les noms et la biographie de leurs auteurs. Cf le livre majeur sur les Archives Ringelblum, de Samuel D.
Kassow, Qui écrira notre histoire ? Les archives secreétes du ghetto de Varsovie. Emanuel Ringelblum et les archives d’Oyneg Shabes, trad.
de l'anglais (Etats-Unis) par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Bernard Grasset, 2011 (riche bibliographie).

2 Ce texte reprend quelques éléments de la publication Pas de texte sans contexte. De la traduction des archives du ghetto de

Varsovie (Archives Ringelblum), in Charles Zaremba et Noél Dutrait (dir.), Actes du colloque « Traduire : langues et réalités. Un art
de la contrainte », Aix en Provence, Université d'Aix en Provence, Publications de I'Université de Provence, 2010.

10" Ejles rendent donc compte non pas de la vie dans le ghetto de Varsovie, mais de 'anéantissement des communautés juives

sur le territoire de la Pologne occupée. Elles datent presque toutes de 1942. A partir de 1943, ces communautés ont cessé
d'exister.
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mais nombre de lettres ont été écrites en hébreu ou en yiddish, car I’interdiction des Allemands

n’a été observée rigoureusement que dans le ghetto de Lodz.

Envoyées principalement de « petits ghettos » locaux ou depuis des cachettes, vers le ghetto de
Varsovie, ces lettres sont en majeure partie 1’ceuvre de personnes non instruites, qui écrivaient en
polonais — parfois émaillé de bouts de phrases ou de mots en yiddish ou en hébreu— avec
beaucoup d’erreurs et, a quelques exceptions pres, sans conscience littéraire ni souci esthétique.
Leur style est simple, maladroit, voire laborieux. Elles comprennent de nombreuses fautes
d’orthographe, de grammaire et de ponctuation. Il y a des phrases sans verbe et des constructions
inachevées, naives, primaires ou « raccourcies ». Cette forme singuliére manifeste aussi le

désarroi, la peur, ou tout simplement la hate avec lesquels les auteurs étaient obligés d’écrire.

Nous sommes véritablement en présence d’une forme d’écriture « en temps réel » ou, pour
paraphraser Adorno, d’une écriture non pas d’avant ou d’apres Auschwitz, mais de « pendant
Auschwitz ». Les auteurs de ces lettres se meuvent dans un espace linguistique double, voire
triple, et leurs écrits témoignent de cette appartenance identitaire complexe. Ce mélange de
langues révele en effet la difficile (auto)définition identitaire des Juifs polonais, qui peuvent étre
considérés aussi bien comme un groupe ethnique que comme une minorité nationale et/ou
religieuse. A travers ces lettres, la notion de « Juif » revét toute sa non-évidence et se dessine

avec des contours brouillés.

Les lettres montrent la diversité sociale et culturelle de leurs auteurs, qui se concentre
précisément dans les formes du langage. L’hébreu de I’élite est souvent remplacé par sa forme
« ludique », le yiddish, dont on se sert dans des situations quotidiennes, spontanées ou intimes :
c’est une langue libre de solennité, de cérémonial et d’artificiel. Le yiddish est la langue
maternelle de la plupart des Juifs polonais, surtout dans les campagnes, méme si, comme le
soulignent les chercheurs, la démocratisation de I’apprentissage de la Torah avait permis la
diffusion de 1’hébreu. Il faut y ajouter le polonais, que les Juifs pratiquaient dans leurs contacts
quotidiens avec leurs voisins polonais, bien que ces contacts fussent assez limités en province. On
peut donc prétendre sans trop de risques que 1’appellation « Juifs polonais » correspond a un
univers linguistique composé de trois langues. Tous ces phénomenes culturels et sociologiques

trouvent pleinement leur écho dans 1’écriture des lettres.

Il est également intéressant de remarquer que (essentiellement pour des raisons de censure,
comme nous l’avons dit) les auteurs des lettres utilisent divers subterfuges pour parler de
I’Extermination. A quelques exceptions prés, ils ne décrivent pas directement les actions de
liquidation de la population juive, les exécutions qui avaient lieu dans les localités d’ou ces lettres
étaient envoyées, ou les déportations vers les camps de la mort (les dernieres cartes publiées ont
été jetées des convois en partance a Auschwitz). Pour ne pas nommer explicitement toutes ces
exactions, pour faire passer le message et informer ses proches malgré tout, on use de

camouflages, de métaphores, d’allusions, parfois de références bibliques. Les auteurs utilisent
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rarement des mots tels que « boucherie » ou « gazage ». Pour désigner la déportation ou les
actions de liquidation, nous trouvons dans ces lettres des termes comme « noce », « danse »,
« maladie » ou « épidémie qui se propage ». Un Polonais qui aide les Juifs a se cacher et a partir

dans un endroit plus siir ['"] est appelé « médecin ». L’implicite revét 1a toute son importance.

En voici quelques exemples :

« Comme notre frére Israél est mortellement malade, ses instants sont comptés,
ne restez donc pas sans rien faire et allez chercher un remede, allez consulter
peut-étre un docteur suisse » [= Croix-Rouge en Suisse] (lettre 12).

« Comme ca fait tellement de bruit, la maladie va peut-étre s'arréter » (lettre 17).

Des Juifs religieux puisent dans les allégories ou les sources bibliques, et citent les Ecritures
saintes, en arrétant la phrase au milieu, supposant que le destinataire connait la suite. On dit
« partir en voyage » ou « voir du pays» en pensant a la mort certaine. On ne nomme pas
directement cette vague d’anéantissement qui déferle sur les villages en les éliminant les uns
apres les autres, mais on écrit : « Chez nous, il s’est mis a faire trés chaud depuis deux jours. En
plus, la cadence chez nous est incroyable. On n’a entendu nulle part parler d’une telle hate »
(lettre 27).

Malgré cette forte autocensure, « les lettres de la Shoah » constituent une source d’information
inestimable sur le sort des ghettos régionaux. Leur importance ne se limite pas a une simple
description des faits : elles nous communiquent également les sentiments de I’homme face a des
situations extrémes. Comment réagit-il, comment lutte-t-il ou, au contraire, se résigne-t-il au

destin qui parait inéluctable et qu’il considére comme une fatalité ? Quelques exemples :

« Tant pis, c'est le destin qui décide si on se reverra. Le pire, c'est cette attente »
(lettre 23)

« Tant pis, je ne suis ni la premiere ni la derniere. Il faut accepter son sort » (lettre
81)

« C'est comme ¢a, je fais confiance au destin... » (lettre 32)

« Nous partons dés demain vers l'inconnu, lucides et paisibles. S'il nous est donné
de vivre, c'est bien. Sinon, tant pis. C'est la volonté du destin » (lettre 139).

Dans nombre de lettres, on retrouve la méme impuissance des mots face a la réalité qu’ils doivent
décrire. Cela fait naitre une sorte de dissociation entre le sens de ce que I’on aimerait transmettre

et les mots que 1’on utilise :

« Je n'ai pas la patience d'écrire a tout le monde séparément, je le ferai sans doute
guand tout se calmera un peu » [il est question de la liquidation du ghetto de
Chelmno] (lettre 59).

« Si je voulais te décrire mon désespoir, je doute de pouvoir trouver les mots pour

m Paradoxalement, ces «Juifs de province » révent tous de pouvoir venir dans le ghetto de Varsovie, croyant qu'ils y seraient

en sécurité...
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I'exprimer »(lettre 30).

« Mes bien-aimés, je voudrais vous dire juste une chose : retenez bien que tout ce
que vous savez de mes souffrances n'est rien a c6té de ce que jai vécu en réalité
et de ce qui ce m'attend » (lettre 34)

«J'en aurais long a t'écrire mais malheureusement c'est indescriptible » (lettre 68).

L’utilisation de formules de politesse, présentes méme dans les papiers jetés des convois,

caractérise également ces lettres :

«Je tenvoie mes amitiés, salutations cordiales a toute la famille et aux amis
Transmettez-leur nos amitiés. » (lettre 140)
« Nous allons au travail. Ayez bon espoir. Adieu. Je vous embrasse ». (lettre 143)

Dans un tel contexte, le caractére conventionnel de ces formules est saisissant. S’accrocher a des
formules d’usage venues du monde « d’avant », ou régnait « la bonne éducation », semble étre
une facon de se protéger, de prétendre que rien n’est encore perdu, de faire semblant. Ces
formules stéréotypées apparaissent comme une bouée de sauvetage a laquelle on s’accroche,
méme si elles ne correspondent plus a rien. Dans un univers ou la normalité n’est plus, 1'usage
systématique des expressions « normales » sert a garder ses illusions, a refouler I’horreur,

I’angoisse et la peur de la mort imminente.

L’intérét que I’on se doit de porter a ces Archives, textes aisément considérés comme un texte
intégral, global, malgré (ou peut-étre grace a) la multitude de composantes, a donc sa source dans
plusieurs domaines : historique, linguistique, psychologique, éthique... On a véritablement affaire
a des archives non seulement conservées a 1’état pur, et classées en quelque sorte in statu
nascendi de la Shoah, mais aussi concues comme telles avant de le devenir. Les membres d’Oneg
Shabbat étant conscients du sort qui les attendait tentaient de dépasser la mort ne serait-ce que de
quelques instants, de la prendre de vitesse, d’essayer de vivre encore un peu pour laisser la trace
de I’Extermination — et de leur immense tache qui les propulse vers I’immortalité. Les paroles de
Nachum Grzywacz, un des ceux qui enterrerent la premiere partie des Archives, sonnent pour
nous comme un mémento, un devoir, une mission : « Ce que nous ne pouvions pas crier au
monde, nous I’avons enterré. [...] Que ce trésor tombe entre les bonnes mains, qu’il attende les

temps meilleurs, qu’il alerte le monde qui s’est perdu dans ce XXe siécle [...] ». ['?]

Le cas des écrits de Zofia Nalkowska est tout autre. Que faut-il savoir sur Natkowska, cette
écrivaine bien connue en Pologne, et que ’on découvre récemment en France ? ['3] Zofia
Natkowska (1884-1954) était une écrivaine et diariste polonaise. Elle a vécu dans le milieu de

I’intelligentsia varsovienne de sensibilité socialiste. Apres le recouvrement de I’indépendance par

12 Cite d'aprés A. Eisenbach, Wstep (Préface), in Emanuel Ringelblum, Kronika getta warszawskiego. Wrzesieri 1939-1943

(Chronique du ghetto de Varsovie. Septembre 1939-1943), Artur Eisenbach (dir.), traduit du yiddish par A. Rutkowski, Varsovie,
Czytelnik, 1988, p. 18

13 Traductions vers le francgais : Les impatients, traduit par Frédérique Laurent, Paris, Circé, 2016 ; Médaillons, traduit et préfacé

par Agnieszka Grudzinska, version bilingue, Paris, Institut d'études slaves, 2014.

Fabula / Les Colloques, « Les écritures des archives : littérature, discipline littéraire et archives », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les écrits au cceur de la Shoah : Archives Ringelblum, écriture intacte, enjeux historiques et stylistiques, et
« arrangement » littéraire dans les Médaillons de Zofia Natkowska

la Pologne en 1918, elle développe une intense activité sociale et participe a la vie culturelle,
notamment en cofondant I’ Association des écrivains polonais (1920) dont elle est plus tard la
Présidente. En 1933, elle devient la seule femme membre de 1’Académie polonaise de littérature
(PAL). Son salon littéraire varsovien, vivier de jeunes talents, attire la high society intellectuelle.
Elle réussit a propager entre autres les écrits de Bruno Schulz (elle fait publier les Boutiques de
cannelle en 1933). Elle est auteure de plusieurs romans écrits avant la guerre dont les plus connus
sont Les serpents et les roses, 1913, Une romance de Teresa Hennert, 1923, Les choucas, 1927
(ou I’on décele I’influence de La Montagne magique de Thomas Mann), La frontiére, 1935, Les
impatients, 1938. Elle traite essentiellement des rapports psychologiques entre les hommes et les
femmes, de la condition féminine, pour aborder dans les années 1930 les questions sociales et
politiques. Ces romans suivent le modele de la prose européenne du début du XXe¢ siecle. Elle est
également 1’auteure de pieces de théatre (La maison des femmes, 1930), et du fameux Journal
commencé a 1’dge de 12 ans qu’elle tient jusqu’a la fin de sa vie, source inestimable du savoir sur
son époque et ceuvre littéraire a part entiére (elle s’y adonne a des confidences intimes d’une

femme étonnamment libre et indépendante).

La « grande dame » de la littérature polonaise vécut pendant la guerre dans le dénuement, en
tenant un petit bureau de tabac a Varsovie. Elle perdit I’ensemble de ses biens pendant la
destruction de Varsovie en 1944 (notamment la précieuse collection de lettres de Bruno Schulz).
Témoin oculaire de 1’extermination des Juifs polonais et de 1’agonie du ghetto de Varsovie, elle
en garde la trace dans son Journal. Apreés la guerre, fidéle a ses convictions de gauche, elle
s’engage dans la vie culturelle et politique des nouvelles autorités (elle est députée a la Diete en

1952, obtient le prix d’Etat pour son ceuvre en 1953), sans adhérer au Parti communiste.

La participation de Natkowska dans les travaux de la Commission d’investigation sur les crimes
allemands (elle est présidente de cette Commission pour la voiévodie de Lo6dz) a été une
expérience nodale pour I’écrivaine et a donné son dernier texte important intitulé Médaillons
(1946), huit courts récits comprenant pour 1’essentiel les dépositions a peine remaniées, presque
brutes, des victimes et des bourreaux. Huit histoires de mort, mort des Juifs incontestablement,
méme si le mot n’est pratiquement pas employé. Ce texte étudié dans les écoles de la Pologne
populaire a marqué plusieurs générations de Polonais. Les destins de quelques personnages
emblématiques (une Juive échappée du convoi et tuée par un paysan polonais, un homme
travaillant dans le camp de Chelmno qui reconnait les cadavres de sa femme et de ses enfants...),
ainsi que la déposition du jeune laborantin travaillant a extraire la graisse des corps des victimes,
donne une représentation du meurtre de masse qui glace le sang. Il s’agit la de I’écriture sauvage,
I’écriture « blanche » de la Shoah, des textes crus et sans consolation. Le retrait de la narratrice et
le style laconique, voire ascétique, ou les paroles comptent autant que les silences, font penser
aux futurs maitres de «I’école polonaise du reportage », tels que Hanna Krall ou Ryszard

Kapuscinski. L’empathie et 1’esprit humaniste traverse ce premier témoignage encore « naif » sur
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la Shoah, cet opuscule qui accuse avec force I’humanité dans laquelle, comme on lit en exergue,

« ce sont les hommes qui ont réservé ce sort a d’autres hommes ».

Médaillons est par conséquent un texte hybride composé a partir de plusieurs modéles narratifs
enchevétrés. On y trouve un mélange de styles. Le lecteur peut légitiment se demander si
I’auteure a cherché a donner une forme déterminée a son texte, ou si elle a présenté des écrits a
I’état brut, sans aucune recherche ni souci de littérarité, concept dont il faudra désormais se
méfier. Ce qui est certain, c’est qu’elle décide de réduire au minimum la formalisation de son
ouvrage, de se contenter de livrer les faits rapportés devant le Tribunal. Dans une telle logique,
I’auteur doit disparaitre, céder la place aux paroles des témoins. En effet, si commentaire de la
part de I’auteure il y a, il est a peine perceptible. Confronté a la force des phrases rapportées, sa

trace s’efface.

Une fois posée I’importance des écrits rassemblés dans Médaillons, on peut se demander dans
quelle mesure lesdits écrits peuvent étre considérés comme une sorte d’archives, certes,
« arrangées » par 1’écrivaine ? Précisons que ces dépositions et entretiens mis en forme par
Natkowska se situent entre la premiere étape des témoignages de la Shoah (documentation au
cours des évenements) et la deuxiéme (le proces d’Eichmann, proces de Francfort), la troisieme
étant, selon la classification d’ Annette Wieviorka ['4], relative a 1’établissement de la catégorie du
témoin comme participant et narrateur de 1’Histoire. Il faut avoir a I’esprit que dans le cadre de
ses activités en tant que membre de la Commission d’investigations sur les crimes allemands ['°],
Natkowska participe aux auditions des victimes (et des bourreaux), elle les voit donc en face-a-
face, peu de temps apres leur libération, quand les blessures, tant physiques que psychologiques,
sont encore fraiches, saillantes méme. Elle voit quelques-unes de ces personnes qui défilent
devant la Tribunal en aparté. C’est notamment le cas d’une femme, appelée Dwojra Zielona
[Dwojra la Verte], une Juive que la narratrice rencontre chez un opticien. L’un de ses yeux est
dissimulé par un bandeau noir. L’homme qui 1’accompagne explique qu’elle a besoin d’un ceil de
verre et d’une paire de lunettes ; comme elle a passé plusieurs années dans un camp, elle n’a pas
pu en avoir. La femme accepte de parler a la narratrice dans un grand appartement délabré de
Praga, un quartier de Varsovie. On apprend ainsi que Dwojra est une survivante de plusieurs
camps et ghettos, qu’elle était le souffre-douleur d’une SS sadique... Pour survivre, elle est
obligée de vendre ses dents en or, qu’elle s’arrache elle-méme. Affaiblie a I’extréme, elle est
sauvée in extremis a la fin de la guerre par les Soviétiques. On est donc face (et le cas de Dwojra

n’est qu’un exemple) au corps mutilé qui témoigne et qui dépose devant le Tribunal.

Un autre cas a étudier dans la méme perspective serait celui de Michat P(odchlebnik),
protagoniste du récit L’Homme est fort. Voila le résumé de sa déposition : il travaille dans la forét

entourant le camp de Chelmno ou 1’on enterrait les cadavres. Trois autres Juifs vidaient les

14 . Annette Wieviorka, L’Ere du témoin, Paris, Hachette, 2002.

15 créce en mars 1945, nommée par la suite « sur les crimes nazis », formée notamment d’éminents intellectuels, journalistes,

scientifiques et juristes polonais.
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camions en jetant les corps par terre. Certains cadavres étaient entremélés, les gens étaient parfois
encore vivants : les Allemands leur tiraient alors une balle dans la nuque. Des policiers ukrainiens
en civil y travaillaient aussi, c’étaient eux qui arrachaient les dents en or, s’emparaient des petits
sacs que les victimes portaient autour du cou, enlevaient les montres, les anneaux. Ils cherchaient
les objets précieux en fouillant les corps partout « jusqu’a 1’obscénité ». Lorsque la récupération
de tout ce qui pouvait étre précieux et utile était terminée, les cadavres étaient placés dans une
fosse, téte-béche. Ils étaient trés serrés, de sorte que chaque fosse piit en contenir le plus grand
nombre. Tous les corps étaient placés visage contre terre. La fosse était plus large vers le haut, si
bien que I’on arrivait a y enterrer environ mille corps. Treize camions par jour arrivaient dans la
forét, dans un camion on pouvait entasser quatre-vingt-dix personnes asphyxiées. Les Juifs
nettoyaient le plancher du camion, s’ils trouvaient un objet de valeur, ils le mettaient dans une
valise prévue a cet effet. Les savons et les serviettes étaient repris et rapportés a Chetmno, pour

étre redistribués a de nouveaux arrivants.

Michat P. a travaillé a Chelmno au début de 1’existence du camp. Il a vu ainsi mourir les Juifs
d’Ugaj, son village natal, d’Izbica et du ghetto de ¥.6dzZ ainsi que les Tziganes de t.6dz. Parfois,
lors de I’arrivée de nouveaux Juifs, une sélection était effectuée parmi les « travailleurs » : on

tuait les plus faibles, et on en « recrutait » de nouveaux, plus forts.

Voila comment Natkowska rapporte sa déposition :

« Il se tut un instant, considéra quelque chose en lui-méme. Son grand corps
osseux ployait sous l'effet de la fatigue intérieure. Aprés un moment de réflexion, il
dit:

- Un jour [...] ils ont sorti du camion les corps de ma femme et de mes enfants et
les ont jetés par terre ; le garcon avait sept ans, et la fillette quatre. Je me suis alors
couché sur le corps de ma femme et je leur ai dit de me tirer dessus. lls n‘ont pas
voulu. Un Allemand a dit: « 'homme est fort, il peut encore travailler ». Et il m'a
frappé avec une massue jusqu'a ce que je me releve.

Ce soir-la, deux Juifs se sont pendus dans la cave. Je voulais aussi me pendre, mais
un homme pieux m’'en a dissuadé.

Cest alors que je me suis mis d'accord avec quelqu'un pour qu'on s'enfuie

ensemble [...] » ['°].

Michat P. réussit a s’échapper et a éviter les tirs. Les Allemands et les Ukrainiens le recherchent
pendant plusieurs jours. Il se cache dans une étable, puis repart apreés avoir été secouru par un
paysan. Il rencontre alors un autre Juif, qui s’est évadé lui aussi. Les dernieres paroles de Michat
P. sont immédiatement suivies par une information donnée par la narratrice (qui parle au nom des
membres de la commission) : une délégation de la commission s’est rendue sur le lieu du crime.
On envisage de procéder le plus rapidement possible a I’exhumation des corps, jugée nécessaire

pour poursuivre 1’enquéte.

16 Zofia Natkowska, Médaillons, éd. cit., p. 109-111.
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Si nous citons largement I’histoire de Michat P., c’est parce qu’il déposera dans d’autres
commissions ['7], et ses dépositions serviront lors du procés de Nuremberg (elles seront donc
archivées « en bonne et due forme »), mais Natkowska le voit parler en premier, « a chaud », et
voit par la suite les corps dont les formes mutilées sont « racontées » par Michat P. On pourrait
donc proposer une réflexion qui, certes, est risquée dans notre contexte et s’apparente plutdt aux
pratiques théatrales/artistiques, celle qui développerait le concept du corps comme forme
particuliere de documentation et de la transmission d’un vécu, d’une expérience, celle de la
Shoah en ’occurrence. Dans son livre majeur Le thédtre polonais de I’Extermination, Grzegorz
Niziotek développe richement 1’analyse de la représentation de Jerzy Grotowski basée sur la
piece de théatre de Stanistaw Wyspianski, Akropolis, une performance justement corporelle sur la
Shoah, un exemple emblématique de la dimension corporelle de la mémoire. Grotowski lui-méme
dit : « Le corps-mémoire. On pense que la mémoire est indépendante de tout le reste [...] Ce n’est

pas que le corps posséde une mémoire. Il est mémoire » ['8].

A part donc une réflexion sur le corps comme médium post-mémoriel, il est utile de développer
celle du concept de « corps-archive » avec son aspect documentaire. Un tel concept en effet voit
dans la ruine la possibilité de récupérer une histoire vivante ['°]. En lisant les dépositions des
victimes/témoins/bourreaux rapportées quasiment telles quelles, ou alors les entretiens de
I’auteure avec eux, on ne peut pas oublier qu’il s’agit des propos qui deviendront archives. Pour
I’instant, Nalkowska, et nous avec elle, voit/regarde les personnages, et voit leurs corps. Ces
corps sont donc archives en devenir, et si I’on emprunte la perspective des performance studies,
et/ou des études théatrales ou 1’on questionne le corps comme document historique, on peut voir
dans ce « spectacle » (ou les témoins/victimes sont acteurs et les membres de la Commission,
public) des pratiques corporelles examinées comme des moyens d’enregistrement, de
conservation et d’actualisation de I’histoire. Ainsi, la transmission du passé au présent s’exécute
par le médium corporel mutilé. Traces du passé inscrites dans les blessures du corps qui sont

ruines, parcelles vivantes d’histoire dans sa dimension affective et performative [°].

v http://www.holocaustresearchproject.org/survivor/podchlebnik.html. Il est également un des protagonistes de Shoah de

Claude Lanzmann.

18 . Jerzy Grotowski, « Cwiczenia » [Exercices], in id., Teksty zebrane [Textes réunis], Agata Adamiecka-Sitek, Mario Biagini, Dariusz

Kosinski, Carla Pollastrelli, Thomas Richards, Igor Stokfiszewski (éd.), Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Instytut Teatralny im.
Zbigniewa Raszewskiego, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Varsovie 2013, p. 379-395, ici p. 388. Je reprends cette référence au
texte de Dorota Sajewska, « Corps-mémoire, corps-archive. Le corps dans le discours post-mémoriel », a paraitre dans les actes
du colloque Représenter la Shoah aprés 1989 : idées, poétiques, images. Entre la France et la Pologne, Kinga Callebat, Agnieszka
Grudzinska, (réd.), Editions Petra. Signalons le livre de D. Sajewska, Nekroperformans, Varsovie, Instytut Teatralny im. Zbigniewa
Raszewskiego, 2016, consacré au corps dans la Grande Guerre analysé a I'aune de la perspective anthropologique.

L Grzegorz Niziotek, « Teatr poza zasadg przyjemnosci » [Le théatre au-dela du principe du plaisir], dans Polski teatr Zagtady [Le
théatre polonais de I'Extermination], Varsovie, Krytyka Polityczna/Instytut Teatralny Zbigniew Raszewski, 2013, p. 281-308. On
retrouve dans la théorie de Grotowski I'écho de la perspective proposée par Foucault dans Archéologie du savoir : I'histoire est
devenue la transformation et la mise en branle de la matiére documentaire qui représente toujours des formes discontinues de
survie dont le plus vivant des tissus, le corps, fait partie. Ce constat peut s'appliquer aussi aux représentations du « théatre de la
mort » de Tadeusz Kantor, et notamment La classe morte (1976) et Wielopole, Wielopole (1984).
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Si différents dans leur forme que soient ces deux types d’archives — Archives Ringelblum, créées
au cceur de la Shoah en toute conscience de la Catastrophe totale et de leur role dans 1’apres
Shoah, et les « droles d’archives » « écrites » par I’écrivaine polonaise quelque peu naive, ahurie
par la barbarie qu’elle ignorait —, elles « crient au monde », et leur cri ne s’est pas interrompu,

aujourd’hui, au XXI¢ siecle sourd a ce hurlement.

20 Nombre de performances et de films des artistes polonais contemporains utilisent ce concept du corps mutilé, cf. Artur

Zmijewski (né en 1966), qui, dans son film 80064, de 2004, en « joue » en restaurant le numéro de matricule de 'ancien détenu
d'Auschwitz Jézef Tarnawa, alors agé de 92 ans. Considérant sa peau comme « une page sur laquelle on a écrit I'histoire » et le
tatouage comme «un monument nécessitant une restauration », l'artiste met le corps en valeur en tant que document
historique : « Les personnes qui portent des numéros, les témoins oculaires, les spectateurs/participants, ceux qui sont accablés
par la mémoire... une mémoire qui s'effrite déja. Ce sont des personnes déja agées de quatre-vingt, quatre-vingt-dix ans. Aprés
soixante ans, les prisonniers d’Auschwitz se souviennent de bribes, de fragments, déformés et altérés, loin d'étre fidéles aux
événements. Ils sont déja au bord de la dissociation, de la désintégration et de la destruction de la mémaoire. Il ne reste que des
fragments, des éclairs d'images, des amas, des bribes de trames. Et avec tout cela, ils recréent sans cesse leur propre narration
[...]. » Commentaire de I'auteur lors de I'exposition et la rencontre avec les spectateurs au Centre d’Art Contemporain de Brétigny-
sur-Orge (6 janvier 2005).
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