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Javier Cercas historien. Pour une approche critique de la
fiction d’archive contemporaine.

Agnes Delage

Avec Soldats de Salamine, publié en 2001, Javier Cercas a fait irruption sur la scéene
littéraire internationale, en simposant d'emblée comme l'un des auteurs majeurs
d'un genre hybride, alors en pleine mutation : la non fiction novel. En faisant retour
sur un épisode sanglant de la guerre civile espagnole, le massacre de 50 civils
appartenant au camp franquiste a El Collell par les troupes républicaines en janvier
1938, Javier Cercas a construit une fiction tissée d'archives, qui est consacrée a deux
personnages historiques bien réels, mais qui ne se sont trés probablement jamais
rencontrés. Le premier est un intellectuel espagnol fasciste, ultra-catholique et
réactionnaire de premier plan, Rafael Sdnchez Mazas (1894-1966), co-fondateur du
parti d'extréme droite la Phalange en 1933 et qui a siégé jusqu'en 1966 au
parlement espagnol. L'autre est Enric Miralles, un soldat républicain communiste
anonyme, dont le témoignage oral a été recueilli par I'écrivain chilien Roberto
Bolafio a la fin des années 1990, et pour lequel le narrateur Javier Cercas se fait
partiellement passeur de mémoire ['].

L'enquéte documentaire, qui réalisait un complexe effet de fondu-enchainé entre
I'attestation historique, la restitution de témoignages réels et [affabulation
romanesque, était menée par un narrateur autofictionnel identifié comme Javier
Cercas. L'imbrication d'une forme a la fois sophistiquée du point de vue narratif et
tres accessible du point de vue de lintrigue a valu a Soldats de Salamine la
reconnaissance simultanée d'un lectorat savant et un vaste succes éditorial
international. Ce roman documentaire a immédiatement été traduit en 20 langues,
vendu a plus d'un million d’exemplaires et adapté au cinéma. Soldats de Salamine est
encore aujourd’hui consacré comme une ceuvre de référence dans une république
des lettres désormais globalisée et sa forme singuliere de fiction d'archive est

T Le statut véritablement historique du personnage principal du roman documentaire n'a été établi qu’en 2013. Miguel Miralles,

fils de Enric Miralles, a souhaité rencontrer Javier Cercas en présence de journalistes, pour savoir pourquoi celui-ci n'avait pas
mené une véritable enquéte documentaire sur son pere, pas plus que le réalisateur David Trueba, qui a pourtant relaté en détail
I'investigation qu'il aurait menée sur le lieu de résidence du vieux soldat. « El hijo de Miralles se mostré muy interesado en saber
por qué Cercas no investigo al detalle la biografia de su padre. El escritor le aclaré que su objetivo no era escribir una biografia
sino una novela. » Daniel Bonaventura, « Sale a luz la identidad del mitico Miralles de Soldados de Salamina », Diarioinformacién,
09/04/2013.
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considérée aux Etats-Unis comme un « classique contemporain du XXle siécle » [2],
ce qui vaut a Javier Cercas de figurer entre Philip Roth et Orhan Pamuk.

En France, Javier Cercas est également considéré comme un auteur majeur, qui
parvient a toucher un large public parce qu'il est un pionnier européen du genre a
succes du roman sans fiction. De l'avis de Pierre Assouline, Soldats de Salamine reste
aujourd’hui encore un modele fondateur : une « réussite parfaite de ce genre né de
la mort des genres » [3]. La critique universitaire savante a intégré elle aussi trés
rapidement Soldats de Salamine comme une ceuvre faisant date dans le vaste
mouvement de « retour a l'histoire » du roman contemporain qui, au tournant des
années 2000, a exploré de nouvelles hybridations entre l'archive et la feintise
fictionnelle. Emmanuel Bouju, dans La transcription de I'Histoire. Essai sur le roman
européen de la fin du XXe siecle, soulignait limportance décisive de I'ceuvre de Javier
Cercas dans ce renouveau d'une poétique documentaire, parce qu'il avait initié, a
partir de I'exhnumation d'archives inédites relatives a Rafael Sanchez Mazas, un
« travail de dévoilement épigraphique, au travers des multiples épaisseurs du
texte » [4].

Depuis peu, ces fictions méticuleusement tissées d'archives bénéficient d'une
réception inédite, tout particulierement en France, ou elles sont désormais
intégrées au champ du savoir historiographique par les historiens eux-mémes. Le
cas de Javier Cercas est a cet égard particulierement symptomatique : en 2016, dans
un article paru dans la revue L'Histoire, Annette Wieviorka considérait qu'il «y a de
I'historien dans Javier Cercas », parce que le narrateur-enquéteur menait dans
L'Imposteur « une quéte méticuleuse de la vérité historique », couplée a une critique
des abus de mémoire contemporains. A 'occasion de la publication en 2018 du
Monarque des ombres, qui est une investigation documentaire consacrée a la
transmission intra-familiale de la mémoire du fascisme, une autre historienne
francaise a définitivement consacré la figure auctoriale d'un « Cercas-historien ».
Monica Martinat est en effet critique lorsque I'historien de métier investit le
territoire littéraire du « roman vrai », comme le fait Ivan Jablonka dans Laétitia ou la
fin des hommes (2016). Elle observe que, dans ce récit documentaire, I'abandon
« des procédures d’administration de la preuve » est manifeste et elle évalue les
risques de [I'hybridation générique entre fiction et histoire, lorsque celle-ci
revendique un statut de savoir historien. A linverse, I'historienne choisit le
« romancier Javier Cercas » comme contre-modele, pour montrer a quel point son
approche de la forme composite du « roman sans fiction » parviendrait a garantir
«une histoire qui maintient ses propres caractéristiques, parfois méme ses

2 . Stan Persky, Reading the 21th century : books of the decade (2007-2009), Montréal,McGill University Press, 2011.

3 . Pierre Assouline, Dictionnaire amoureux des écrivains et de la littérature, Paris, Plon, 2017.

4 Emmanuel Bouju, La transcription de I'Histoire. Essai sur le roman européen de la fin du XXe siécle, Rennes, PUR, 2006, p. 154.
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caractéristiques les plus formelles» [°]. Si Javier Cercas, tout comme Daniel
Mendelsohn dans Les Disparus (2007), « n'est pas historien », Monica Martinat
considere néanmoins en tant qu'historienne que leurs récits d'enquétes
documentaires «adoptent les modalités spécifiques» de Il'opération
historiographique, ce qui la conduit a identifier in fine un « Cercas-historien »,
capable de produire, dit-elle « du savoir vrai en faisant valoir la double signification,
historique et poétique, de la vérité » [°].

Cette reconnaissance historienne récente d'un «savoir vrai» dans l'ceuvre du
romancier espagnol participe a un mouvement plus large qui, depuis le début des
années 2010, valide les « savoirs de la littérature » du point de vue de l'histoire et
des sciences sociales. Il est cependant frappant de constater que ce sont
actuellement des spécialistes d'études littéraires qui se montrent les plus critiques
face au statut de vérité du roman documentaire et au geste historiographique du
romancier. Francoise Lavocat a ainsi rappelé dans Faits et fiction (2016) que I'écriture
de Javier Cercas participait depuis plus de vingt ans a un courant qualifié de
révisionniste [’]. Laurence Giavarini a trés récemment incité les historiens a sortir
d'un régime de «faible contextualisation» du fait littéraire, pour s'engager
collectivement dans une approche beaucoup plus fortement historicisée de la
« littérature du réel » et de la puissance cognitive qui lui est prétée: «si on lui
confere le statut d'un discours de vérité, encore faut-il montrer comment, dans
quelle configuration épistémologique, sociale, politique de la vérité, cette qualité est
instituée, prend sens et prend effet. » [8]

M'engageant dans la voie ouverte par cette objection majeure, formulée tres
justement par L. Giavarini, je propose d'aborder la légitimation francaise d'un
« Cercas-historien » pour analyser d'un point de vue a la fois littéraire, historique et
politique des configurations individuelles et collectives qui instituent une figure
auctoriale de romancier-historien et qui valident un statut de vérité pour le roman
documentaire. De la sorte, il s'agira de mettre a jour les enjeux plus généraux de dé-
disciplinarisation de l'écriture de I'histoire dans le champ littéraire. Lorsque le
roman sans fiction est légitimé par la communauté historienne comme un « livre
d’'histoire » et reconnu comme un « engagement démocratique » pour la vérité et la
justice, quelles peuvent étre les approches critiques de ces nouveaux

5

. Monica Martinat, « Historiens et littérature, romanciers et histoire : autour de quelques livres récents », Revue d‘histoire

moderne & contemporaine, vol. 65-2, n° 2, 2018, p. 30-46.

6

. Ibid.

7. Frangoise Lavocat a ainsi souligné les limites de certaines lectures de I'ceuvre de Javier Cercas en France, en remarquant chez

d

es hispanistes et notamment dans un article d'Héloise Hermant un manque d'approche critique historique. Frangoise Lavocat,

Faits et fiction. Pour une frontiere, Paris, Seuil, 2016, p. 113-114.

8

. Laurence Giavarini, « Histoire, littérature, vérité. Sur la littérature comme geste historiographique », Revue d'histoire moderne

et contemporaine, n° 65-2, 2018/2, p. 78-96.

F
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investissements a la fois sociaux, politiques et épistémologiques de la littérature
documentaire contemporaine ?

Littérature, histoire et démocratie: les
enjeux politiques du statut de « troisieme
vérité » chez Javier Cercas

Fort de l'accueil majoritairement tres favorable réservé en 2009 a Anatomie d'un
instant [°], primé a la fois au salon du livre de Turin et en Espagne, Javier Cercas a
élaboré depuis 2011 une théorie générale du roman documentaire, qui travaille a
fonder un statut de véridicité spécifique pour la fiction d’archive. Dans I'essai intitulé
Le point aveugle, publié en 2016, Javier Cercas a republié et remanié des textes
antérieurs pour théoriser un nouveau mode d'élaboration du savoir historien, qui
est érigé en contrat narratif « démocratique » ['°]. Le roman sans fiction proposerait
ainsi au lecteur un mode de connaissance historique directe par documents, inspiré
mais non médiatisé par linstitution académique savante. Dans Anatomie d'un
instant, Javier Cercas avait en effet construit une volumineuse enquéte
documentaire consacrée aux protagonistes principaux du coup d’Etat militaire du 23
février 1981 en Espagne, a partir de I'enregistrement télévisé de 'occupation et de la
séquestration de I'assemblée nationale par des putschistes armés. L'exhibition des
documents d’archive et la réflexion hypercritique proposée par le narrateur sur les
paradoxes constitutifs des « héros de la démocratie » espagnole, permettait de
mettre en récit un « roman de la démocratie » qui voulait instaurer dans sa forme
méme un contrat égalitaire avec le lecteur, dans le partage de l'opération
historiographique. Avec un récit nourri de realia documentaires, sorte de fabrique
de I'histoire en open acess, Javier Cercas expérimentait une écriture qui revendiquait
de ne renoncer a rien, pour totaliser la vraisemblance romanesque et la véridicité
historienne dans un régime de « troisieme vérité ».

Dans une longue tribune intitulée « La troisieme vérité » et publiée simultanément
des 2011 dans la presse en lItalie, en Espagne, en France, en Allemagne, en
Angleterre ['], Javier Cercas confirmait sa volonté de s'inscrire désormais dans une
histoire intellectuelle européenne. Il jetait ainsi les bases d'un régime de véridicité
historienne spécifique pour la fiction darchive, a partir dun fort ancrage
documentaire :

9 . Javier Cercas, Anatomie d'un instant, Arles, Actes Sud, 2010.

10 .Javier Cercas, Le point aveugle, Arles, Actes Sud, 2016.
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Partant du principal et quasi unique document du coup d’Etat - I'enregistrement
télévisé de I'entrée des putschistes dans le Parlement, un document si évident que
personne ne l'a envisagé comme tel et qui, selon moi, est néanmoins le meilleur
guide pour comprendre les faits -, Anatomie tente de raconter le coup d'Etat du 23
février et le triomphe de la démocratie en Espagne de facon véridique et exacte,
comme le raconteraient un historien ou un chroniqueur, bien que, et jinsiste, sans
pour cela renoncer a des vertus et des outils précis du roman, ni bien sdr a ce que

le résultat soit lu comme un roman('2],

En France, cet article initialement paru dans E/ Pais, a été publié dans la revue Esprit
en 2011, sous le titre : « La troisieme vérité. Fiction, roman, histoire ». Javier Cercas
faisait d'’Anatomie d'un instant une ceuvre charniere, un turning point pour toute la
non-fiction contemporaine, en instaurant un réaménagement profond des relations
entre le champ littéraire et I'opération historiographique. Le romancier qui affirmait
raconter de «fagon véridique et exacte» un instant décisif de [histoire
contemporaine espagnole importait en effet hors des sciences sociales un régime
de véridicité historienne qu'il considérait comme pleinement valide, alors méme
qu'il opere en dehors des procédures historiographiques d'établissement de la
preuve. Anatomie d'un instant était ainsi identifié par Javier Cercas comme un livre a
la fois impossible et bien réel :

Un livre ou, idéalement, la vérité historique éclaire la vérité littéraire et ou la vérité
littéraire éclaire la vérité historique, et ou le résultat n'est ni la premiére vérité, ni

la deuxiéme, mais une troisieme vérité qui participe des deux et qui, d'une
13]

certaine maniére, les englobe. [
Edifiant une théorie littéraire générale & partir de sa propre ceuvre, Javier Cercas la
consacrait de facto comme un ouvrage majeur, un premier livre en son genre,
précurseur absolu dans sa capacité a ouvrir un immense continent narratif,
affranchi d'une division aristotélicienne entre fiction et histoire deux fois millénaire.
Cette habile mise en scéne de la dimension inaugurale d’Anatomie d'un instant dans
I'histoire longue des rapports entre littérature et histoire s'articulait a la définition
d’'un nouvel investissement bien contemporain de la littérature, en lien direct avec

" Dans La Reppublica (13/01/2011), Javier Cercas avait fait paraitre une premiére version de son manifeste pour le roman

historien, sous un titre particulierement révélateur de la nouvelle concurrence entre la littérature et I'historiographie: «II
romanzo da lezioni di storia ». Le méme texte a fait ensuite I'objet d'une conférence publique au Royaume-Uni en mai 2011, avant
d'étre publié par Javier Cercas en juin 2011 simultanément en espagnol dans £/ Pais (25/06/2011) et en francais dans la revue
Esprit (2011/6, numéro de juin), sous le titre « La troisiéme vérité. Fiction, roman, histoire ». Le méme texte a également été publié
en allemand, avant d'étre repris intégralement en 2014-2015 pour une série de conférences a Oxford, puis republié a nouveau en
2016, dans le premier chapitre de I'essai intitulé en espagnol E/ Punto ciego. Cette diffusion répétée et transnationale du méme
texte, entre 2011 et 2016, traduit bien la volonté de Javier Cercas de faire intervenir le roman documentaire au cceur du débat
politique et intellectuel des années 2010: I'émergence d'un mode alternatif de production du savoir historique, revendiqué
comme un récit démocratique.

12 .Javier Cercas, « La troisieme vérité. Fiction, roman, histoire », Esprit, vol. juin, n°6, 2011, p. 65-73.

LE .Javier Cercas, « La troisieme vérité. Fiction, roman, histoire », Esprit, vol. juin, n°6, 2011, p. 65-73.
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les sciences sociales. La fiction d'archive est en effet intronisée par Javier Cercas
comme un espace de totalisation de la véridiction historienne savante, dans des
récits non soumis aux criteres scientifiques d’établissement des faits.

Tout en promulguant ce « savoir de la littérature », Javier Cercas lui conférait une
valeur forte d'engagement politique, I'érigeant du méme coup en forme supérieure
de roman de la démocratie. L'écrivain espagnol postulait tout d'abord un « contrat
démocratique » initial avec le lecteur, pour assigner ensuite au roman sans fiction
une finalité de dissidence démocratique, dans la mise en délibération publique du
débat historien sur la scene de la fiction documentaire. En 2016, Javier Cercas a
accentué dans son essai Le point aveugle cette dimension dengagement
démocratique, qui vient sensiblement infléchir les postulats initiaux exposés en
2011 dans la tribune intitulée « La troisieme vérité ». Javier Cercas a ainsi réactualisé
le parti-pris de la fiction documentaire « historienne » dans un contexte de profonde
crise de la représentation démocratique. Il conféere désormais a la non-fiction le réle
d'« arme antitotalitaire ». Soldados de Salamina et Anatomia de un instante
apparaissaient a nouveau comme des jalons fondateurs, cette fois-ci d'un
militantisme démocratique. Dans Le point aveugle, Javier Cercas affirmait que la
diction hybride de ces romans sans fiction constituait une dissidence générique,
garante de la performativité démocratique du récit. La fiction d'archive, devenait
alors un genre délibératif et participatif : « el aliado mas poderoso de una sociedad
abierta, pluralista y democratica », « l'allié le plus puissant d'une société ouverte,
pluraliste et démocratique ».

Dans le contexte d'un début de XXle siecle particulierement marqué par un
phénomene de « dé-démocratisation » qui, comme I'a montré Wendy Brown, tend a
conserver la forme de 'Etat démocratique en le vidant de sa substance politique ['4],
le positionnement de Javier Cercas s'intéegre a un mouvement littéraire et
intellectuel globalisé, qui investit les narrations documentaires comme une forme
de défense d'une « substance » démocratique, pour laquelle I'attestation véridique
se conjugue a une héroisation des valeurs de la démocratie. Chez Javier Cercas ces
valeurs sont tres précisément celles de la Transition espagnole post-franquiste : un
dépassement de la violence par le consensus négocié, mené par les élites de
gouvernement et un renoncement collectif aux partis-pris idéologiques radicaux
pour le bien commun et la pacification de la société ['°]. Anatomie d'un instant

14 Wendy Brown, « American Nightmare: Neoliberalism, Neoconservatism, and De- Democratization », Political Theory, 2006,

vol. 34, n°6, p. 690-714.

[ Hayley Rabanal, « “Pacto de olvido ”, “dolor diferido " : Javier Cercas's Affective Recuperation of the Transition in Anatomia de

un instante ». Modern Language Review, 2016, vol. 111, n°3, p. 727-753; Violeta Ros Ferrer, « Narrativa y transicion: renovacién y
consenso en los discursos sobre la transicién en la novela espafiola », Kamchatka. Revista de andlisis cultural, 4 (Monografico,
Violeta Ros Ferrer (ed.), Contar la transicidn : discursos e imaginarios del cambio politico en Espafia), 2014, p. 233-251 ; José Martinez
Rubio, « El discreto desencanto de la burguesia o contra la critica oficial de la Transicion: Cercas, Reig y Pérez Andujar », Dicenda,
2017, vol. 35, p. 227-245.
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propose ainsi comme valeur démocratique centrale une «éthique de Ia
responsabilité », d'inspiration wébérienne, qui justifie le renoncement a la justice
transitionnelle des crimes du franquisme au nom de [lintérét supérieur de la
stabilisation démocratique.

Ce type dapproche de la non-fiction qui lie consubstantiellement la forme
« délibérative » de lI'enquéte documentaire a son engagement démocratique est
particulierement lisible chez I'écrivain espagnol, mais il s'agit aussi du grand
dénominateur commun entre des auteurs contemporains qui produisent par
ailleurs des ceuvres docu-fictionnelles de natures et de formes tres diverses. Lors de
I'attribution du Prix Nobel de Littérature a Svetlana Alexievitch en 2015, Roberto
Saviano avait ainsi salué dans une tribune publiée dans La Repubblica ['®] une
« révolution démocratique » de la République des Lettres, puisque la consécration
sans precédent des non fiction investigative books, signifiait pour lui la légitimation de
la figure de I'écrivain engagé dans une quéte civique de vérité documentaire et de
justice sociale. Saviano combinait alors deux idéaux démocratiques de natures tres
différentes : un horizon participatif, inclusif, qui fait du lecteur un acteur impliqué
dans l'avenement et le partage d'une vérité commune, mais aussi une conception
plus agonistique que délibérative du débat public et du combat pour la justice. Pour
Saviano, la fiction tissée d'archives a valeur de preuves est définie comme une
littérature d'intervention dans des conflits et des controverses, et elle configure de
ce fait 'essence méme de la démocratie, entendue comme un espace d'oppositions
renouvelées. Roberto Saviano incarne Iui-méme la dimension la plus
superlativement héroique de l'action citoyenne directe portée par cette littérature-
vérité, puisque, depuis la publication de Gomorra en 2006, I'écrivain est toujours
menacé par la mafia et obligé de vivre sous surveillance policiere.

En France, la revue Feuilleton, dirigée par Adrien Bosc et consacrée a la creative non
fiction, a défendu cette perspective d'une « révolution démocratique » de la non-
fiction, en dressant récemment un panorama complet des littératures
documentaires contemporaines dans un numéro intitulé « Pour une littérature du
réel » ['7]. La tribune ou, en 2015, Roberto Saviano faisait du Prix Nobel de Svetlana
Alexeivitch un moment décisif de réinvestissement démocratique de la littérature
contemporaine est d'ailleurs traduite en francais et prend valeur de manifeste. Pour
sa part, I'historien Ivan Jablonka a cartographié les contours les plus récents d'un
« troisieme continent » en train d'émerger : celui des littératures du réel, ou la figure
de I'historien-écrivain incarne désormais un désir démocratique de justice et de
Vérité.

16 Roberto Saviano, « Cosi il Nobel della realta rivoluziona la letteratura », La Repubblica, 12/10/2015.

7" Revue Feuilleton, « Pour une littérature du réel », n°18, Editions du Sous-Sol, 2016, 195 p.
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Toutefois, I'écriture non fictionnelle de Svetlana Alexievitch, tout comme celle de
Roberto Saviano, ont fait I'objet de nombreuses critiques, qui portaient précisément
sur des infractions méthodiques au pacte de lecture de la quéte de vérité et sur les
investissements éthiques, politiques, sociaux et culturels de ce dispositif narratif de
justice littéraire et d'héroisation démocratique de la quéte de vérité ['8]. La
publication en Italie en 2010 d'un essai particulierement important consacré a
I'ceuvre de Saviano, Eroi di carta. Il caso Gomorra e altre epopee ['°],a permis de
soulever la question de la nécessaire critique historique, sociologique et politique
de « l'effet de vérité » produit par ce type de littérature documentaire [?°]. Andrea
Del Lago a ainsi proposé une analyse approfondie du contexte politique italien
immeédiat dans lequel s'inscrit I'ceuvre de Saviano, pour montrer comment, en
pleine période berlusconienne, une rhétorique d’'héroisation démocratique de la
littérature comme quéte du vrai conduit paradoxalement au sein de la gauche
italienne a une neutralisation de la compréhension de la dimension politique et
sociologique du phénomeéne concerné, en l'occurrence l'emprise de la mafia
italienne. Or, C'est précisément ce type d'analyse démystifiante et critique du réel
qui est exhibé comme l'objet principal d'une littérature-vérité et que Roberto
Saviano défend dans sa forme héroique, alors que Javier Cercas l'incarne dans sa
version plus délibérative et consensualiste. En France, ce paradoxe constitutif de la
non fiction novel et la complexité des imaginaires politiques mobilisés par la non-
fiction ont été étudiés par des spécialistes de littérature contemporaine, et il faut
remarquer que ces questions ne sont pratiquement pas abordées par les acteurs
directs du champ disciplinaire concerné : les historiens. Cet angle mort s'explique
sans doute en partie par I'engagement d’'une partie des historiens francais actuels
dans une pratique personnelle d'écriture qualifiée de « post-disciplinaire » et dans
un tournant cognitiviste qui, comme I'a montré Laurence Giavarini, empéchent de
constituer l'objet littéraire en objet d'histoire.

A l'occasion de la parution en 2016 de Laétitia ou la fin des hommes, I'historien Ivan
Jablonka s'est par exemple imposé avec succes dans un courant de la non-fiction qui
reléeve d'une « dé-disciplinarisation » manifeste de la méthode historienne, tout en
maintenant un statut auctorial personnel marqué par un fort capital symbolique
d’historien universitaire. Son récit, primé comme ceuvre littéraire hybride et
«roman vrai» (Prix Médicis et Prix littéraire du Monde), a fait l'objet d'un
guestionnement critique rigoureux en France, mais formulé du point de vue de
'enquéte ethnologique. Léonore Le Caisne a ainsi mis en lumiére les enjeux a la fois

18 . Galia Ackerman, Frédérick Lemarchand, « Du bon et du mauvais usage du témoignage dans l'ceuvre de Svetlana

Alexievitch », Tumultes, vol. 32-33, n°1, 2009, p. 29-55.

19 Roberto Dal Lago, Eroi di Carta. Il caso Gomorra e altre epopee, Roma, Manifestolibri, 2010.

20 Marco De Biase, « Roberto Saviano et le mythe du héros. Les critiques de Gomorra et la criminalité organisée en ltalie »,

Cinéma et politique, 2014.
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politiques et épistémologiques d’'un renoncement a la démarche scientifique de
'enquéte dans une forme qui exhibe pourtant des résultats présentés comme aussi
fiables que ceux des sciences sociales [?']. Philippe Artiéres est pratiquement le seul
historien francais a avoir défendu, depuis son champ disciplinaire, une position
critique concernant les enjeux a la fois épistémologiques, déontologiques et
éthiques soulevés par le récit d'lvan Jablonka, pour interroger plus généralement le
postulat post-disciplinaire selon lequel ['histoire serait une littérature
contemporaine [%2].

Dans un numéro récent de la Revue d'histoire moderne et contemporaine,
précisément consacré en 2018 a « L'écriture de I'histoire. Sciences sociales et récit »,
I'historienne Monica Martinat a prolongé le questionnement de Philippe Artieres, en
proposant une étude comparée des ceuvres les plus récentes d'lvan Jablonka et de
Javier Cercas, pour interroger en historienne I'émergence du « roman d'histoire ».
Prenant pour objet d'étude la méme forme hybride chez deux auteurs
respectivement inscrits dans le champ historiographique et le champ littéraire, elle
est tres critique avec I'hybridation générique menée par Ivan Jablonka et son statut
« d’historien-romancier », alors qu'elle érige au contraire Javier Cercas en modeéle de
« romancier-historien ». Son article accorde d’'emblée le statut de « véritables livres
d’histoire » aux trois derniers ouvrages de Javier Cercas (Anatomie d'un instant,
L'imposteur et Le Monarque des ombres) et légitime, précisément du point de vue
historiographique, la figure auctoriale d'un « Cercas-historien ». Monica Martinat
compose alors un véritable sacre historien du romancier et de sa poétique du
« roman d’histoire » :

En parlant du parcours de Cercas entre Les soldats de Salamine et Anatomie d'un
instant, je disais que ce dernier était un véritable livre d'histoire. J'entendais par-la
essentiellement deux choses. D’'une part, qu'il renonce a toute fiction. D'autre part,
qu'il se construit dans le souci permanent de donner les références nécessaires a
expliquer le chemin qui meéne l'auteur a la reconstruction des faits, des
événements, des acteurs et des contextes, dans une forme qui renvoie a une sorte
de dialogue, tantét explicite, tantét souterrain, avec les lecteurs. Le récit ne suffit
pas pour lui-méme: il est encastré dans une argumentation servie par les
différentes pieces documentaires -y compris lorsque la « documentation » est
constituée par les références littéraires de I'auteur - que Cercas nous livre, faisant
du texte une véritable « enquéte » [23].

21 Léonore Le Caisne, « Laétitia ou la fin de I'enquéte scientifique. A propos de : Ivan Jablonka, Laétitia ou la fin des hommes »,

Revue d'histoire moderne & contemporaine, vol. 64-1, n°1, 2017, p. 175-185 ; Judith Lyon-Caen, « Les mots et les récits des morts »,
Revue d'histoire moderne & contemporaine, vol. 65-2, n°2, 2018, p. 54-67.

22 Philippe Artiéres, « Ivan Jablonka, I'histoire n'est pas une littérature contemporaine », Libération, 6 novembre 2016. Il faut

aussi citer: Elie Haddad et Vincent Meyzié, «La littérature est-elle I'avenir de I'histoire ? Histoire, méthode, écriture », Revue
d'histoire moderne et contemporaine, 62-4, octobre-décembre 2015 ; Anais Fléchet, Elie Haddad (dir.), « L'écriture de I'histoire :
sciences sociales et récit », Revue d'histoire moderne & contemporaine, vol. 65, n° 2, avril-juin 2018, 240 p.
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Comme on peut le constater, la simple présence de «pieéces documentaires »
fonctionne comme garantie de véridicité de « 'enquéte historienne » du roman sans
fiction, mais « lI'argumentation » produite ne fait pas l'objet d'une identification ni
d'une contextualisation historique. Monica Martinat n‘arrive pas a appréhender ce
gu'elle nomme pourtant «la véritable enquéte » d’Anatomie d'un instant dans sa
dimension a la fois historique, politique et sociale, a partir du projet de contre-
histoire que le récit de Javier Cercas mobilise pourtant de maniere tres explicite.

La vaste investigation menée par Javier Cercas dans Anatomie d'un instant est en
effet explicitement mise au service d'une « argumentation » qui vise a la Iégitimation
narrative du processus espagnol de transition négociée, pour contrer la déferlante
critique, a la fois nationale et internationale, a l'encontre d'un modéle de
démocratisation sans justice. Rappelons qu'avec le Mozambique, I'Espagne est a
I'heure actuelle le seul pays démocratique a avoir effectué un retour a la démocratie
sans judiciarisation de la violence d'Etat antérieure et & demeurer complétement en
marge de ce que les historiens du droit appellent désormais The justice cascade et
ce, plus de 40 ans aprés la mort du dictateur [?4]. De ce fait, I'absence de justice
transitionnelle place la démocratie espagnole dans une anomalie politico-juridique
intenable, dont le récent film documentaire intitulé £/ silencio de los otros (Almudena
Carracedo et Robert Bahar) sorti en 2018 et primé par un Goya en février 2019,
donne toute la mesure, en retracant la totale impasse actuelle du processus
judiciaire entamé par la juge argentine, Maria Servini. Pourtant, la CEE et 'ONU,
depuis 2006 et 2014, demandent officiellement & I'Etat espagnol de déroger a la loi
d'amnistie de 1977, qui est désormais incompatible avec l'état actuel du droit
international et d'engager un processus de judiciarisation des crimes du
franquisme. Aucun parti de gouvernement espagnol n'a jamais répondu de manieére
effective a ces injonctions officielles, et, le 19/03/2019, le PSOE, avec le PP et
Ciudadanos, ont voté conjointement contre une proposition de réforme de la loi
d'amnistie, portée a [lassemblée nationale par Podemos et des partis
indépendantistes. Le modéle de démocratisation sans justice est donc actuellement
impossible a remettre en cause en Espagne, en dépit des demandes portées par les
mouvements citoyens de mémoire et relayés par des instances internationales.

La publication d’Anatomie d'un instant en 2009 estintervenue a un moment
particulierement critique d'une tentative pour dépasser le paradigme de
« démocratie sans justice ». Javier Cercas a en effet publié son récit juste apres le
dessaisissement le 28/11/2008 2008 du juge Baltasar Garzéon qui avait entamé le

23 Monica Martinat, « Historiens et littérature, romanciers et histoire : autour de quelques livres récents », Revue d'histoire

moderne & contemporaine, vol. 65-2, n°2, 2018, p. 30-46.

24 Kora Andrieu et Geoffroy Lavau, Quelle justice pour les peuples en Transition ?, Paris, PUPS, 2014 ; Kathryn Sikkink, The justice

Cascade: How Human Rights Prosecutions Are Changing World Politics, New York, London, WW Norton & Company, 2011
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16/10/2008 une procédure visant précisément a pouvoir juger certains des crimes
du franquisme en Espagne, des l'approbation en 2007 de la Loi de Mémoire
historique par le gouvernement Zapatero. Comme nous avons pu le montrer dans
une étude détaillée consacrée a Javier Cercas, I'argumentaire principal de Anatomie
d'un instant vise a opposer une « contre-histoire » aux critiques internationales du
modele transitionnel espagnol et a la tentative de judiciarisation portée par B.
Garzén, pour opérer une vaste relégitimation narrative de la nécessité
démocratique de l'absence de justice transitionnelle en Espagne. Le narrateur
autofictionnel méne en effet une enquéte sur le coup d’Etat du 23 F qui le conduit &
fermement condamner politiquement I'impunité des crimes du franquisme, tout en
justifiant historiguement de maniere absolue ce modéle de démocratie sans justice
transitionnelle. Le genre hybride du roman sans fiction sert alors a normaliser par
'enquéte documentaire et par [I'exhibition dun régime de véridicité
historiographique ce qui est en réalité un hapax politique et juridique
contemporain, pour en faire de surcroit le pilier de la stabilité démocratique de
'Espagne actuelle. Le narrateur déclarait en effeta propos de l'absence de
judiciarisation des crimes du franquisme depuis 1975 :

Es cierto que no se hizo del todo justicia, que no se restaurd la legitimidad
republicana conculcada por el franquismo ni se juzgé a los responsables de la
dictadura ni se resarcié a fondo y de inmediato a sus victimas, pero también es
cierto que a cambio de ello se construyé una democracia que hubiese sido

imposible construir si el objetivo prioritario no hubiese sido fabricar el futuro sino

—Fiat justitia et pereat mundus- enmendar el pasado [2°].

La justice transitionnelle est présentée a plusieurs reprises dans Anatomie d'un
instant comme une apocalypse, un «deseo heroico, sediento de justicia (o de
apocalipsis) », un «désir héroique, assoiffé de justice (ou d'apocalypse)» et le
renoncement volontaire a la judiciarisation des crimes du franquisme est au
contraire érigé en supréme vertu démocratique de modération, qui est la seule a
pouvoir garantir en Espagne un pacte civil et une pacification sociale. Le narrateur
travaillait a fonder en vérité documentaire ce qu'il formulait sous forme de
syllogisme : la démocratie espagnole est imparfaite (car sans justice transitionnelle),
seules les dictatures sont parfaites, donc la démocratie espagnole est une
démocratie parfaite (car imparfaite, devant étre interminablement perfectionnée ce
qui est la conséquence de son essence non totalitaire) [2¢].

25 . Javier Cercas, Anatomia de un instante, Barcelona, Debolsillo, 2011, p. 432.

26 Tal vez exista la dictadura perfecta - todas aspiran a serlo, de algin modo todas sienten que lo son - pero no existe la

democracia perfecta, porque lo que define a una democracia de verdad es su caracter flexible, abierto, maleable - es decir
permanentemente mejorable - de forma que la Unica democracia perfecta es la que es perfectible hasta el infinito. La
democracia espafiola no lo es, pero es una democracia de verdad. » Javier Cercas, ibid, p. 433. Il faut remarquer que ce
raisonnement par syllogisme qui fonde dans Anatomie d’un instant la démocratie sur son inachévement est une citation littérale
d'une tribune de presse, préalablement publiée le 28/01/2006 par Javier Cercas dans E/ Pais sous le titre « ;Tenia razén Tejero ? »
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Ce positionnement politique de l'argumentation développée dans l'enquéte
documentaire de Anatomie d'un instant a fait 'objet d’études approfondies, qui
analysent comment Javier Cercas compose une enquéte qui met en scéne de
maniere hyperréaliste 'opération historiographique, tout en ne rendant pas compte
de l'effectivité des processus historiques et politiques de la Transition [?/]. De la
méme maniere, le débat hypercritique et I'argumentation a la fois délibérative et
réflexive portée avec maestria par le narrateur-enquéteur a pour visée d'endiguer
les discours critiques contemporains contre la Transition, jusqu’'a défendre une
position particulierement conservatrice et anti-démocratique du point de vue des
critéres actuels du droit international [2%]: celle d'un modéle de démocratie sans
justice, du point de vue méme d'un pragmatisme démocratique d'inspiration
weébérienne.

Ces remarques sur Anatomie d’un instant permettent de voir a quel point le roman
sans fiction est bel et bien une « littérature du réel » qui exige une approche critique
capable justement de prendre en compte le réel historique, social et politique que
le narrateur choisit pour objet de 'enquéte. Comme I'a bien souligné Lionel Ruffel,
dans un article consacré aux écritures documentaires contemporaines, les formes
hybrides denquéte docu-fictionnelles portent tres souvent wune finalité
d’intervention, et, dans leurs quétes de Vérité, elles «contestent, tout en
empruntant leurs méthodes, les pouvoirs du journalisme, des sciences sociales »
[°]. Cette dimension contestataire et contre-historique, et les enjeux idéologiques
gu'elle suppose ne sont pourtant pas suffisamment pris en compte par les
historiens frangais qui s'intéressent actuellement a la non-fiction. C'est pourtant un
rapport complexe a la véridiction et aux conditions sociales et politiques de
construction du savoir historien qui se jouent dans le roman sans fiction. Le cas de
Javier Cercas illustre tout particulierement cela, puisqu'il érige un régime de
« troisieme vérité » comme un lieu de « démocratie directe » en littérature, pour
défendre le modeéle espagnol de «démocratie sans justice », alors qu'il est
unanimement contesté aujourd’hui d'un strict point de vue juridique et
démocratique.

27 . Luisa Elena Delgado a ainsi pu montrer que Javier Cercas investit la forme hypercritique de la fiction d'archive pour la

transformer, in fine, en roman a these. Elle montre que Soldats de Salamine est « el ejemplo de superacién de las polarizaciones
ideoldgicas a la hora de escribir sobre la Guerra Civil y sus protagonistas [...] : representa el texto de sutura que necesitaba la
democracia del consenso.» Luisa Elena Delgado, La nacién singular. Fantasias de la normalidad democrdtica espafiola (1996-2011),
Madrid, Siglo XXI, 2014, p. 100.

28 les spécialistes de la justice transitionnelle ont par ailleurs questionné les pratiques et les théories des aproches

contemporaines : Sandrine Lefranc, « Amérique latine et reste du monde: les voyages internationaux de la «justice
transitionnelle » », La Revue des droits de 'homme [En ligne], 2 | 2012, mis en ligne le 11 décembre 2013, consulté le 11 mars 2019.
URL : http://journals.openedition.org/revdh/312 ; DOI : 10.4000/revdh.312

29 Lionel Ruffel, « Un réalisme contemporain : les narrations documentaires », Littérature, vol. 166, n°2, 2012, p. 13-25.
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La forme composite de la fiction d'archive peut ainsi faire de son étrangeté
générique un socle de légitimation de contradictions constitutives. L'hybridité
narrative permet en effet de postuler le régime de véridicité du roman sans fiction
tout en décrétant qu'il se soustrait a tout contrdle ou toute vérification aisée par des
tiers, spécialistes historiens ou non (en raison de l'absence d’appareil de note). La
mise en scéne d’'un contact direct avec le lecteur, fondé sur I'exhibition de fragments
d'archive comme garantie de savoir, est d'ailleurs pour Javier Cercas l'instrument
principal de validation de ce régime de «troisieme vérité ». Les récits de Javier
Cercas, comme le genre du roman sans fiction dans sa globalité, peuvent cependant
étre interrogés du point de vue de cette « troisieme vérité », en analysant les enjeux
a la fois historiques et politiques de 'enquéte documentaire.

L'historien Dominique Kalifa a exploré cette piste, en prenant pour objet l'imaginaire
narratif de I'enquéte et de la quéte du vrai au XIXe siecle. Il a construit une approche
a la fois historienne, littéraire et politique pour pouvoir appréhender ce qu'il nomme
«la culture de l'enquéte » a partir de la longue durée et la saisir comme une
« fiction-maitresse » de la société démocratique [*°]. Pour les enquétes
contemporaines de la non-fiction, une telle approche est particulierement féconde,
car elle permet de constituer en objet d’histoire politique, culturelle et sociale un
imaginaire littéraire qui résiste particulierement a cela. Le roman sans fiction tel que
Javier Cercas le pratique et le théorise revendique un statut de « troisieme vérité »
qui entreprend précisément de surplomber toute saisie historienne par une posture
elle-méme hypercritique et méta-historiographique. Dominique Kalifa, lorsqu'il a
mené une «enquéte sur I'enquéte », a cependant pu montrer que l'exhibition
narrative de la construction du vrai peut produire une dégradation effective de la
production du savoir qui doit faire I'objet d'une critique méthodique. Au XIXe siecle
et au début du XXe siecle, il a établi que la vogue sans précédent des récits de la
quéte du vrai et du roman policier a donné a voir un imaginaire démocratique du
lecteur/électeur/enquéteur, qui a produit trés paradoxalement un appauvrissement
de l'exigence de savoir dont le paradigme initial de I'enquéte était porteur. Dans un
contexte actuel tres différent, qui est celui de la crise de la représentation
démocratique a I'échelle mondiale, la tres récente inflation des formes
contemporaines de l'enquéte documentaire et l'exhibition de leur engagement
démocratique semble reconduire un paradoxe analogue dans la surencheére de la
vérité et de la justice. La mise en scene du désir de vérité en 2009 dans Anatomie
d'un instant est un dispositif narratif réversible, qui cherche a fonder la « valeur de
justice » démocratique d'un modele caduc de « démocratie sans justice » et ce
méme positionnement est reconduit dans ses deux ouvrages suivants : Limposteur
(2014) et Le Monarque des ombres (2017).

30 Dominique Kalifa, « Enquéte et « culture de I'enquéte » au XIXe siecle », Romantisme, vol. 149, no. 3, 2010, p. 3-23.
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Cette « valeur de justice » que Javier Cercas articule étroitement dans son ceuvre a
une «valeur d'histoire » devient effective dans le champ social parce qu'elle est en
quelque sorte co-instituée, et tout particulierement en France, par des acteurs de la
communauté savante. Ce processus d'investissement collectif et de transfert
d'autorité entre le champ littéraire et les sciences sociales contribue a la recevabilité
actuelle de ce que L. Giavarini a appelé un « systeme de vérité » pour la littérature
contemporaine.

« Ceci est un livre d'histoire»: les
angles morts de Ila réception
historienne de I'ceuvre de Javier Cercas
en France

Javier Cercas a souvent répondu aux questions portant sur le régime de véridicité
dans la fiction d'archive, en les réduisant d'emblée a une problématique inepte [3].
Interroger la fiction du point de vue de la véridiction ou de la falsification serait en
effet impossible et le romancier argue a ce sujet invariablement: «ceci est un
roman ». Javier Cercas rappelle que le récit dimagination qui se prétend sans fiction
est un dispositif littéraire consubstantiellement romanesque, directement héritier
de Cervantes et de l'attribution ludique de I'histoire de Don Quichotte a I'historien
morisque Cid Hamete Benengeli [32]. Pour autant, cette affirmation pan-
fictionnaliste n‘annule pas le questionnement sur la référentialité dans son ceuvre,
car Javier Cercas n'a cessé de revendiquer, en tant qu'auteur et intellectuel
intervenant dans le débat public européen, une profonde révision de l'histoire
savante par la fiction d'archive. Il faut ainsi rappeler que Javier Cercas ne défend pas
seulement un statut de «troisieme vérité » : il a aussi conféré publiquement a la
fiction darchive une fonction de «révisionnisme » légitime, démocratiquement
nécessaire, car il déplacerait les savoirs historiens institués, grace au puissant levier
d’'une forme narrative hybride :

Y en cuanto a lo del revisionismo, si por tal cosa se entiende la necesidad de
revisar permanentemente nuestra visién de la historia, de reinterpretarla para

31 «Acusar a un novelista de mentir, como hace por ahi alguno, algun despistado, es de primero de pdrvulos. » Justo Serna,

Javier Cercas, « El punto ciego de la historia. Conversacién entre Javier Cercas y Justo Serna », Politika [en lignel, 7 avril 2018,
URL : https://www.politika.io/en/notice/el-punto-ciego-historia-conversacion-entre-javier-cercas-y-justo-serna

32 . Javier Cercas, Justo Serna, «El narrador y el héroe. Conversaciéon con Javier Cercas», 26 juin 2006, URL: http://

www.ojosdepapel.com/Index.aspx?article=2422
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entenderla mejor, bueno, me parece que esa es la obligacibn no sdélo del
historiador, sino de cualquier persona con algin interés por entender el mundo y
entenderse a si mismo. No soy tan vanidoso como para creérmelo, pero
ojala Soldados hubiera dado una visién nueva y distinta de la guerra espafiola [>3].
[Quant au révisionnisme, si on désigne par la le besoin de réviser continuellement
notre vision de l'histoire, de la réinterpréter pour mieux la comprendre, eh bien, il
me semble qu'il s'agit 1a d'un devoir pour l'historien, mais aussi pour tous ceux qui
cherchent a comprendre le monde et a se comprendre eux-mémes. Je ne suis pas
assez vaniteux pour pouvoir le croire, mais jaimerais vraiment que Soldats de
Salamine soit parvenu a donner une vision nouvelle et différente de la guerre
espagnole.]

Au tournant des années 2000, Javier Cercas a installé des Soldats de Salamine la
fiction d'archive dans une position complexe. Il a promulgué tout d'abord dans ce
« récit réel »une sorte « d'effet d'histoire » intransitif, qui exonererait le récit de la
question du vrai et du faux, puisque le narrateur-enquéteur joue fictionnellement a
construire une attestation véridique. Javier Cercas a néanmoins assumé
publiguement la capacité de cet « effet d’histoire » fictionnel a intervenir de maniere
critique dans la fabrique de l'histoire et a déplacer les interprétations historiques
dans la sphere publique, au méme titre que les débats historiographiques
académiques.

Or, I'écart que la fiction d'archive cherche a introduire dans le débat public et dans
le débat historiographique est actuellement une sorte d’angle mort, car il n'est que
peu étudié par les historiens et il existe de surcroit une singularité francaise forte en
ce domaine. Ce sont en effet des historiens francais influents qui ont sans doute le
plus contribué a la légitimation de la poétique docu-fictionnelle de Javier Cercas,
dans le cadre d'une valorisation générale d'un nouveau mode de relations entre
littérature et sciences sociales. Javier Cercas a dailleurs souligné lui-méme a
plusieurs reprises que cette réception enthousiaste par des acteurs
particulierement éminents de la communauté universitaire francaise avait contribué
de maniere décisive a refonder publiquement un nouveau régime d'autorité
historienne pour son ceuvre personnelle, tres critiquée au début des années 2000
du point de vue de la question du révisionnisme [34].

La reconnaissance de l'ceuvre de Javier Cercas comme une « quéte de vérité»
historienne correspond a un moment historiographique bien particulier en France.
Comme nous l'avons dit, la figure d'un « Cercas-historien » est apparue au tournant

33 ibid.

34 La publication de Soldats de Salamine avait en effet soulevé une grande polémique en Espagne et en Allemagne. La

romanciere Belén Gopegui avait qualifié le récit de « roman fasciste » et Aimudena Grandes avait analysé le traitement réservé au
poéte Antonio Machado comme un «carnage historiographique ». En Allemagne, des critiques avaient relevé une lecture
révisionniste du fascisme espagnol et opposé la posture de Javier Cercas a celle d'un autre romancier de la mémoire, Rafael
Chirbes. Javier Moreno, «Javier Cercas provoca un duro debate en Alemania sobre la recreaciéon de la historia », El Pais,
19/11/2002.
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des années 2010, apreés le succes international d’Anatomie d'un instant et elle s'inscrit
dans un contexte scientifique et politique spécifique. La publication en 2010 d'un
numéro de la revue des Annales intitulée « Les savoirs de la littérature » a fait date a
cet égard. Dans leur introduction, Etienne Anheim et Antoire Lilti définissaient avec
précision le renversement de leurs perspectives d'historiens sur la littérature, pour
ouvrir une nouvelle approche de la narrativité en histoire. Il s'agissait la avant tout
d'une maniere de dépasser les deux décennies antérieures de débats relatifs au
narrative turn :

L'ambition de ce numéro est différente: nous souhaitons renverser le
questionnaire. Plutét que de traquer la part de fiction, de narration ou d’invention
stylistique dans les textes des historiens, pourquoi ne pas s'interroger sur la
nature du savoir dont la littérature est elle-méme porteuse? Au lieu de
soupgonner une fois de plus I'historiographie en raison de la dimension littéraire
de toute écriture, créditons la littérature d'une capacité a produire, par les formes
d'écriture qui lui sont propres, un ensemble de connaissances, morales,

scientifiques, philosophiques, sociologiques et historiques. [3°]

D’autres historiens francais se sont reconnus dans cette proposition théorique et ce
virage générationnel vers la reconnaissance historienne des «savoirs de la
littérature » et d'un nouveau paradigme hybride de la « quéte de vérité » dans
I'espace public, que Dominique Viart a tres justement identifié comme «le roman
historien ». Du point de vue de [lhistoire littéraire, Dominique Viart a forgé
récemment ce label générique de «roman historien» pour identifier une
production romanesque contemporaine europeenne qui a débordé largement le
cadre du roman historique, précisément parce qu'elle revendique désormais de
« faire histoire». Il a ainsi retracé depuis les années 2000 la généalogie d'une
production narrative qu’il qualifie comme une « littérature de terrain », parce qu'elle
parvient a mettre en partage avec les sciences sociales une enquéte documentaire,
I'archive constituant le « terrain » de I'historien. Il pose ainsi une nouvelle équation
pour le roman contemporain et tout particulierement pour la fiction d'archive qui
serait désormais qualifiable comme une «recherche historienne », certes sans la
méthode de l'historiographie, mais néanmoins reconnue capable de produire un
savoir, dont les résultats seraient homologables a ceux de lI'enquéte en sciences
sociales.

Le roman historien, que je nomme ainsi afin de le distinguer du roman historique
traditionnel, procéde lui-méme également d'une démarche archéologique et d'un
recours soutenu a l'archive, avec une quéte de documents que ne pratiquait pas le
roman historique (lequel était plus soucieux d’articuler sa fiction a des événements
tenus pour déja connus). Il rompt ainsi avec I'exploitation romanesque du donné

35 Etienne Anheim, Antoire Lilti, « Introduction, « Savoirs de la littérature », Annales. Histoire, sciences sociales, 2010/2, p. 253.
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historique au profit d'une recherche historienne déployée pour éclairer des
événements méconnus ou demeurés obscurs et n'‘est pas sans manifester envers
les archives une certaine forme de fascination proche de celle évoquée par Arlette
Farge.[3°]

Il faut remarquer ici que I'importation dans le champ littéraire d'un vécu historien
de larchive, préalablement formulé depuis une perspective savante par Arlette
Farge dans Le godt de l'archive (1997), révele bien a quel point désormais, une
identification entre la « recherche historienne » en sciences sociales et le « roman
historien » semble aller de soi et partager des expériences sensibles communes de
I'aura du document original.

En ce qui concerne l'ceuvre de Javier Cercas et la reconnaissance spécifiquement
francaise d'un statut de « recherche historienne » a son écriture, des instances de
|égitimation diverses, a la fois singulieres et collectives, sont intervenues pour
construire une valeur d'autorité historiographique. D'un point de vue individuel,
tout d’'abord, deux historiens francais de la méme génération que Javier Cercas ont
envisagé les «écritures docu-fictionnelles de recherche» comme un nouveau
territoire commun a la littérature et aux sciences sociales et ils ont oceuvré
directement a la consécration de l'écrivain espagnol comme un pionnier européen
de son exploration narrative.

Patrick Boucheron et lvan Jablonka : deux
autorités d’historiens pour le roman sans
fiction

A Tloccasion des polémiques soulevées en 2010 par la publication de fictions
d’archives francaises (notamment Jan Karski de Yannick Haenel, et HHhH de Laurent
Binet), Patrick Boucheron avait publié deux articles sur la configuration manifeste
de nouveaux rapports entre la littérature contemporaine et [I'opération
historiographique [*/]. Il avait ainsi retracé une généalogie européenne du
renouvellement de la «puissance de la littérature » contemporaine, dans son
aspiration a dire le vrai de I'histoire. A la suite de Sebald, Enzensberger ou Modiano,
I'historien francais identifiait également chez Javier Cercas, dés Soldats de Salamine,

36 Dominique Viart, « Les littératures de terrain. Enquétes et investigations en littérature francaise contemporaine », Repenser

le réalisme. Cahier ReMix, n°7, 2018. En ligne sur le site de 'Observatoire de I'imaginaire contemporain. <http://oic.ugam.ca/fr/
remix/les-litteratures-de-terrain-enquetes-et-investigations-en-litterature-francaise-contemporaine>. Consulté le 5 mars 2019.

37 . Patrick Boucheron, «Toute littérature est assaut contre la frontiére. Note sur les embarras historiens d'une rentrée

littéraire », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2010/2, p. 441-467.
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le pouvoir de solidement «jointoyer enquéte historique et construction
romanesque », pour inquiéter, a partir du champ littéraire, des héritages a la fois
mémoriels et historiographiques. Plus encore, pour Patrick Boucheron, Anatomie
d'un instant (2009), aurait révélé la capacité de la fiction d'archive a ne « renoncer a
rien », pour totaliser la diction historienne a lintérieur méme de la poétique
romanesque d’'un genre volontairement paradoxal : celui du « roman sans fiction »
[38]. Devenu Professeur au College de France depuis 2015, Patrick Boucheron
continue a placer Javier Cercas et la forme hybride du « roman historien » comme
une référence centrale de sa propre réflexion sur « Ce que peut I'histoire ». Ainsi, en
2017, lorsqu'il est intervenu a linvitation du Centre d'Histoire de Sciences Po Lyon
sur le théme du « Récit en histoire », Patrick Boucheron ouvrait son analyse sur
'essai de Javier Cercas, Le point aveugle (2016), en lutilisant pour fonder les
conditions de possibilité d'une jonction pleine entre la narrativité du romancier et
I'approche critique de I'historien [3].

Cette maniere d'assurer en autorité historienne la fiction d'archive telle que la
pratique Javier Cercas est également tres présente chez Ivan Jablonka.
Systématisant en 2014 I'horizon théorique inauguré en 2010 par « Les savoirs de la
littérature » dans la Revue des Annales, |. Jablonka a voulu projeter les écritures de
recherches dans une dimension « post-disciplinaire ». L’histoire est une littérature
contemporaine revendiquait d'emblée sa visée programmatique générale, en tant
que « manifeste pour les sciences sociales », retracant l'histoire longue de la
généalogie de «la littérature comme histoire », pour jeter les bases d'un tournant
épistémologique contemporain: celui de «/l'histoire comme littérature ». lvan
Jablonka définissait alors un régime de véridicité pleinement commun aux sciences
sociales et a la littérature, ainsi qu'un horizon d’engagement politique, qualifié
« d'apostolat démocratique » [%°]. Lidéal d'un savoir historien en régime de
participation démocratique directe constituait I'enjeu central du positionnement
théorique d'lvan Jablonka :

Dés lors qu'elles acceptent d’habiter la langue en produisant des énoncés de vérité
dans et par le texte, les sciences sociales redeviennent une parole publique,
démocratique, républicaine, anti-despotique, c'est-a-dire une littérature, au sens
que Mme de Staél donnait & ce mot. [*]

La encore, l'ceuvre de Javier Cercas apparaissait a I'historien francais comme une
référence majeure pour modéliser sa propre démarche de littérarisation de
I'historiographie savante. Si I. Jablonka ne citait jamais directement le concept de
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. Patrick Boucheron, « On nomme littérature la fragilité de I'histoire », Le Débat, 2011, n°3, p. 41-56.
. http://chsp.sciences-po.fr/groupe-de-recherche/2-seminaire-specialise-lenseignement-scolaire-de-lhistoire
. Ivan Jablonka, L'histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil, 2014, p. 319.

41 ibid, p. 318.
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« troisieme vérité » forgé en 2011 par Javier Cercas et diffusé dans plusieurs grands
meédias européens, on peut néanmoins observer que sa formulation du « troisieme
continent » de la « littérature vérité » lui était tres redevable. Peu aprés avoir recu
en 2016 le prix littéraire Médicis pour Laétitia ou la fin des hommes, il déclarait dans
le journal argentin Clarin qu'il inscrivait sa propre écriture « post-disciplinaire » dans
une prestigieuse lignée de non-fiction historienne, dans laquelle il faisait figurer
Javier Cercas, aux coOtés dauteurs de la stature de Primo Levi et de Svetlana
Alexievitch, comme «écrivains qui développement des raisonnements
profondément historiques » [4?] et qui défendent les valeurs de la démocratie
contre les totalitarismes ou les régimes autoritaires.

Aussi bien Patrick Boucheron qu’lvan Jablonka constituent donc des exemples
éclairants d'historiens qui occupent actuellement des positions de pouvoir dans le
champ de l'histoire savante en France et dont le prestige scientifique contribue a
valider simultanément I'écriture documentaire de Javier Cercas et le paradigme
émergent du « roman historien » comme engagement démocratique. En retour, il
faut remarquer leffet de Ilégitimation secondaire produit dans le champ
historiographique par ce type de transfert d'autorité. A un moment ou lidentité
sociale de I'historien - si en vue soit-il - est actuellement en crise, la recherche d'une
proximité nouvelle entre la figure du romancier a succes et celle de I'historien
savant (ou encore, dans un registre plus élitiste, entre l'artiste contemporain et
I'historien) peut sembler une maniére de réinstituer le capital symbolique déchu de
la parole de I'historien savant dans l'espace public.

« Cercas-historien » : une légitimation
institutionnelle et collective

Ces deux exemples ne sont pas réductibles a des parti-pris singuliers liés aux
trajectoires de Patrick Boucheron ou dlvan Jablonka qui sont des historiens
universitaires ayant entrepris de forger leurs propres identités d'« historiens-
écrivains » en miroir de la figure de « romancier-historien » incarnée avec succes par
Javier Cercas. De maniere collective, des institutions savantes prestigieuses
interviennent également dans la progressive Iégitimation historienne de I'écriture
de Javier Cercas. En 2015, I'historien Jordi Canal, enseignant en France a I'EHESS, a
opéré une sorte de transfert de cette réception francaise de la fiction d'archive en
Espagne, en coordonnant le numéro de la revue Ayer consacré aux relations entre

42 Hay escritores y periodistas que desarrollan razonamientos profundamente histéricos. Javier Cercas sobre la Guerra Civil

espafiola, Primo Levi sobre la Segunda Guerra Mundial, Svetlana Aleksiévich sobre la epopeya soviética, son todos escritores que
ponen en obra elementos histéricos. » URL: http://www.clarin.com/ideas/ivan-jablonka-historia-rechaza-
ficcion_0_rk]gjj8_DXx.html
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« Histoire et littérature ». Dans son introduction, il identifiait certaines formes docu-
fictionnelles contemporaines comme «una forma de conocimiento del pasado »,
«une forme de connaissance du passé », citant HHhH de Laurent Binet, Anatomie
d’un instant de Javier Cercas et Limonov d'Emmanuel Carrére [*3]. En septembre
2016, I'Association espagnole d'histoire contemporaine (AHC), qui publie la revue
Ayer, avait dailleurs invité Javier Cercas a ouvrir son congrés annuel, intitulé
significativement Historia : Lost in translation. L'historien espagnol Justo Serna se
situait directement dans le sillage de Jordi Canal, en présentant la perte de l'autorité
sociale de I'historien, pour affirmer ensuite que I'écriture documentaire de Javier
Cercas constituait, toujours d'un point de vue historien « una auténtica fuente de
conocimiento », « une authentique source de connaissance », qui rendait I'histoire
au public de masse en intégrant le lecteur a la fabrique de I'histoire [44]. En 2016,
Javier Cercas a également été invité en France par le Centre de Recherches
Historiques (CRH-GEHM) dans un séminaire animé par des historiens a 'EHESS sur
la question du «roman sans fiction» et de ses liens avec l'opération
historiographique [#°].

En France, les historiens occupent donc un rdle tout a fait prépondérant dans la
reconnaissance savante de Javier Cercas en tant que figure de «romancier-
historien » et ils se trouvent de fait dans une position tres particuliére, si 'on prend
en compte la réception de cet auteur dans d'autres pays d’Europe. Lorsque Javier
Cercas est invité dans des institutions prestigieuses, par exemple en Allemagne ou
au Royaume-Uni, c'est pratiguement toujours dans le champ disciplinaire de la
littérature qu'il intervient: par exemple en 2013, a l'université de Berlin ou il a
dispensé un cours de littérature sur Borges et la politique puis, en 2014-2015, en
tant que Visiting Profesor en littérature comparée au St Anne’s College a Oxford. En
France, il est également beaucoup invité dans des manifestations littéraires, mais le
cursus honorum qu'il réalise dans des structures universitaires en lien avec la
recherche historique dans des institutions de prestige confere un surcroit d'autorité
a son écriture dans le domaine spécifiquement historiographique, ou il gagne
également une légitimité politique d'écrivain engagé pour la démocratie.

Tres récemment, en 2018, la publication en France du Monarque des ombres, permet
d'observer que le « Cercas-historien » identifié par M. Martinat est une figure
auctoriale de référence, désormais stabilisée a la croisée du champ littéraire grand
public et du champ historiographique savant. La revue Mémoires en jeu a publié une
recension du Monarque des ombres qui reconnaissait dans ce récit une forme

43
4

.Jordi Canal, « Presentacién. El historiador y las novelas », Ayer, 97/ 2015, n°1, p. 18.
4 .Justo Serna, Javier Cercas, « El punto ciego de la historia. Conversacién entre Javier Cercas y Justo Serna », art.cit.

45 . « Le "roman sans fiction" : débat en présence de Javier Cercas», CRH [En ligne], Novembre 2016, 2016, Archives, Actualités,

mis a jour le : 21/11/2016URL : http://crh.ehess.fr/index.php?5246.
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d'écriture qui serait pleinement « en immersion » dans l'histoire et un romancier
embedded au plus prés de l'opération historiographique. La revue Passés Futurs a
également publié en 2018 un entretien de Javier Cercas, qui est la transcription de la
séance douverture de son intervention de 2016 au congres de ['‘Association
espagnole d’histoire contemporaine. Le romancier lui-méme soulignait a quel point
'importance des chercheurs francais dans lidentification historienne de son
écriture avait été décisive. Parlant de l'accueil enthousiaste réservé en 2010 a
Anatomie d'un instant par les historiens francais, il déclarait: « Por ejemplo, en
Francia ha suscitado mucho interés entre los historiadores, que dicen : “esto es un
libro de historia”. Ante eso, yo lo confirmo y digo si: es un libro de historia.» [%€]
Comme le remarque Javier Cercas tres justement, lorsque des historiens francais
disent -individuellement et collectivement - «ceci est un livre dhistoire»; le
romancier n'a plus qu’a acquiescer « oui : c'est un livre d’histoire ». Javier Cercas joue
par ailleurs de maniere virtuose a démultiplier les possibles de lidentification
générique de son récit consacré au coup d’Etat du 23F 1981 (en lintégrant aussi
pleinement au reportage journalistique ou au roman d'analyse psychologique), mais
il faut remarquer qu'il désigne avec raison l'identification historienne comme une
grande originalité de la réception de son ceuvre en France.

En outre, cette reconnaissance francaise, a la fois historienne et littéraire, integre
une dimension fondamentalement politique. LeMonarque des ombres a en effet recu
le prix André Malraux en 2018, un prix créé par la Fondation Malraux pour
récompenser I'engagement d'une ceuvre en faveur d'un « combat pour la dignité »
et une « démarche [qui] résonne avec I'engagement d’André Malraux dans la guerre
d’Espagne ». Si le mot d'antifascisme n’est pas prononcé par le jury de ce prix, les
valeurs démocratiques sont cependant au centre des critéres d'attribution. En
compeétition avec des auteurs étrangers tels que Roberto Saviano ou Zadie Smith,
Javier Cercas s'est vu décerner la premiere édition de ce nouveau prix littéraire qui
cherche a distinguer des formes de récits engagés, pour une ego-histoire familiale
qui révise I'héritage traumatique intra-familial du fascisme.

Annette Wieviorkaface au « memory
business » : de la réfutation de Norman
Finkelstein a la consécration de Javier
Cercas

46 .Justo Serna, Javier Cercas, « El punto ciego de la historia. Conversacién entre Javier Cercas y Justo Serna », art.cit.

Fabula / Les Colloques, « Les écritures des archives : littérature, discipline littéraire et archives », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Javier Cercas historien. Pour une approche critique de la fiction d'archive contemporaine.

Peu auparavant, a I'occasion de l'attribution du prestigieux prix du Livre Européen a
L'Imposteur en 2016, qui distinguait également I'engagement de Javier Cercas en
faveur des valeurs démocratiques, Annette Wieviorka avait publié un article dans la
revue Histoire qui mettait particulierement en avant cette dimension citoyenne du
combat pour I'histoire [4/]. Intitulé « Javier Cercas, la quéte de vérité », I'article de la
grande historienne francaise de la Shoa représentait une sorte de consécration
publique francaise de Javier Cercas comme un nouveau type d'« écrivain-historien ».
Ce texte particulierement élogieux mérite d'étre analysé car il imbrique les trois
principaux criteres de la valeur conférée a la fiction d'archive: la quéte de vérité
historique, I'engagement politique démocratique et I'éthique de I'écriture d'enquéte
comme forme de justice littéraire. Annette Wieviorka revenait a l'origine de la
poétique romanesque de « la quéte de vérité » historique :

En 2001, Javier Cercas publie en Espagne, Les Soldats de Salamine, best et long-seller
mondial, un magnifique « récit réel » qui raconte I'histoire vraie de Rafael Sanchez
Mazas, écrivain et homme politique phalangiste, et du républicain qui lui laissa la
vie sauve. Dans ce roman coexistent fiction et quéte méticuleuse de la vérité
historique, appuyée sur les travaux des historiens et sur I'enquéte menée aupres
des témoins. Car il y a de I'historien dans Javier Cercas, dans la recherche précise

et opiniatre des faits du passé. [*®]

En procédant de la sorte a un transfert d’'autorité, qui la conduit a valider en tant
gu'historienne la « quéte méticuleuse de veérité » du roman, mais aussi la «part
d’historien » qu'il y aurait en Javier Cercas, Annette Wieviorka participait directement
a linstauration d'une «valeur d'histoire » pour la figure bifrons du «romancier
historien ». C'est aussi un régime d'engagement qu’elle identifiait, sous une modalité
post-politique : « Javier Cercas assume pourtant le fait d'étre un écrivain qui combat
et qui intervient dans le débat public. Pour la vérité, pour la morale et pour ce qui lui
semble juste. » [*9] Cette dimension a la fois engagée et citoyenne, qui n'est donc
pas celle de « 'engagement sartrien » précisait-t-elle, est en France au centre de la
définition actuelle de lidentité historienne, comme a pu le montrer Nicolas
Offenstadt, lorsqu’il revendique comme « combat du présent » une histoire a la fois
savante et critique, sans étre militante [*°]. Toutefois, en croisant quéte de Vérité et
engagement éthique, la fiction d'archive chez Javier Cercas se donne aussi un
horizon de justice littéraire, dont nous avons souligné les contradictions en termes
de valeurs démocratiques.
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. Annette Wieviorka, « Javier Cercas, la quéte de vérité », L'Histoire, n°427, sept. 2016.
. Ibid.
. Ibid.

20 Nicolas Offenstadt, Régis Meyran, L'histoire. Un combat au présent, Paris, Textuel, 2014.
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Pour le romancier espagnol, cet engagement historien pour la justice passe par un
retour hypercritique a [l'archive, concue comme source de la «vérité
documentaire », pour contrer des abus de mémorialisation contemporains et
I'hypertrophie de la parole des témoins/victimes, en l'occurrence les déportés
espagnols en Allemagne et, par extension, toutes les victimes des crimes du
franquisme. A ce propos, Annette Wieviorka rappelait incidemment que L/mposteur
en 2014 n‘avait pas été bien recu en Espagne, sans préciser toutefois la nature des
débats soulevés par ce récit d'enquéte consacré a un faux déporté républicain, Enric
Marco [*']. Dans son propre article, Annette Wieviorka a d'ailleurs transcrit en style
direct et en italique l'autoreprésentation en dissident démocratique que Javier
Cercas compose de lui-méme. Il s'agit d'un autoportrait d'écrivain-historien qui
mettrait au défi les «intellectuels organiques » de la bien-pensance de gauche,
zélateurs d'une « industrie de la mémoire » et d'une hypertrophie de la sacralité du
témoignage des victimes :

L'industrie de la mémoire s'oppose a l'effort de mémoire, explique I'écrivain. On'y
parle sans cesse d'un « mouvement de récupération de la mémoire historique »,
concept sans utilité. La mémoire a envahi le domaine de ['histoire, et elle a été
sacralisée. C'est ce qui explique I'affaire Marco. On n'a pas apuré les comptes du
passé. On pouvait le faire. On ne l'a pas fait. Et la gauche, le camp auquel
j'appartiens, pleine de bonne conscience et conformiste, ne I'a pas fait. Ce n'est

donc pas seulement de la responsabilité de la droite. Le verdict est sévére. [°?]

Javier Cercas se positionnait la comme intellectuel a la fois totalement engageé a
gauche, mais capable d'étre critique envers sa propre famille politique, tout autant
qu'envers la droite. La fiction d'archive était alors exhibée comme un genre narratif
capable de mettre en tension toutes les versions hégémoniques de I'histoire et doté
d’'une capacité maximale d’auto-conscience critique.

Une telle posture d'autonomie et d'indépendance mobilise en réalité des enjeux
complexes. Le régime de singularité absolue, affiché également par Javier Cercas
pour son alter ego autofictionnel dans L/mposteur, cherche a signifier une rupture
hypercritique avec un memory business dominant. Il s'agit la en réalité de la
reformulation littérale d'un argumentaire qui est emprunté a l'essai polémique de
Norman G. Finkelstein, The Holocaust industry, publié en 2000. Dans L’imposteur,
Javier Cercas, en tant que narrateur autofictionnel, se référait directement a cet
essai, qui avait suscité une polémique mondiale et qu’Annette Wieviorka avait elle-
méme critiqué publiquement en 2001 [*3]. Il nous faut alors remarquer le paradoxe

> «Bien recue en France ou en Italie, la critique de la mémoire dont Javier Cercas conteste l'infaillibilité et la sacralité n'a pas
suscité un large enthousiasme en Espagne. » /bid.
2 Ibid,

>3 Annette Wieviorka, « Enquéte sur une polémique - la Shoah Business» , L’Histoire, n°254, mai 2001.
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suivant : c'est en France une historienne tres reconnue et spécialisée dans le champ
des questions mémorielles et testimoniales qui sont au cceur de Lmposteur, qui
contribue a légitimer pour la figure hybride du « romancier-historien » un type de
positionnement qu’elle a par ailleurs méthodiquement réfuté d'un point de vue
historiographique dans le domaine de l'essai. Annette Wieviorka avait en effet jugé
en 2001 que l'ouvrage de Finkelstein et la notion méme de « Shoah Business » était
hors de la recherche historienne savante, en remarquant que « son livre est a peine
un livre: c'est un gros article-pamphlet». Elle avait clairement qualifié cette
rhétorique de parente du négationnisme, en soulignant que Finkelstein « est tres
proche des discours que tient Roger Garaudy » [*4]. Or, lorsque Javier Cercas adapte
de maniere tout a fait déclarée les theses de la « Shoah Business » au supposé
« memory business » des associations de déportés espagnols, la charge polémique
et contre-historique semble se désactiver, y compris aux yeux d'une historienne
aussi profondément consciente des enjeux politiques de la critique mémorielle que
peut I'étre Annette Wieviorka. Pourtant, les arguments, mais aussi la rhétorique qui
identifie étroitement dans LImposteur la demande de mémoire historique des
victimes du franquisme au kitsch, au marketing, mais aussi a la prostitution et a
'imposture généralisée releve bien dune approche plus pamphlétaire
qgu'hypercritique du phénomeéne bien identifié des « abus de mémoire ».

En effet, la charge portée par Javier Cercas dans son récit d'enquéte consacré au
faux déporté antifasciste Enric Marco est trés explicitement polémique. L'écrivain
espagnol revendique une nécessaire «critique de la mémoire», qui Vvise
exclusivement la mémorialisation des victimes du franquisme depuis le retour de la
démocratie et qu'il expliquait de maniere volontairement provoquante a Annette
Wieviorka en ces termes: «une demande massive et vaguement gauchiste de
venimeux fourrage sentimental assaisonné d'une bonne conscience
historique » [].

Les polémiques surgies en Espagne a la publication de LImposteur en 2014
concernent ce point précis: la posture hypercritique du roman documentaire
permettrait a Javier Cercas de recycler un positionnement révisionniste a I'encontre
du mouvement citoyen de mémorialisation des victimes du franquisme né dans les
années 2000 [*°]. Ce type de débats a également une histoire longue et qui est bien
antérieure a l'enquéte documentaire que Cercas a consacrée en 2014 au faux

54
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. Ibid.

. Annette Wieviorka, « Javier Cercas, la quéte de vérité », art.cit.

26 sepastiaan Faber, «Javier Cercas y El impostor, o el triunfo del kitsch », FronteraD, publié le 12/02/2015, URL: http://

www.fronterad.com/?q=javier-cercas-y-%E2%80%98-impostor%E2%80%99-o-triunfo-kitsch;_Francisco Espinosa, « Cercas y el gran
negocio de la “memoria histérica”, Publico, publié le 12/04/2015, URL : https://blogs.publico.es/otrasmiradas/4370/cercas-y-el-
gran-negocio-de-la-memoria-historica/;Sara | Brenneis, « The death of historical memory? Javier Cercas's E/ impostor versus the
legacy of Spaniards deported to Nazi camps. », Journal of Spanish Cultural Studies, 19.3, 2018, p. 365-381.
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déporté Enric Marco. Les questions que souleve l'ceuvre de Cercas s'inteégrent
également dans une dynamique internationale qui dépasse un conflit des mémoires
simplement circonscrit au trauma national de la guerre civile espagnole. Le
« révisionnisme » légitimement démocratique que défend Javier Cercas comme
forme de révision nécessaire des discours mémoriels hégémoniques entretient des
liens directs avec les grandes theses d'un courant historiographique révisionniste
européen qui a cherché a réinterpréter les origines du fascisme en Europe.

Révision littéraire et révisionnisme
historiographique: [I'attestation docu-
fictionnelle de la these du « faux fascisme »
chez Javier Cercas

Le paradigme docu-fictionnel d'une « quéte de vérité » hypercritique légitimé par
une partie des historiens francais depuis les années 2010 engage en réalité des
usages politiques de l'histoire qui n‘ont rien de la neutralité idéologique qu'ils
affichent. L'engagement démocratique de Javier Cercas s'articule directement la
révision docu-fictionnelle de I'histoire a des arguments qui ont été élaborés par une
historiographie conservatrice européenne, pour mener a bien une profonde
redéfinition des imaginaires mémoriels et démocratiques hérités de I'apres-guerre,
dans le contexte de la Guerre froide. Au début des années 2000, Giovanni Levi a
étudié de maniere précise, a la fois en Italie et en Espagne, l'instrumentalisation
profondément politique de ces nouvelles rhétoriques de la révision de l'histoire,
lisibles sur la scene - alors encore émergente - du roman documentaire [*/]. Levi a
pu ainsi montrer que l'imaginaire critique de ce type de récit fonctionnait comme un
procédé de normalisation politique du passé fasciste en Europe, et tout
particuliérement en Europe du Sud. A la fin des années 1990, sous les
gouvernements néo-libéraux d’Aznar et de Berlusconi, I'histoire de la guerre civile
espagnole a servi en lItalie de levier a la contestation d'une version officielle de
I'histoire nationale taxée de « résistancialiste », C'est-a-dire accusée d'étre produite
par les vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale et marquée idéologiquement par
la résistance antifasciste [®]. Cette révision du roman national par le roman

27 Giovanni Levi, « Le passé lointain, sur l'usage politique de I'Histoire » in Frangois Hartog, Jacques Revel (éds), Les usages

politiques du passé, Paris, EHESS, 2001.

28 Yan Hamel a analysé pour la France les rapports entre le champ littéraire et la mémorialisation publique. Yan Hamel, La

bataille des mémoires. La seconde guerre mondiale et le roman frangais, Montréal, Presses Universitaires de I'Université de Montréal,
2006.
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documentaire visait concretement a invalider tout jugement politique sur le
franquisme et, par extension, sur l'expérience fasciste de Mussolini. Le
révisionnisme ne passait pas par une minoration des crimes commis ou de la
violence perpétrée, mais par laffirmation d'une aporie indépassable du sens
politique du fascisme. Giovanni Levi décrivait en ces termes ce dispositif
romanesque d'atténuation méthodique :

Aucune position n'est ouvertement positive (Franco était cruel), les républicains
sont sanguinaires et dominés par le communisme (et qu'y a-t-il eu de pire que le
communisme au XXe siecle ?); les deux parties sont réunies sous le méme jour

blafard, fait de scepticisme et d'incertitude, qui paralyse tout choix et toute prise
59]

de position. [
Ce jour blafard de l'incertitude est devenu pour Giovanni Levi le biais par lequel s'est
formulé en Europe un nouveau réseau de rhétoriques révisionnistes qu'il a défini de
la facon suivante :

Les révisionnismes d'aujourd’hui, au contraire - pour montrer que les temps et les
modes de l'usage politique de I'histoire ont changé - [...] n‘ont pas pour objectif de
réévaluer des mouvements, des personnages ou des périodes, mais de dévaluer le
passé. Le theme commun a été de rendre égales, et toutes deux négatives, les
parties en conflits. Dans une guerre juste mais équivoque contre les lectures
manichéennes de l'histoire, on a démontré tout ce qu'il y avait également de
négatif dans ce qui était apparu novateur. [...] L'image du passé qui en sort n'est
pas celle d'une interprétation renversée, mais d'un nivellement des positions,
toutes vues comme négatives. Le passé est chargé de laideurs. [°°]

Chez Javier Cercas, exactement a la méme période, la révision de I'histoire menée
dans Soldats de Salamine mobilise des argumentaires et des processus interprétatifs
qui sont directement liés au courant d'une historiographie savante dite révisionniste
qui a revendiqué un dépassement des lectures manichéennes de l'histoire, par
ailleurs tout a fait légitime d'un point de vue scientifique. Ce révisionnisme
historiographique s'est caractérisé, dés son surgissement au tournant des années
1990, par une inflation hypercritique et ses résultats ont été largement invalidés du
point de vue du débat historiographique. Bruno Groppo a pu montrer que les
positions des principaux historiens révisionnistes tels que Ernst Nolte en Allemagne
ou Renzo de Felice ['] en Italie ont consisté a formuler une révision critique de
Iinterprétation des fascismes européens, mais en produisant des résultats qui ne
répondent pas aux exigences de la méthode historienne. De ce fait, le révisionnisme

59
60

. Ibid., p. 28.
. Ibid.

61 Didier Musiedlak, « Renzo De Felice et I'histoire du fascisme », Dossier : « Penser le fascisme », Vingtiéme, revue d'histoire,

n°21, janvier-mars 1989. p. 91-100.

Fabula / Les Colloques, « Les écritures des archives : littérature, discipline littéraire et archives », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Javier Cercas historien. Pour une approche critique de la fiction d'archive contemporaine.

revendiqué par certains historiens italiens a pu étre qualifié par Giovanni de Luna
[®?] comme une «anti-histoire », puisque sous des apparences savantes, cette
révision historienne censément critique a produit, in fine, une réécriture idéologique
des événements et un discours dorientation conservatrice, libérale et
obsessionnellement anti-communiste.

L'émergence du nazisme et des fascismes européens est en effet interprétée
principalement comme une réaction au trauma de la révolution bolchévique et au
péril d'un génocide de classe communiste [63]. En juillet 1986, Jirgen Habermas avait
d'ailleurs dénoncé publiquement les positions de I'historien révisionniste Ernst
Nolte, en montrant comment, sous couvert de débat hypercritique historien, cette
liquidation des responsabilités du nazisme allemand était informée de partis-pris
idéologiques. Le philosophe s'opposait ainsi a Ernst Nolte sur plusieurs points,
notamment la non-singularité de la Shoah et I'explication du « meurtre de race »
nazi comme une réaction au « meurtre de classe » communiste. Nolte était en effet
allé jusqu'a déclarer a ce sujet que «la soi-disant extermination des juifs sous le
Troisieme Reich fut une réaction ou une copie déformée et pas l'acte premier ou un
original. » [®4].

Ces débats, connus en Allemagne de I'Ouest sous le terme de «querelle des
historiens », Historikersteit, ont rapidement trouvé audience aupres d'un vaste public
européen, au point que l'on a pu parler en ltalie (mais aussi dans le reste de
I'Europe [°°]) d'une offensive révisionniste générale qui visait a attribuer l'origine des
expériences fascistes a une réaction de survie nécessaire face a la Terreur
bolchevique. Pour I'Espagne, le déferlement de ce qui a été qualifié par les
historiens de véritable « marée révisionniste » a eu lieu dans les années 2000, sous
les gouvernements Aznar [°°]. A coté d'une abondante littérature pamphlétaire a
grands tirages tres radicalement néo-franquiste, des romans d'enquéte
documentaire sont devenus un instrument de diffusion beaucoup plus mainstream
et moins identifiable politiquement. En Italie, Fabrice Jesné et Simon Sarlin ont
d'ailleurs étudié en détail le réle du roman contemporain dans la diffusion de

62 Giovanni De Luna, « Il presente come antistoria », La rivista del Manifesta, février 2001, p. 51.

63 peter Schéttler, « La Zeitgeschichte allemande, entre révisionnisme, conformisme et autocritique », Ecrire I'histoire [En ligne],

11| 2013, mis en ligne le 15 mai 2016, consulté le 01 octobre 2016. URL : http://elh.revues.org/296 ; DOI : 10.4000/elh.296

64 .Jurgen Habermas, « Ein Art Schadenabwicklung. Die apologetischen Tendenzen in der deutschen Zeitgeschichtsschreibung »,
Die Zeit, 11 juillet 1986.

65 pour raire lusophone, un panorama complet: Demian Bezerra de Melo (éd.), A miséria da historiografia: uma critica ao

revisionismo contempordéneo, Rio de Janeiro, Consequéncia, 2014.

66 . Javier Rodrigo, «Los mitos de la derecha historiografica. Sobre la memoria de la Guerra Civil y el revisionismo a la

espafiola. », Historia del presente, n°3, 2004, p. 185-195; Alberto Reig Tapia, Revisionismo y politica: Pio Moa revisado, Madrid,
Ediciones Akal, 2008 ; Charlotte Vorms, Elodie Richard, « Transition historiographique ? Retour sur quatre-vingts ans d'histoire de
I'Espagne, de la Seconde République a la Transition », Vingtiéme siécle Revue d'histoire, 2015, 127.
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discours contre-historiques directement inspirés de [I'historiographie savante
révisionniste, sous couvert de « démocratisation » de I'histoire nationale [¢7].

Quels liens directs I'ceuvre de Javier Cercas entretient-elle avec les theses élaborées
par le révisionnisme historiographique des années 19907 En 2001, le succes
international de Soldats de Salamine a ouvert un nouveau cycle de «retour a
I'histoire » qui, en dépit de son succeés public et international, a suscité des critiques
a la fois du point de vue de l'attestation des faits historiques dans la fiction, de
l'usage littéraire du témoignage, et d'une interprétation idéologique qualifiée
d’équidistante. David Becerra Mayor a ainsi analysé dans le roman la construction
littéraire d'une co-responsabilité partagée de la violence politique pendant la guerre
civile :
La novela espafiola actual, sin embargo, contribuye a reforzar la idea de que el
Gobierno legitimo republicano sea considerado un bando, situandolo en una
posicion de simetria con respecto al bando - ahora si es de rigor el uso del
sustantivo - franquista. No es casualidad encontrar en las novelas afirmaciones

encaminadas a apuntalar la idea de que en ambos lados y por igual se cometieron
todo tipo de atrocidades [®8].

Cette construction narrative de Soldats de Salamine, qui rappelle la « teoria de los
dos demonios » en Argentine et qui renvoie dos a dos deux violences politiques
également qualifiées de monstrueuses, rend compte de I'élaboration narrative
d’'une symétrie abusive entre la figure des victimes et celle des bourreaux, mais elle
ne permet pas de contextualiser a la fois historiquement et politiquement ce type
de discours. En effet, les liens entre Soldats de Salamine et les positions des
historiens révisionnistes n‘ont cependant peut-étre pas été assez soulignés, car la
critique littéraire est peu sensible a ce type dintertextualité entre la fiction et les
débats historiogrpahiques. Or, la continuité argumentative est manifeste dans
I'ceuvre de Javier Cercas, et particulierement lisible dans linterprétation du « faux
fascisme » du phalangiste Rafael Sdnchez Mazas, qui est directement redevable aux
théories révisionnistes de E. Nolte.

Le narrateur-enquéteur reconstituait en effet I'engagement fasciste effectif de
I'écrivain Rafael Sanchez Mazas et il soulignait le role déterminant de cet intellectuel
de premier plan dans la guerre civile, le considérant aussi responsable que Franco
[¢°]. Parallelement, le récit organisait le dévoilement progressif d'une supposée
vérité historique alternative, longtemps cachée depuis le retour a la démocratie : le
fascisme serait né en Espagne en réaction a la « Terreur Rouge » du bolchevisme.

67 Fabrice Jesné, Simon Sarlin, «L'ltalie en proie a la tentation révisionniste », La Vie des idées, 2012, URL: http://

www.laviedesidees.fr/L-Italie-en-proie-a-la-tentation.html.

68 David Becerra Mayor, « La teoria de la equidistancia », La Guerra Civil como moda literaria, Madrid, Clave Intelectual, 2015, p.

203-229.
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Rafael Sdnchez Mazas, co-fondateur du parti fasciste espagnol, grand admirateur de
Mussolini, était donc défini au terme de 'enquéte documentaire comme un « faux
fasciste ».

Le terme de « faux » n'était pas avancé par le narrateur de Soldats de Salamine pour
indiquer que l'engagement fasciste de cet écrivain d’extréme droite aurait été un
simulacre, mais pour établir que le fascisme espagnol, en tant qu'idéologie, n'aurait
pas une signification politique autonome, indépendante, per se. Le narrateur
affirmait ainsi que fascisme en soi n'existerait pas, car l'idéologie phalangiste ne
pourrait étre comprise historiqguement et politiquement en Espagne que comme
une réaction de défense a une menace de génocide de classe, qui est celle que la
Terreur communiste faisait planer sur I'Europe depuis la révolution d'octobre 1918.
En une seule longue phrase le narrateur autofictionnel Javier Cercas avancait une
argumentation-fleuve qui postulait lI'existence d'un «fascisme contraint» par la
propagation du communisme :

Quiza Sanchez Mazas no fue nunca mas que un falso falangista, o si se quiere un
falangista que sélo lo fue porque se sinti6é obligado a serlo, si es que todos los
falangistas no fueron falsos y obligados falangistas, porque en el fondo nunca
acabaron de creer del todo que su ideario fuera otra cosa que un expediente de
urgencia en tiempos de confusion, un instrumento destinado a conseguir que algo
cambie para que no cambie nada; quiero decir que, de no haber sido porque,
como muchos de sus camaradas, sintié que una amenaza real se cernia sobre el
suefio de beatitud burguesa de los suyos, Sdnchez Mazas nunca se hubiera

rebajado a comprometerse en politica. [7°]

Dans ce passage de Soldados de Salamina, le narrateur quittait provisoirement le
genre du roman documentaire pour développer une interprétation des origines du
fascisme. Javier Cercas généralisait au-dela de la personne de Sanchez Mazas un
modele global d'adhésion au fascisme applicable a « todos los falangistas », a tous
les phalangistes. Le fascisme devenait alors compréhensible comme contre-coup
d'une peur sociale, qui aurait produit une réaction politique de défense, voire de
survie, face a la « menace réelle » qui s'avancait sur la bourgeoisie.

Cet extrait nous permet de comprendre que le narrateur de Soldats de Salamine
n'est pas négationniste au sens ou il contesterait I'engagement fasciste effectif de
Sanchez Mazas. Bien au contraire, le narrateur-enquéteur apporte de multiples
documents qui prouvent le rble déterminant de Sanchez Mazas dans la
fascistisation de la jeunesse espagnole et il démontre sa responsabilité politique de

69 «sanchez Mazas, que estuvo siempre al lado de José Antonio y desde ese lugar de privilegio supo urdir una violenta poesia

patridtica de sacrificio y yugos y flechas y gritos de rigor que inflamé la imaginacion de centenares de miles de jovenes y acabd
mandandolos al matadero, es mas responsable de la victoria de las armas franquistas que todas las ineptas maniobras militares
de aquel general decimonénico que fue Francisco Franco. » Javier Cercas, Soldados de Salamina, Barcelona, Tusquets, 2001, p. 22.

70 . Javier Cercas, Soldados de Salamina, Barcelona, Tusquets, 2001, p. 136.

Fabula / Les Colloques, « Les écritures des archives : littérature, discipline littéraire et archives », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Javier Cercas historien. Pour une approche critique de la fiction d'archive contemporaine.

premier plan. On peut cependant qualifier de révisionniste sa révision
documentaire que propose Javier Cercas dans la mesure ou I'expérience historique
du fascisme est interprétée en termes exclusifs de réaction au communisme. De
telles positions, qui se situent dans la continuité directe des théses de E. Nolte
avaient été largement contestées parce qu'elles oblitéraient tous les autres réseaux
de causalité, d'ordre économique ou culturel, et tout particulierement pour
I'Espagne, religieux [""].

On pourra cependant objecter que cette logique argumentative qui vise a établir
I'existence d'un «faux fascisme », C'est-a-dire d'un fascisme contraint, est tenue,
dans le cadre de la fiction documentaire, par un narrateur autofictionnel appelé
Javier Cercas. Or, il faut bien observer que Javier Cercas en tant qu'auteur et
intellectuel défend exactement de la méme maniere cette thése du «fascisme
contraint » dans le débat public, et donc cette fois-ci hors du cadre de la feintise
romanesque. Dans un livre d'entretiens avec le réalisateur David Trueba, publié des
2003, Javier Cercas affirmait en effet que le personnage de Sanchez Mazas était
emblématique de I'engagement fasciste en Espagne : une fois le péril communiste
écarté, et I'ordre social maintenu, le fascisme se serait en quelque sorte « évaporeé »
des tétes des idéologues de la Phalange :

El fascismo surge como una especie de ideologia de choque frente al temor de la
Revolucion. [...] Es un terror comprensible y el fascismo es el resultado de este
terror. Ocurre, sin embargo, y eso es lo que hace fascinante el caso de Sanchez
Mazas, que en el fondo muchos falangistas no eran realmente fascistas. Es decir :
una vez que, con la guerra ganada, consideran restaurado el régimen tradicional,
ese antiguo régimen del que sentian nostalgia, con los obreros quietos y los
sefioritos en su sitio, una vez eso ha ocurrido entienden que el fascismo ya no es
necesario. Y tenian toda la razén. Eso explica, a mi juicio, las razones de la division
de la Falange.

Le fascisme surgit comme une sorte d'idéologie de choc face a la peur de la
Révolution. C'est une terreur compréhensible et le fascisme est le résultat de cette
terreur. Ce qui se passe pourtant, et c'est ce qui rend fascinant le cas de Sanchez
Mazas, c'est qu'au fond, beaucoup de phalangistes n'étaient pas des fascistes.
Voila pourquoi: une fois la guerre gagnée, lorsqu'ils considérent que le régime
traditionnel a été restauré, cet ancien régime pour lequel ils éprouvaient de la
nostalgie, une fois que les ouvriers sont tranquilles et que les fils de familles ont
retrouvé leur place, une fois que tout cela s'est produit: ils comprennent que le
fascisme n'est plus nécessaire. Et ils avaient entiérement raison. Voila ce qui
explique, a mon sens, les raisons des divisions de la Phalange.

Ces propos sont tenus au début des années 2000, et, a I'occasion de la publication
récente du Monarque des ombres en 2017, Javier Cercas a reconduit a l'identique
cette vision révisionniste du fascisme comme une idéologie née d'un instinct de

71 Olivier Forlin, Le fascisme. Historiographie et enjeux mémoriels, Paris, La Découverte (coll. « Ecritures de I'histoire »), 2013.

Fabula / Les Colloques, « Les écritures des archives : littérature, discipline littéraire et archives », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Javier Cercas historien. Pour une approche critique de la fiction d'archive contemporaine.

survie face au péril du communisme [7?]. L'enquéte qu'il consacre a Manuel Mena,
son grand-oncle phalangiste, mort a 19 ans pendant la bataille de I'Ebre, est en effet
une investigation tres fouillée qui cherche a reconstituer le processus de
fascistisation d'un jeune adolescent, tout en mettant a jour les processus de la
transmission intra-familiale de la mémoire du fascisme pendant trois générations.

Le Monarque des ombres: comment
légitimer la « raison morale » du fascisme ?

En s'engageant dans une enquéte sur sa propre mémoire familiale, le narrateur
autofictionnel Javier Cercas entreprend de lever un tabou a la fois personnel et
collectif : le trauma de I'héritage de la mémoire fasciste en contexte démocratique
[73]. Partant de ce qu'il définit comme une honte familiale et nationale, Javier Cercas
travaille a rendre a son grand-oncle phalangiste sa stature morale héroique, sans
pour autant faire l'apologie politique du fascisme. Le genre hybride du roman sans
fiction est alors l'outil puissant qui permet de construire un récit qui découple
méthodiquement deux échelles différentes d'analyse, I'une strictement éthique et
I'autre strictement politique. Deux voix narratives alternent alors avec la régularité
d'un métronome dans le récit d'enquéte et installent dans LeMonarque des ombres
un clivage hermétique entre la « raison politique » qui condamne le fascisme du
point de vue des valeurs démocratiques et I'héroisation démocratiquement
compatible de la «raison morale » de I'engagement fasciste de Manuel Mena. La
premiere voix est celle d'un narrateur objectif, qui mime la diction historienne et
entreprend de restituer les faits, rien que les faits et tous les faits relatifs a la
fascistisation rapide de Manuel Mena. Javier Cercas en démontre tout d'abord a la
fois I'erreur et la nécessité. Il la qualifie en effet d'erreur idéologique, puisque le seul
régime politique légitime en 1936 est la démocratie et donc, malgré ses errements,
la Ile République. Cette polyphonie du « roman vrai » permet d'attester, d'analyser,
puis de condamner politiquement I'engagement fasciste par la voix de I'historien.

La seconde voix est celle d'un Javier Cercas autofictionnel. Javier Cercas se met lui-
méme en scene, valeureusement attelé au work in progress de I'enquéte historienne
et de la levée du trauma familial, faisant retour en 2012 a son pays natal,
accompagné de son ami cinéaste David Trueba. Dans cette «histoire d'une

72« su abuelo se decepciond de las ideas que le llevaron a la guerra (suponiendo que fueran las ideas y no un impulso mucho

mas elemental lo que le llevé a la guerra ). » Javier Cercas, El Monarca de las sombras, Barcelona, Penguin Random House, p. 108.

73 Nous tenons & remercier ici le rédacteur en chef de AOC qui a accueilli et soutenu la publication d'un article publié a

I'occasion de la traduction frangaise du dernier ouvrage de Javier Cercas : « Le Monarque des ombres : Javier Cercas peut-il sauver
le soldat fasciste?», A.O.C, 17/10/2018, URL: https://aoc.media/critique/2018/10/17/monarque-ombres-javier-cercas-sauver-
soldat-fasciste/
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histoire » le narrateur va construire une pleine héroisation actualisante du soldat
fasciste en la rendant compatible avec les valeurs de la social-démocratie. Javier
Cercas retourne aux origines d'une mythologie familiale : les récits transmis par sa
propre mere, Blanca Mena Cercas, gardienne et relais de la Iégende grandiose du
défunt Manuel Mena. Javier Cercas a été élevé dans une famille ou le culte du mort
a toujours été central, héritage de la propagande franquiste, mais aussi en lien avec
la fidélité aux origines régionales d'une famille immigrée de l'intérieur. Javier Cercas
a grandi en compagnie du spectre héroique de Manuel Mena, une sorte d’Achille :

« ’homme parfait que tout le monde admirait et qui était comme un soleil a la lumiere de la vie,
doit a présent étre comme un monarque dans le royaume des ombres et ne pas regretter 1’existence

perdue ».

Citant Hannah Arendt, Javier Cercas assume alors une responsabilité familiale du
fascisme qui ne serait pas une culpabilité [74]. Ce découplage méthodique entre la
« raison politique » et la « raison morale » du fascisme, articulé a linversion des
roles historiques des vainqueurs et des vaincus, est un invariant qui structure
depuis toujours I'écriture de Cercas. Le Monarque des ombres est d'ailleurs présenté
comme le livre jumeau et le véritable achévement de Soldats de Salamine : il fixe
également dans le roman sans fiction un positionnement interprétatif, défendu
publiguement par Javier Cercas des 2010. Dans une tribune publiée dans le
quotidien El Pais, sous le titre « La pufietera verdad », Javier Cercas avait exposé ce
gu’il nommait « la putain de vérité » du fascisme espagnol : absence compléte de
« raison politique » et validité totale de sa « raison morale » [°].

Dans cette tribune de presse, sorte d'antichambre du roman, Javier Cercas affirmait
déja que la vie de son grand-oncle Manuel Mena offrait la preuve par I'exemple de la
nécessité de faire coexister la reconnaissance de la valeur morale de I'engagement
phalangiste et la condamnation idéologique du fascisme. En 2017, Javier Cercas a
fait retour sur cette « putain de vérité » inaugurale, en utilisant le roman sans fiction
pour la fonder en réalité historique. Et c'est précisément la que Le Monarque des
ombres souleve le plus de difficultés : sur le terrain de l'histoire et de I'établissement
véridique des faits, la «troisieme vérité», quil a lui-méme théorisée comme
engagement démocratique.

La polémique a surgi en Espagne dés la publication du Monarque des ombres en
2017. Francisco Espinosa, historien spécialiste de la répression de masse fasciste et
engagé aupres des mouvements mémoriels des victimes du franquisme, a accusé
dans la presse Javier Cercas de « blanchir a nouveau le fascisme » [7¢]. L'accusation

74 . Javier Cercas, £/ Monarca de las sombras, Barcelona, Penguin Random House, p. 277.

75 .Javier Cercas, « La pufietera verdad », £l Pais, 06/06/2010.

76 Francisco Espinosa Mestre, «Javier Cercas blanquea de nuevo el fascismo», El Diario, 15/03/2017, URL: https://

www.eldiario.es/tribunaabierta/Javier-Cercas-mundo-egoficcion_6_622647752.html
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est grave et récurrente [”’]. Le livre de Cercas a d{ étre défendu par de nombreux
autres critiques, notamment dans E/ Pais. L'influent José Carlos Mainer était
préalablement intervenu et avait pesé de tout son prestige pour affirmer que
Cercas n'était pas un néo-franquiste, mais bien [I'héritier réel de lesprit de
réconciliation du dernier président de la lle République, Manuel Azafia [’8]. Francisco
Espinosa démontre cependant avec rigueur comment Javier Cercas requalifie dans
Le Monarque des ombres la répression franquiste contre les républicains de son
village natal en simple «vengeance rurale » tout en reconnaissant de maniére
générale l'existence d'un holocauste espagnol. En effet, Manuel Mena n’est pas le
seul mort de la guerre civile a Ibarhernando. Dans cette petite bourgade, douze
personnes ont été exécutées par les franquistes des le début du souléevement
contre la République, dont deux femmes. L'une d’elle était l'institutrice agée de 22
ans, Sara Garcia. Le narrateur-enquéteur Javier Cercas recueille le témoignage d'un
villageois lui-méme fils de I'une des victimes, qui attribue les exécutions sommaires
a des motifs de vengeances personnelles et en minore les « raisons politiques » [,
Le narrateur, pourtant par ailleurs hypercritique, ne commente pas la position de ce
témoin qui explique l'assassinat de son propre pere et de linstitutrice par une
rivalité, alors que ce type d’'exécutions a débordé largement le cadre des explosions
de violences intra-villageoises, notamment dans le contexte de la répression
systématique que le camp franquiste a organisée contre les instituteurs de la Il
République. Par ailleurs, comme dans Soldats de Salamine, le processus de
fascistisation du jeune Manuel Mena est exclusivement analysé au prisme d'une
réaction de classe a la terreur inspirée par le bolchevisme russe.

Conclusion

Face a cette continuité formelle et argumentative de l'ceuvre de Javier Cercas, il
convient donc de s'interroger de maniere critique sur la «valeur de justice » et la
«valeur d'histoire » qu'engagent certains romans sans fiction. L'imaginaire d'une
« démocratie narrative » reléeve d'un « systeme de vérité post-disciplinaire » qui doit
étre soumis a une analyse documentaire contextuelle pour pouvoir prendre la
mesure de ses enjeux a la fois politiques et historiographiques. Analyser les régimes

7

2
p

7 Le critique Sebastiaan Faber a également pris position dans la presse: «La verglienza de Javier Cercas», La Marea,

1/03/2017, URL: https://www.lamarea.com/2017/03/21/la-verguenza-javier-cercas/ . Javier Cercas n'a pas répondu a la
olémique lui-méme et d'autres intellectuels sont intervenus dans la presse pour défendre le parti-pris de mémorialisation du

fascisme dans Le Monarque des ombres.
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8 .José Carlos Mainer, « Manuel Mena, uno de nosotros », El Pais, 13/01/2017.

9 «Entonces se mataba por cualquier cosa - prosigue -. Por rencillas. Por envidias. Porque uno tenia cuatro palabras con otro.

or cualquier cosa. Asi fue la guerra. La gente dice ahora que era la politica, pero no era la politica. No sélo.»Javier Cercas, E/

Monarca de las sombras, Barcelona, Penguin Random House, p. 88.
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de véridicité conduit alors nécessairement a poser a la fiction, au-dela de la
question du révisionnisme, celle de la falsification documentaire. Des Soldats de
Salamine, la triangulation entre vrai, faux et fictif posait en effet particulierement
probleme puisque le narrateur-enquéteur, double autofictionnel de Javier Cercas,
attribuait au fasciste Rafael Sdnchez Mazas un rble attesté de Juste, c'est-a-dire de
sauveur de victimes de la répression des années 1940, quil n'a pas eu
historiquement [8°]. Peut-on alors dire que le romancier-historien commet une
imposture historiographique ? Javier Cercas s'empare de cette question et y répond
lui-méme d'une maniere particulierement sophistiquée. Il joue dans Limposteur
d'une symétrie vertigineuse entre sa propre figure auctoriale et celle du faussaire
bien réel du faux déporté Enric Marco et compose un dialogue imaginaire dans
lequel le mystificateur adresse un réquisitoire sans appel contre un « Cercas-
historien ».

Lorsque cette figure de « Cercas-historien » est située dans des débats a la fois
politiques et historiographiques dans lesquels elle cherche a intervenir, la critique
peut également mieux situer les ambiguités idéologiques de [Iimaginaire
démocratique d’'un régime de « troisieme vérité » pour la non-fiction, en dépit de la
position surplombante qu'elle revendique. En abordant ce type de littérature du réel
précisément comme un récit a situer dans le réel, jai essayé de montrer que la
fabrique de la «valeur d'histoire » de l'entreprise littéraire de Javier Cercas repose
également sur un investissement collectif fort de la communauté historienne, qu'il
convient également d'identifier et d'interroger historiquement.

Comme I'a magistralement analysé Francoise Lavocat, dans Fait et Fiction. Pour une
frontiére (2017), 'avenement mainstream de la non-fiction des années 2000 ne doit
pas susciter uniquement un consensus sur la fécondité herméneutique des
« savoirs de la littérature ». Francoise Lavocat appelait en effet a une nécessaire et
salutaire méfiance critique a I'égard des contenus de savoirs ainsi élaboreés :

Le développement du docufiction ne m'enchante pas, car il revient justement a
produire de la connaissance en s'exemptant de la contrainte du recoupement
documentaire; il arrive que cela serve a avancer des théses historiques
contestables, ou qui, du moins, ne sont pas proposées a la discussion, et ne sont

pas censées susciter le doute ni le désir de vérification. 1]

Le roman sans fiction, tel que le pratique Javier Cercas, mais aussi de nombreux
autres auteurs contemporains, doit susciter un effort spécifique et des approches

80 pour une étude détaillée des falsifications de dates dans Soldats de Salamine, voir : Agnés Delage, « L'invention d'un Juste :

Sanchez Mazas dans le contexte de la répression de masse des années 1940 », Le roman historien . Littérature, histoire et
imaginaires démocratiques dans l'ceuvre de Javier Cercas. Mémoire inédit d'Habilitation a Diriger des Recherches, soutenu a
I'Université de Grenoble, décembre 2017.

81 . Francgoise Lavocat, Thomas Pavel, « Entretien a l'occasion de la sortie du livre Fait et Fiction. Pour une frontiére, (Seuil, 2016) »,

Entretien publié le 30/09/2016 sur le site Vox-poetica.org, URL : http://www.vox-poetica.org/entretiens/intLavocat2016.html
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adaptées aux theses que le récit prétend fonder en réalité documentaire. Le désir
de vérité du roman sans fiction peut alors faire I'objet d'un désir de vérification. De
la méme maniere, la vocation démocratique du roman sans fiction est elle aussi
appelée a étre interrogée, précisément du point de vue des faits et des valeurs de la
démocratie que I'enquéte documentaire cherche a y associer [#?]. Cet examen est
particulierement urgent lorsqu'il s'agit de questions aussi centrales et aux enjeux
politiques aussi actuels que l'interprétation historique des fascismes européens ou
la place de la justice dans la démocratie.

82 Anthony Beevor, « La fiction et les faits. Périls de la faction », Le Débat, 2011/3, n°165, p. 26-40.
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