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Javier Cercas historien. Pour une approche critique de la
fiction d’archive contemporaine.

Agnès Delage

Avec Soldats de Salamine,  publié en 2001, Javier Cercas a fait irruption sur la scène
littéraire internationale, en s’imposant d’emblée comme l’un des auteurs majeurs
d’un genre hybride, alors en pleine mutation : la non fiction novel.  En faisant retour
sur  un  épisode  sanglant  de  la  guerre  civile  espagnole,  le  massacre  de  50  civils
appartenant au camp franquiste à El Collell par les troupes républicaines en janvier
1938, Javier Cercas a construit une fiction tissée d’archives, qui est consacrée à deux
personnages historiques bien réels, mais qui ne se sont très probablement jamais
rencontrés.  Le  premier  est  un  intellectuel  espagnol  fasciste,  ultra-catholique  et
réactionnaire de premier plan, Rafael Sánchez Mazas (1894-1966), co-fondateur du
parti  d’extrême  droite  la  Phalange  en  1933  et  qui  a  siégé  jusqu’en  1966  au
parlement espagnol.  L’autre est Enric Miralles,  un soldat républicain communiste
anonyme,  dont  le  témoignage  oral  a  été  recueilli  par  l’écrivain  chilien  Roberto
Bolaño à la fin des années 1990, et pour lequel le narrateur Javier Cercas se fait
partiellement passeur de mémoire [1]. 

L’enquête documentaire, qui réalisait un complexe effet de fondu-enchaîné entre
l’attestation  historique,  la  restitution  de  témoignages  réels  et  l’affabulation
romanesque,  était  menée par un narrateur autofictionnel  identifié comme Javier
Cercas. L’imbrication d’une forme à la fois sophistiquée du point de vue narratif et
très  accessible  du  point  de  vue  de  l’intrigue  a  valu  à  Soldats  de  Salamine  la
reconnaissance  simultanée  d’un  lectorat  savant  et  un  vaste  succès  éditorial
international. Ce roman documentaire a immédiatement été traduit en 20 langues,
vendu à plus d’un million d’exemplaires et adapté au cinéma. Soldats de Salamine est
encore aujourd’hui consacré comme une œuvre de référence dans une république
des  lettres  désormais  globalisée et  sa  forme  singulière  de  fiction  d’archive  est

1  . Le statut véritablement historique du personnage principal du roman documentaire n’a été établi qu’en 2013. Miguel Miralles,
fils de Enric Miralles, a souhaité rencontrer Javier Cercas en présence de journalistes, pour savoir pourquoi celui-ci n’avait pas
mené une véritable enquête documentaire sur son père, pas plus que le réalisateur David Trueba, qui a pourtant relaté en détail
l’investigation qu’il aurait menée sur le lieu de résidence du vieux soldat. « El hijo de Miralles se mostró muy interesado en saber
por qué Cercas no investigó al detalle la biografía de su padre. El escritor le aclaró que su objetivo no era escribir una biografía
sino una novela. » Daniel Bonaventura, « Sale a luz la identidad del mítico Miralles de Soldados de Salamina »,  Diarioinformación,
09/04/2013.
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considérée aux États-Unis comme un « classique contemporain du XXIe siècle » [2],
ce qui vaut à Javier Cercas de figurer entre Philip Roth et Orhan Pamuk. 

En France,  Javier  Cercas est  également considéré comme un auteur majeur,  qui
parvient à toucher un large public parce qu’il est un pionnier européen du genre à
succès du roman sans fiction. De l’avis de Pierre Assouline, Soldats de Salamine reste
aujourd’hui encore un modèle fondateur : une « réussite parfaite de ce genre né de
la mort des genres » [3].  La critique universitaire savante a intégré elle aussi très
rapidement  Soldats  de  Salamine comme  une  œuvre  faisant  date  dans  le  vaste
mouvement de « retour à l’histoire » du roman contemporain qui, au tournant des
années  2000,  a  exploré  de  nouvelles  hybridations  entre  l’archive  et  la  feintise
fictionnelle. Emmanuel Bouju, dans La transcription de l’Histoire. Essai sur le roman
européen de la fin du XXe siècle, soulignait l’importance décisive de l’œuvre de Javier
Cercas dans ce renouveau d’une poétique documentaire, parce qu’il avait initié, à
partir  de  l’exhumation  d’archives  inédites  relatives  à  Rafael  Sánchez  Mazas,  un
« travail  de  dévoilement  épigraphique,  au  travers  des  multiples  épaisseurs  du
texte » [4].

Depuis  peu,  ces  fictions  méticuleusement  tissées  d’archives  bénéficient  d’une
réception  inédite,  tout  particulièrement  en  France,  où  elles  sont  désormais
intégrées au champ du savoir historiographique par les historiens eux-mêmes. Le
cas de Javier Cercas est à cet égard particulièrement symptomatique : en 2016, dans
un article paru dans la revue L’Histoire, Annette Wieviorka considérait qu’il « y a de
l’historien  dans  Javier  Cercas »,  parce  que  le  narrateur-enquêteur  menait  dans
L’Imposteur « une quête méticuleuse de la vérité historique », couplée à une critique
des abus de mémoire contemporains.  À l’occasion de la  publication en 2018 du
Monarque  des  ombres,  qui  est  une  investigation  documentaire  consacrée  à  la
transmission  intra-familiale  de  la  mémoire  du  fascisme,  une  autre  historienne
française  a  définitivement  consacré  la  figure  auctoriale  d’un  « Cercas-historien ».
Monica  Martinat  est  en  effet  critique  lorsque  l’historien  de  métier  investit  le
territoire littéraire du « roman vrai », comme le fait Ivan Jablonka dans Laëtitia ou la
fin  des  hommes (2016).  Elle  observe  que,  dans  ce  récit  documentaire,  l’abandon
« des procédures d’administration de la preuve » est manifeste et elle évalue les
risques  de  l’hybridation  générique  entre  fiction  et  histoire,  lorsque  celle-ci
revendique  un  statut  de  savoir  historien.  À  l’inverse,  l’historienne  choisit  le
« romancier Javier Cercas » comme contre-modèle, pour montrer à quel point son
approche de la forme composite du « roman sans fiction » parviendrait à garantir
« une  histoire  qui  maintient  ses  propres  caractéristiques,  parfois  même  ses

2  . Stan Persky, Reading the 21th century : books of the decade (2001-2009), Montréal,McGill University Press, 2011.
3  . Pierre Assouline, Dictionnaire amoureux des écrivains et de la littérature, Paris, Plon, 2017.
4  . Emmanuel Bouju, La transcription de l’Histoire. Essai sur le roman européen de la fin du XXe siècle, Rennes, PUR, 2006, p. 154. 

Javier Cercas historien. Pour une approche critique de la fiction d’archive contemporaine.

Fabula / Les Colloques, « Les écritures des archives : littérature, discipline littéraire et archives », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



caractéristiques  les  plus  formelles »  [5].  Si  Javier  Cercas,  tout  comme  Daniel
Mendelsohn  dans  Les  Disparus (2007),  « n’est  pas  historien »,  Monica  Martinat
considère  néanmoins  en  tant  qu’historienne  que  leurs  récits  d’enquêtes
documentaires  « adoptent  les  modalités  spécifiques »  de  l’opération
historiographique,  ce  qui  la  conduit  à  identifier  in  fine un  « Cercas-historien »,
capable de produire, dit-elle « du savoir vrai en faisant valoir la double signification,
historique et poétique, de la vérité » [6].

Cette  reconnaissance  historienne  récente  d’un  « savoir  vrai »  dans  l’œuvre  du
romancier espagnol participe à un mouvement plus large qui, depuis le début des
années 2010, valide les « savoirs de la littérature » du point de vue de l’histoire et
des  sciences  sociales.  Il  est  cependant  frappant  de  constater  que  ce  sont
actuellement des spécialistes d’études littéraires qui se montrent les plus critiques
face au statut de vérité du roman documentaire et au geste historiographique du
romancier. Françoise Lavocat a ainsi rappelé dans Faits et fiction (2016) que l’écriture
de  Javier  Cercas  participait  depuis  plus  de  vingt  ans  à  un  courant  qualifié  de
révisionniste [7]. Laurence Giavarini a très récemment incité les historiens à sortir
d’un  régime  de  « faible  contextualisation »  du  fait  littéraire,  pour  s’engager
collectivement  dans  une  approche  beaucoup  plus  fortement  historicisée  de  la
« littérature  du réel »  et  de  la  puissance  cognitive  qui  lui  est  prêtée :  « si  on  lui
confère  le  statut  d’un discours  de vérité,  encore faut-il  montrer  comment,  dans
quelle configuration épistémologique, sociale, politique de la vérité, cette qualité est
instituée, prend sens et prend effet. » [8] 

M’engageant  dans  la  voie  ouverte  par  cette  objection  majeure,  formulée  très
justement  par  L.  Giavarini,  je  propose  d’aborder  la  légitimation  française  d’un
« Cercas-historien » pour analyser d’un point de vue à la fois littéraire, historique et
politique  des  configurations  individuelles  et  collectives  qui  instituent  une  figure
auctoriale de romancier-historien et qui valident un statut de vérité pour le roman
documentaire. De la sorte, il s’agira de mettre à jour les enjeux plus généraux de dé-
disciplinarisation  de  l’écriture  de  l’histoire  dans  le  champ  littéraire.  Lorsque  le
roman sans fiction est légitimé par la communauté historienne comme un « livre
d’histoire » et reconnu comme un « engagement démocratique » pour la vérité et la
justice,  quelles  peuvent  être  les  approches  critiques  de  ces  nouveaux

5  .  Monica Martinat,  « Historiens et  littérature,  romanciers  et  histoire :  autour de quelques livres récents »,  Revue d’histoire
moderne & contemporaine, vol. 65-2, n° 2, 2018, p. 30-46.
6  . Ibid.
7  . Françoise Lavocat a ainsi souligné les limites de certaines lectures de l’œuvre de Javier Cercas en France, en remarquant chez
des hispanistes et notamment dans un article d’Héloïse Hermant un manque d’approche critique historique. Françoise Lavocat,
Faits et fiction. Pour une frontière, Paris, Seuil, 2016, p. 113-114.
8  . Laurence Giavarini, « Histoire, littérature, vérité. Sur la littérature comme geste historiographique », Revue d’histoire moderne
et contemporaine, n° 65-2, 2018/2, p. 78-96.
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investissements à la fois sociaux,  politiques et épistémologiques de la littérature
documentaire contemporaine ?

Littérature,  histoire  et  démocratie :  les
enjeux politiques du statut de « troisième
vérité » chez Javier Cercas

Fort  de l’accueil  majoritairement très favorable réservé en 2009 à  Anatomie d’un
instant [9], primé à la fois au salon du livre de Turin et en Espagne, Javier Cercas a
élaboré depuis 2011 une théorie générale du roman documentaire, qui travaille à
fonder un statut de véridicité spécifique pour la fiction d’archive. Dans l’essai intitulé
Le  point  aveugle,  publié  en 2016,  Javier  Cercas  a  republié  et  remanié  des  textes
antérieurs pour théoriser un nouveau mode d’élaboration du savoir historien, qui
est érigé en contrat narratif « démocratique » [10]. Le roman sans fiction proposerait
ainsi au lecteur un mode de connaissance historique directe par documents, inspiré
mais  non  médiatisé  par  l’institution  académique  savante.  Dans  Anatomie  d’un
instant,  Javier  Cercas  avait  en  effet  construit  une  volumineuse  enquête
documentaire consacrée aux protagonistes principaux du coup d’État militaire du 23
février 1981 en Espagne, à partir de l’enregistrement télévisé de l’occupation et de la
séquestration de l’assemblée nationale par des putschistes armés. L’exhibition des
documents d’archive et la réflexion hypercritique proposée par le narrateur sur les
paradoxes  constitutifs  des  « héros  de  la  démocratie »  espagnole,  permettait  de
mettre en récit un « roman de la démocratie » qui voulait instaurer dans sa forme
même  un  contrat  égalitaire  avec  le  lecteur,  dans  le  partage  de  l’opération
historiographique. Avec un récit nourri de  realia documentaires, sorte de fabrique
de l’histoire en open acess, Javier Cercas expérimentait une écriture qui revendiquait
de ne renoncer à rien, pour totaliser la vraisemblance romanesque et la véridicité
historienne dans un régime de « troisième vérité ». 

Dans une longue tribune intitulée « La troisième vérité » et publiée simultanément
dès  2011  dans  la  presse  en  Italie,  en  Espagne,  en  France,  en  Allemagne,  en
Angleterre [11], Javier Cercas confirmait sa volonté de s’inscrire désormais dans une
histoire intellectuelle européenne. Il jetait ainsi les bases d’un régime de véridicité
historienne  spécifique  pour  la  fiction  d’archive,  à  partir  d’un  fort  ancrage
documentaire :

9  . Javier Cercas, Anatomie d’un instant, Arles, Actes Sud, 2010.
10  . Javier Cercas, Le point aveugle, Arles, Actes Sud, 2016.
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Partant du principal et quasi unique document du coup d’État − l’enregistrement
télévisé de l’entrée des putschistes dans le Parlement, un document si évident que
personne ne l’a envisagé comme tel et qui, selon moi, est néanmoins le meilleur
guide pour comprendre les faits −, Anatomie tente de raconter le coup d’État du 23
février et le triomphe de la démocratie en Espagne de façon véridique et exacte,
comme le raconteraient un historien ou un chroniqueur, bien que, et j’insiste, sans
pour cela renoncer à des vertus et des outils précis du roman, ni bien sûr à ce que

le résultat soit lu comme un roman[12].

En France, cet article initialement paru dans El País, a été publié dans la revue Esprit
en 2011, sous le titre : « La troisième vérité. Fiction, roman, histoire ». Javier Cercas
faisait d’Anatomie d’un instant  une œuvre charnière, un  turning point pour toute la
non-fiction contemporaine, en instaurant un réaménagement profond des relations
entre le champ littéraire et l’opération historiographique. Le romancier qui affirmait
raconter  de  « façon  véridique  et  exacte »  un  instant  décisif  de  l’histoire
contemporaine espagnole importait en effet hors des sciences sociales un régime
de véridicité  historienne qu’il  considérait  comme pleinement  valide,  alors  même
qu’il  opère  en  dehors  des  procédures  historiographiques  d’établissement  de  la
preuve. Anatomie d’un instant était ainsi identifié par Javier Cercas comme un livre à
la fois impossible et bien réel :

Un livre où, idéalement, la vérité historique éclaire la vérité littéraire et où la vérité
littéraire éclaire la vérité historique, et où le résultat n’est ni la première vérité, ni
la  deuxième,  mais  une  troisième  vérité  qui  participe  des  deux  et  qui,  d’une
certaine manière, les englobe. [13]

Édifiant une théorie littéraire générale à partir de sa propre œuvre, Javier Cercas la
consacrait  de  facto comme  un  ouvrage  majeur,  un  premier  livre  en  son  genre,
précurseur  absolu  dans  sa  capacité  à  ouvrir  un  immense  continent  narratif,
affranchi d’une division aristotélicienne entre fiction et histoire deux fois millénaire.
Cette habile mise en scène de la dimension inaugurale d’Anatomie d’un instant dans
l’histoire longue des rapports entre littérature et histoire s’articulait à la définition
d’un nouvel investissement bien contemporain de la littérature, en lien direct avec

11  . Dans  La Reppublica (13/01/2011), Javier Cercas avait fait paraître une première version de son manifeste pour le roman
historien,  sous  un  titre  particulièrement  révélateur  de  la  nouvelle  concurrence  entre  la  littérature  et  l’historiographie :  « Il
romanzo dà lezioni di storia ». Le même texte a fait ensuite l’objet d’une conférence publique au Royaume-Uni en mai 2011, avant
d’être publié par Javier Cercas en juin 2011 simultanément en espagnol dans  El País (25/06/2011) et en français dans la revue
Esprit (2011/6, numéro de juin), sous le titre « La troisième vérité. Fiction, roman, histoire ». Le même texte a également été publié
en allemand, avant d’être repris intégralement en 2014-2015 pour une série de conférences à Oxford, puis republié à nouveau en
2016, dans le premier chapitre de l’essai intitulé en espagnol El Punto ciego. Cette diffusion répétée et transnationale du même
texte, entre 2011 et 2016, traduit bien la volonté de Javier Cercas de faire intervenir le roman documentaire au cœur du débat
politique et  intellectuel  des années 2010 :  l’émergence d’un mode alternatif  de production du savoir  historique,  revendiqué
comme un récit démocratique.
12  . Javier Cercas, « La troisième vérité. Fiction, roman, histoire », Esprit, vol. juin, n°6, 2011, p. 65-73.
13  . Javier Cercas, « La troisième vérité. Fiction, roman, histoire », Esprit, vol. juin, n°6, 2011, p. 65-73.
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les sciences sociales.  La fiction d’archive est en effet intronisée par Javier Cercas
comme un espace de totalisation de la véridiction historienne savante, dans des
récits non soumis aux critères scientifiques d’établissement des faits. 

Tout en  promulguant ce « savoir de la littérature »,  Javier Cercas  lui conférait une
valeur forte d’engagement politique, l’érigeant du même coup en forme supérieure
de roman de la démocratie. L’écrivain espagnol postulait tout d’abord un « contrat
démocratique » initial avec le lecteur, pour assigner ensuite au roman sans fiction
une finalité de dissidence démocratique, dans la mise en délibération publique du
débat historien sur la scène de la fiction documentaire.  En 2016, Javier Cercas a
accentué  dans  son  essai  Le  point  aveugle cette  dimension  d’engagement
démocratique,  qui  vient  sensiblement  infléchir  les  postulats  initiaux  exposés  en
2011 dans la tribune intitulée « La troisième vérité ». Javier Cercas a ainsi réactualisé
le parti-pris de la fiction documentaire « historienne » dans un contexte de profonde
crise de la représentation démocratique. Il confère désormais à la non-fiction le rôle
d’« arme  antitotalitaire ».  Soldados  de  Salamina  et  Anatomía  de  un  instante
apparaissaient  à  nouveau  comme  des  jalons  fondateurs,  cette  fois-ci  d’un
militantisme  démocratique.  Dans  Le  point  aveugle,  Javier  Cercas  affirmait  que  la
diction hybride de ces romans sans fiction constituait  une dissidence générique,
garante de la performativité démocratique du récit.  La fiction d’archive,  devenait
alors un genre délibératif et participatif : « el aliado más poderoso de una sociedad
abierta,  pluralista y democrática »,  « l’allié le plus puissant d’une société ouverte,
pluraliste et démocratique ».

Dans  le  contexte  d’un  début  de  XXIe siècle  particulièrement  marqué  par  un
phénomène de « dé-démocratisation » qui, comme l’a montré Wendy Brown, tend à
conserver la forme de l’État démocratique en le vidant de sa substance politique [14],
le  positionnement  de  Javier  Cercas  s’intègre  à  un  mouvement  littéraire  et
intellectuel globalisé, qui investit les narrations documentaires comme une forme
de défense d’une « substance » démocratique, pour laquelle l’attestation véridique
se conjugue à une héroïsation des valeurs de la démocratie. Chez Javier Cercas ces
valeurs sont très précisément celles de la Transition espagnole post-franquiste : un
dépassement  de  la  violence  par  le  consensus  négocié,  mené  par  les  élites  de
gouvernement  et  un  renoncement  collectif  aux  partis-pris  idéologiques  radicaux
pour  le  bien  commun  et  la  pacification  de  la  société  [15].  Anatomie  d’un  instant

14  . Wendy Brown, « American Nightmare: Neoliberalism, Neoconservatism, and De- Democratization »,  Political Theory,  2006,
vol. 34, n°6, p. 690-714.
15  . Hayley Rabanal, « “Pacto de olvido ”, “dolor diferido ” : Javier Cercas's Affective Recuperation of the Transition in Anatomía de
un instante ».  Modern Language Review, 2016, vol. 111, n°3, p. 727-753 ; Violeta Ros Ferrer, « Narrativa y transición: renovación y
consenso en los discursos sobre la transición en la novela española »,  Kamchatka. Revista de análisis cultural,  4 (Monográfico,
Violeta Ros Ferrer (ed.), Contar la transición : discursos e imaginarios del cambio político en España), 2014, p. 233-251 ; José Martínez
Rubio, « El discreto desencanto de la burguesía o contra la crítica oficial de la Transición: Cercas, Reig y Pérez Andújar », Dicenda,
2017, vol. 35, p. 227-245.
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propose  ainsi  comme  valeur  démocratique  centrale  une  « éthique  de  la
responsabilité »,  d’inspiration wébérienne, qui justifie le renoncement à la justice
transitionnelle  des  crimes  du  franquisme  au  nom  de  l’intérêt  supérieur  de  la
stabilisation démocratique. 

Ce  type  d’approche  de  la  non-fiction  qui  lie  consubstantiellement  la  forme
« délibérative »  de  l’enquête  documentaire  à  son  engagement  démocratique  est
particulièrement  lisible  chez  l’écrivain  espagnol,  mais  il  s’agit  aussi  du  grand
dénominateur  commun  entre  des  auteurs  contemporains  qui  produisent  par
ailleurs des œuvres docu-fictionnelles de natures et de formes très diverses. Lors de
l’attribution du Prix Nobel de Littérature à Svetlana Alexievitch en 2015, Roberto
Saviano  avait  ainsi  salué  dans  une  tribune  publiée  dans  La  Repubblica  [16]  une
« révolution démocratique » de la République des Lettres, puisque la consécration
sans précédent des non fiction investigative books, signifiait pour lui la légitimation de
la figure de l’écrivain engagé dans une quête civique de vérité documentaire et de
justice sociale. Saviano combinait alors deux idéaux démocratiques de natures très
différentes : un horizon participatif, inclusif, qui fait du lecteur un acteur impliqué
dans l’avènement et le partage d’une vérité commune, mais aussi une conception
plus agonistique que délibérative du débat public et du combat pour la justice. Pour
Saviano,  la  fiction  tissée  d’archives  à  valeur  de  preuves  est  définie  comme une
littérature d’intervention dans des conflits et des controverses, et elle configure de
ce fait l’essence même de la démocratie, entendue comme un espace d’oppositions
renouvelées.  Roberto  Saviano  incarne  lui-même  la  dimension  la  plus
superlativement héroïque de l’action citoyenne directe portée par cette littérature-
vérité,  puisque, depuis la publication de  Gomorra en 2006, l’écrivain est toujours
menacé par la mafia et obligé de vivre sous surveillance policière. 

En France, la revue Feuilleton, dirigée par Adrien Bosc et consacrée à la creative non
fiction,  a  défendu cette perspective d’une « révolution démocratique » de la non-
fiction,  en  dressant  récemment  un  panorama  complet  des  littératures
documentaires contemporaines dans un numéro intitulé « Pour une littérature du
réel » [17]. La tribune où, en 2015, Roberto Saviano faisait du Prix Nobel de Svetlana
Alexeivitch un moment décisif de réinvestissement démocratique de la littérature
contemporaine est d’ailleurs traduite en français et prend valeur de manifeste. Pour
sa part, l’historien Ivan Jablonka a cartographié les contours les plus récents d’un
« troisième continent » en train d’émerger : celui des littératures du réel, où la figure
de l’historien-écrivain  incarne désormais  un désir  démocratique de justice  et  de
vérité.

16  . Roberto Saviano, « Così il Nobel della realtà rivoluziona la letteratura », La Repubblica, 12/10/2015.
17  . Revue Feuilleton, « Pour une littérature du réel », n°18, Editions du Sous-Sol, 2016, 195 p.
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Toutefois,  l’écriture non fictionnelle de Svetlana Alexievitch,  tout comme celle de
Roberto Saviano, ont fait l’objet de nombreuses critiques, qui portaient précisément
sur des infractions méthodiques au pacte de lecture de la quête de vérité et sur les
investissements éthiques, politiques, sociaux et culturels de ce dispositif narratif de
justice  littéraire  et  d’héroïsation  démocratique  de  la  quête  de  vérité  [18].  La
publication  en  Italie  en  2010  d’un  essai  particulièrement  important  consacré  à
l’œuvre de Saviano,  Eroi  di  carta.  Il  caso Gomorra e  altre  epopee  [19],a permis de
soulever la question de la nécessaire critique historique, sociologique et politique
de « l’effet de vérité » produit par ce type de littérature documentaire [20]. Andrea
Del  Lago  a  ainsi  proposé  une  analyse  approfondie  du  contexte  politique  italien
immédiat  dans  lequel  s’inscrit  l’œuvre  de  Saviano,  pour  montrer  comment,  en
pleine période berlusconienne,  une rhétorique d’héroïsation démocratique de la
littérature  comme  quête  du  vrai  conduit  paradoxalement  au  sein  de  la  gauche
italienne à une neutralisation de la  compréhension de la  dimension politique et
sociologique  du  phénomène  concerné,  en  l’occurrence  l’emprise  de  la  mafia
italienne. Or, c’est précisément ce type d’analyse démystifiante et critique du réel
qui  est  exhibé  comme  l’objet  principal  d’une  littérature-vérité  et  que  Roberto
Saviano défend dans sa forme héroïque, alors que Javier Cercas l’incarne dans sa
version plus délibérative et consensualiste. En France, ce paradoxe constitutif de la
non fiction novel et la complexité des imaginaires politiques mobilisés par la non-
fiction ont été étudiés par des spécialistes de littérature contemporaine, et il faut
remarquer que ces questions ne sont pratiquement pas abordées par les acteurs
directs du champ disciplinaire concerné : les historiens. Cet angle mort s’explique
sans doute en partie par l’engagement d’une partie des historiens français actuels
dans une pratique personnelle d’écriture qualifiée de « post-disciplinaire » et dans
un tournant cognitiviste qui, comme l’a montré Laurence Giavarini, empêchent de
constituer l’objet littéraire en objet d’histoire. 

À l’occasion de la parution en 2016 de Laëtitia ou la fin des hommes, l’historien Ivan
Jablonka s’est par exemple imposé avec succès dans un courant de la non-fiction qui
relève d’une « dé-disciplinarisation » manifeste de la méthode historienne, tout en
maintenant un statut auctorial  personnel marqué par un fort capital  symbolique
d’historien  universitaire.  Son  récit,  primé  comme  œuvre  littéraire  hybride  et
« roman  vrai »  (Prix  Médicis  et  Prix  littéraire  du  Monde),  a  fait  l’objet  d’un
questionnement critique rigoureux en France,  mais  formulé du point  de vue de
l’enquête ethnologique. Léonore Le Caisne a ainsi mis en lumière les enjeux à la fois

18  .  Galia  Ackerman,  Frédérick  Lemarchand,  « Du  bon  et  du  mauvais  usage  du  témoignage  dans  l'œuvre  de  Svetlana
Alexievitch », Tumultes, vol. 32-33, n°1, 2009, p. 29-55.
19  . Roberto Dal Lago, Eroi di Carta. Il caso Gomorra e altre epopee, Roma, Manifestolibri, 2010.
20  . Marco De Biase, « Roberto Saviano et le mythe du héros. Les critiques de  Gomorra et la criminalité organisée en Italie »,
Cinéma et politique, 2014. 
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politiques  et  épistémologiques  d’un  renoncement  à  la  démarche  scientifique  de
l’enquête dans une forme qui exhibe pourtant des résultats présentés comme aussi
fiables que ceux des sciences sociales [21]. Philippe Artières est pratiquement le seul
historien  français  à  avoir  défendu,  depuis  son champ disciplinaire,  une  position
critique  concernant  les  enjeux  à  la  fois  épistémologiques,  déontologiques  et
éthiques soulevés par le récit d’Ivan Jablonka, pour interroger plus généralement le
postulat  post-disciplinaire  selon  lequel  l’histoire  serait  une  littérature
contemporaine [22]. 

Dans  un  numéro  récent  de  la  Revue  d’histoire  moderne  et  contemporaine,
précisément consacré en 2018 à « L’écriture de l’histoire. Sciences sociales et récit »,
l’historienne Monica Martinat a prolongé le questionnement de Philippe Artières, en
proposant une étude comparée des œuvres les plus récentes d’Ivan Jablonka et de
Javier Cercas, pour interroger en historienne l’émergence du « roman d’histoire ».
Prenant  pour  objet  d’étude  la  même  forme  hybride  chez  deux  auteurs
respectivement inscrits dans le champ historiographique et le champ littéraire, elle
est très critique avec l’hybridation générique menée par Ivan Jablonka et son statut
« d’historien-romancier », alors qu’elle érige au contraire Javier Cercas en modèle de
« romancier-historien ». Son article accorde d’emblée le statut de « véritables livres
d’histoire »  aux  trois  derniers  ouvrages  de  Javier  Cercas  (Anatomie  d’un  instant,
L’imposteur et  Le Monarque des ombres)  et légitime, précisément du point de vue
historiographique,  la  figure  auctoriale  d’un  « Cercas-historien ».  Monica  Martinat
compose  alors  un  véritable  sacre  historien  du  romancier  et  de  sa  poétique  du
« roman d’histoire » :

En parlant du parcours de Cercas entre  Les soldats de Salamine et  Anatomie d’un
instant, je disais que ce dernier était un véritable livre d’histoire. J’entendais par-là
essentiellement deux choses. D’une part, qu’il renonce à toute fiction. D’autre part,
qu’il se construit dans le souci permanent de donner les références nécessaires à
expliquer  le  chemin  qui  mène  l’auteur  à  la  reconstruction  des  faits,  des
événements, des acteurs et des contextes, dans une forme qui renvoie à une sorte
de dialogue, tantôt explicite, tantôt souterrain, avec les lecteurs. Le récit ne suffit
pas  pour  lui-même :  il  est  encastré  dans  une  argumentation  servie  par  les
différentes  pièces  documentaires – y  compris  lorsque  la  « documentation »  est
constituée par les références littéraires de l’auteur – que Cercas nous livre, faisant
du texte une véritable « enquête » [23].

21  . Léonore Le Caisne, « Laëtitia ou la fin de l’enquête scientifique. À propos de : Ivan Jablonka, Laëtitia ou la fin des hommes », 
Revue d’histoire moderne & contemporaine, vol. 64-1, n°1, 2017, p. 175-185 ; Judith Lyon-Caen, « Les mots et les récits des morts »,
Revue d’histoire moderne & contemporaine, vol. 65-2, n°2, 2018, p. 54-67.
22  . Philippe Artières, « Ivan Jablonka, l’histoire n’est pas une littérature contemporaine »,  Libération, 6 novembre 2016. Il faut
aussi  citer :  Elie  Haddad et  Vincent  Meyzié,  « La littérature est-elle  l’avenir  de l’histoire ?  Histoire,  méthode,  écriture »,  Revue
d’histoire moderne et contemporaine,  62-4, octobre-décembre 2015 ;  Anaïs Fléchet, Élie Haddad (dir.),  « L'écriture de l'histoire :
sciences sociales et récit », Revue d'histoire moderne & contemporaine, vol. 65, n° 2, avril-juin 2018, 240 p.
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Comme  on  peut  le  constater,  la  simple  présence  de  « pièces  documentaires »
fonctionne comme garantie de véridicité de « l’enquête historienne » du roman sans
fiction, mais « l’argumentation » produite ne fait pas l’objet d’une identification ni
d’une contextualisation historique. Monica Martinat n’arrive pas à appréhender ce
qu’elle  nomme pourtant  « la  véritable  enquête »  d’Anatomie  d’un  instant  dans  sa
dimension à la  fois  historique,  politique et  sociale,  à  partir  du projet  de contre-
histoire que le récit de Javier Cercas mobilise pourtant de manière très explicite. 

La vaste investigation menée par Javier Cercas dans  Anatomie d’un instant est en
effet explicitement mise au service d’une « argumentation » qui vise à la légitimation
narrative du processus espagnol de transition négociée, pour contrer la déferlante
critique,  à  la  fois  nationale  et  internationale,  à  l’encontre  d’un  modèle  de
démocratisation sans  justice.  Rappelons qu’avec  le  Mozambique,  l’Espagne est  à
l’heure actuelle le seul pays démocratique à avoir effectué un retour à la démocratie
sans judiciarisation de la violence d’État antérieure et à demeurer complètement en
marge de ce que les historiens du droit appellent désormais  The justice cascade et
ce, plus de 40 ans après la mort du dictateur [24]. De ce fait, l’absence de justice
transitionnelle place la démocratie espagnole dans une anomalie politico-juridique
intenable, dont le récent film documentaire intitulé El silencio de los otros (Almudena
Carracedo et Robert Bahar) sorti  en 2018 et primé par un Goya en février 2019,
donne  toute  la  mesure,  en  retraçant  la  totale  impasse  actuelle  du  processus
judiciaire entamé par la juge argentine,  María Servini.  Pourtant,  la CEE et l’ONU,
depuis 2006 et 2014, demandent officiellement à l’État espagnol de déroger à la loi
d’amnistie  de  1977,  qui  est  désormais  incompatible  avec  l’état  actuel  du  droit
international  et  d’engager  un  processus  de  judiciarisation  des  crimes  du
franquisme. Aucun parti de gouvernement espagnol n’a jamais répondu de manière
effective  à  ces  injonctions  officielles,  et,  le  19/03/2019,  le  PSOE,  avec  le  PP  et
Ciudadanos, ont voté conjointement contre une proposition de réforme de la loi
d’amnistie,  portée  à  l’assemblée  nationale  par  Podemos  et  des  partis
indépendantistes. Le modèle de démocratisation sans justice est donc actuellement
impossible à remettre en cause en Espagne, en dépit des demandes portées par les
mouvements citoyens de mémoire et relayés par des instances internationales.

La  publication  d’Anatomie  d’un  instant en  2009  estintervenue  à  un  moment
particulièrement  critique  d’une  tentative  pour  dépasser  le  paradigme  de
« démocratie sans justice ». Javier Cercas a en effet publié son récit juste après le
dessaisissement le 28/11/2008 2008 du juge Baltasar Garzón qui avait entamé le

23  .  Monica Martinat, « Historiens et littérature, romanciers et histoire :  autour de quelques livres récents »,  Revue d’histoire
moderne & contemporaine, vol. 65-2, n°2, 2018, p. 30-46.
24  . Kora Andrieu et Geoffroy Lavau, Quelle justice pour les peuples en Transition ?, Paris, PUPS, 2014 ; Kathryn Sikkink, The Justice
Cascade: How Human Rights Prosecutions Are Changing World Politics, New York, London, WW Norton & Company, 2011
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16/10/2008 une procédure visant précisément à pouvoir juger certains des crimes
du  franquisme  en  Espagne,  dès  l’approbation  en  2007  de  la  Loi  de  Mémoire
historique par le gouvernement Zapatero. Comme nous avons pu le montrer dans
une étude détaillée consacrée à Javier Cercas, l’argumentaire principal de Anatomie
d’un instant vise à opposer une « contre-histoire » aux critiques internationales du
modèle  transitionnel  espagnol  et  à  la  tentative  de  judiciarisation  portée  par  B.
Garzón,  pour  opérer  une  vaste  relégitimation  narrative  de  la  nécessité
démocratique  de  l’absence  de  justice  transitionnelle  en  Espagne.  Le  narrateur
autofictionnel mène en effet une enquête sur le coup d’État du 23 F qui le conduit à
fermement condamner politiquement l’impunité des crimes du franquisme, tout en
justifiant historiquement de manière absolue ce modèle de démocratie sans justice
transitionnelle. Le genre hybride du roman sans fiction sert alors à normaliser par
l’enquête  documentaire  et  par  l’exhibition  d’un  régime  de  véridicité
historiographique  ce  qui  est  en  réalité  un  hapax  politique  et  juridique
contemporain,  pour en faire de surcroît  le  pilier  de la  stabilité démocratique de
l’Espagne  actuelle.  Le  narrateur  déclarait  en  effet à  propos  de  l’absence  de
judiciarisation des crimes du franquisme depuis 1975 :

Es  cierto  que  no  se  hizo  del  todo  justicia,  que  no  se  restauró  la  legitimidad
republicana conculcada por el  franquismo ni  se juzgó a los responsables de la
dictadura ni se resarció a fondo y de inmediato a sus víctimas, pero también es
cierto  que  a  cambio  de  ello  se  construyó  una  democracia  que  hubiese  sido
imposible construir si el objetivo prioritario no hubiese sido fabricar el futuro sino
–Fiat justitia et pereat mundus- enmendar el pasado [25]. 

La  justice  transitionnelle  est  présentée  à  plusieurs  reprises  dans  Anatomie  d’un
instant comme  une  apocalypse,  un  « deseo  heroico,  sediento  de  justicia  (o  de
apocalipsis) »,  un  « désir  héroïque,  assoiffé  de  justice  (ou  d’apocalypse) »  et  le
renoncement  volontaire  à  la  judiciarisation  des  crimes  du  franquisme  est  au
contraire érigé en suprême vertu démocratique de modération, qui est la seule à
pouvoir garantir en Espagne un pacte civil et une pacification sociale. Le narrateur
travaillait  à  fonder  en  vérité  documentaire  ce  qu’il  formulait  sous  forme  de
syllogisme : la démocratie espagnole est imparfaite (car sans justice transitionnelle),
seules  les  dictatures  sont  parfaites,  donc  la  démocratie  espagnole  est  une
démocratie parfaite (car imparfaite, devant être interminablement perfectionnée ce
qui est la conséquence de son essence non totalitaire) [26].

25  . Javier Cercas, Anatomía de un instante, Barcelona, Debolsillo, 2011, p. 432.
26  . « Tal vez exista la dictadura perfecta – todas aspiran a serlo, de algún modo todas sienten que lo son – pero no existe la
democracia perfecta, porque lo que define a una democracia de verdad es su carácter flexible, abierto, maleable – es decir
permanentemente  mejorable  –  de  forma  que  la  única  democracia  perfecta  es  la  que  es  perfectible  hasta  el  infinito.  La
democracia  española  no  lo  es,  pero  es  una  democracia  de  verdad. »  Javier  Cercas,  ibid,  p.  433.  Il  faut  remarquer  que  ce
raisonnement par syllogisme qui fonde dans Anatomie d’un instant la démocratie sur son inachèvement est une citation littérale
d’une tribune de presse, préalablement publiée le 28/01/2006 par Javier Cercas dans El País sous le titre « ¿Tenía razón Tejero ? »
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Ce  positionnement  politique  de  l’argumentation  développée  dans  l’enquête
documentaire  de  Anatomie  d’un  instant a  fait  l’objet  d´études  approfondies,  qui
analysent  comment  Javier  Cercas  compose  une  enquête  qui  met  en  scène  de
manière hyperréaliste l’opération historiographique, tout en ne rendant pas compte
de l’effectivité des processus historiques et  politiques de la Transition [27].  De la
même manière, le débat hypercritique et l’argumentation à la fois délibérative et
réflexive portée avec maestria par le narrateur-enquêteur a pour visée d’endiguer
les  discours  critiques  contemporains  contre  la  Transition,  jusqu’à  défendre  une
position particulièrement conservatrice et anti-démocratique du point de vue des
critères actuels du droit international [28] :  celle d’un modèle de démocratie sans
justice,  du  point  de  vue  même  d’un  pragmatisme  démocratique  d’inspiration
wébérienne.

Ces remarques sur Anatomie d’un instant permettent de voir à quel point le roman
sans fiction est bel et bien une « littérature du réel » qui exige une approche critique
capable justement de prendre en compte le réel historique, social et politique que
le narrateur choisit pour objet de l’enquête. Comme l’a bien souligné Lionel Ruffel,
dans un article consacré aux écritures documentaires contemporaines, les formes
hybrides  d’enquête  docu-fictionnelles  portent  très  souvent  une  finalité
d’intervention,  et,  dans  leurs  quêtes  de  vérité,  elles  « contestent,  tout  en
empruntant leurs méthodes, les pouvoirs du journalisme, des sciences sociales »
[29]. Cette dimension contestataire et contre-historique, et les enjeux idéologiques
qu’elle  suppose  ne  sont  pourtant  pas  suffisamment  pris  en  compte  par  les
historiens français qui s’intéressent actuellement à la non-fiction. C’est pourtant un
rapport  complexe  à  la  véridiction  et  aux  conditions  sociales  et  politiques  de
construction du savoir historien qui se jouent dans le roman sans fiction. Le cas de
Javier  Cercas  illustre  tout  particulièrement  cela,  puisqu’il  érige  un  régime  de
« troisième vérité »  comme un lieu de « démocratie  directe »  en littérature,  pour
défendre  le  modèle  espagnol  de  « démocratie  sans  justice »,  alors  qu’il  est
unanimement  contesté  aujourd’hui  d’un  strict  point  de  vue  juridique  et
démocratique. 

27  . Luisa Elena Delgado a ainsi pu montrer que Javier Cercas investit la forme hypercritique de la fiction d’archive pour la
transformer, in fine, en roman à thèse. Elle montre que Soldats de Salamine est « el ejemplo de superación de las polarizaciones
ideológicas a la hora de escribir sobre la Guerra Civil y sus protagonistas […] : representa el texto de sutura que necesitaba la
democracia del consenso.» Luisa Elena Delgado, La nación singular. Fantasías de la normalidad democrática española (1996-2011),
Madrid, Siglo XXI, 2014, p. 100.
28  .  Les  spécialistes  de  la  justice  transitionnelle  ont  par  ailleurs  questionné  les  pratiques  et  les  théories  des  aproches
contemporaines :  Sandrine  Lefranc,  « Amérique  latine  et  reste  du  monde :  les  voyages  internationaux  de  la  « justice
transitionnelle » », La Revue des droits de l’homme [En ligne], 2 | 2012, mis en ligne le 11 décembre 2013, consulté le 11 mars 2019.
URL : http://journals.openedition.org/revdh/312 ; DOI : 10.4000/revdh.312 
29  . Lionel Ruffel, « Un réalisme contemporain : les narrations documentaires », Littérature, vol. 166, n°2, 2012, p. 13-25.
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La  forme  composite  de  la  fiction  d’archive  peut  ainsi  faire  de  son  étrangeté
générique  un  socle  de  légitimation  de  contradictions  constitutives.  L’hybridité
narrative permet en effet de postuler le régime de véridicité du roman sans fiction
tout en décrétant qu’il se soustrait à tout contrôle ou toute vérification aisée par des
tiers, spécialistes historiens ou non (en raison de l’absence d’appareil de note). La
mise en scène d’un contact direct avec le lecteur, fondé sur l’exhibition de fragments
d’archive comme garantie de savoir,  est d’ailleurs pour Javier Cercas l’instrument
principal  de  validation  de  ce  régime  de  « troisième  vérité ». Les  récits  de  Javier
Cercas, comme le genre du roman sans fiction dans sa globalité, peuvent cependant
être interrogés du point de vue de cette « troisième vérité », en analysant les enjeux
à la fois historiques et politiques de l’enquête documentaire. 

L’historien Dominique Kalifa a exploré cette piste, en prenant pour objet l’imaginaire
narratif de l’enquête et de la quête du vrai au XIXe siècle. Il a construit une approche
à la fois historienne, littéraire et politique pour pouvoir appréhender ce qu’il nomme
« la culture  de  l’enquête »  à  partir  de  la  longue  durée  et  la  saisir  comme  une
« fiction-maîtresse »  de  la  société  démocratique  [30].  Pour  les  enquêtes
contemporaines de la non-fiction, une telle approche est particulièrement féconde,
car elle permet de constituer en objet d’histoire politique, culturelle et sociale un
imaginaire littéraire qui résiste particulièrement à cela. Le roman sans fiction tel que
Javier Cercas le pratique et le théorise revendique un statut de « troisième vérité »
qui entreprend précisément de surplomber toute saisie historienne par une posture
elle-même  hypercritique  et  méta-historiographique.  Dominique  Kalifa,  lorsqu’il  a
mené  une  « enquête  sur  l’enquête »,  a  cependant  pu  montrer  que  l’exhibition
narrative de la construction du vrai peut produire une dégradation effective de la
production du savoir qui doit faire l’objet d’une critique méthodique. Au XIXe siècle
et au début du XXe siècle, il a établi que la vogue sans précédent des récits de la
quête du vrai et du roman policier a donné à voir un imaginaire démocratique du
lecteur/électeur/enquêteur, qui a produit très paradoxalement un appauvrissement
de l’exigence de savoir dont le paradigme initial de l’enquête était porteur. Dans un
contexte  actuel  très  différent,  qui  est  celui  de  la  crise  de  la  représentation
démocratique  à  l’échelle  mondiale,  la  très  récente  inflation  des  formes
contemporaines  de  l’enquête  documentaire  et  l’exhibition  de  leur  engagement
démocratique semble reconduire un paradoxe analogue dans la surenchère de la
vérité et de la justice. La mise en scène du désir de vérité en 2009 dans Anatomie
d’un instant est un dispositif narratif réversible, qui cherche à fonder la « valeur de
justice »  démocratique  d’un  modèle  caduc  de  « démocratie  sans  justice »  et  ce
même positionnement est reconduit dans ses deux ouvrages suivants :  L’imposteur
(2014) et Le Monarque des ombres (2017). 

30  . Dominique Kalifa, « Enquête et « culture de l'enquête » au XIXe siècle », Romantisme, vol. 149, no. 3, 2010, p. 3-23.
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Cette « valeur de justice » que Javier Cercas articule étroitement dans son œuvre à
une « valeur d’histoire » devient effective dans le champ social parce qu’elle est en
quelque sorte co-instituée, et tout particulièrement en France, par des acteurs de la
communauté  savante.  Ce  processus  d’investissement  collectif  et  de  transfert
d’autorité entre le champ littéraire et les sciences sociales contribue à la recevabilité
actuelle de ce que L. Giavarini a appelé un « système de vérité » pour la littérature
contemporaine. 

« Ceci  est  un  livre  d’histoire » :  les
angles  morts  de  la  réception
historienne de l’œuvre de Javier Cercas
en France

Javier Cercas a souvent répondu aux questions portant sur le régime de véridicité
dans la fiction d’archive, en les réduisant d’emblée à une problématique inepte [31].
Interroger la fiction du point de vue de la véridiction ou de la falsification serait en
effet  impossible  et  le  romancier  argue  à  ce  sujet  invariablement :  « ceci  est  un
roman ». Javier Cercas rappelle que le récit d’imagination qui se prétend sans fiction
est un dispositif  littéraire consubstantiellement romanesque, directement héritier
de Cervantès et de l’attribution ludique de l’histoire de Don Quichotte à l’historien
morisque  Cid  Hamete  Benengeli  [32].  Pour  autant,  cette  affirmation  pan-
fictionnaliste n’annule pas le questionnement sur la référentialité dans son œuvre,
car  Javier  Cercas  n’a  cessé  de  revendiquer,  en  tant  qu’auteur  et  intellectuel
intervenant  dans  le  débat  public  européen,  une  profonde  révision  de  l’histoire
savante par la fiction d’archive. Il faut ainsi rappeler que Javier Cercas ne défend pas
seulement un statut de « troisième vérité » :  il  a aussi conféré publiquement à la
fiction  d’archive  une  fonction  de  « révisionnisme »  légitime,  démocratiquement
nécessaire, car il déplacerait les savoirs historiens institués, grâce au puissant levier
d’une forme narrative hybride :

Y en cuanto a lo  del  revisionismo,  si  por tal  cosa se entiende la  necesidad de
revisar  permanentemente nuestra  visión de la  historia,  de  reinterpretarla  para

31  . « Acusar a un novelista de mentir, como hace por ahí alguno, algún despistado, es de primero de párvulos. » Justo Serna,
Javier Cercas, « El punto ciego de la historia. Conversación entre Javier Cercas y Justo Serna »,  Politika  [en ligne],  7 avril 2018,
URL : https://www.politika.io/en/notice/el-punto-ciego-historia-conversacion-entre-javier-cercas-y-justo-serna
32  .  Javier  Cercas,  Justo  Serna,  « El  narrador  y  el  héroe.  Conversación  con  Javier  Cercas »,  26  juin  2006,  URL :  http://
www.ojosdepapel.com/Index.aspx?article=2422
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entenderla  mejor,  bueno,  me  parece  que  esa  es  la  obligación  no  sólo  del
historiador, sino de cualquier persona con algún interés por entender el mundo y
entenderse  a  sí  mismo.  No  soy  tan  vanidoso  como  para  creérmelo,  pero
ojalá Soldados hubiera dado una visión nueva y distinta de la guerra española [33].
[Quant au révisionnisme, si on désigne par là le besoin de réviser continuellement
notre vision de l’histoire, de la réinterpréter pour mieux la comprendre, eh bien, il
me semble qu’il s’agit là d’un devoir pour l’historien, mais aussi pour tous ceux qui
cherchent à comprendre le monde et à se comprendre eux-mêmes. Je ne suis pas
assez  vaniteux  pour  pouvoir  le  croire,  mais  j’aimerais  vraiment  que  Soldats  de
Salamine soit  parvenu à  donner  une vision nouvelle  et  différente  de  la  guerre
espagnole.]

Au tournant des années 2000, Javier Cercas a installé dès  Soldats de Salamine la
fiction d’archive dans une position complexe. Il a promulgué tout d’abord dans ce
« récit réel »une sorte « d’effet d’histoire » intransitif, qui exonèrerait le récit de la
question du vrai et du faux, puisque le narrateur-enquêteur joue fictionnellement à
construire  une  attestation  véridique.  Javier  Cercas  a  néanmoins  assumé
publiquement la capacité de cet « effet d’histoire » fictionnel à intervenir de manière
critique dans la fabrique de l’histoire et à déplacer les interprétations historiques
dans  la  sphère  publique,  au  même  titre  que  les  débats  historiographiques
académiques. 

Or, l’écart que la fiction d’archive cherche à introduire dans le débat public et dans
le débat historiographique est actuellement une sorte d’angle mort, car il n’est que
peu étudié par les historiens et il existe de surcroît une singularité française forte en
ce domaine. Ce sont en effet des historiens français influents qui ont sans doute le
plus contribué à la légitimation de la poétique docu-fictionnelle de Javier Cercas,
dans le cadre d’une valorisation générale d’un nouveau mode de relations entre
littérature  et  sciences  sociales.  Javier  Cercas  a  d’ailleurs  souligné  lui-même  à
plusieurs  reprises  que  cette  réception  enthousiaste  par  des  acteurs
particulièrement éminents de la communauté universitaire française avait contribué
de  manière  décisive  à  refonder  publiquement  un  nouveau  régime  d’autorité
historienne pour son œuvre personnelle, très critiquée au début des années 2000
du point de vue de la question du révisionnisme [34]. 

La  reconnaissance  de  l’œuvre  de  Javier  Cercas  comme  une  « quête  de  vérité »
historienne correspond à un moment historiographique bien particulier en France.
Comme nous l’avons dit, la figure d’un « Cercas-historien » est apparue au tournant

33  . Ibid.
34  .  La  publication  de  Soldats  de  Salamine avait  en  effet  soulevé  une grande polémique en  Espagne et  en  Allemagne.  La
romancière Belén Gopegui avait qualifié le récit de « roman fasciste » et Almudena Grandes avait analysé le traitement réservé au
poète  Antonio  Machado  comme  un  « carnage  historiographique ».  En  Allemagne,  des  critiques  avaient  relevé  une  lecture
révisionniste du fascisme espagnol et opposé la posture de Javier Cercas à celle d’un autre romancier de la mémoire, Rafael
Chirbes.  Javier  Moreno,  « Javier  Cercas  provoca  un  duro  debate  en  Alemania  sobre  la  recreación  de  la  historia »,  El  País,
19/11/2002.

Javier Cercas historien. Pour une approche critique de la fiction d’archive contemporaine.

Fabula / Les Colloques, « Les écritures des archives : littérature, discipline littéraire et archives », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



des années 2010, après le succès international d’Anatomie d’un instant et elle s’inscrit
dans un contexte scientifique et politique spécifique. La publication en 2010 d’un
numéro de la revue des Annales intitulée « Les savoirs de la littérature » a fait date à
cet égard. Dans leur introduction, Etienne Anheim et Antoire Lilti définissaient avec
précision le renversement de leurs perspectives d’historiens sur la littérature, pour
ouvrir une nouvelle approche de la narrativité en histoire. Il s’agissait là avant tout
d’une manière de dépasser les deux décennies antérieures de débats relatifs au
narrative turn : 

L’ambition  de  ce  numéro  est  différente :  nous  souhaitons  renverser  le
questionnaire. Plutôt que de traquer la part de fiction, de narration ou d’invention
stylistique  dans  les  textes  des  historiens,  pourquoi  ne  pas  s’interroger  sur  la
nature  du  savoir  dont  la  littérature  est  elle-même  porteuse ?  Au  lieu  de
soupçonner une fois de plus l’historiographie en raison de la dimension littéraire
de toute écriture, créditons la littérature d’une capacité à produire, par les formes
d’écriture  qui  lui  sont  propres,  un  ensemble  de  connaissances,  morales,
scientifiques, philosophiques, sociologiques et historiques. [35]

D’autres historiens français se sont reconnus dans cette proposition théorique et ce
virage  générationnel  vers  la  reconnaissance  historienne  des  « savoirs  de  la
littérature »  et  d’un  nouveau  paradigme  hybride  de  la  « quête  de  vérité »  dans
l’espace public, que Dominique Viart a très justement identifié comme « le roman
historien ».  Du  point  de  vue  de  l’histoire  littéraire,  Dominique  Viart  a  forgé
récemment  ce  label  générique  de  « roman  historien »  pour  identifier  une
production romanesque contemporaine européenne qui  a débordé largement le
cadre  du roman historique,  précisément  parce  qu’elle  revendique désormais  de
« faire  histoire ».  Il  a  ainsi  retracé  depuis  les  années  2000  la  généalogie  d’une
production narrative qu’il qualifie comme une « littérature de terrain », parce qu’elle
parvient à mettre en partage avec les sciences sociales une enquête documentaire,
l’archive constituant le « terrain » de l’historien. Il pose ainsi une nouvelle équation
pour le roman contemporain et tout particulièrement pour la fiction d’archive qui
serait  désormais qualifiable comme une « recherche historienne »,  certes sans la
méthode de l’historiographie,  mais néanmoins reconnue capable de produire un
savoir,  dont les résultats seraient homologables à ceux de l’enquête en sciences
sociales. 

Le  roman historien, que je nomme ainsi afin de le distinguer du roman historique
traditionnel,  procède lui-même également d’une démarche archéologique et d’un
recours soutenu à l’archive, avec une quête de documents que ne pratiquait pas le
roman historique (lequel était plus soucieux d’articuler sa fiction à des événements
tenus pour déjà connus). Il  rompt ainsi avec l’exploitation romanesque du donné

35  . Etienne Anheim, Antoire Lilti, « Introduction, « Savoirs de la littérature », Annales. Histoire, sciences sociales, 2010/2, p. 253. 
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historique  au  profit  d’une  recherche  historienne  déployée  pour  éclairer  des
événements méconnus ou demeurés obscurs et n’est pas sans manifester envers
les archives une certaine forme de fascination proche de celle évoquée par Arlette
Farge.[36]

Il faut remarquer ici que l’importation dans le champ littéraire d’un vécu historien
de  l’archive,  préalablement  formulé  depuis  une  perspective  savante  par  Arlette
Farge  dans  Le  goût  de  l’archive  (1997), révèle  bien  à  quel  point  désormais,  une
identification entre la « recherche historienne » en sciences sociales et le « roman
historien » semble aller de soi et partager des expériences sensibles communes de
l’aura du document original.

En ce qui concerne l’œuvre de Javier Cercas et la reconnaissance spécifiquement
française d’un statut de « recherche historienne » à son écriture, des instances de
légitimation  diverses,  à  la  fois  singulières  et  collectives,  sont  intervenues  pour
construire  une  valeur  d’autorité  historiographique.  D’un  point  de  vue  individuel,
tout d’abord, deux historiens français de la même génération que Javier Cercas ont
envisagé  les  « écritures  docu-fictionnelles  de  recherche »  comme  un  nouveau
territoire  commun  à  la  littérature  et  aux  sciences  sociales  et  ils  ont  œuvré
directement à la consécration de l’écrivain espagnol comme un pionnier européen
de son exploration narrative. 

Patrick Boucheron et Ivan Jablonka : deux
autorités d’historiens pour le roman sans
fiction 

À  l’occasion  des  polémiques  soulevées  en  2010  par  la  publication  de  fictions
d’archives françaises (notamment Jan Karski de Yannick Haenel, et HHhH de Laurent
Binet), Patrick Boucheron avait publié deux articles sur la configuration manifeste
de  nouveaux  rapports  entre  la  littérature  contemporaine  et  l’opération
historiographique  [37].  Il  avait  ainsi  retracé  une  généalogie  européenne  du
renouvellement  de  la  « puissance  de  la  littérature »  contemporaine,  dans  son
aspiration à dire le vrai de l’histoire. À la suite de Sebald, Enzensberger ou Modiano,
l’historien français identifiait également chez Javier Cercas, dès Soldats de Salamine,

36  . Dominique Viart, « Les littératures de terrain. Enquêtes et investigations en littérature française contemporaine », Repenser
le réalisme.  Cahier ReMix, n° 7, 2018. En ligne sur le site de l’Observatoire de l’imaginaire contemporain. <http://oic.uqam.ca/fr/
remix/les-litteratures-de-terrain-enquetes-et-investigations-en-litterature-francaise-contemporaine>. Consulté le 5 mars 2019.
37  .  Patrick  Boucheron,  «Toute  littérature  est  assaut  contre  la  frontière.  Note  sur  les  embarras  historiens  d'une  rentrée
littéraire », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2010/2, p. 441-467. 
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le  pouvoir  de  solidement  « jointoyer  enquête  historique  et  construction
romanesque », pour inquiéter, à partir du champ littéraire, des héritages à la fois
mémoriels  et  historiographiques.  Plus  encore,  pour Patrick  Boucheron,  Anatomie
d’un instant (2009), aurait révélé la capacité de la fiction d’archive à ne « renoncer à
rien »,  pour  totaliser  la  diction  historienne  à  l’intérieur  même  de  la  poétique
romanesque d’un genre volontairement paradoxal : celui du « roman sans fiction »
[38].  Devenu  Professeur  au  Collège  de  France  depuis  2015,  Patrick  Boucheron
continue à placer Javier Cercas et la forme hybride du « roman historien » comme
une référence centrale de sa propre réflexion sur « Ce que peut l’histoire ». Ainsi, en
2017, lorsqu’il est intervenu à l’invitation du Centre d’Histoire de Sciences Po Lyon
sur le  thème du « Récit  en histoire »,  Patrick Boucheron ouvrait  son analyse sur
l’essai  de  Javier  Cercas,  Le  point  aveugle (2016),  en  l’utilisant  pour  fonder  les
conditions de possibilité d’une jonction pleine entre la narrativité du romancier et
l’approche critique de l’historien [39].

Cette  manière  d’assurer  en  autorité  historienne  la  fiction  d’archive  telle  que  la
pratique  Javier  Cercas  est  également  très  présente  chez  Ivan  Jablonka.
Systématisant en 2014 l’horizon théorique inauguré en 2010 par « Les savoirs de la
littérature » dans la  Revue des Annales, I. Jablonka a voulu projeter les écritures de
recherches  dans  une  dimension  « post-disciplinaire ».  L’histoire  est  une  littérature
contemporaine  revendiquait  d’emblée sa visée programmatique générale,  en tant
que  « manifeste  pour  les  sciences  sociales »,  retraçant  l’histoire  longue  de  la
généalogie de « la littérature comme histoire », pour jeter les bases d’un tournant
épistémologique  contemporain :  celui  de  « l’histoire  comme  littérature ».  Ivan
Jablonka définissait alors un régime de véridicité pleinement commun aux sciences
sociales  et  à  la  littérature,  ainsi  qu’un  horizon  d’engagement  politique,  qualifié
« d’apostolat  démocratique »  [40].  L’idéal  d’un  savoir  historien  en  régime  de
participation  démocratique  directe  constituait  l’enjeu  central  du  positionnement
théorique d’Ivan Jablonka :

Dès lors qu’elles acceptent d’habiter la langue en produisant des énoncés de vérité
dans  et  par  le  texte,  les  sciences  sociales  redeviennent  une  parole  publique,
démocratique, républicaine, anti-despotique, c’est-à-dire une littérature, au sens
que Mme de Staël donnait à ce mot. [41]

Là encore, l’œuvre de Javier Cercas apparaissait à l’historien français comme une
référence  majeure  pour  modéliser  sa  propre  démarche  de  littérarisation  de
l’historiographie savante. Si I.  Jablonka ne citait jamais directement le concept de

38  . Patrick Boucheron, « On nomme littérature la fragilité de l'histoire », Le Débat, 2011, nº3, p. 41-56.
39  . http://chsp.sciences-po.fr/groupe-de-recherche/2-seminaire-specialise-lenseignement-scolaire-de-lhistoire
40  . Ivan Jablonka, L’histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil, 2014, p. 319.
41  . Ibid, p. 318.
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« troisième vérité » forgé en 2011 par Javier Cercas et diffusé dans plusieurs grands
médias européens, on peut néanmoins observer que sa formulation du « troisième
continent » de la « littérature vérité » lui était très redevable. Peu après avoir reçu
en 2016 le prix littéraire Médicis pour Laëtitia ou la fin des hommes, il déclarait dans
le journal argentin Clarín qu’il inscrivait sa propre écriture « post-disciplinaire » dans
une prestigieuse lignée de non-fiction historienne,  dans laquelle  il  faisait  figurer
Javier  Cercas,  aux  côtés  d’auteurs  de  la  stature  de  Primo  Levi  et  de  Svetlana
Alexievitch,  comme  « écrivains  qui  développement  des  raisonnements
profondément  historiques »  [42]  et  qui  défendent  les  valeurs  de  la  démocratie
contre les totalitarismes ou les régimes autoritaires. 

Aussi  bien  Patrick  Boucheron  qu’Ivan  Jablonka  constituent  donc  des  exemples
éclairants d’historiens qui occupent actuellement des positions de pouvoir dans le
champ de l’histoire savante en France et dont le prestige scientifique contribue à
valider  simultanément  l’écriture  documentaire  de  Javier  Cercas  et  le  paradigme
émergent du « roman historien » comme engagement démocratique. En retour, il
faut  remarquer  l’effet  de  légitimation  secondaire  produit  dans  le  champ
historiographique par ce type de transfert  d’autorité.  À un moment où l’identité
sociale de l’historien – si en vue soit-il – est actuellement en crise, la recherche d’une
proximité  nouvelle  entre  la  figure  du  romancier  à  succès  et  celle  de  l’historien
savant  (ou  encore,  dans  un registre  plus  élitiste,  entre  l’artiste  contemporain  et
l’historien) peut sembler une manière de réinstituer le capital symbolique déchu de
la parole de l’historien savant dans l’espace public. 

« Cercas-historien » :  une  légitimation
institutionnelle et collective

 Ces  deux  exemples  ne  sont  pas  réductibles  à  des  parti-pris  singuliers  liés  aux
trajectoires  de  Patrick  Boucheron  ou  d’Ivan  Jablonka  qui  sont  des  historiens
universitaires  ayant  entrepris  de  forger  leurs  propres  identités  d’« historiens-
écrivains » en miroir de la figure de « romancier-historien » incarnée avec succès par
Javier  Cercas.  De  manière  collective,  des  institutions  savantes  prestigieuses
interviennent également dans la progressive légitimation historienne de l’écriture
de Javier Cercas. En 2015, l’historien Jordi Canal, enseignant en France à l’EHESS, a
opéré une sorte de transfert de cette réception française de la fiction d’archive en
Espagne, en coordonnant le numéro de la revue Ayer consacré aux relations entre

42  . « Hay escritores y periodistas que desarrollan razonamientos profundamente históricos. Javier Cercas sobre la Guerra Civil
española, Primo Levi sobre la Segunda Guerra Mundial, Svetlana Aleksiévich sobre la epopeya soviética, son todos escritores que
ponen  en  obra  elementos  históricos. »  URL :  http://www.clarin.com/ideas/ivan-jablonka-historia-rechaza-
ficcion_0_rkJgjj8_DXx.html
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« Histoire et littérature ». Dans son introduction, il identifiait certaines formes docu-
fictionnelles  contemporaines comme « una forma de conocimiento del  pasado »,
« une forme de connaissance du passé », citant  HHhH de Laurent Binet,  Anatomie
d’un  instant de  Javier  Cercas  et  Limonov d’Emmanuel  Carrère  [43].  En  septembre
2016, l’Association espagnole d’histoire contemporaine (AHC),  qui publie la revue
Ayer, avait  d’ailleurs  invité  Javier  Cercas  à  ouvrir  son  congrès  annuel,  intitulé
significativement  Historia :  Lost  in  translation.  L’historien  espagnol  Justo  Serna  se
situait directement dans le sillage de Jordi Canal, en présentant la perte de l’autorité
sociale de l’historien, pour affirmer ensuite que l’écriture documentaire de Javier
Cercas constituait, toujours d’un point de vue historien « una auténtica fuente de
conocimiento », « une authentique source de connaissance », qui rendait l’histoire
au public de masse en intégrant le lecteur à la fabrique de l’histoire [44]. En 2016,
Javier  Cercas  a  également  été  invité  en  France  par  le  Centre  de  Recherches
Historiques (CRH-GEHM) dans un séminaire animé par des historiens à l’EHESS sur
la  question  du  « roman  sans  fiction »  et  de  ses  liens  avec  l’opération
historiographique [45]. 

En France, les historiens occupent donc un rôle tout à fait prépondérant dans la
reconnaissance  savante  de  Javier  Cercas  en  tant  que  figure  de  « romancier-
historien » et ils se trouvent de fait dans une position très particulière, si l’on prend
en compte la réception de cet auteur dans d’autres pays d’Europe. Lorsque Javier
Cercas est invité dans des institutions prestigieuses, par exemple en Allemagne ou
au  Royaume-Uni,  c’est  pratiquement  toujours  dans  le  champ  disciplinaire  de  la
littérature  qu’il  intervient :  par  exemple  en  2013,  à  l’université  de  Berlin  où  il  a
dispensé un cours de littérature sur Borges et la politique puis, en 2014-2015, en
tant que Visiting Profesor en littérature comparée au St Anne’s College à Oxford. En
France, il est également beaucoup invité dans des manifestations littéraires, mais le
cursus  honorum qu’il  réalise  dans  des  structures  universitaires  en  lien  avec  la
recherche historique dans des institutions de prestige confère un surcroît d’autorité
à  son  écriture  dans  le  domaine  spécifiquement  historiographique,  où  il  gagne
également une légitimité politique d’écrivain engagé pour la démocratie. 

Très récemment, en 2018, la publication en France du Monarque des ombres, permet
d’observer  que  le  « Cercas-historien »  identifié  par  M.  Martinat  est  une  figure
auctoriale de référence, désormais stabilisée à la croisée du champ littéraire grand
public et du champ historiographique savant. La revue Mémoires en jeu a publié une
recension  du  Monarque  des  ombres qui  reconnaissait  dans  ce  récit  une  forme

43  . Jordi Canal, « Presentación. El historiador y las novelas », Ayer, 97/ 2015, n°1, p. 18.
44  . Justo Serna, Javier Cercas, « El punto ciego de la historia. Conversación entre Javier Cercas y Justo Serna », art.cit.
45  . « Le "roman sans fiction" : débat en présence de Javier Cercas», CRH [En ligne], Novembre 2016, 2016, Archives, Actualités,
mis à jour le : 21/11/2016URL : http://crh.ehess.fr/index.php?5246.
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d’écriture qui  serait  pleinement « en immersion » dans l’histoire et un romancier
embedded au plus près de l’opération historiographique. La revue  Passés Futurs a
également publié en 2018 un entretien de Javier Cercas, qui est la transcription de la
séance  d’ouverture  de  son  intervention  de  2016  au  congrès  de  l’Association
espagnole d’histoire contemporaine. Le romancier lui-même soulignait à quel point
l’importance  des  chercheurs  français  dans  l’identification  historienne  de  son
écriture  avait  été  décisive.  Parlant  de  l’accueil  enthousiaste  réservé  en  2010  à
Anatomie  d’un  instant par  les  historiens  français,  il  déclarait :  « Por  ejemplo,  en
Francia ha suscitado mucho interés entre los historiadores, que dicen : “esto es un
libro de historia”.  Ante eso, yo lo confirmo y digo sí:  es un libro de historia.» [46]
Comme le remarque Javier Cercas très justement, lorsque des historiens français
disent  –individuellement  et  collectivement  –  « ceci  est  un  livre  d’histoire » ;  le
romancier n’a plus qu’à acquiescer « oui : c’est un livre d’histoire ». Javier Cercas joue
par  ailleurs  de  manière  virtuose  à  démultiplier  les  possibles  de  l’identification
générique de son récit consacré au coup d’État du 23F 1981 (en l’intégrant aussi
pleinement au reportage journalistique ou au roman d’analyse psychologique), mais
il faut remarquer qu’il désigne avec raison l’identification historienne comme une
grande originalité de la réception de son œuvre en France. 

En outre, cette reconnaissance française, à la fois historienne et littéraire, intègre
une dimension fondamentalement politique. LeMonarque des ombres a en effet reçu
le  prix  André  Malraux  en  2018,  un  prix  créé  par  la  Fondation  Malraux  pour
récompenser l’engagement d’une œuvre en faveur d’un « combat pour la dignité »
et une « démarche [qui] résonne avec l’engagement d’André Malraux dans la guerre
d’Espagne ». Si le mot d’antifascisme n’est pas prononcé par le jury de ce prix, les
valeurs  démocratiques  sont  cependant  au  centre  des  critères  d’attribution. En
compétition avec des auteurs étrangers tels que Roberto Saviano ou Zadie Smith,
Javier Cercas s’est vu décerner la première édition de ce nouveau prix littéraire qui
cherche à distinguer des formes de récits engagés, pour une ego-histoire familiale
qui révise l’héritage traumatique intra-familial du fascisme. 

Annette  Wieviorka face  au  « memory
business » :  de  la  réfutation  de  Norman
Finkelstein  à  la  consécration  de  Javier
Cercas 

46  . Justo Serna, Javier Cercas, « El punto ciego de la historia. Conversación entre Javier Cercas y Justo Serna », art.cit.

Javier Cercas historien. Pour une approche critique de la fiction d’archive contemporaine.

Fabula / Les Colloques, « Les écritures des archives : littérature, discipline littéraire et archives », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Peu auparavant, à l’occasion de l’attribution du prestigieux prix du Livre Européen à
L’Imposteur en 2016,  qui  distinguait  également  l’engagement de Javier  Cercas en
faveur des valeurs démocratiques, Annette Wieviorka avait publié un article dans la
revue  Histoire qui mettait particulièrement en avant cette dimension citoyenne du
combat pour l’histoire [47]. Intitulé « Javier Cercas, la quête de vérité », l’article de la
grande historienne française  de  la  Shoa représentait  une  sorte  de  consécration
publique française de Javier Cercas comme un nouveau type d’« écrivain-historien ».
Ce texte particulièrement élogieux mérite d’être analysé car  il  imbrique les trois
principaux critères de la valeur conférée à la fiction d’archive : la quête de vérité
historique, l’engagement politique démocratique et l’éthique de l’écriture d’enquête
comme  forme  de  justice  littéraire.  Annette  Wieviorka  revenait  à  l’origine  de  la
poétique romanesque de « la quête de vérité » historique : 

En 2001, Javier Cercas publie en Espagne, Les Soldats de Salamine, best et long-seller
mondial, un magnifique « récit réel » qui raconte l'histoire vraie de Rafael Sánchez
Mazas, écrivain et homme politique phalangiste, et du républicain qui lui laissa la
vie  sauve.  Dans  ce  roman  coexistent  fiction  et  quête  méticuleuse  de  la  vérité
historique, appuyée sur les travaux des historiens et sur l'enquête menée auprès
des témoins. Car il y a de l'historien dans Javier Cercas, dans la recherche précise
et opiniâtre des faits du passé. [48]

En procédant de la sorte à un transfert d’autorité, qui la conduit à valider en tant
qu’historienne la  « quête  méticuleuse de vérité »  du roman,  mais  aussi  la  « part
d’historien » qu’il y aurait en Javier Cercas, Annette Wieviorka participait directement
à  l’instauration  d’une  « valeur  d’histoire »  pour  la  figure  bifrons du  « romancier
historien ». C’est aussi un régime d’engagement qu’elle identifiait, sous une modalité
post-politique : « Javier Cercas assume pourtant le fait d'être un écrivain qui combat
et qui intervient dans le débat public. Pour la vérité, pour la morale et pour ce qui lui
semble juste. » [49] Cette dimension à la fois engagée et citoyenne, qui n’est donc
pas celle de « l’engagement sartrien » précisait-t-elle, est en France au centre de la
définition  actuelle  de  l’identité  historienne,  comme  a  pu  le  montrer  Nicolas
Offenstadt, lorsqu’il revendique comme « combat du présent » une histoire à la fois
savante et critique, sans être militante [50]. Toutefois, en croisant quête de vérité et
engagement  éthique,  la  fiction  d’archive  chez  Javier  Cercas  se  donne  aussi  un
horizon de justice littéraire, dont nous avons souligné les contradictions en termes
de valeurs démocratiques.

47  . Annette Wieviorka, « Javier Cercas, la quête de vérité », L’Histoire, n°427, sept. 2016.
48  . Ibid.
49  . Ibid.
50  . Nicolas Offenstadt, Régis Meyran, L’histoire. Un combat au présent, Paris, Textuel, 2014.
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Pour le romancier espagnol, cet engagement historien pour la justice passe par un
retour  hypercritique  à  l’archive,  conçue  comme  source  de  la  « vérité
documentaire »,  pour  contrer  des  abus  de  mémorialisation  contemporains  et
l’hypertrophie  de  la  parole  des  témoins/victimes,  en  l’occurrence  les  déportés
espagnols  en  Allemagne  et,  par  extension,  toutes  les  victimes  des  crimes  du
franquisme. À ce propos, Annette Wieviorka rappelait incidemment que L’Imposteur
en 2014 n’avait pas été bien reçu en Espagne, sans préciser toutefois la nature des
débats soulevés par ce récit d’enquête consacré à un faux déporté républicain, Enric
Marco [51]. Dans son propre article, Annette Wieviorka a d’ailleurs transcrit en style
direct  et  en  italique  l’autoreprésentation  en  dissident  démocratique  que  Javier
Cercas  compose  de  lui-même.  Il  s’agit  d’un  autoportrait  d’écrivain-historien  qui
mettrait  au  défi  les  « intellectuels  organiques »  de  la  bien-pensance  de  gauche,
zélateurs d’une « industrie de la mémoire » et d’une hypertrophie de la sacralité du
témoignage des victimes :

L'industrie de la mémoire s'oppose à l'effort de mémoire, explique l'écrivain. On y
parle sans cesse d'un « mouvement de récupération de la mémoire historique »,
concept sans utilité. La mémoire a envahi le domaine de l'histoire, et elle a été
sacralisée. C'est ce qui explique l'affaire Marco. On n'a pas apuré les comptes du
passé.  On  pouvait  le  faire.  On  ne  l'a  pas  fait.  Et  la  gauche,  le  camp  auquel
j'appartiens, pleine de bonne conscience et conformiste, ne l'a pas fait. Ce n'est
donc pas seulement de la responsabilité de la droite. Le verdict est sévère. [52]

Javier Cercas se positionnait  là comme intellectuel  à la fois totalement engagé à
gauche, mais capable d’être critique envers sa propre famille politique, tout autant
qu’envers la droite. La fiction d’archive était alors exhibée comme un genre narratif
capable de mettre en tension toutes les versions hégémoniques de l’histoire et doté
d’une capacité maximale d’auto-conscience critique. 

Une telle  posture d’autonomie et  d’indépendance mobilise en réalité des enjeux
complexes. Le régime de singularité absolue, affiché également par Javier Cercas
pour son alter ego autofictionnel dans L’Imposteur, cherche à signifier une rupture
hypercritique  avec  un  memory  business dominant.  Il  s’agit  là  en  réalité  de  la
reformulation littérale d’un argumentaire qui est emprunté à l’essai polémique de
Norman G.  Finkelstein,  The  Holocaust  industry,  publié  en 2000.  Dans  L’Imposteur,
Javier  Cercas,  en tant  que narrateur autofictionnel,  se référait  directement à cet
essai, qui avait suscité une polémique mondiale et qu’Annette Wieviorka avait elle-
même critiqué publiquement en 2001 [53]. Il nous faut alors remarquer le paradoxe

51  . « Bien reçue en France ou en Italie, la critique de la mémoire dont Javier Cercas conteste l'infaillibilité et la sacralité n'a pas
suscité un large enthousiasme en Espagne. » Ibid.
52  . Ibid.
53  . Annette Wieviorka, « Enquête sur une polémique – la Shoah Business» , L’Histoire, n°254, mai 2001.
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suivant : c’est en France une historienne très reconnue et spécialisée dans le champ
des questions mémorielles et testimoniales qui sont au cœur de  L’Imposteur,  qui
contribue à légitimer pour la figure hybride du « romancier-historien » un type de
positionnement  qu’elle  a  par  ailleurs  méthodiquement  réfuté  d’un  point  de  vue
historiographique dans le domaine de l’essai. Annette Wieviorka avait en effet jugé
en 2001 que l’ouvrage de Finkelstein et la notion même de « Shoah Business » était
hors de la recherche historienne savante, en remarquant que « son livre est à peine
un  livre :  c'est  un  gros  article-pamphlet ». Elle  avait  clairement  qualifié  cette
rhétorique de parente du négationnisme, en soulignant que Finkelstein « est très
proche des discours que tient Roger Garaudy » [54]. Or, lorsque Javier Cercas adapte
de manière tout  à  fait  déclarée les  thèses de la  « Shoah Business »  au supposé
« memory business » des associations de déportés espagnols, la charge polémique
et  contre-historique semble se désactiver,  y  compris  aux yeux d’une historienne
aussi profondément consciente des enjeux politiques de la critique mémorielle que
peut l’être Annette Wieviorka. Pourtant, les arguments, mais aussi la rhétorique qui
identifie  étroitement  dans  L’Imposteur la  demande  de  mémoire  historique  des
victimes du franquisme au kitsch, au marketing, mais aussi à la prostitution et à
l’imposture  généralisée  relève  bien  d’une  approche  plus  pamphlétaire
qu’hypercritique du phénomène bien identifié des « abus de mémoire ». 

En effet, la charge portée par Javier Cercas dans son récit d’enquête consacré au
faux déporté antifasciste Enric Marco est très explicitement polémique. L’écrivain
espagnol  revendique  une  nécessaire  « critique  de  la  mémoire »,  qui  vise
exclusivement la mémorialisation des victimes du franquisme depuis le retour de la
démocratie et qu’il  expliquait de manière volontairement provoquante à Annette
Wieviorka  en  ces  termes :  « une  demande  massive  et  vaguement  gauchiste  de
venimeux  fourrage  sentimental  assaisonné  d'une  bonne  conscience
historique » [55]. 

Les  polémiques  surgies  en  Espagne  à  la  publication  de L’Imposteur en  2014
concernent  ce  point  précis :  la  posture  hypercritique  du  roman  documentaire
permettrait à Javier Cercas de recycler un positionnement révisionniste à l’encontre
du mouvement citoyen de mémorialisation des victimes du franquisme né dans les
années 2000 [56]. Ce type de débats a également une histoire longue et qui est bien
antérieure  à  l’enquête  documentaire  que  Cercas  a  consacrée  en  2014  au  faux

54  . Ibid.
55  . Annette Wieviorka, « Javier Cercas, la quête de vérité », art.cit.
56  .  Sebastiaan Faber,  « Javier  Cercas  y  El  impostor,  o  el  triunfo  del  kitsch »,  FronteraD,  publié  le  12/02/2015,  URL :  http://
www.fronterad.com/?q=javier-cercas-y-%E2%80%98-impostor%E2%80%99-o-triunfo-kitsch; Francisco Espinosa, « Cercas y el gran
negocio  de la  “memoria  histórica”,  Público, publié  le  12/04/2015,  URL : https://blogs.publico.es/otrasmiradas/4370/cercas-y-el-
gran-negocio-de-la-memoria-historica/ ;Sara J Brenneis, « The death of historical memory? Javier Cercas's  El impostor versus the
legacy of Spaniards deported to Nazi camps. », Journal of Spanish Cultural Studies, 19.3, 2018, p. 365-381.
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déporté  Enric  Marco.  Les  questions  que  soulève  l’œuvre  de  Cercas  s’intègrent
également dans une dynamique internationale qui dépasse un conflit des mémoires
simplement  circonscrit  au  trauma  national  de  la  guerre  civile  espagnole.  Le
« révisionnisme »  légitimement  démocratique  que  défend  Javier  Cercas  comme
forme de révision nécessaire des discours mémoriels hégémoniques entretient des
liens directs avec les grandes thèses d’un courant historiographique révisionniste
européen qui a cherché à réinterpréter les origines du fascisme en Europe.

Révision  littéraire  et  révisionnisme
historiographique :  l’attestation  docu-
fictionnelle de la thèse du « faux fascisme »
chez Javier Cercas

Le paradigme docu-fictionnel d’une « quête de vérité » hypercritique légitimé par
une partie des historiens français depuis les années 2010 engage en réalité des
usages  politiques  de  l’histoire  qui  n’ont  rien  de  la  neutralité  idéologique  qu’ils
affichent.  L’engagement  démocratique  de  Javier  Cercas  s’articule  directement  la
révision docu-fictionnelle de l’histoire à des arguments qui ont été élaborés par une
historiographie  conservatrice  européenne,  pour  mener  à  bien  une  profonde
redéfinition des imaginaires mémoriels et démocratiques hérités de l’après-guerre,
dans le contexte de la Guerre froide. Au début des années 2000, Giovanni Levi a
étudié de manière précise,  à la fois en Italie et en Espagne, l’instrumentalisation
profondément politique de ces nouvelles rhétoriques de la  révision de l’histoire,
lisibles sur la scène – alors encore émergente – du roman documentaire [57]. Levi a
pu ainsi montrer que l’imaginaire critique de ce type de récit fonctionnait comme un
procédé  de  normalisation  politique  du  passé  fasciste  en  Europe,  et  tout
particulièrement  en  Europe  du  Sud.  À  la  fin  des  années  1990,  sous  les
gouvernements néo-libéraux d’Aznar et de Berlusconi, l’histoire de la guerre civile
espagnole  a  servi  en Italie  de levier  à  la  contestation d’une version officielle  de
l’histoire nationale taxée de « résistancialiste », c’est-à-dire accusée d’être produite
par les vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale et marquée idéologiquement par
la  résistance  antifasciste [58].  Cette  révision  du  roman  national  par  le  roman

57  . Giovanni Levi, « Le passé lointain, sur l’usage politique de l’Histoire »  in François Hartog, Jacques Revel (éds),  Les usages
politiques du passé, Paris, EHESS, 2001. 
58  . Yan Hamel a analysé pour la France les rapports entre le champ littéraire et la mémorialisation publique. Yan Hamel,  La
bataille des mémoires. La seconde guerre mondiale et le roman français, Montréal, Presses Universitaires de l’Université de Montréal,
2006.
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documentaire  visait  concrètement  à  invalider  tout  jugement  politique  sur  le
franquisme  et,  par  extension,  sur  l’expérience  fasciste  de  Mussolini.  Le
révisionnisme  ne  passait  pas  par  une  minoration  des  crimes  commis  ou  de  la
violence  perpétrée,  mais  par  l’affirmation  d’une  aporie  indépassable  du  sens
politique  du  fascisme.  Giovanni  Levi  décrivait  en  ces  termes  ce  dispositif
romanesque d’atténuation méthodique :

Aucune position n’est ouvertement positive (Franco était  cruel),  les républicains
sont sanguinaires et dominés par le communisme (et qu’y a-t-il eu de pire que le
communisme au XXe siècle ?) ; les deux parties sont réunies sous le même jour
blafard, fait de scepticisme et d’incertitude, qui paralyse tout choix et toute prise
de position. [59]

Ce jour blafard de l’incertitude est devenu pour Giovanni Levi le biais par lequel s’est
formulé en Europe un nouveau réseau de rhétoriques révisionnistes qu’il a défini de
la façon suivante :

Les révisionnismes d’aujourd’hui, au contraire – pour montrer que les temps et les
modes de l’usage politique de l’histoire ont changé – […] n’ont pas pour objectif de
réévaluer des mouvements, des personnages ou des périodes, mais de dévaluer le
passé. Le thème commun a été de rendre égales, et toutes deux négatives, les
parties  en  conflits.  Dans  une  guerre  juste  mais  équivoque  contre  les  lectures
manichéennes  de  l’histoire,  on  a  démontré  tout  ce  qu’il  y  avait  également  de
négatif dans ce qui était apparu novateur. […] L’image du passé qui en sort n’est
pas  celle  d’une  interprétation  renversée,  mais  d’un  nivellement  des  positions,
toutes vues comme négatives. Le passé est chargé de laideurs. [60]

Chez Javier Cercas, exactement à la même période, la révision de l’histoire menée
dans Soldats de Salamine mobilise des argumentaires et des processus interprétatifs
qui sont directement liés au courant d’une historiographie savante dite révisionniste
qui  a  revendiqué  un  dépassement  des  lectures  manichéennes  de  l’histoire,  par
ailleurs  tout  à  fait  légitime  d’un  point  de  vue  scientifique.  Ce  révisionnisme
historiographique s’est caractérisé, dès son surgissement au tournant des années
1990, par une inflation hypercritique et ses résultats ont été largement invalidés du
point  de  vue  du  débat  historiographique.  Bruno  Groppo  a  pu  montrer  que  les
positions des principaux historiens révisionnistes tels que Ernst Nolte en Allemagne
ou Renzo de Felice [61]  en Italie ont consisté à formuler une révision critique de
l’interprétation des fascismes européens, mais en produisant des résultats qui ne
répondent pas aux exigences de la méthode historienne. De ce fait, le révisionnisme

59  . Ibid., p. 28.
60  . Ibid.
61  .  Didier Musiedlak, « Renzo De Felice et l'histoire du fascisme », Dossier : « Penser le fascisme », Vingtième, revue d'histoire,
n°21, janvier-mars 1989. p. 91-100.
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revendiqué par certains historiens italiens a pu être qualifié par Giovanni de Luna
[62]  comme  une  « anti-histoire »,  puisque  sous  des  apparences  savantes,  cette
révision historienne censément critique a produit, in fine, une réécriture idéologique
des  événements  et  un  discours  d’orientation  conservatrice,  libérale  et
obsessionnellement anti-communiste. 

L’émergence  du  nazisme  et  des  fascismes  européens  est  en  effet  interprétée
principalement comme une réaction au trauma de la révolution bolchévique et au
péril d’un génocide de classe communiste [63]. En juillet 1986, Jürgen Habermas avait
d’ailleurs  dénoncé  publiquement  les  positions  de  l’historien  révisionniste  Ernst
Nolte, en montrant comment, sous couvert de débat hypercritique historien, cette
liquidation des responsabilités du nazisme allemand était informée de partis-pris
idéologiques.  Le  philosophe  s’opposait  ainsi  à  Ernst  Nolte  sur  plusieurs  points,
notamment la non-singularité de la Shoah et l’explication du « meurtre de race »
nazi comme une réaction au « meurtre de classe » communiste. Nolte était en effet
allé jusqu’à déclarer à ce sujet que « la soi-disant extermination des juifs sous le
Troisième Reich fut une réaction ou une copie déformée et pas l'acte premier ou un
original. » [64]. 

Ces  débats,  connus  en  Allemagne  de  l’Ouest  sous  le  terme  de  « querelle  des
historiens », Historikersteit, ont rapidement trouvé audience auprès d’un vaste public
européen,  au  point  que  l’on  a  pu  parler  en  Italie  (mais  aussi  dans  le  reste  de
l’Europe [65]) d’une offensive révisionniste générale qui visait à attribuer l’origine des
expériences  fascistes  à  une  réaction  de  survie  nécessaire  face  à  la  Terreur
bolchevique.  Pour  l’Espagne,  le  déferlement  de  ce  qui  a  été  qualifié  par  les
historiens de véritable « marée révisionniste » a eu lieu dans les années 2000, sous
les gouvernements Aznar [66].  À côté d’une abondante littérature pamphlétaire à
grands  tirages  très  radicalement  néo-franquiste,  des  romans  d’enquête
documentaire sont devenus un instrument de diffusion beaucoup plus mainstream 
et  moins  identifiable  politiquement.  En  Italie,  Fabrice  Jesné  et  Simon  Sarlin  ont
d’ailleurs  étudié  en  détail  le  rôle  du  roman  contemporain  dans  la  diffusion  de

62  . Giovanni De Luna, « Il presente come antistoria », La rivista del Manifesta, février 2001, p. 51.
63  . Peter Schöttler, « La Zeitgeschichte allemande, entre révisionnisme, conformisme et autocritique », Écrire l'histoire [En ligne],
11 | 2013, mis en ligne le 15 mai 2016, consulté le 01 octobre 2016. URL : http://elh.revues.org/296 ; DOI : 10.4000/elh.296 
64  . Jürgen Habermas, « Ein Art Schadenabwicklung. Die apologetischen Tendenzen in der deutschen Zeitgeschichtsschreibung »,
Die Zeit, 11 juillet 1986.
65  .  Pour l’aire lusophone, un panorama complet :  Demian Bezerra de Melo (éd.),  A miséria da historiografia: uma crítica ao
revisionismo contemporâneo, Rio de Janeiro, Consequência, 2014.
66  .  Javier  Rodrigo,  « Los  mitos  de  la  derecha  historiográfica.  Sobre  la  memoria  de  la  Guerra  Civil  y  el  revisionismo  a  la
española. »,  Historia del  presente,  n°3, 2004, p.  185-195 ;  Alberto Reig Tapia,  Revisionismo y política:  Pío Moa revisado,  Madrid,
Ediciones Akal, 2008 ; Charlotte Vorms, Elodie Richard, « Transition historiographique ? Retour sur quatre-vingts ans d’histoire de
l’Espagne, de la Seconde République à la Transition », Vingtième siècle Revue d’histoire, 2015, 127.
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discours  contre-historiques  directement  inspirés  de  l’historiographie  savante
révisionniste, sous couvert de « démocratisation » de l’histoire nationale [67]. 

Quels liens directs l’œuvre de Javier Cercas entretient-elle avec les thèses élaborées
par  le  révisionnisme  historiographique  des  années  1990 ?  En  2001,  le  succès
international  de  Soldats  de  Salamine a  ouvert  un  nouveau  cycle  de  « retour  à
l’histoire » qui, en dépit de son succès public et international, a suscité des critiques
à la fois du point de vue de l’attestation des faits historiques dans la fiction,  de
l’usage  littéraire  du  témoignage,  et  d’une  interprétation  idéologique  qualifiée
d’équidistante. David Becerra Mayor a ainsi analysé dans le roman la construction
littéraire d’une co-responsabilité partagée de la violence politique pendant la guerre
civile :

La novela española actual, sin embargo, contribuye a reforzar la idea de que el
Gobierno  legítimo  republicano  sea  considerado  un  bando,  situándolo  en  una
posición  de  simetría  con  respecto  al  bando  –  ahora  sí  es  de  rigor  el  uso  del
sustantivo – franquista. No es casualidad encontrar en las novelas afirmaciones
encaminadas a apuntalar la idea de que en ambos lados y por igual se cometieron
todo tipo de atrocidades [68]. 

Cette construction narrative de  Soldats de Salamine, qui rappelle la  « teoría de los
dos demonios » en Argentine et qui renvoie dos à dos deux violences politiques
également  qualifiées  de  monstrueuses,  rend  compte  de  l’élaboration  narrative
d’une symétrie abusive entre la figure des victimes et celle des bourreaux, mais elle
ne permet pas de contextualiser à la fois historiquement et politiquement ce type
de  discours. En  effet,  les  liens  entre  Soldats  de  Salamine et  les  positions  des
historiens révisionnistes n’ont cependant peut-être pas été assez soulignés, car la
critique littéraire est peu sensible à ce type d’intertextualité entre la fiction et les
débats  historiogrpahiques.  Or,  la  continuité  argumentative  est  manifeste  dans
l’œuvre de Javier Cercas, et particulièrement lisible dans l’interprétation du « faux
fascisme » du phalangiste Rafael Sánchez Mazas, qui est directement redevable aux
théories révisionnistes de E. Nolte.

Le  narrateur-enquêteur  reconstituait  en  effet  l’engagement  fasciste  effectif  de
l’écrivain Rafael Sánchez Mazas et il soulignait le rôle déterminant de cet intellectuel
de premier plan dans la guerre civile, le considérant aussi responsable que Franco
[69].  Parallèlement,  le  récit  organisait  le  dévoilement  progressif  d’une  supposée
vérité historique alternative, longtemps cachée depuis le retour à la démocratie : le
fascisme serait né en Espagne en réaction à la « Terreur Rouge » du bolchevisme.

67  .  Fabrice  Jesné,  Simon  Sarlin,  « L’Italie  en  proie  à  la  tentation  révisionniste »,  La  Vie  des  idées,  2012,  URL :  http://
www.laviedesidees.fr/L-Italie-en-proie-a-la-tentation.html.
68  . David Becerra Mayor, « La teoría de la equidistancia », La Guerra Civil como moda literaria, Madrid, Clave Intelectual, 2015, p.
203-229.
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Rafael Sánchez Mazas, co-fondateur du parti fasciste espagnol, grand admirateur de
Mussolini, était donc défini au terme de l’enquête documentaire comme un « faux
fasciste ».

Le terme de « faux » n’était pas avancé par le narrateur de Soldats de Salamine pour
indiquer que l’engagement fasciste de cet écrivain d’extrême droite aurait été un
simulacre, mais pour établir que le fascisme espagnol, en tant qu’idéologie, n’aurait
pas  une  signification  politique  autonome,  indépendante,  per  se.  Le  narrateur
affirmait  ainsi  que fascisme en soi  n’existerait  pas,  car l’idéologie phalangiste ne
pourrait  être comprise historiquement et  politiquement en Espagne que comme
une réaction de défense à une menace de génocide de classe, qui est celle que la
Terreur communiste faisait planer sur l’Europe depuis la révolution d’octobre 1918.
En une seule longue phrase le narrateur autofictionnel Javier Cercas avançait une
argumentation-fleuve  qui  postulait  l’existence  d’un  « fascisme  contraint »  par  la
propagation du communisme : 

Quizá Sánchez Mazas no fue nunca más que un falso falangista, o si se quiere un
falangista que sólo lo fue porque se sintió obligado a serlo, si es que todos los
falangistas  no fueron falsos y  obligados falangistas,  porque en el  fondo nunca
acabaron de creer del todo que su ideario fuera otra cosa que un expediente de
urgencia en tiempos de confusión, un instrumento destinado a conseguir que algo
cambie para que no cambie nada; quiero decir  que, de no haber sido porque,
como muchos de sus camaradas, sintió que una amenaza real se cernía sobre el
sueño  de  beatitud  burguesa  de  los  suyos,  Sánchez  Mazas  nunca  se  hubiera
rebajado a comprometerse en política. [70] 

Dans ce passage de  Soldados de Salamina,  le narrateur quittait provisoirement le
genre du roman documentaire pour développer une interprétation des origines du
fascisme. Javier Cercas généralisait au-delà de la personne de Sánchez Mazas un
modèle global d’adhésion au fascisme applicable à « todos los falangistas », à tous
les phalangistes.  Le fascisme devenait  alors compréhensible comme contre-coup
d’une peur sociale, qui aurait produit une réaction politique de défense, voire de
survie, face à la « menace réelle » qui s’avançait sur la bourgeoisie.

Cet extrait  nous permet de comprendre que le narrateur de  Soldats de Salamine
n’est pas négationniste au sens où il contesterait l’engagement fasciste effectif de
Sánchez  Mazas.  Bien  au  contraire,  le  narrateur-enquêteur  apporte  de  multiples
documents  qui  prouvent  le  rôle  déterminant  de  Sánchez  Mazas  dans  la
fascistisation de la jeunesse espagnole et il démontre sa responsabilité politique de

69  . « Sánchez Mazas, que estuvo siempre al lado de José Antonio y desde ese lugar de privilegio supo urdir una violenta poesía
patriótica de sacrificio y yugos y flechas y gritos de rigor que inflamó la imaginación de centenares de miles de jóvenes y acabó
mandándolos al matadero, es más responsable de la victoria de las armas franquistas que todas las ineptas maniobras militares
de aquel general decimonónico que fue Francisco Franco. » Javier Cercas, Soldados de Salamina, Barcelona, Tusquets, 2001, p. 22.
70  . Javier Cercas, Soldados de Salamina, Barcelona, Tusquets, 2001, p. 136.
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premier  plan.  On  peut  cependant  qualifier  de  révisionniste  sa  révision
documentaire que propose Javier Cercas dans la mesure où l’expérience historique
du fascisme est interprétée en termes exclusifs de réaction au communisme. De
telles  positions,  qui  se  situent  dans la  continuité  directe  des  thèses  de E.  Nolte
avaient été largement contestées parce qu’elles oblitéraient tous les autres réseaux
de  causalité,  d’ordre  économique  ou  culturel,  et  tout  particulièrement  pour
l’Espagne, religieux [71].

On pourra cependant objecter que  cette logique argumentative qui vise à établir
l’existence  d’un  « faux  fascisme »,  c’est-à-dire  d’un  fascisme contraint,  est  tenue,
dans le cadre de la fiction documentaire,  par un narrateur autofictionnel appelé
Javier  Cercas.  Or,  il  faut  bien  observer  que  Javier  Cercas  en  tant  qu’auteur  et
intellectuel  défend  exactement  de  la  même  manière  cette  thèse  du  « fascisme
contraint » dans le débat public, et donc cette fois-ci hors du cadre de la feintise
romanesque. Dans un livre d’entretiens avec le réalisateur David Trueba, publié dès
2003,  Javier Cercas affirmait  en effet que le personnage de Sánchez Mazas était
emblématique de l’engagement fasciste en Espagne : une fois le péril communiste
écarté, et l’ordre social maintenu, le fascisme se serait en quelque sorte « évaporé »
des têtes des idéologues de la Phalange :

El fascismo surge como una especie de ideología de choque frente al temor de la
Revolución. [...]  Es un terror comprensible y el fascismo es el resultado de este
terror. Ocurre, sin embargo, y eso es lo que hace fascinante el caso de Sánchez
Mazas, que en el fondo muchos falangistas no eran realmente fascistas. Es decir :
una vez que, con la guerra ganada, consideran restaurado el régimen tradicional,
ese  antiguo  régimen  del  que  sentían  nostalgia,  con  los  obreros  quietos  y  los
señoritos en su sitio, una vez eso ha ocurrido entienden que el fascismo ya no es
necesario. Y tenían toda la razón. Eso explica, a mi juicio, las razones de la división
de la Falange. 
Le  fascisme  surgit  comme  une  sorte  d’idéologie  de  choc  face  à  la  peur  de  la
Révolution. C’est une terreur compréhensible et le fascisme est le résultat de cette
terreur. Ce qui se passe pourtant, et c’est ce qui rend fascinant le cas de Sánchez
Mazas,  c’est  qu’au  fond,  beaucoup de  phalangistes  n’étaient  pas  des  fascistes.
Voilà pourquoi :  une fois la guerre gagnée, lorsqu’ils  considèrent que le régime
traditionnel a été restauré,  cet ancien régime pour lequel ils  éprouvaient de la
nostalgie, une fois que les ouvriers sont tranquilles et que les fils de familles ont
retrouvé leur place, une fois que tout cela s’est produit : ils comprennent que le
fascisme  n’est  plus  nécessaire.  Et  ils  avaient  entièrement  raison.  Voilà  ce  qui
explique, à mon sens, les raisons des divisions de la Phalange.

Ces propos sont tenus au début des années 2000, et, à l’occasion de la publication
récente du  Monarque des ombres en 2017, Javier Cercas a reconduit à l’identique
cette vision révisionniste du fascisme comme une idéologie née d’un instinct  de

71  . Olivier Forlin, Le fascisme. Historiographie et enjeux mémoriels, Paris, La Découverte (coll. « Écritures de l'histoire »), 2013.
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survie face au péril du communisme [72]. L’enquête qu’il consacre à Manuel Mena,
son grand-oncle phalangiste, mort à 19 ans pendant la bataille de l’Ebre, est en effet
une  investigation  très  fouillée  qui  cherche  à  reconstituer  le  processus  de
fascistisation  d’un  jeune adolescent,  tout  en  mettant  à  jour  les  processus  de  la
transmission intra-familiale de la mémoire du fascisme pendant trois générations. 

Le  Monarque  des  ombres : comment
légitimer la « raison morale » du fascisme ?

En s’engageant dans une enquête sur sa propre mémoire familiale,  le  narrateur
autofictionnel  Javier  Cercas entreprend de lever  un tabou à la  fois  personnel  et
collectif : le trauma de l’héritage de la mémoire fasciste en contexte démocratique
[73]. Partant de ce qu’il définit comme une honte familiale et nationale, Javier Cercas
travaille à rendre  à son grand-oncle phalangiste sa stature morale héroïque, sans
pour autant faire l’apologie politique du fascisme. Le genre hybride du roman sans
fiction  est  alors  l’outil  puissant  qui  permet  de  construire  un  récit  qui  découple
méthodiquement deux échelles différentes d’analyse, l’une strictement éthique et
l’autre strictement politique. Deux voix narratives alternent alors avec la régularité
d’un métronome dans le récit d’enquête et installent dans LeMonarque des ombres
un clivage hermétique entre la « raison politique » qui  condamne le fascisme du
point  de  vue  des  valeurs  démocratiques  et  l’héroïsation  démocratiquement
compatible de la « raison morale » de l’engagement fasciste de Manuel Mena. La
première voix est celle d’un narrateur objectif, qui mime la diction historienne et
entreprend de  restituer  les  faits,  rien  que  les  faits  et  tous  les  faits  relatifs  à  la
fascistisation rapide de Manuel Mena. Javier Cercas en démontre tout d’abord à la
fois l’erreur et la nécessité. Il la qualifie en effet d’erreur idéologique, puisque le seul
régime politique légitime en 1936 est la démocratie et donc, malgré ses errements,
la IIe  République. Cette polyphonie du « roman vrai » permet d’attester, d’analyser,
puis de condamner politiquement l’engagement fasciste par la voix de l’historien. 

La seconde voix est celle d’un Javier Cercas autofictionnel. Javier Cercas se met lui-
même en scène, valeureusement attelé au work in progress de l’enquête historienne
et  de  la  levée  du  trauma  familial,  faisant  retour  en  2012  à  son  pays  natal,
accompagné  de  son  ami  cinéaste  David  Trueba.  Dans  cette  « histoire  d’une

72  . « Su abuelo se decepcionó de las ideas que le llevaron a la guerra (suponiendo que fueran las ideas y no un impulso mucho
más elemental lo que le llevó a la guerra ). » Javier Cercas, El Monarca de las sombras, Barcelona, Penguin Random House, p. 108.
73  .  Nous tenons à remercier ici  le rédacteur en chef de AOC qui a accueilli  et soutenu la publication d’un article publié à
l’occasion de la traduction française du dernier ouvrage de Javier Cercas : « Le Monarque des ombres : Javier Cercas peut-il sauver
le  soldat  fasciste? »,  A.O.C,  17/10/2018,  URL:  https://aoc.media/critique/2018/10/17/monarque-ombres-javier-cercas-sauver-
soldat-fasciste/
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histoire » le narrateur va construire une pleine héroïsation actualisante du soldat
fasciste en la rendant compatible avec les valeurs de la social-démocratie.  Javier
Cercas retourne aux origines d’une mythologie familiale : les récits transmis par sa
propre mère, Blanca Mena Cercas, gardienne et relais de la légende grandiose du
défunt Manuel Mena. Javier Cercas a été élevé dans une famille où le culte du mort
a toujours été central, héritage de la propagande franquiste, mais aussi en lien avec
la fidélité aux origines régionales d’une famille immigrée de l’intérieur. Javier Cercas
a grandi en compagnie du spectre héroïque de Manuel Mena, une sorte d’Achille :
« l’homme parfait que tout le monde admirait et qui était comme un soleil à la lumière de la vie,

doit à présent être comme un monarque dans le royaume des ombres et ne pas regretter l’existence

perdue ».

Citant Hannah Arendt, Javier Cercas assume alors une responsabilité familiale du
fascisme qui ne serait pas une culpabilité [74]. Ce découplage méthodique entre la
« raison politique »  et  la  « raison morale »  du fascisme,  articulé  à  l’inversion des
rôles  historiques  des  vainqueurs  et  des  vaincus,  est  un  invariant  qui  structure
depuis toujours l’écriture de Cercas. Le Monarque des ombres est d’ailleurs présenté
comme le livre jumeau et le véritable achèvement de  Soldats de Salamine :  il  fixe
également  dans  le  roman  sans  fiction  un  positionnement  interprétatif,  défendu
publiquement  par  Javier  Cercas  dès  2010.  Dans  une  tribune  publiée  dans  le
quotidien El País, sous le titre « La puñetera verdad », Javier Cercas avait exposé ce
qu’il nommait « la putain de vérité » du fascisme espagnol : absence complète de
« raison politique » et validité totale de sa « raison morale » [75].

Dans cette tribune de presse, sorte d’antichambre du roman, Javier Cercas affirmait
déjà que la vie de son grand-oncle Manuel Mena offrait la preuve par l’exemple de la
nécessité de faire coexister la reconnaissance de la valeur morale de l’engagement
phalangiste et la condamnation idéologique du fascisme. En 2017, Javier Cercas a
fait retour sur cette « putain de vérité » inaugurale, en utilisant le roman sans fiction
pour la fonder en réalité historique. Et c’est précisément là que  Le Monarque des
ombres soulève le plus de difficultés : sur le terrain de l’histoire et de l’établissement
véridique  des  faits,  la  « troisième  vérité »,  qu’il  a  lui-même  théorisée  comme
engagement démocratique.

La polémique a surgi en Espagne dès la publication du  Monarque des ombres en
2017. Francisco Espinosa, historien spécialiste de la répression de masse fasciste et
engagé auprès des mouvements mémoriels des victimes du franquisme, a accusé
dans la presse Javier Cercas de « blanchir à nouveau le fascisme » [76]. L’accusation

74  . Javier Cercas, El Monarca de las sombras, Barcelona, Penguin Random House, p. 277.
75  . Javier Cercas, « La puñetera verdad », El País, 06/06/2010.
76  .  Francisco  Espinosa  Mestre,  « Javier  Cercas  blanquea  de  nuevo  el  fascismo»,  El  Diario,  15/03/2017,  URL:  https://
www.eldiario.es/tribunaabierta/Javier-Cercas-mundo-egoficcion_6_622647752.html
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est grave et récurrente [77]. Le livre de Cercas a dû être défendu par de nombreux
autres  critiques,  notamment  dans  El  País. L’influent  José  Carlos  Mainer  était
préalablement  intervenu  et  avait  pesé  de  tout  son  prestige  pour  affirmer  que
Cercas  n’était  pas  un  néo-franquiste,  mais  bien  l’héritier  réel  de  l’esprit  de
réconciliation du dernier président de la IIe République, Manuel Azaña [78]. Francisco
Espinosa démontre cependant avec rigueur comment Javier Cercas requalifie dans
Le  Monarque  des  ombres la  répression franquiste  contre  les  républicains  de son
village  natal  en  simple  « vengeance  rurale »  tout  en  reconnaissant  de  manière
générale l’existence d’un holocauste espagnol. En effet, Manuel Mena n’est pas le
seul mort de la guerre civile à Ibarhernando. Dans cette petite bourgade, douze
personnes  ont  été  exécutées  par  les  franquistes  dès  le  début  du  soulèvement
contre la République, dont deux femmes. L’une d’elle était l’institutrice âgée de 22
ans, Sara García. Le narrateur-enquêteur Javier Cercas recueille le témoignage d’un
villageois lui-même fils de l’une des victimes, qui attribue les exécutions sommaires
à des motifs de vengeances personnelles et en minore les « raisons politiques » [79].
Le narrateur, pourtant par ailleurs hypercritique, ne commente pas la position de ce
témoin  qui  explique  l’assassinat  de  son  propre  père  et  de  l’institutrice  par  une
rivalité, alors que ce type d’exécutions a débordé largement le cadre des explosions
de  violences  intra-villageoises,  notamment  dans  le  contexte  de  la  répression
systématique que le camp franquiste a organisée contre les instituteurs de la IIe

République.  Par  ailleurs,  comme  dans Soldats  de  Salamine,  le  processus  de
fascistisation du jeune Manuel  Mena est  exclusivement analysé au prisme d’une
réaction de classe à la terreur inspirée par le bolchevisme russe. 

Conclusion

Face à cette  continuité  formelle  et  argumentative de l’œuvre de Javier  Cercas,  il
convient donc de s’interroger de manière critique sur la « valeur de justice » et la
« valeur  d’histoire »  qu’engagent  certains  romans  sans  fiction.  L’imaginaire  d’une
« démocratie narrative » relève d’un « système de vérité post-disciplinaire » qui doit
être  soumis  à  une  analyse  documentaire  contextuelle  pour  pouvoir  prendre  la
mesure de ses enjeux à la fois politiques et historiographiques. Analyser les régimes

77  .  Le  critique  Sebastiaan  Faber  a  également  pris  position  dans  la  presse :  « La  vergüenza  de  Javier  Cercas»,  La  Marea,
21/03/2017,  URL: https://www.lamarea.com/2017/03/21/la-verguenza-javier-cercas/  .  Javier  Cercas  n’a  pas  répondu  à  la
polémique lui-même et d’autres intellectuels sont intervenus dans la presse pour défendre le parti-pris de mémorialisation du
fascisme dans Le Monarque des ombres.
78  . José Carlos Mainer, « Manuel Mena, uno de nosotros », El País, 13/01/2017.
79  . « Entonces se mataba por cualquier cosa – prosigue –. Por rencillas. Por envidias. Porque uno tenía cuatro palabras con otro.
Por cualquier cosa. Así fue la guerra. La gente dice ahora que era la política, pero no era la política. No sólo.»Javier Cercas,  El
Monarca de las sombras, Barcelona, Penguin Random House, p. 88.
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de  véridicité  conduit  alors  nécessairement  à  poser  à  la  fiction,  au-delà  de  la
question du révisionnisme,  celle  de  la  falsification documentaire.  Dès  Soldats  de
Salamine,  la triangulation entre vrai,  faux et fictif posait en effet particulièrement
problème puisque le narrateur-enquêteur, double autofictionnel de Javier Cercas,
attribuait au fasciste Rafael Sánchez Mazas un rôle attesté de Juste, c’est-à-dire de
sauveur  de  victimes  de  la  répression  des  années  1940,  qu’il  n’a  pas  eu
historiquement  [80].  Peut-on  alors  dire  que  le  romancier-historien  commet  une
imposture historiographique ? Javier Cercas s’empare de cette question et y répond
lui-même  d’une  manière  particulièrement  sophistiquée.  Il  joue  dans  L’imposteur
d’une symétrie vertigineuse entre sa propre figure auctoriale et celle du faussaire
bien réel  du faux déporté Enric  Marco et  compose un dialogue imaginaire dans
lequel  le  mystificateur  adresse  un  réquisitoire  sans  appel  contre  un  « Cercas-
historien ».

Lorsque cette  figure de « Cercas-historien »  est  située dans des  débats  à  la  fois
politiques et historiographiques dans lesquels elle cherche à intervenir, la critique
peut  également  mieux  situer  les  ambigüités  idéologiques  de  l’imaginaire
démocratique d’un régime de « troisième vérité » pour la non-fiction, en dépit de la
position surplombante qu’elle revendique. En abordant ce type de littérature du réel
précisément  comme  un récit  à  situer  dans  le  réel,  j’ai  essayé  de  montrer  que  la
fabrique de la « valeur d’histoire » de l’entreprise littéraire de Javier Cercas repose
également sur un investissement collectif fort de la communauté historienne, qu’il
convient également d’identifier et d’interroger historiquement.

Comme l’a magistralement analysé Françoise Lavocat, dans Fait et Fiction. Pour une
frontière (2017), l’avènement mainstream de la non-fiction des années 2000 ne doit
pas  susciter  uniquement  un  consensus  sur  la  fécondité  herméneutique  des
« savoirs de la littérature ». Françoise Lavocat appelait en effet à une nécessaire et
salutaire méfiance critique à l’égard des contenus de savoirs ainsi élaborés :

Le développement du docufiction ne m’enchante pas, car il  revient justement à
produire  de  la  connaissance  en  s’exemptant  de  la  contrainte  du  recoupement
documentaire ;  il  arrive  que  cela  serve  à  avancer  des  thèses  historiques
contestables, ou qui, du moins, ne sont pas proposées à la discussion, et ne sont
pas censées susciter le doute ni le désir de vérification. [81]

Le roman sans fiction, tel que le pratique Javier Cercas, mais aussi de nombreux
autres auteurs contemporains, doit susciter un effort spécifique et des approches

80  . Pour une étude détaillée des falsifications de dates dans Soldats de Salamine, voir : Agnès Delage, « L’invention d’un Juste :
Sánchez  Mazas  dans  le  contexte  de  la  répression  de  masse  des  années  1940 »,  Le  roman  historien .  Littérature,  histoire  et
imaginaires  démocratiques  dans  l’œuvre  de  Javier  Cercas.  Mémoire  inédit  d’Habilitation  à  Diriger  des  Recherches,  soutenu  à
l’Université de Grenoble, décembre 2017. 
81  . Françoise Lavocat, Thomas Pavel, « Entretien à l’occasion de la sortie du livre Fait et Fiction. Pour une frontière, (Seuil, 2016) »,
Entretien publié le 30/09/2016 sur le site Vox-poetica.org, URL : http://www.vox-poetica.org/entretiens/intLavocat2016.html

Javier Cercas historien. Pour une approche critique de la fiction d’archive contemporaine.

Fabula / Les Colloques, « Les écritures des archives : littérature, discipline littéraire et archives », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



adaptées aux thèses que le récit prétend fonder en réalité documentaire. Le désir
de vérité du roman sans fiction peut alors faire l’objet d’un désir de vérification. De
la même manière, la vocation démocratique du roman sans fiction est elle aussi
appelée à être interrogée, précisément du point de vue des faits et des valeurs de la
démocratie que l’enquête documentaire cherche à y associer [82]. Cet examen est
particulièrement urgent lorsqu’il  s’agit de questions aussi centrales et aux enjeux
politiques aussi actuels que l’interprétation historique des fascismes européens ou
la place de la justice dans la démocratie.

82  . Anthony Beevor, « La fiction et les faits. Périls de la faction », Le Débat, 2011/3, nº165, p. 26-40.
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