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L’archive de la voix. Une nouvelle dimension du texte
littéraire de Miron Białoszewski

Agnieszka Karpowicz

Afin  d’aborder  l’archive  de  la  voix  de  Miron  Białoszewski  (1922-1983),  il  faudrait  d’abord

caractériser  le  style  littéraire  de  son  auteur.  Białoszewski  fut  l’un  des  principaux  poètes,

prosateurs  et  dramaturges  polonais  du  XXe siècle.  Depuis  son  entrée  sur  la  scène  littéraire

polonaise, en 1956, le style de Białoszewski se caractérisait, aussi bien en poésie qu’en prose, par

le recours fait aux marqueurs de la quotidienneté. Ainsi, l’on peut remarquer dans ses romans,

poésies et les pièces de théâtre qu’il a créées, une forte présence d’objets de la vie quotidienne

transformés en objets artistiques. Cette démarche correspond à la tentative de transgresser les

frontièresséparant la vie de l’auteur et son art, sa vie privée et publique, enfin la littérature et son

contexte. De cette manière, le « vécu » le plus intime de l’auteur nourrit sa création littéraire. Son

écriture  comporte  beaucoup d’éléments  autobiographiques,  tout  en  étant  dépourvue d’accents

qu’on pourrait qualifier d’autofictionnels. 

Il s’agit d’un récit à la première personne, puisque l’auteur, le narrateur et le personnage principal

sont la même personne, le point de vue est interne, et nous savons que l’auteur raconte sa propre

histoire.  Ses  proses  et  ses  poésies  ont  toujours  une  structure  diaristique,  elles  comprennent

notamment des notes datées, toutefois le lecteur sait qu’il est en présence d’une création littéraire

relevant du domaine de l’art, car l’identité de l’œuvre se détache nettement des autres écrits de

l’auteur, tels Le Journal secret paru en 2012, date avant laquelle il était interdit à la publication à

cause d’une clause formulée par Białoszewski avant sa mort. Tout ce qui est raconté est présenté

comme vrai,  l’auteur se plie à l’exercice de la sincérité,  cependant le contenu de son journal

intime révèle qu’il avait tout de même procédé à une certaine sélection des faits. Néanmoins,

nous observerons une vraie symbiose entre l’expérience vécue et son expression artistique. Plus

généralement,  quelle  que  soit  la  forme  d’écriture  adoptée,  il  y  a  toujours  deux  « moi »  qui

coexistent au sein de son œuvre ; d’un côté, celui du moment de l’événement raconté qui s’inscrit

dans le passé, de l’autre, celui du moment de l’écriture qui épouse le présent. 

Son récit entretient un rapport complexe avec la réalité : l’auteur relate des faits qu’il a vécus,

parfois  avec  un  regard  rétrospectif qui  porte,  entre  autres,  sur son  l’enfance  passée  dans  la

capitale  polonaise  d’avant  la  Seconde  Guerre  mondiale,  l’Insurrection  de  Varsovie  (1944)  à

laquelle il a survécu en tant que civil, et dans un second temps, sa maladie, le déplacement du

centre-ville vers les banlieues (1975), la séparation avec son partenaire, Leszek Soliński, qui est

aussi l’un des personnages littéraires connus de ses œuvres.
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Tout ce qui est raconté est présenté comme vrai : les faits évoqués sont réels ainsi que les lieux et

les  personnes  –  on  y  reconnaît  les  amis  de  Białoszewski.  De  manière  analogue,  chaque

appartement du poète représente aussi bien le centre du monde littéraire de l’auteur que le centre

de  son  monde  intime.  Les  romans,  ainsi  que  les  poésies,  se  présentent  d’abord  comme  les

produits d’une enquête portant sur la vie quotidienne, les textes ne penchent pas du côté de la

fictionnalisation du vécu. C’est pourquoi l’œuvre de Białoszewski ne révèle pas d’un document

impersonnel. On pourrait avancer qu’il s’agit d’une écriture axée davantage sur l’observation et

l’interprétation de l’expérience telle qu’elle est vécue dans un moment précis et dans un contexte

particulier, semblable en cela à la pratique auto-ethnographique que : 

[...] plusieurs auteurs définissent [...] comme une « méthode de recherche et d’écriture, un genre

autobiographique, qui met en lumière diverses couches de la conscience de l’expérience, ralliant

le personnel au culturel ». Ces auteurs amènent aussi l’idée d’un va-et-vient entre l’expérience

personnelle et toute la dimension culturelle et sociale de l’objet d’étude, en accordant ainsi une

place prépondérante au soi [1]. 

En effet, Białoszewski déclarait à ce propos : « J’écrirai absolument tout » [2]. Il soulignait sa

recherche du mot juste, celui qui ne passerait pas à côté dela vie, et permettrait ainsi d’intégrer à

la littérature les moindres de ses événements.  Son écriture vise à donner l’impression qu’une

action est en train de se dérouler, elle participe alors d’un processus de médiation entre la réalité

et les supports qui servent à enregistrer les actions, les conversations, ou encore les pensées. La

spécificité  de  son  œuvre  s’explique  donc  par  la  nécessité  de  mettre  en  ordre  les  matériaux

littéraires selon la logique narrative d’un récit de vie, et – ce qui paraît le plus important pour

pouvoir appréhender les archives de la voix de Białoszewski – par le fait que le récit littéraire

ressembleà une conversation, parfois même à une espèce de rumeur.

De petits dialogues sténographiés, qui semblent avoir été « croqués sur le vif », se trouvent au

cœur  de  ses  récits ;  de  cette  façon  les  textes  dont  il  est  l’auteur  travaillent  une  forme  de

communication quotidienne, presque banale, et nous font penser aux propriétés de la parole vive,

plus proche de la vie.  Effectivement,  cette forme narrative toute particulière,  empruntée à un

genre familier qui est le « potin », caractérisé par la présence d’une parole rapportée, est aussi

l’un des principaux marqueurs de la quotidienneté dans l’œuvre de Białoszewski. De plus, ce type

d’écriture autorise l’auteur à explorer le langage familier et courant avec plus de liberté que dans

un roman traditionnel. Grâce aux procédés qu’il utilise, Białoszewski fait entendre une parole

spontanée, il la fait résonner au sein même de ses textes.

1 .  Karine  Rondeau,  « L’autoethnographie :  une  quête  de  sens  réflexive  et  conscientisée  au  cœur  de  la  construction  identitaire »,  Recherches

Qualitatives,  vol.30,n°2,  2011,  p.  52,http://www.recherche-qualitative.qc.ca/documents/files/revue/edition_reguliere/

numero30(2)/RQ_30(2)_Rondeau.pdf [16.12.2016].

2 . Miron Białoszewski, « Spiszę wszystko » (« J’ écrirai absolument tout ») dans  Szumy, zlepy, ciągi, Warszawa, PWN, 1989. 
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En effet,  j’ai  choisi  de  mettre  en  avant  quelques  éléments  du  style  de  Białoszewski  qui  me

semblaient les plus significatifs dans le contexte des archives de sa voix. Les archives en question

véhiculent une parole enregistrée sur des cassettes audio. L’auteur y lit  ses proses, poésies et

drames.  Rappelons-nous  que  le  recours  à  la  langue  parlée  est  aussi  l’une  des  principales

modalités de transcription de l’expérience communicationnelle dans l’œuvre de Białoszewski.

Dans l’optique qui était celle de l’écrivain, l’art pouvait rendre compte du vécu, le décrire et le

raconter. Cependant, même si la vérité essentielle de l’expérience et le contexte de la situation

étaient,selon lui, transmissibles, il partageait tout de même certains doutes sur les pouvoirs de la

littérature, exprimés ainsi par Jean-Jacques Wunenburger : 

L'œuvre écrite [...] est destinée à conserver des fragments et traces de cette aventure sensible,

ouvrant ainsi la voie à une rencontre qui n'est  plus un spectacle mais une expérience quasi

chamanique.  Reste  à  savoir  dans  quelle  mesure  on  peut  s'émanciper  totalement  de  la

représentation pour accéder à une autoprésentation du cosmos dont l'artiste serait le médium [3].

Les caractéristiques des archives de Białoszewski

Quelle serait donc la relation entre les œuvres écrites et les archives de la voix de Białoszewski ?

Pourquoi méritent-elles d’être écoutées et étudiées de nos jours ? Afin de pouvoir répondreà ces

questions, il est nécessaire de caractériser ces archives et le rôle qu’elles ont pu jouer dans la vie

et le développement des pratiques artistiques de Białoszewski.

Il  est  peu probable  que  le  poète  ait  attaché  une  grande importance  à  la  conservation de  ses

documents  au  tout  début  de  son  aventure  avec  le  magnétophone  à  cassette.  En  vérité,  il  a

commencé  à  dicter  ses  textes,  car  son  amie  et  secrétaire  Jadwiga,  responsable  de  leur

transcription,  était  aveugle.  Il  voulait  ainsi  lui  faciliter  la  tâche.  De  manière  générale,

Białoszewski n’aimait pas la machine à écrire, il préférait écrire à la main, il avait donc besoin

d’aide pour transcrire ses textes afin de les publier. Sa réflexion sur le médium semble par ailleurs

très proche de celle de Marshall McLuhan, selon lequel la machine à écrire ne sert pas tant à

exprimer  une  pensée,  qu’à  la  transcrire  [4]. Comme  l’a  remarqué  l’un  des  spécialistes  de

Białoszewski,  au  début  des  années  1970 :  « [L]a  dictée  a  été  inventée  comme  un  procédé

d’enregistrement,  elle  consiste  à  marquer  la  ponctuation  avec  la  voix  (ayant  pour  but  la

transcription). La technique d'enregistrement compte ici beaucoup plus que la valeur artistique »

3 .  Jean-JacquesWunenburger,  « La  géopoétique  ou  la  question  des  frontières  de  l’art »,  Philosophique 1999,  n°  2,  p.  3-13,  https://

philosophique.revues.org/236 [15.12.2016].

4 . Cf. Marshall McLuhan, Understanding Media, New York, McGraw-Hill, 1964.
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[5]. Ces premières séances avaient aussi un caractère expérimental. De là, on pourrait dire que la

technique liée à l’usage du magnétophone jouait le rôle du laboratoire, permettant à l’artiste de

vérifier le rythme et l’orchestration de ses textes. Białoszewski relisait ses textes à haute voix

après les avoir écrits. Autrement dit, il s’agissait d’une méthodede travail ; c’est ainsi que l’auteur

a écrit Mémoire de l'insurrection de Varsovie [6], de loin le plus célèbre de ses textes. 

À cause du prix et de la rareté des cassettes audio, qui étaient un bien peu accessible en Pologne à

l’époque  communiste,  l’auteur  a  commencé  à  enregistrer  ses  nouveaux  textes  sur  la  même

cassette  que  Mémoire  de  l'insurrection  de  Varsovie.  C’est  pourquoi  les  traces  des  œuvres

antérieures  ont  disparu.  Pour  la  même raison,  l’archive  dont  nous  disposons  aujourd’hui  est

incomplète.  Seulement  de  petits  fragments  de  Mémoire... en  cours  de  préparation  ont  été

préservés.  À  partir  du  milieu  des  années  1970,  encouragé  par  son  amie,  Białoszewski  a

commencé à traiter ces quasi-archives et quasi-laboratoires, dans une pratique vraiment sérieuse

et artistique. C’est elle qui lui a d’ailleurs conseillé de conserver ces cassettes et les a rangées.

Selon ses propres mots : 

Après  un  certain  temps,  Miron  a  commencé  à  se  servir  lui-même  du  magnétophone.  Il  a

commencé à pratiquer cette nouvelle technique d’écriture et m’a persuadée d’accepter l’idée de

la dictée. Dès le début il dictait avec des signes de ponctuation. Miron ne se ménageait pas, il

était extrêmement persistant. Il était en mesure d'enregistrer deux, deux heures et demie, bien

que sa santé soit faible et que l’enregistrement soit fatiguant pour son cœur [7].

Après la mort de Białoszewski en 1983, Jadwiga Stańczakowa a légué toutes les archives de

l’écrivain au Musée de la Littérature à Varsovie. Cette collection comporte quelques dizaines des

cassettes enregistrées. Dès lors, de quelles manières pouvons-nous aborder ces archives en tant

que  chercheurs ?  Leurs  études  ouvrent-elles  de  nouvelles  perspectives  interprétatives  quant  à

l’analyse des textes littéraires de Białoszewski ? 

Les  nouvelles  dimensions  du  texte  littéraire  de

Miron Białoszewski

Le « Lecto-oral »

5 . Jacek Kopciński, «Człowiek transu. Magnetofonowe sesje Mirona Białoszewskiego », Teksty Drugie, n°4, 2011, p. 209.

6 . Cf. Miron Białoszewski, Mémoire de l'insurrection de Varsovie, trad. Eric Veaux, Paris, Broché, 2002.

7 . Jadwiga Stańczakowa, Komentarz do zbioru nagrań. Cf. Jacek Kopciński, op.cit.
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Nous savons désormais que Białoszewski était fortement inspiré par la parole vive et l’oralité

présente dans la culture. La manifestation la plus évidente de cette fascination se trouve dans son

usage du magnétophone, en témoigne également sa pratique de déclamation, surtout des œuvres

du  grand  poète  romantique,  Adam  Mickiewicz,  dont  les  poèmes  se  distinguent  par  une

architecture  sonore  particulière,  un  rythme  métrique  et  la  présence  des  rimes,  attestant  des

influences venant du chant traditionnel et du folklore polonais. 

Selon certains spécialistes de son œuvre, le texte écrit de Białoszewski est simplement « oralisé »,

il n’y a pas d’écart entre le texte en prose et celui en vers, ainsi son style serait une imitation du

« dit » en forme écrite.  De même, autant dans ses proses que dans ses poésies,  on trouve de

nombreuses marques littéraires de la voix, telles que l’usage du dialogue, des exclamations, des

décrochements typographiques sous différentes formes, mais il s’agit avant tout de la structure

même du récit ; tous ces éléments évoquent un discours ordinaire. On pourrait associer les récits

de Białoszewski à une forme du bavardage. On y trouve la présence d’une voix silencieuse, et

pourtant parfaitement audible pour le lecteur. Ainsi, la première piste de réflexion que je souhaite

engager concernera les traces d’oralité présentes dans son œuvre.

Cependant,  en  écoutant  l’enregistrement  de  la  voix  de  Białoszewski,  nous  remarquons  sa

différence avec la parole spontanée, contrairement à elle, la voix du poète porte les marques des

structures écrites qui l’ont influencée. Białoszewski lisait à haute voix les textes qu’il avait écrits

auparavant. Même s’il lui arrivait de modifier son texte selon les effets de lecture, et même s’il

prenait  la décision de le publier ou pas en fonction de ces mêmes effets,  il  y avait  toujours,

pendant  une  séanceavec  le  magnétophone,  la  possibilité  de  faire  un  « retour  à  un  original

immuable » [8], qui ne serait pas envisageable – selon l’anthropologue anglais Jack Goody – dans

le cas d’une expression vraiment orale, quand il n’y a « qu’une version à partir de laquelle [on

peut] travailler » [9]. Mais selon Goody – qui a  examiné de près les relations entre  l’oralité et

l’écriture –, bien qu’il existe des différences entre les cultures de l’oralité et celles de l’écrit, qui

affectent profondément la façon dont une personne communique et interagit avec son entourage

et  par-là  la  nature  et  la  manière  de  construire  un  récit, et  plus  largement,  les  modes  de

communication,  on ne retrouve pas ces  modèles en étudiant les pratiques sociales. C’est cette

association d’oralité et d’écriture qui est distincte d’une société à l’autre et différencie à son tour

la communication. Ce même mélange apparaît également dans l’art de Białoszewski où il est mis

en avant et acquiert une dimension artistique. 

En  effet,  l’écrivain  avait  pour  habitude  d’utiliser  ses  « capacités  mnémoniques  et  des  aide-

mémoires, directement liés à l’écriture » [10], il n’apprenait pas par cœur, n’improvisait pas, c’est

pourquoi il s’agissait plutôt d’une modalité du texte écrit et lu par son auteur : ses textes avaient

8 . Jack Goody, Mythe, rite et oralité, trad. Claire Maniez, Nancy, PUN-Éditions universitaires de Lorraine (coll. « Ethnocritiques »), 2014, p. 46.

9 . Ibid., p. 61.

10 . Ibid., p. 47. 
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pour vocation d’être performés. Notons au passage qu’au début de chaque enregistrement, soit

Jadwiga, soit  Białoszewski annonçait  le numéro de la cassette.  De même, l’auteur avait  pour

habitude de donner les titres de ses proses et poésies, ainsi que le nom du cycle dont le vers qui

allait être déclamé faisait partie. De toute évidence, ces remarques s’adressent au lecteur-auditeur

familier  de  son  travail  littéraire,  ce  qui  confirmerait  l’hypothèse  d’une  logique  d’écriture

inhérente à ses archives sonores.

Souvenons-nous du fait que l’idée d’avoir recours à l’enregistrement lui soit venue de Jadwiga,

qui a également rangé et archivé toutes les casettes. La cécité dont elle était atteinte a infléchi son

rapport à l’œuvre de Białoszewski : pour elle sa voix enregistrée n’était pas une forme transitoire,

au contraire,  elle  était  finale et  autosuffisante.  Par  ailleurs,  la  technique d’enregistrement des

textes  utilisée  par  l’écrivain  ne  correspond  pas  à  la  définition  de  la  poésie  orale  considérée

comme l’art  de la  voix [11].  En effet,  la  prononciation de Białoszewski  était  négligente,  peu

soignée, il faisait des erreurs, s’arrêtait et reprenait sa récitation de manière fortuite, même si une

partie de ses enregistrements peuvent être considérés comme de la poésie sonore au plein sens du

terme. Cependant, l’étude comparative à la fois des enregistrements et des textes publiés m’a

amenée à penser que la forme orale du récit n’est pas tout à fait indépendante et qu’elle n’était

pas non plus le but ultime de sa création. Bien que les versions publiées de ses œuvres soient

d’habitude  très  proches  des  versions  enregistrées,  on  remarque  aussi  des  modifications

intéressantes. L’aspect de ses textes que l’on pourrait assimiler à de « l’oralité » est hautement

problématique et ne va nullement de soi. Comme le décrit Jack Goody dans « L’anthropologue et

le magnétophone », l’enregistrement de la voix c’est aussi une sorte de « graphie » [12].

De cette façon, on peut avancer que l’œuvre de Białoszewski est un cas d’« oralité mixte », en

coexistence avec l’écriture et plus ou moins influencée par elle. Le terme d’« oralité médiatisée »,

défini par le médiéviste suisse Paul Zumthor comme « un type d’oralité mixte, fruit d’une culture

de masse et de l’industrie dont les effets sont encore à découvrir» [13] paraît tout aussi pertinent.

L’analyse  des  documents  sonores  permet  de  défendre  la  thèse  selon  laquelle  l’œuvre  de

Białoszewski  pourrait  être  perçue  comme  médiatrice  entre  les  deux  formes  de

sociabilité présentes  dans  la  culture ;  d’un côté,  celle  de  l’oral,  et  de  l’autre,  celle  de  l’écrit.

Toujours d’après Jack Goody, le trait le plus intéressant serait lié au fait que l’apparition du texte

écrit n’ait pas mené au déclin de l’oralité. En effet, on attend d’un orateur qu’il prononce un

discours (avec des notes, si besoin) au lieu de le lire, car cette manière de faire nous semble plus

« authentique ». 

Ainsi,  la  littérature  de  Białoszewski  vise  à  atteindre  cet  effet  d’authenticité,  notamment  par

l’usage d’éléments tirés de la vie intime, ainsi que par son aspect autobiographique et « oralisé ».

Toutefois, la technique de travail utilisé, celle de l’enregistrement de la voix, peut paraître un peu

11 . Cf. Paul Zumthor, Introduction à la poésie orale, Paris, Seuil, 1983.

12 . Jack Goody, « L’anthropologue et le magnétophone » dans Mythe, rite et oralité, op.cit.

13 . Paul Zumthor, Introduction..., op.cit., p. 29.
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artificielle  ou  même  superflue :  elle  est  loin  d’être  une  simple  réalisation  d’un  scénario

préalablement  écrit.  Si  on  tentait  de  définir  l’apport  de  l’analyse  des  archives  sonores  dans

l’interprétation de la littérature qu’il a produite, on pourrait avancer que l’œuvre et la démarche

de Białoszewski nous permettent de mieux comprendre le rapport dynamique qui se joue entre le

dit  et  l’écrit.  Effectivement,  dans  son  projet  artistique  ces  deux  versants  cohabitent  et

s’entrecroisent, sans pour autant se résoudre l’un dans l’autre. Ainsi, nous pouvons assister à une

remédiation des phénomènes de l’oralité. L’auteur expérimente, il explore les possibilités de l’art,

principalement littéraire, par le médium sonore. Il est à la recherche des traits d’union entre la

parole et la voix, le fait d’entendre et de lire, enfin entre l’oreille et l’œil. De cette manière, il

tente  de  remettre  en  cause  les  privilèges  accordés  à  la  littérature  traditionnelle  et

institutionnalisée. Si la littérature de Białoszewski est devenue moins statique, immobile, elle le

doit principalement à toutes ces expérimentations liées aux changements de format et de support :

c’est en testant leurs nouvelles modalités offertes par le magnétophone à cassette que l’auteur a

réussi à rapprocher ses textes de la vie quotidienne. 

Une première conclusion qui s’impose concerne l’importance de la dimension autobiographique

dans la pratique d’écriture qui fut celle de Białoszewski : à l’aide de cette « oralité » mobilisée

par de nombreux procédés que nous venons de décrire, la vie quotidienne et l’expérience vive du

scripteur purent s’exprimer à travers un texte littéraire. Ainsi, comme l’entendait l’écrivain, il

serait possible de transcrire une voix en littérature, et cette dernière en sera enrichie, mais surtout

davantage  aux  prises  avec  la  réalité  de  la  vie  quotidienne.  De  même,  la  littérature de

Białoszewski pourrait aussi être considérée comme une sorte d’archive de la vie du poète et de sa

voix sauvegardée sous forme écrite.

Il me semble que l’archive de sa vraie voix, qui est aussi une archive littéraire, nous met devant

un objet de recherche spécifique, à savoir une littérature-processus qui correspond à la tentative

de  créer  une  littérature  « vive ».  C’est  pourquoi  nous  devons  considérer  l’ensemble  de  ce

processus  comme  une  œuvre  d’art et  le  traiter  comme  telle.  Cette  forme  de  littérature

ressemblerait plutôt à une performance, partiellement conservée dans un musée à Varsovie, ou

alors à la « mouvance » de Paul Zumthor, terme qui désigne « l’instabilité radicale » du texte

littéraire [14]. 

La voix, le contexte, la performance 

D’un point de vue scientifique, les archives sonores de Białoszewski présentent un double intérêt,

car  elles  se  prêtent  aux recherches portant  à  la  fois  sur  sa  littérature et  sur  la  biographie de

l’écrivain. Elles regorgent de richesses, surtout en ce qui concerne le terrain des « contextes de la

littérature ».  Ce  dernier  représente  sans  conteste  la  partie  la  plus  intéressante  des  archives

14 . Ibid., p. 253.
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évoquées.  Il  en  est  ainsi  car  lemagnétophone  a  enregistré  les  réponses  et  les  réactions

émotionnelles provoquées par la voix de Białoszewski. L’écrivain se rendait régulièrement chez

son amie Jadwiga afin de procéder aux enregistrements, il le faisait quelques jours après avoir

écrit de nouveaux fragments d’un texte. De plus, il avait pour habitude de convier ses amis à lui

rendre visite chaque mardi. Ces fameux « mardis », à mi-chemin entre une rencontre amicale et

une séance théâtrale, lui donnaient l’occasion de performer ses textes devant un public. Il allumait

son  magnétophone  plus  ou  moins  subrepticement,  il  pouvait  tester  de  la  sorte  les  réactions

suscitées par sa manière de lire et de réciter ses œuvres en devenir. 

En écoutant ces archives, on peut identifier les différentes modalités de cette lecture performée ;

le public est parfois nombreux, alors que sur d’autres cassettes on distingue seulement la voix de

Stańczakowa, et on peut alors en venir à la conclusion que le handicap de son amie fournissait la

seule raison pour effectuer cette forme de lecture à haute voix. Il serait par ailleurs important de

noter que l’écrivain ne branchait jamais son microphone pour enregistrer des sons venants de

l’extérieur. 

En effet, dans le cadre de son projet artistique, l’usage du magnétophone était strictement réservé

aux  voix  humaines.  En  revanche,  les  réactions  des  auditeurs  directs  et  les  rumeurs  qu’ils

émettaient après une performance, aussi bien que les bruits de la rue, n’étaient enregistrés que par

hasard. Ainsi, c’était sa propre voix comprise dans un espace d’intérieur, qui l’intéressait le plus,

sa voix de performeur. On peut donc considérer que son archive sonore est, dans une certaine

mesure, une archive de la performance, genre dont l’archivage est très difficile (voire quasiment

impossible).  Paul  Zumthor  considère  la  performance  comme  une  forme  orale  qui  fait  aussi

apparaître une forme élémentaire de théâtralité. Il met l’accent sur le corps et la valeur qualitative

de la vocalité en tant que médium de la voix ainsi que sur l’indissociabilité de la parole et du

geste [15]. De là, on pourrait traiter les documents sonores laissés par Białoszewski comme des

traces d’une performance, des gestes, et du corps. Dans cette perspective, le magnétophone serait

aussi un outil d’écriture.

Nous pouvons désormais nous poser une autre question : quels genres de relations la voix écrite

de l’auteur et sa voix réelle entretiendraient-elles ? La voix, dans ses rapports avec la forme et le

contenu des  textes  littéraires,  serait  à  mon sens  un élément  très  actif,  aussi  bien sur  le  plan

thématique que sur le plan formel. Tandis que nous pouvons apprendre à mieux connaître les

personnes qui  nous entourent  à travers ce qu’elles disent  ou racontent,  la  même assertion ne

semble pas s’appliquer sans nuances aux écrivains. Selon Hélène Matte, « Un écrivain [...] est

quelqu’un qui fait silence, au sens propre, puisqu’il fabrique du silencieux (l’écriture) avec du

verbal,  et  puisque  l’écriture  (ou  la  lecture)  ne  peut  avoir  lieu  sans  un  rapport  privilégié  au

silence » [16].

15 .  Cf. Paul Zumthor, « Sonorité, oralité, vocalité », dans Roger Chamberland, Richard Martel (dir.),  Oralités – Polyphonix 16,  Québec, Inter

éditeur et CRILQ, 1992.
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La  voix  de  Białoszewski  serait,  à  mon  sens,  associéeà  la  pratique  de  « singer ».  En  effet,

l’écrivain imitait les voix de ses amis, à l’instar d’un humoriste-imitateur qui parodie la voix

d’une  personne,  ou  alors  comme  quelqu’un  qui  voudrait  faire  rire  Jadwiga  ou  son  groupe.

Rappelons-nous que « Les verbes comme  imiter  ou  singer  comportent bien une dimension non

seulement orale mais aussi gestuelle et corporelle, en plus d’une signification sociale » [17]. Or,

vers 1982, Jadwiga et Białoszewski voulaient « créer ensemble et enregistrer une sériequi devait

s’intituler  Les  Histoires  aveugles »  [18].  L’écoute  des  enregistrements  de  l’auteur  confirme

l’hypothèse selon laquelle la création littéraire avait pour lui une très forte dimension sociale ;

elle était liée à l’amitié, au contact et à la communication directe. Plus encore, elle émanait de ses

relations interpersonnelles, et véhiculait une forme de relation aux autres. 

Grâce aux cassettes  archivées,  nous  pouvons déduire  que,  pour  Białoszewski  la  littérature  et

l’écriture  renvoyaient  à  une  forme  de  communauté ;  d’un  côté,  ses  textes  étaient  performés

devant un groupe, de l’autre, le texte écrit s’apparentait à une sorte de bien commun, « à partager

et  à  échanger » [19].  Spécialiste  de  littérature,  Mélodie  Simard-Houle  caractérise  les  relations

entre la rumeur, l’oralité et la littérature en ces termes : 

L'oralité est enfin associée à la mise en scène d'une sociabilité plus restreinte dont participe le

conteur : c'est la petite société du récit-cadre qui discute et se raconte des histoires. Dans ce

contexte,  la  rumeur  joue  un  véritable  rôle  narratif : elle  agit  comme  déclencheur  et

multiplicateur du récit [...] Ce jeu met à nouveau de l'avant le caractère douteux et semi-fictif de

la rumeur, produit d'une circulation orale [...] [20]. 

La forme définitive de l’œuvre dépendait aussi bien des réactions qu’elle a pu suscitées au stade

de la performance, que de l’autocorrection faite par l’auteur lui-même en réponse à la réécoute de

ces déclamations. Ainsi, sa littérature s’est dotée d’une structure ouverte, mouvante, etsujette aux

déplacements. Zumthor associe la parole du poète au « souffle d’une gorge singulière » [21]. Ce

genre de parole ne se transforme en œuvre poétique qu’au sein de la performance. Aussi bien les

documents sonores d’archives que les textes seraient donc des traces d’une performance, de la

parole, du geste et de la voix, formant ainsi un ensemble indissociable. Chez Paul Zumthor, « La

performance apparaît comme une action orale-aurale complexe, par laquelle un message poétique

16 . Hélène Matte, « Zumthor: lettres & nuances »,  Post-scriptum, n° 19, 2016,  http://www.post-scriptum.org/19-06-zumthor-lettres-

nuances/ [21.12.2016]. Cf. Paul Zumthor, Performance, réception, lecture, Montréal, Le Préambule,1990.

17 .  LaurenceRosier,« Singer ou de la répétition des mots à l’imitation des corps»,  Itinéraires. Littérature. Textes. Cultures,  n° 1, 2009, p. 50,

https://itineraires.revues.org/311 [22.12.2016]. 

18 . Jacek Kopciński, op.cit., p. 208.

19 .  Guillaume Pinson,  « Rumeurs  et  anecdotes :  imaginer  la  mondanité  dans  la  presse,  vers  1900 »,  Tangence n° 80,  2006,  p.  170,  https://

www.erudit.org/fr/revues/tce/2006-n80-tce1377/013547ar/ [17.12.2016].

20 . Mélodie Simard-Houle, « Dédoublement de la voix narrative et construction des figures de l’auteur chez Jean Lorrain », Groupe de recherche

sur  les  médiations  littéraires  et  les  institutions,http://legremlin.org/index.php/ouvrages/fictionsduchamplitteraire/33-
articlepublicationfictionsdedoublement [17.12.2016].

21 . Paul Zumthor, La lettre et la voix, Paris, Seuil, 1987, p. 308.
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est simultanément transmis et perçu, ici et maintenant. […]» [22]. Toujours selon lui, c’est « la

coïncidence  entre  la  communication  et  la  réception »  [23]  qui  définit  au  mieux  une

performance. Le chercheur trouve que la fonction primaire de la performance « est d’assembler

une multitude autour de l’éminence d’un acte de parole. Le temps du performatif est un temps de

rencontre,  une  rencontre  spécifique.  La  présence  englobe  des  présences,  le  temps  de  la

performance est celui de la communauté, il est d’ordre social » [24]. Les rumeurs et bavardages

intégrés à l’œuvre de Białoszewski ont joué, à mon sens, un rôle essentiel dans les formes de

sociabilité  qu’il  associait  volontairement  à  son  travail,  car  ils  assuraient  une  prisede  contact

avecles autres, et soudaient la petite communauté à laquelle il appartenait.

Il ne faut pas oublier que l’écriture suppose une prise de distance, un éloignement qui, dès le

début, conditionne la création littéraire. La lecture silencieuse renforce l’individualisme : « La

théâtralité généralisée de la vie publique commence à s’estomper, et l’espace se privatise » [25] ;

la parole vive est alors dévaluée et « La fixité du point de vue crée une scission du penser et du

corps, le corps individuel comme le corps social » [26]. Cependant, cette scission n’a pas lieu

d’être  dans  l’œuvre  de  Białoszewski.  Notons  également  que  sa  pratique  de  l’enregistrement,

accomplie aussi bien seul qu’en compagnie de Jadwiga, s’est faite encore plus régulière après le

déménagement  du  centre-ville  vers  les  banlieues  et  la  séparation  avec  son  partenaire.  On

comprend que cette  situation lui  était  particulièrement difficile  à  vivre.  Le geste consistant  à

parler au microphone pour enregistrer sa voix ressemblerait alors aussi bien à la pratique de la

mémoire de soi – en atteste l’enregistrement du Journal Secret contemporain de cette période –

qu’au fait de se parler à soi-même. Il serait à comprendre comme une expression du besoin de

contact  avec  les  autres  (ou  soi-même),  et  comme  une  méthode  permettant  de  pratiquer  son

identité  afin  de mieux la  cerner.  Dans  La lettre  et  la  voix, Zumthor  souligne que lors  d’une

performance orale, l’auteur, le récitant, le narrateur et le texte forment un ensemble et deviennent

indistincts, alors que la lecture permet, au contraire, d’obtenir « un effet de distance » [27].

En dernier lieu, je souhaite ajouter que l’analyse de la création littéraire de Białoszewski sous

l’angle de ses archives sonores nous permet de mieux comprendre et ainsi de mettre en avant la

politique  de  la  vie  privée  et  des  aspects  sociaux de  la  littérature  créée  par  cet  auteur.  Jaeck

Kopciński résume cette situation comme suit : « L’état de siège en Pologne [1981-83 – A.K.] a

favorisé  le  développement  de  contacts  familiaux  privés,  que  Białoszewski  [...]  aimait  depuis

toujours, en leurs donnant un caractère unique, et en les portant à un niveau plus élevé, celui

d’une œuvre d’art » [28].

22 . Ibid., p. 248. 

23 . Hélène Matte, op.cit.

24 . Ibid.

25 . Paul Zumthor, Le Masque et la lumière, Paris, Seuil, 1978, p. 29.

26 . Hélène Matte, op.cit.

27 . Paul Zumthor, La lettre et la voix, op.cit., p. 289.
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Toute cette histoire avait commencé avec un célèbre théâtre de chambre organisé par l’écrivain et

ses amis quand le stalinisme tirait à sa fin. À l’époque, c’est-à-dire en 1955, les formes de vie

culturelles étaient très restreintes par le pouvoir en place. Quant à la voix, elle possède cette

propriété un peu intimiste qui résulte du fait qu’elle soit près du corps, de la vie quotidienne, et en

mesure de recouvrir un espace vraiment réduit. En effet, « l’oralité » présente au sein de l’œuvre

de Białoszewski  et  dont  il  était  beaucoup question ici,  faisait  partie  de tout  un projet  socio-

artistique basé sur une communauté d’amis, un cercle privé, familial, centré autour de la volonté

commune de créer ensemble, et  en quelque sorte,  en dehors de l’idéologie et  des institutions

officielles, ainsi que de l’histoire politique du XXe siècle. Elle se joua en grande partie dans une

chambre d’appartement situé à Varsovie et c’est la parole partagée qui en fut le principal vecteur.

Enfin, les archives de sa voix et les documents sonores archivés par Białoszewski seraient à la

fois  des  éléments  de  son  auto-ethnographie  et  des  lieux  de  création  artistique,  à  l’instar  de

certains textes qui peuvent être pensés comme des lieux de savoir. Ils forment de véritables objets

d’art sonore, et nous laissent en héritage des exemples de la poésie sonore – cela est d’autant plus

vrai  aujourd’hui,  quand une maison de disque appelée « Bôłt  Records », vient  de publier  les

réinterprétations musicales des textes en proses et poèmes enregistrés autrefois par Białoszewski

[29].

28 . Jacek Kopciński, op.cit., p. 208.

29 . https://soundcloud.com/culturepl/sets/bia-oszewski-do-s-uchu [16.07.2017].
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