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Les archives littéraires et I'invention de la littérature

Roger Chartier

Je voudrais présenter cette communication en pensant a un écrivain, qui était aussi
un ami, décédé a la fin de la derniére semaine, Ricardo Piglia. Le Monde a rendu
compte de son ceuvre dans son numeéro du 11 janvier 2017. Il y a deux raisons pour
penser a lui aujourd’hui. La premiere est que le travail de Ricardo Piglia a toujours
noué étroitement |'écriture de fiction - c'est I'un des plus importants romanciers du
monde latino-américain et, en particulier, avec son premier roman, Respiration
artificielle, publié en 1980, durant les années de la dictature - avec une approche
critique portant sur les technologies de I'écriture ou les modalités de la lecture. Un
de ses livres d'essais (traduit en francais), £/ ultimo lector, est exemplaire de ce
travail. On peut aussi faire une référence aux quatre conférences magnifiques qu'il
a consacreées a Jorge Luis Borges. Elles sont accessibles sur YouTube. Une deuxieme
raison, plus importante encore, pour penser a Ricardo Piglia, c'est parce qu'il a
donné l'un des témoignages les plus extrémes, en méme temps les plus
dramatiques, du rapport d'un écrivain avec ses propres archives. En l'occurrence,
327 cahiers rassemblés dans quarante boites dont il avait commencé la rédaction a
I'dge de seize ans, lors du déménagement de sa famille de Buenos Aires a La Plata,
ou il a suivi des études d'histoire. Ces 327 cahiers étaient comme un mythe, car
beaucoup croyaient qu'ils n‘existaient pas. lls ont donné la matiere d'un film du
cinéaste argentin, Andrés Di Tella, présenté a Madrid et au Festival de San Sebastian
en 2016 [']. Et, de ce fait, Piglia a été amené a la lecture, ou a la relecture et a la
révision de cet immense matériau biographique et autobiographique. Il I'a été dans
un moment particulierement dramatique puisque frappé par une maladie
effroyable, inexorable, la sclérose latérale, connue comme maladie de Charcot, il se
trouvait dans une totale immobilité. C'est pendant cet enfermement dans la maladie
que, faisant retour sur ces 327 cuadernos, il a établi le texte qui a été publié dans les
trois volumes des Diarios de Emilio Renzi - qui est le nom du double littéraire apparu
deés ses premieres ceuvres et avec lequel il entretint un rapport de distance et
d'identité. Des Respiration artificielle, Renzi apparait comme un protagoniste et, en
fait, une projection de Piglia lui-méme. Les cahiers de Ricardo Piglia constituent une
expérience extréme de la relation nouée entre l'archive personnelle, constituée
dans I'horizon de I'écriture dés l'adolescence, I'écriture de la fiction elle-méme, dont

T Andrés Di Tella, 327 cuadernos, Gema Films/Lupe Films, 2015.
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la difficulté est I'objet principal des cahiers, et 'enfermement. Le cinéaste Di Tella se
souvient que Piglia faisait souvent mention d'un texte de Kafka, une lettre a Felice
Bauer, dans laquelle il imaginait que la meilleure forme de vie pour un écrivain
serait d'étre enfermé au plus profond d’'une grotte avec une lampe et tout ce qu'il
faut pour écrire. Avec une ironie tragique Piglia commentait : « soyez prudent avec
VoS désirs ».

L'objet de cette communication n'est pas la présence des archives dans les textes
que I'on peut désigner comme littéraires ; elle n‘est pas non plus une analyse de la
dimension «littéraire » des archives, qu'elles soient judiciaires, policieres ou
administratives. Plus précisément - et c'était un point de départ d’Annick Louis - elle
porte sur les archives de la littérature elle-méme. Cest-a-dire les archives de la
création esthétique et leurs effets sur la définition ou la compréhension de ce que
nous désignons comme littérature. Le constat initial, comme elle I'a rappelé, est lié a
la multiplication dans ces vingt ou trente derniéres années, des archives littéraires.
Un grand modéle était disponible : la Deutsches Literaturarchiv de Marbach, fondée
des 1955 comme une amplification des archives et du musée Schiller. Dans les
documents de Marbach, il est indiqué que le but est de constituer les archives de la
littérature allemande « depuis les Lumieres, I'Aufkldrung, jusqu’au présent ». Cest
dans cette référence a Marbach, explicite ou implicite, que I'on peut situer les autres
entreprises archivistiques. Ainsi, les « Special Collections » de I'Université de Reading
dans lesquelles se trouvent a la fois des archives d’auteurs, les Records of British
Publishing and Printing, donc des archives éditoriales, et le fonds Beckett. Ainsi, la
fondation de I'IMEC en 1988 et le transfert des collections a 'Abbaye d’Ardenne en
2004, qui comprennent quatre classes d'archives : des auteurs, des éditeurs et des
métiers du livre, des institutions et associations, et des revues. Ainsi, plus
récemment, en 2002, dans le cadre de l'université de Milan, la fondation APICE - les
archives de la parole, de I'image et de la communication éditoriale - portée par la
volonté de rassembler les archives de personnalités de la culture littéraire et de
I'édition contemporaine.

Il y a deux caractéristiques communes a toutes ces archives littéraires. La premiere
est l'association entre littérature et édition. Elles sont a la fois des archives du
processus de la création littéraire, rassemblant les matériaux classiques de la
critique génétique (esquisses, brouillons, états de texte, épreuves corrigée) et des
archives du processus de publication, qui impliquent correcteurs, imprimeurs et
graphistes La deuxieme caractéristique est 'accent mis sur le contemporain. Le mot
« contemporain » est présent dans le nom méme de I'IMEC - Institut Mémoire de
I'édition contemporaine -, il I'est aussi explicitement dans celui de la Fondation

APICE & Milan. Il s'agit donc d'archives du XX® et éventuellement du XIX® siécle ou,
comme le disent les documents de Marbach, « depuis l'Aufkldrung » ou « depuis
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1750 ». Ce qui conduit a s'interroger sur cette focalisation chronologique sur le
contemporain. Une premiere réponse pourrait étre liee a la spécificité d'archives qui
ne sont pas des archives nationales, mais le résultat de plusieurs moments
d'archivage : par les auteurs eux-mémes, par des collectionneurs, ou par des
institutions, universitaires ou non, qui prennent en charge ces collections. Mais la
présence d'archives littéraires dans les bibliotheques nationales amene a corriger
cette premiére interprétation. Il en va ainsi des archives littéraires suisses, qui sont
présentes depuis 1991 dans la bibliotheque nationale de Berne, des collections
particulieres de la Biblioteca Nacional a Buenos Aires, ou encore de la collection des
manuscrits littéraires modernes de la Bibliotheque nationale de France, qui trouve
son origine dans le legs de Victor Hugo en 1881 et qui s'est focalisé sur les écrivains

des XIXE, XX& et XXI€ siécles, y compris des écrivains encore vivants. On voit donc
que le découpage chronologique est le méme, quelle que soit l'institution qui recoit
ou qui constitue les archives littéraires. Ce qui améne évidemment a une autre
question, : les archives littéraires seraient-elles possibles pour une période
antérieure a 1750 ou 1800 ?

Dans la description par la Bibliothéeque nationale de France de sa collection des
manuscrits littéraires modernes, il est indiqué que «sont rares ou absentes les

archives de la création littéraires avant le XIX® siécle ». Il y a des exceptions, certes.

Elles sont toutes du XVIII€ siécle, et ce sont elles qui avaient fourni une partie des
matériaux d'une exposition en 2001, dont le catalogue fut publié sous le titre
Brouillons d’écrivains. On y trouve des manuscrits autographes de Diderot,
Choderlos de Laclos ou Rousseau. Se trouve ainsi posée la question de la relation
des archives littéraires et de ce que jappellerailinvention de la littérature (ou
réinvention ; si I'on pense au livre de Florence Dupont L’invention de la littérature. De
l'ivresse grecque au livre latin) [?]. La constitution des archives littéraires, dont les

matériaux les plus anciens datent du XVIII® siécle, ne peut pas &tre séparée de
plusieurs mutations fondamentales. J'en retiendrais six.

La premiere mutation est lexicale et consiste dans la progressive identification de la
« littérature » avec les belles-lettres. Il est facile de la dater en comparant trois
éditions successives du dictionnaire de [|'Académie. La premiére, en
1694, indique « Littérature. Erudition, doctrine» [3], ce qui était faire écho a la
définition de peu antérieure du dictionnaire de Furetiere: « Littérature. Doctrine,
connaissance profonde des lettres, Scaliger, Lipse, et autres critiques modernes
étaient des gens de grande littérature, d'une érudition surprenante »[4]. Dans

2 . Florence Dupont, Linvention de la littérature. De l'ivresse grecque au livre latin, Paris, Editions de la Découverte, 1994.

3 Dictionnaire de I'Académie frangaise (1e édition), Paris, Institut de France, 1694, p.640.

4 . Antoine Furetiére, Dictionnaire universel [...], La Haye et Rotterdam, Arnout et Reinier Leers, 1690, p. 1204.
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I'édition de 1762 l'entrée n'est pas modifiée et demeure « Littérature. Erudition,
doctrine », mais il est ajouté dans la définition que « Ce mot regarde proprement les
Belles Lettres ». La définition des « Belles-lettres » que I'on rencontre dans l'article
« Lettres » est«la grammaire, I'éloquence, la poésie». En 1798, a la fin de
I'évolution, « Littérature» est définie d'abord comme la «connaissance des
ouvrages, des matieres, des regles, des exemples littéraires » et le mot « érudition »
a disparu []. Les déplacements de la définition détachent donc la littérature de
I'érudition, de Scaliger et de Juste Lipse, et I'identifie aux belles-lettres. En espagnol,
le dictionnaire de la Real Academia en Espagne est plus réticent, ou plus lent a
accepter une telle identification, puisqu’en 1734 la définition de « Literatura » est
toujours «el conocimiento y ciencia de las letras » tandis que «las letras » sont
définies comme « les sciences, les arts et I'érudition ».

Deuxieme mutation : esthétique. Il suffit ici de faire référence au livre classique de
Roland Mortier, L'originalité. Une nouvelle catégorie esthétique au siécle des Lumieres
[6], pour constater que l'affirmation du primat d’'une esthétique de l'originalité a un
double effet. D'une part, elle rompt I'esthétique dominante préalable, qui était celle
de l'invention dans l'imitation. D'autre part, du fait de l'individualisation de I'écriture,
l'originalité rompt avec la pratique fréquente, ordinaire, de [Iécriture en
collaboration.

La troisieme rupture est juridique. Elle définit la propriété littéraire comme celle de
I'auteur, et non plus celle du libraire ou de I'imprimeur éditeur. De cette propriété,
les formulations sont multiples. Dans le cas anglais, ce sont celles proposées par les
avocats de la Stationers’ Company qui, contre le statut de la Reine Anne de 1709 qui
limitait a 14 ans la durée du copyright, construisent 'auteur comme propriétaire de
son ceuvre afin que son éditeur détienne une propriété semblable, imprescriptible
et perpétuelle. Dans le cas allemand, les textes classiques de Fichte ou de Kant
fondent cette propriété dans le contexte d'une lutte contre les reproductions
considérées comme illégitimes de livres imprimés dans tel ou tel des états de
I'Empire, qui pouvaient étre justifiées légalement, puisqu’un privilege ne s'appliquait
gu'au territoire de la souveraineté qui l'avait accordé, mais intellectuellement et
esthétiguement, elles bafouaient la propriété littéraire. De la, I'affirmation répétée
par les Aufkldrer quant a la nécessité de reconnaitre une propriété premiere,
primordiale, personnelle sur I'ceuvre : celle de l'auteur sur le discours qu’il adresse
au public des lecteurs.

Quatrieme rupture, culturelle celle-ci. Ici c'est le livre de Paul Bénichou, Le Sacre de
I'écrivain, qu'il faut citer [’]. Avec une nuance, toutefois, dans la mesure ou, pour lui,

> Dictionnaire de I'Académie francaise (5e édition), Paris, Institut de France, 1798, p.46.

6 Roland Mortier, L'originalité. Une nouvelle catégorie esthétique au siécle des Lumiéres, Genéve, Droz, 1982.

7 . Paul Bénichou, Le Sacre de I'écrivain, Paris, José Corti, 1973.
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ce qui est important était l'attribution aux écrivains, identifiés aux hommes de
lettres, d'un pouvoir spirituel, d'un «sacerdoce laique » comme il I'écrit dans le
premier chapitre du livre. Ce « sacerdoce » découlait de la nouvelle fonction sociale
de la littérature, mais d'une littérature considérée « principalement en tant que
porteuse d'idées». La distinction entre les ceuvres littéraires comme créations
esthétiques et d'autres formes discursives, par exemple philosophiques, se trouve
ainsi effacée parce que les unes et les autres sont porteuses d’idées. Dans une
perspective d'histoire culturelle, le «sacre de [I'écrivain», résulte plutét d'un
ensemble de pratiques: ainsi, la multiplication des correspondances avec les
écrivains (les exemples sont multiples et bien connus: Richardson, Bernardin de
Saint-Pierre, Rousseau, Goethe), les visites aux écrivains, le désir de les rencontrer,
ou encore, comme l'avait suggéré Daniel Fabre dans son enquéte sur les maisons
d'écrivains, la premiere forme d’'un « tourisme littéraire » qui invite a se rendre sur
les lieux ou les écrivains ont vécu — par exemple, Ermenonville pour Rousseau.

La cinquieme rupture est biographique et tient a lidée que les ceuvres sont le
résultat d'une relation étroite entre les expériences de l'existence et les fictions de
I'écriture. Le paradigme peut en étre donné en 1791 par la Vie de Samuel Johnson par

Boswell, méme si on peut en rencontrer des anticipations dans I'Angleterre du XVII€
siecle, comme I'a montré Line Cottegnies. La rupture est fondamentale avec les Vies
d'écrivains, poeéetes ou dramaturges, concues comme des recueils d'anecdotes,
transmises par les traditions orales. Un exemple en est la Vie de Shakespeare dans
I'édition de Rowe en 1709. Rupture, aussi, avec les vies rédigées dans la Renaissance
italienne ou sont radicalement séparés le cursus honorum, qui rassemble les faits
biographiques dignes d'étre retenus, et l'inventaire des ceuvres. Un exemple en est

lintroduction a la fin du XVI€ siécle dans /I libro del Cortegiano de Castiglione de
« Vies de Castiglione », d'abord en 1573. Dans les deux cas, ces « Vies » juxtaposent
le rappel des titres et dignités de l'auteur et la liste de ses ceuvres, sans jamais lier
les unes avec les autres.

Cette économie de la biographie se modifie avec l'apparition de « biographies
littéraires » dont le principe est de mettre en rapport expériences et écriture. Une
des premiéres esquisses en est la Vie de Cervantes de Mayans y Siscar, qui ouvre
I'édition de Don Quichotte a Londres (et en espagnol) publiée a Londres en 1737 par
Tonson. Mayans y Siscar met en rapport des faits biographiques avec les ceuvres
elles-mémes. Un événement important dans cette Vida de Cervantés est sa capture
par les pirates barbaresques, suivie de sa captivité a Alger et de son rachat par les
Trinitaires. Le biographe lie ces faits aux trois chapitres du récit du captif dans la
premiere partie du Quichotte. L'opération consiste a interpénétrer la vie et I'ceuvre,
qui est, en fait, nourrie par les événements biographiques, certes décalés:
Cervantes a été captureé sur les cbtes catalanes en 1575, le captif du Don Quichotte
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I'a été a Lépante en 1571 ; tous les deux sont restés cing ans prisonniers dans les
bafios (prisons) d’Alger, mais Cervantes a été racheté par les Trinitaires alors que le
captif s'est évadé. Et on pourrait - je ne me souviens plus si Mayans y Siscar le fait -
mettre en paralléle la vie de Cervantes avec celle de Ricaredo, le héros de la
« Nouvelle exemplaire » L'Espagnole anglaise, puisque lui aussi a été capturé par les
Barbaresques et, comme Cervantes, il a été racheté par les Trinitaires. S'esquisse ici
la pratique d'une mise en rapport des expériences de I'existence avec I'écriture de la
fiction. On peut aussi ajouter que Cervantes est I'un des premiers écrivains qui
intériorise ce nouveau modele du rapport entre la biographie et les ceuvres et qui, a
distance de l'invention dans l'imitation, mobilise des références autobiographiques.
Il est I'un des premiers écrivains a déployer une sorte «d'autobiographisme
masqué » - c'est une expression de Jean Canavaggio [®] - a I'intérieur de ses ceuvres,
ce qui fournit les matériaux dont Mayans y Siscar avaient besoin pour sa biographie.

La derniére mutation est l'apparition dans la deuxiéme moitié du XVIII€ siécle d'un
marché des manuscrits littéraires - qu'ils soient autographes ou des copies -, en
particulier en Angleterre, avec les ventes aux encheres, [lattention des
collectionneurs, qui ne sont plus seulement bibliophiles, et 'augmentation des prix
de ces manuscrits a la fin du siecle. Les écrivains deviennent archivistes de leur
propre ceuvre. C'est le cas de Goethe, c'est le cas de Rousseau qui, comme l'a
montré Nathalie Ferrand, conservait pour La Nouvelle Héloise, plusieurs états
successifs de l'ceuvre, quatre copies au propre de sa main et des exemplaires
imprimés de trois éditions [°].

Il faut donc s'interroger sur les effets produits par I'apparition au XVIII€ siécle des
archives littéraires, que l'on ne peut séparer d'une nouvelle définition de la
littérature, sur la compréhension et l'édition des oeuvres des auteurs sans

archives, clest-a-dire des écrivains antérieurs au XVII€ siecle. Trois effets sont a
relever. Le premier a la forme dun impossible défi: comment écrire des
biographies littéraires en I'absence des archives qui les rendent possibles ? Le cas le
plus symptomatique est celui de Shakespeare, puisque le nouveau paradigme

apparu au XVII€ siécle implique deux éléments. D'abord, une chronologie des
ceuvres, qui n'est pas un donné dans le cas de Shakespeare puisque la moitié de ses
pieces réunies dans le Folio de 1623 n‘ont jamais été publiées avant cette date et
que, d'autre part, les dates de publication des textes n'indiquent pas celles de la
composition des ceuvres. Ensuite, est nécessaire la quéte des documents qui
peuvent documenter la vie et établir sur des données archivistiques solides les faits
biographiques. Le premier éditeur qui entreprend cette double tache est Edmond

8 .Jean Canavaggio, Cervantes entre vida y creacion, Alcala de Henares, 2000.

9 Les ceuvres complétes de Voltaire. 143, Corpus des notes marginales. 8, Rollin - Sommier, sous la direction de Natalia Elaguina ;

notes éditoriales pour les ceuvres de J.-J. Rousseau par Nathalie Ferrand, Oxford, Voltaire Foundation, 2012.
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Malone & la toute fin du XVIII€ siécle. Il se confronte d’emblée avec la difficulté qui va
habiter toute la critique shakespearienne : aucune archive ne peut documenter
I'activité de Shakespeare comme poéte ou dramaturge (lettres, journaux intimes,
brouillons, mémoires) et les seules archives ou il apparait sont les archives
paroissiales de Stratford, les documents notariés qui le montrent en acheteur de
biens immobiliers et en préteur sur gages, ou les archives des proces qu'il fait aux
mauvais payeurs. Seule exception : son testament, dont on admet aujourd’hui qu'il
n'est vraisemblablement pas holographe et, donc, qu'il fut dicté avec la médiation
d’'un clerc de notaire. Le contraste est donc fort entre les archives disponibles, qui
sont toutes dans l'ordre de l'ordinaire des choses, sans rapport aucun avec une
pratique d'écriture dramatique ou poétique, et, d'autre part, I'absence de toute
trace de la création littéraire. Pour relever le défi, Malone a fait 'opération qui va
étre répétée par toutes les biographies de Shakespeare (et pas seulement de
Shakespeare) : il lui faut retrouver la vie dans les ceuvres pour replacer celles-ci dans
les expériences de |'écrivain. Ce cercle vicieux se rencontre, avec une force
remarquable de l'écriture, dans la biographie de Stephen Greenblatt, Will in the
World ['°]. Le genre biographique rend impossible de refuser I'application

rétrospective d'un paradigme constitué seulement au XVIII€ siécle, méme s'il impose
des catégories anachroniques a des ceuvres qui furent composées dans un régime
de production et de circulation textuelle tout a fait différent, caractérisé par
I'écriture en collaboration, le réemploi des histoires et des formules, ou encore la

seule propriété éditoriale (et non pas littéraire).

Il me semble que cette opération répétée par tous les biographes de Shakespeare a
eu une forme magnifique et paroxystique dans certaines fictions. Je pense aux Vies
imaginaires de Marcel Schwob, publiées dans Le journal en 1894, puis en livre en
1896. Ce livre a obsédé Borges. Il linclut dans sa Biblioteca personal en 1984,
lorsqu'on lui a demandé de constituer une collection a partir de ses choix
personnels. Il rappelle alors que Marcel Scwob a été I'un de ses inspirateurs pour
L’Histoire universelle de l'infamie, cette série de portraits dhommes infames - au sens
non pas foucaldien mais dans celui de bandits ou d'aventuriers. Pourquoi ? Parce
que, disait-il, il s'agit la d'une forme originale de biographie ou « les protagonistes
sont réels et les faits peuvent étre fabuleux et le plus souvent fantastiques ». Les
Vies imaginaires de Schwob, assumées comme une création littéraire puissante, sont
une forme inversée de la biographie littéraire, qui entend construire une histoire
fondée sur des faits biographiques avérés pour des auteurs existants. Marcel
Schwob donne une forme poétique fulgurante a la formule qu'il invente. Pour
lillustrer, on peut penser a 'une de ces « vies imaginaires », celle d'un dramaturge
élisabéthain, Cyril Tourneur, dont on sait trés peu de choses et qui meurt en 1626.

10 Stephen Greenblatt, Will in the World, London, J. Cape, 2014.
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Dans le texte de Schwob, il acquiert une vie extraordinaire, nocturne, incestueuse,
macabre, construite a partir des ceuvres elles-mémes. Borges les mentionne a la fin
de son texte: il s'agit de deux tragédies, La tragédie de I'Athée et La Tragédie du
Vengeur. La Tragédie de I'Athée lui fait construire Cyril Tourneur comme un athée
héroique, vindicatif, blasphématoire, habité par la haine des dieux; La Tragédie du
Vengeur comme un homme obsédé par la vengeance contre un noble, qui a
empoisonné la femme qu'il aimait, une prostituée londonienne. De |3, sa haine des
grands et des rois. Schwob donne une forme ici sublime et violente a I'opération
commune qui consiste a remplir les vides d'une biographie a partir d'éléments tirés
des ceuvres elles-mémes. Lironie qui fonde cette biographie imaginaire de Cyril
Tourneur (sans doute assumée par Marcel Schwob) est que le véritable Tourneur
était un moraliste chrétien et que l'athée de la tragédie n'a pas de haine pour les
dieux étant adepte d’'une philosophie naturelle qui ne recourt pas a I'hypothese de
la création divine. Une autre ironie, qui aurait peut-étre enchanté Schwob, réside
dans le fait qu'aujourd’hui on ne considere plus La Tragédie du Vengeur comme une
ceuvre de Cyril Tourneur, mais sans doute de Middleton.

Le second effet de I'application rétrospective du paradigme produit par lI'existence
d'archives littéraires est I'effacement de I'écriture en collaboration. Alors qu’elle était
un mode normal de production des textes, comme par exemple dans le cas du
théatre élisabéthain, l'application du paradigme de l'archive littéraire oblige a
mobiliser les techniques qui permettent lattribution singuliére, individuelle, a
chacun des collaborateurs des parties de l'ceuvre dont il est l'auteur. La critique
littéraire sépare ainsi ce que la collaboration associait sans qu'il fit nécessaire de
préciser ou indiquer la part de chacun. Les « attribution studies » effacent ainsi l'une
des caractéristiques majeures de la « littérature » d'avant la littérature. On peut le
constater a partir du journal tenu par un entrepreneur de théatre anglais, Philip

Henslowe, a la fin du XVI€ siécle et au début du XVII€ : les deux tiers des piéces pour
lesquelles il paye des auteurs ont été écrites par deux, trois, quatre ou cing auteurs,
avec différentes formes de collaboration (la division du travail entre l'intrigue et les
vers, la répartition des scenes, la révision d'une ceuvre déja la). L'identification des
collaborations de Shakespeare est une autre preuve de la pratique. Aux ceuvres
déja connues comme ayant été écrites en collaboration (par exemple avec Fletcher)
s'ajoutent aujourd’hui d'autres cas de collaboration. Cest ainsi que la derniéere
édition des ceuvres de Middleton, de Gary Taylor, inclut Pericles, Macbeth et Mesure
pour mesure. Plus récemment encore, une partie des trois Henri VI a été attribuée a
Marlowe. Pourquoi ce paradoxe qui reconnait la collaboration comme une pratique
ordinaire d'écriture et, dans le méme temps, mobilise les critéres graphiques,
lexicaux ou stylistiques qui doivent identifier chacun des auteurs ? Il est sans doute
la conséquence de l'introduction dans le régime moderne de la fonction auteur, du
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nom propre, du créateur singulier, pour des textes qui circulaient sans qu'existat le
besoin de les distribuer entre les différents collaborateurs.

La normalité de la collaboration qui reste collaboration et qui ne se dévoile pas
comme telle, ni sur les pages de titre des éditions, ni dans la réception des ceuvres,
ne satisfait pas le paradigme né avec le sacre de I'écrivain. Celui-ci suppose que I'on
puisse pouvoir détecter des habitudes propres a chaque auteur, par exemple dans
la préférence pour telle ou telle graphie, telle ou telle manieres de ponctuer. Ce
sont la les techniques employées par les « attribution studies » pour identifier les
différentes mains présentes dans un méme texte. Ce qui est oublier que ces
préférences d'auteur ne sont accessibles que sur des pages imprimées qui sont
elles-mémes le résultat de multiples interventions sur le texte : celles du copiste qui
produit la copie au propre du texte, celles du copy editor qui, dans l'atelier de
typographie, établit la copie pour I'impression, celles des correcteurs des épreuves,
celles des typographes eux-mémes. Le rapport entre la main de I'écrivain et la page
imprimée est donc médiatisé par ces multiples interventions, ce qui rend fort
problématique les attributions a partir des indications graphiques et
typographiques.

Une deuxiéme contradiction entre les « attribution studies » et la pratique de la
collaboration sans attribution provient de l'emploi par tous les auteurs du
répertoire disponible des mémes formes rhétoriques, des mémes formules
stylistiques, des mémes associations lexicales. La critique s'efforce de repérer a
partir de paralleles verbaux ou d'associations lexicales inhabituelles les différentes
mains. C'est comme cela que Marlowe est devenu un co-auteur de Henri VI. Mais
n'est-ce pas oublier que le modeéle dominant de l'invention dans l'imitation justifiait
'usage par différents auteurs des mémes formules, des mémes procédés, des
mémes « lieux communs », qui sont a la disposition de tous ? Finalement, comme I'a
souligné Jeffrey Masten, c'est I'idée méme de la collaboration, pratiquée en pleine
indivision par des écrivains souvent liés par une existence commune, que trahit
I'individualisation de la contribution de chacun des collaborateurs [''].

Le dernier effet du paradigme qui, grace aux archives littéraires, associe
étroitement expériences et écriture, est la nécessité d'une concordance entre vie et
ceuvre. Lorsqu'elles paraissent en désaccord, forte est la tentation de trouver une
vie plus adéquate a la grandeur de l'ceuvre. Toutes les propositions qui entendent
découvrir derriére le nom de I'acteur Shakespeare lidentité réelle de I'écrivain qui
écrivit les pieces qui lui furent (a tort) attribuées, reposent sur cette certitude. C'est

a partir de la moitié du XIX® siécle, et pas auparavant, que commenca cette quéte
du véritable « Shakespeare ». C'est une des descendantes de Bacon, Delia Bacon,

1 . Jeffrey Masten, Textual intercourse: collaboration, autorship and sexualities in Renaissance drama, Cambridge/NY, Cambridge

University Press, 1997.
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qui fut la premiere a affirmer que les ceuvres de I'auteur Shakespeare étaient celles
de son ancétre. Depuis, se sont multipliés les Shakespeare qui ne sont pas
Shakespeare. Les plus sérieux candidats a étre Shakespeare sont soit des érudits,
ainsi Francis Bacon et plus récemment Florio, soit de grands aristocrates, comme le
comte d'Oxford, Edouard de Vere, ou le comte de Derby, William Stanley. Dans tous
les cas, il s'agit d'attribuer I'ceuvre grandiose et puissante a un individu dont la vie

est elle aussi grandiose et puissante. Avant le milieu du XIX® siécle, pourtant, aucun
texte n'a supposé que l'acteur Shakespeare n'était pas l'auteur Shakespeare. Mais
lorsque l'ceuvre du poeéte et dramaturge devint canonique, légitime, académique,
elle ne pouvait plus étre attribuée a un fils de marchand de gants sans titre
universitaire. Comme I'a montré Lawrence Levine pour les Etats-Unis, l'ceuvre fut
séparée de la culture publique partagée a laquelle elle appartenait et, de ce fait,
réclamait un auteur plus digne d'elle. Levine écrit: « plus le statut de Shakespeare
s'éleva, plus devint insoutenable qu'un homme de basse condition et d’éducation
douteuse ait pu s'élever jusqu’aux hauteurs de ces piéces qui ne pouvaient étre que
les créations de quelqu'un de mieux formé, mieux né, noblement situé » ['?]. Le
nouveau statut des ceuvres exigeait une vie qui leur soit conforme. La polémique
récente, née lorsqu'a été proposé le nom de Florio, le traducteur de Montaigne,
renvoie a ce paradigme dominant: la vie doit expliquer l'ceuvre, l'ceuvre s'inscrit
dans la vie et si, entre les deux apparait une discordance, il faut changer la vie.

Cette opération se heurte a de nombreuses objections. D'abord, elle ne peut se

fonder sur aucun texte du XVII® siécle, lorsque personne ne faisait de différence
entre les deux Shakespeare. L'idée que le secret sur cette double identité d'un
Shakespeare acteur qui n'était pas le Shakespeare auteur ait pu étre
rigoureusement respecté est difficilement tenable dans un monde, celui du théatre,
ou les relations étaient multiples et publiques. Ensuite, une autre difficulté est créée
par la fréquence de l'écriture en collaboration: il faudrait que ce véritable
Shakespeare ait eu la possibilité de collaborer avec Marlowe, Peele, Middleton et
Fletcher. Finalement, I'nypothése est aussi fondée sur une mauvaise interprétation
des archives notariales. Un des arguments toujours avancés est le fait qu’aucun livre
n'‘est mentionné dans le testament de Shakespeare. La conclusion est qu'il est
impossible de lier 'ceuvre immense avec un testament si pauvre. En fait, la
contradiction peut étre aisément résolue: les livres étaient énumeérés dans des
inventaires paralléles au testament, ce qui fait que presque aucun testament anglais

des XVI€ et XVII€ siécles ne mentionne des listes d’'ouvrages. Linterprétation des
archives est ainsi distordue par I'imposition du paradigme biographique.

12 Lawrence Levine, “William Shakespeare and the American people: a Study in Cultural Transformation”; The American

Historical Review, Vol. 89, No. 1 (Feb., 1984), p. 34-66.
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Je conclurais en disant que ces tentatives de « désattribution » et de réattribution ne
convainquent que ceux qui sont déja convaincus. Elles sont, avec dautres
phénomenes, la projection d'une figure d'auteur, d'une conception de la littérature
et d'une définition de la biographie littéraire qui supposent d’intimes relations entre,
d'une part, les souffrances, les bonheurs et les expériences des écrivains et, d'autre
part, la création esthétique. C'est une telle projection anachronique qui fonde
I'imposition rétrospective d'un paradigme qui a été, tout a la fois, producteur des
archives littéraires et produit par elles.
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