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Représentation de l'artiste au siecle des Lumieres : le
peintre pris au piege ?

René Démoris

Le héros de Pickup, roman de Charles Willeford, peintre manqué, lisant un journal
qui mentionne son échec, commente : « Mon vieux professeur avait tort, bien sar. Je
n'avais pas renoncé a peindre pour des raisons économiques. Aucun véritable
artiste ne le fait. Van Gogh, Gauguin, Modigliani et mille autres fournissent la
réponse.» On s'amusera de trouver deux siecles plus tot, dans les Réflexions
critiques de I'abbé du Bos un acte de foi analogue dans les pouvoirs du génie : « ...les
hommes nés pour étre de grands peintres ou de grands Poétes, ne sont point de
ceux, s'il est permis de parler ainsi, qui ne sauraient se produire que sous le bon
plaisir de la fortune. Elle ne saurait les priver des secours nécessaires pour
manifester leurs talents », et plus loin :

«Un Eléve qui a du génie apprend & bien faire en voyant son Maitre faire mal... tout
devient palettes et pinceaux entre les mains d'un enfant doué du génie de la Peinture. Il
se fait connaitre aux autres pour ce qu'il est, quand lui-méme il ne le sait pas
encore...Supposé qu'un peére soit assez dénué de toute protection, pour étre hors d'état
de procurer I'éducation convenable a son enfant, qui témoigne d'une inclination plus
noble que celle de ses pareils, un autre en prend soin. Cet enfant la cherche de lui-méme
avec tant d'ardeur, qu'enfin le hasard la lui fournit »,

Optimisme réjouissant. La preuve de tels propos n'est pas aisée a administrer. Elle
est sans doute supposée se trouver dans l'histoire, qui ne retiendrait que le nom
des « véritables artistes ». Sans lui attribuer de telles vertus, Roger de Piles avait en
1699 consacré au génie le premier chapitre de son Idée du Peintre parfait, exigeant
pour le Peintre ce préalable d'« un présent que la Nature fait aux hommes dans le
moment de leur naissance » 2. Il ne fallait sans doute rien moins que cet appel a
mere Nature, a la providence ou a Dieu pour justifier 'extraordinaire formation
d’idéal que suscite la figure du peintre au XVlle et au XVllle siecles. On tentera

T bu Bos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture...,(1719), 1770, t. |, pp. 22, 26 et 38.

2 De Piles, L'Idée du Peintre Parfait... (1699) 1707, p. 12.
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d'évaluer les effets en retour de ce phénomene sur la pratique des peintres
existants et la maniéere dont on les percoit.

Le texte de du Bos montre que la figure du peintre est le lieu d'affleurement d'un
fantasme narcissique d’'omnipotence (refusé a d'autres génies, celui de l'architecte
ou de I'homme d'Etat qui, eux, dépendent des circonstances). Ce topos de
lirrésistible vocation célebre le triomphe du mérite personnel. Félibien en 1685
avait dédaigné de donner a Poussin, dans sa biographie du VIII° entretien, une
noblesse postiche, arguant qu'il avait été lui-méme la source de sa propre noblesse,
gu'il devait paradoxalement a ses « enfants », c'est a dire a ses oeuvres. Fils de ses
oeuvres, Poussin acceéde a une noblesse plus vraie que celle de naissance. QU'il
parvienne en outre, se faisant maitre des images, a se faire aussi « maitre de soi-
méme », et ceci dans une indépendance effective a I'égard des puissants, le fait
hériter en outre d’'une capacité d’'autarcie par quoi se caractérisait la figure royale3.

Est-il besoin de dire que cette promotion imaginaire représente le réve de ces gens
non « nés» qui occupent un espace de plus en plus important dans la société
d’Ancien Régime ? Promotion d'autant plus fascinante que le peintre opére non par
les voies basses du commerce, mais a I'écart de l'argent, dans une large mesure, et
transforme en oeuvre précieuse une matiere premiere — toile, couleurs —
supposée de faible valeur, bref qu'il procéde a une transformation quasi magique
de l'objet qui lui vaut, plus encore que la fortune, I'intérét des grands de ce monde
et, de plus, Iimmortalité métaphorique de linscription dans I'Histoire. L'art, c'est
aussi une forme idéale, purifiée, de cette manufacture qui va si bien polariser les
intéréts du siecle des Lumieres.

Tout ceci au prix d'un travail — lidéologie de lart aura beaucoup fait pour
réhabiliter cette notion marquée de roture et si essentielle a I'éthique de la
civilisation industrielle. Mais ce travail n'est-il pas aussi un plaisir ? C'est un autre
topos de la biographie de peintre que de montrer qu'il a la passion de son art, bref
que selon un mot attribué a Annibal Carrache, il fait de la peinture «sa
maitresse » 4. Voici indiquée la voie de la sublimation. Avant de trouver le profit ou
la gloire, le peintre aura connu d'autres satisfactions d'ordre libidinal, mais élevées,
et issues directement de son activité propre. Or il se trouve de plus que le peintre —
en particulier le peintre d’histoire — doit par nécessité professionnelle entrer dans
le secret des corps : son privilege est de contempler une nudité habituellement
soustraite aux regards. Source possible dimmoralité. Roger de Piles le disait fort
clairement dans son commentaire a Du Fresnoy: «Si le mariage est un remede

3

Voir mon étude « Poussin ou le maitre de soi-méme : une figure moderne de I'artiste dans le Huitieme Entretien de Félibien »,

[in :] De la mort de Colbert a la révocation de I'Edit de Nantes, 1985.

4

Voir entre autres Félibien, Entretiens..., t. VIl, 1725, p.262, ou l'expression est attribuée a Annibal Carrache. Aussi dans la

préface, n. p. des Discours d’Antoine Coypel (1721), ou elle est attribuée au Bernin.
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contre la concupiscence, il I'est doublement a I'égard des peintres, qui sont plus
souvent dans I'occasion du péché que les autres, a cause du besoin qu'ils ont de
voir le Naturel »°. Il ne fait aucun doute que ce risque contribue a faire de la place
de l'artiste un lieu enviable.

Secret des corps, mais aussi secret des ames. L'idéal du « savant peintre » exalté par
'’Académie de 1663, soucieuse de conjurer limage d'un artisanat, insiste sur la
partie « spirituelle » de la peinture, que ce soit dans le registre de lI'invention, qui fait
de l'artiste « comme le créateur » de choses toutes nouvelles, selon les termes de
Félibien, ou dans celui de I'expression des passions, qui en fait un connaisseur de
'ame humaine, rival éventuel de 'homme de lettres®.

Dans ses remarques sur ['Art de peinture de Dufresnoy, de Piles placait parmi les
qualités requises du peintre « De la beauté, parce que le peintre se peint toujours
dans ses Tableaux, et que la nature aime a produire son semblable »’. Cette reprise
d’'un autre topos (Raphaél, a la fois modele et maitre de la grace dans la biographie
de Vasari) ne va pas peut-étre ici sans quelque humour. L'énoncé «le peintre se
peint lui-méme » peut se prendre en divers sens. Mais c'est, aux siecles classiques,
de plus en plus dans celui d'une projection, sur la toile, d'une individualité
exceptionnelle qu'il s'entend. Sans mettre en question ouvertement la doctrine de
I'imitation, les notions de belle nature, d'invention, les exigences d'une expression
qui puise ses ressources dans la psyché de l'artiste, le souci de minimiser la part du
« technique », tendent a privilégier le représentant aux dépens du représenté. C'est
jusque dans ce « technique » qu'on cherche la personne : Caylus écrit a propos de
de Troy : « Il était né robuste et ne fut presque jamais malade. Si I'on y fait attention,
on trouve presque toujours que les ouvrages se ressentent du tempérament de leur
auteur. la vigueur du terrain se communique aux plantes ; les bons ressorts
donnent la force méme aux productions de l'esprit. Par une conséquence de ce
principe, Jean Francois de Troy peignait franc.2 » On ne s'attardera pas sur la valeur
de cette « conséquence », mais sur ce qu'elle indique du rapport étroit qui s'institue
ainsi entre 'homme et l'oeuvre, lourd de conséquences, puisque tout défaut de
I'oeuvre renvoie potentiellement a un défaut de son producteur.

Ce rapport, les biographies de peintres le donnent a lire. Les peintres ont en France,
depuis les Entretiens de Félibien, — nous ne sommes plus ici dans le fantasme —
une histoire, privilege exorbitant, si I'on y songe, pour des travailleurs manuels,
appelés a partager I'immortalité des grands de ce monde et non plus seulement a
les fréquenter. Que cette histoire signe une promotion, sans doute. Qu'elle ait pu

> L'Art de peinture...(1668), 1684, p. 240.

6 Voir Félibien, Conférences de I'Académie..., (1668), 1725, in Entretiens, 1725, T.V, p. 311.
7 Op.cit., éd.1684, p. 246.

8 Caylus, Vies d’Artistes du XVllle..., pub. par Fontaine, 1910, p. 26.
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étre aussi le véhicule d'une idéalisation provoquant chez les artistes quelque
difficulté d'étre est a prendre en considération.

Que I'on pense au phénomene des Conférences de 1667 : on a enjoint a des peintres
— plus ou moins bien préparés a cet exercice — de produire des textes aussitot
enregistrés et publiés par les soins de Félibien, cette publication inscrivant
I'événement dans I'histoire a venir. Que I'on ait fait appel ici a un historien (les deux
premiers Entretiens ont été publiés en 1666) et non a un peintre (Henri Testelin
aurait pu remplir sa charge de secrétaire) est symptomatique : I'age de Louis XIV se
caractérise par cette coincidence volontaire de I'événement et de I'histoire. A peine
vingt ans aprés, les principaux participants (Champaigne, Bourdon notamment)
entrent eux aussi dans I'Histoire, sous la plume du méme Félibien qui consacre ses
derniers Entretiens de 1688 aux artistes modernes, pourvu qu'ils aient disparu.

Cette entrée quelque peu forcée dans l'histoire, qui trouve son complément dans
les pratiques d'autocélébration de 'Académie de Peinture (on songera entre autres
aux portraits paralleles de Le Brun et de Mignard), trouve sa justification dans la
volonté royale et dans une politique de grandeur qui entend s'appuyer sur les arts.
Lorsqu’en 1681, dans sa Réforme de la Peinture (1681), Jean Restout imagine l'acces
au grand art comme ascension d'une montagne escarpeée, le projet de réforme qui
accompagne cette utopie picturale, s'appuie sur un ensemble de lois et réglements,
pour la plupart trés répressifs, qui supposent la collaboration de I'administration
royale.

Démétrius épargnant Syracuse pour ne pas détruire un tableau de Protogene,
Alexandre donnant Campaspe a Apelle, Charles Quint ramassant le pinceau du
Titien — la tradition est ancienne des hommages des souverains aux peintres, d'une
grandeur a une autre. Ce qui se passe en France est d'une autre nature : par le biais
de I'Académie, s'institue un lien entre les peintres (et non tel peintre exceptionnel)
et le Roi, c'est & dire I'Etat. Non sans brutalité : en 1663, les artistes ont bel et bien
été sommés de se joindre a l'entreprise académique cautionnée par Colbert, sous
peine de ne plus pouvoir exercer. La tres haute idée que l'on prend de la peinture
s'appuie de la grandeur du regne. Du méme coup, le fiat royal innocente une
promotion qui transgresse les regles et coutumes du fonctionnement social. Dans la
mesure ou il est lié a la demande royale, le theme de la grandeur de la peinture
devient moins obsédant dans la seconde moitié du regne, lorsque les golts du
souverain changent et qu'il s'intéresse aux productions de La Fosse, de Mignard ou
d’Antoine Coypel, modéle du «savant peintre », mais que ses Discours montrent
plus sensible aux plaisirs de la peinture qu'attentif a I'idéaliser. Le profil de Watteau,
aux allures de boheme, a qui 'Académie reconnait son territoire et qui n'hésite pas
a faire de son chef d'oeuvre une enseigne, indique assez la distance prise avec le
statut « historique » du peintre et I'ouverture qui se dessine vers une pratique
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« privée », Cette pratique ne serait pas découragée par I'exemple du futur Régent,
ne dédaignant pas de prendre le pinceau pour venir en aide a son maitre Antoine
Coypel, qui indique par la un rapport tout différent de celui de protection qui unit
traditionnellement le souverain et les artistes®. Mais Régence et ouverture, on le
sait, sans lendemain.

D'affaire d’Etat, la peinture est alors en train de devenir celle du public.Au XVIliéme
siecle, les interventions de l'administration royale auront certes des effets non
négligeables. Mais elles se font au nom du public. Nul ne peut plus croire que la
décision royale constitue la caution idéologique de la peinture. Le probleme du
siecle des Lumiéres est de trouver cette caution ailleurs que dans le vouloir royal,
qgue ce soit dans les intéréts généraux de I'espece humaine ou dans un objectif qui
les transcende. Bref de définir une mission spécifique de l'art digne du statut qu'il
s'est vu conférer.

Cest a quoi s'emploie I'abbé du Bos dans ses Réflexions critiques de 1719.
L'expérience esthétique est le lieu ou se manifeste le rapport fondamental
d'identification entre les hommes, garant d'une sociabilité naturelle et le moyen de
détourner sur des figures fictives, grace aux «fantdmes de passions » qu'elles
suscitent, une périlleuse énergie libidinale. La théorie de la catharsis selon du Bos
donne a l'art une fonction sociale et investit l'artiste d’'une mission qui n'est pas
encore, chez lui, didactique et moralisante, mais qui le deviendra en 1747, avec La
Font de Saint-Yenne et plus encore Diderot, qui exigeront que l'oceuvre dart
devienne le vecteur des idéaux collectifs, civiques et familiaux. L'opération ne peut
réussir qu'au prix de linstauration d’'un systeme binaire, ou seules comptent les
oeuvres susceptibles d'éveiller des passions intenses, de « toucher », d'« intéresser »
(au sens fort du mot a I'époque) — autrement dit, dans I'optique de du Bos et de ses
successeurs — la peinture d'histoire, le reste — nature morte, paysage, mais aussi
peinture de genre en général, parce qu'elle met en scéne une humanité peu
« intéressante » — pouvant entrainer l'admiration pour le copiste, mais voué a
demeurer dans le registre d'un artisanat supérieur’®,

La place du peintre est un lieu ou une société résout imaginairement ses
contradictions. Elle est, a toutes sortes d'égards éminemment enviable. Mais le
peintre existant en est-il 'occupant légitime ? Commence ce qu'il faudrait appeler
une ere du soupcon. Car les artistes réels ont affaire a une formation d'idéal telle
gu'elle leur laisse peu de chances de se montrer et de se sentir a la hauteur de la

9

Ce n'est certes pas un hasard si Philippe d'Orléans est aussi celui qui a répandu le golt de la peinture, en ouvrant

généreusement sa remarquable collection au public, et est souvent donné en exemple par les critiques (ainsi La Font de Saint-
Yenne) qui regrettent que les tableaux du Roi restent inaccessibles, sauf pour une trés bréve période au moment des Salons.

10

Voir notamment les sections |, lll, IV, VI des Réflexions de du Bos.
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demande qui leur est faite, particulierement lorsque celle-ci présente des aspects
contradictoires.

De Piles, en 1668, ayant approuvé Dufresnoy d'exiger la beauté chez le peintre,
s'empressait d'ajouter que l'art exige aussi la commodité des biens et I'intervention
d'un protecteur''. L'abbé du Bos ne sarréte plus a ces basses considérations et
préfere croire aux pouvoirs magiques du génie. L'artiste qui ne réussit pas doit
consentir a reconnaitre son absence de génie, ou le fait qu'il 'a gaché, ce qui est
aussi une maniére de n'en pas avoir. L'échec provisoire n'indique pas seulement
I'erreur, mais une défaillance fondamentale du moi.

Le peintre est-il bien conscient lui-méme de I'élévation de sa mission ? En 1754, La
Font de Saint Yenne observe en face de l'autoportrait de Van Loo : « On a critiqué
avec raison la fierté de son attitude, qui est plutét d'un général d'armée que d'un
peintre. Son grand et large cordon est mis en baudrier et dans toute son évidence,
et sa veste trés apparente de satin blanc a l'effet d'une cuirasse. On ne lui voit dans
les mains ni pinceaux ni palette, et il a préféré d'y paraitre en Chevalier, plutot
gu'avec les attributs de sa profession qui lui fait infiniment plus d’honneur. Les rois
peuvent créer cent Chevaliers en une heure et sans aucun mérite, mais ils ne feront
jamais un excellent peintre. leur pouvoir ne s'étend ni sur les talents, ni sur le
génie. » 12 Van Loo n'était certes pas le premier a se représenter sans les attributs
de son métier. Qu'il se voie soupconné d'ambitionner indiment une gloire militaire
(au nom de sa veste-cuirasse...) indique assez le malaise du critique, approuvant les
récompenses données aux artistes, mais inquiet devant leurs conséquences et
conduit a en déduire que l'artiste lui-méme ignore la grandeur de son art.

Que cette ere du soupcon coincide avec le moment ou s'invente la critique d'art, ou
les gens de lettres se donnent droit de juridiction sur la peinture, n'est certes pas un
hasard. Du Bos avait amorcé le mouvement en faisant peser le doute sur le
« jugement des gens de métier » '3 tout en exceptant les artistes doués de génie. De
toute facon, le clivage indiqué plus haut entre histoire et genre donne la part du lion
a une « composition poétique » et a une expression des passions, qui sont depuis
longtemps le domaine des écrivains : triomphe de l'idée sur le faire, selon Diderot,
qui confond complaisamment cette « idée » avec sa transcription verbale et peut a
ce titre se faire donneur de sujets et de lecons.Décrétant la décadence de la
peinture moderne (par rapport aux maitres du XVlle siécle et non aux Italiens), en
1747, La Font en voit l'origine dans l'inculture des peintres et ne manque pas de

T L'Art de peinture...(1668), 1684, p. 246-247

2 |aFontde Saint-Yenne, Sentiments..., 1754, p. 33-34.

13 py Bos, Réflexions..., éd. cit., t. ll, section XXV, p. 383 : « La sensibilité des gens de métier est usée. » « D'ailleurs les Peintres et

les Poetes s'occupent des imitations comme d'un travail, au lieu que les autres hommes ne les regardent que comme des objets
intéressants », p. 386.
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conseiller au peintre d’'histoire de consacrer ses loisirs a la lecture des grands textes.
A vrai dire, si les critiques rappellent au peintre les exigences du » costume » et de
I'histoire (dont il est en somme naturel qu'ils soient mieux informés que lui), ils
songent moins a le soutenir ( ou éventuellement I'écraser) de leur érudition (c'était
la une fonction que, I'écrasement en moins, Félibien avait donné a 'homme de
savoir), qu'a mettre en question sa capacité a se tenir a la hauteur de son sujet.
Critique infiniment plus redoutable : ce n'est pas une ignorance réparable qui est
visée, mais bien l'artiste en son génie, et en sa personne. Expression des passions,
convenance, invention : tels seront donc les lieux d'intervention favoris des divers
salonniers, c'est-a-dire un domaine supérieur a celui d'une technique méprisée.

Faire beau, faire vrai, faire intéressant, faire moral, faire grand (la liste n'est pas
limitative), le programme attribué au peintre a tout de la tache impossible. Les
portraitistes sont suspects, bien entendu, de courir la clientéle et de marchander la
beauté que leur demande le modele'. Mais Boucher aussi qui séduit par
d'immorales nudités, et Pierre est séverement blamé, parce qu'il s'est laissé aller a la
bambochade : le travail du peintre d'histoire exige du sérieux’. Que Van Loo
s'essaie a un nu non mythologique, et c'est l'attrait du vice qui corrompt I'élévation
de l'art. Que Boucher idéalise : « Mais est-ce que les personnages de la mythologie
ont d'autres pieds et d'autres mains que nous?»'®, Que l'on reconnaisse la
présence d'un modele, et voici Angélique traitée de « petite tripiere »'”. Non
seulement faute de godt, mais trace de la faute morale : « Que voulez vous que cet
artiste jette sur la toile ? Ce qu'il a dans l'imagination ; et que peut avoir dans
I'imagination un homme qui passe sa vie avec les prostituées du plus bas étage
?»'8 (Cest ainsi que la dépravation des moeurs explique celle de la couleur.
Exemple caractéristique d'un aller-retour de l'oeuvre a 'homme (en passant par le
client : la Pompadour) induisant l'image durable d'un Boucher libertin, qui semble
bien relever de la pure calomnie’. Simultanément Boucher se verra accuser de ne
pas appeler le modele, et d’étre ainsi infidele a la nature. Inversement, Baudoin,
gendre de Boucher, connu pour ses oeuvres libertines, entreprend-il de traiter un
sujet proposé par Diderot a Greuze — celui du « modele honnéte », (dont l'invention
par I'écrivain indique assez en quoi le peintre, avec son privilege de voir le nu, le
fascine) — et l'on peut étre sir que le respect des indications fournies ne lui
épargnera pas de se voir traité de « minaudier » et « maniéré » 20, Quant a l'estime
ou le littérateur tient la capacité intellectuelle du peintre, on se référera au salon de

14 La Font de Saint-Yenne, Réflexions..., 1747, p. 21 sqq.

15 voir Id. Sentiments..., 1754, p. 34 sqq. et Réflexions..., p. 64 sqq.

16 Diderot, Salon de 1765, Hermann, 1984, p. 57.

17 Diderot, bid. p. 59.

8 1bid. p. 54.

19 Voir Alastair Laing, « Boucher ou l'invention d'un langage », Catalogue exposition Boucher, Paris, RMN, 1987, p. 69-70.
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1767, ou Diderot, apres s'étre modestement placé parmi les « hommes profonds qui
pensent « — ceux qui savent que la belle nature n'est jamais visible — traite son
interlocuteur — un peintre — de « grosse béte ». S'adressant a Loutherbourg en
1765 et développant le conseil donné par Du Fresnoy de vivre a la campagne,
Diderot devient lyrique : « Ne quitte ton atelier que pour aller consulter la nature.
Habite les champs avec elle. Va voir le soleil se lever et se coucher... Quitte ton lit de
grand matin malgré la femme jeune et charmante pres de laquelle tu reposes ».
Image idéale d'une communion avec la nature, d'une complicité avec le Cosmos qui
donne toute sa dimension au mythe de l'artiste. « Hate toi de revenir. La tendresse
conjugale t'appelle. Le spectacle de la nature animée t'attend. Prends le pinceau que
tu viens de tremper dans la lumiére, dans les eaux, dans les nuages ; les
phénomenes divers dont ta téte est remplie ne demandent qu’a s'en échapper et a
s'attacher a la toile »?'. On appréciera comment l'activité attribuée aux phénomeénes
occulte singulierement le travail du peintre, érotisé du reste par le voisinage de la
femme charmante. Cest une fonction quasi religieuse qu'assume lartiste, une
célébration des noces avec le monde. Il n'empéche que quelques pages plus loin
Loutherbourg se verra accuser de ne peindre que des patres et des animaux, — « et
toujours des patres et des animaux » de rester faible du c6té de lI'idéal — a chercher
bien entendu en direction de Poussin et de son Paysage avec 'Homme au serpent,
dont suit une mélodramatique interprétation?2.

Faut-il dire gu'on exige du peintre qu'il fasse subsister au moins dans la
représentation une grandeur dont il est au moins douteux qu'elle se trouve dans
l'univers réel ? Et que l'exigence s'accroit en proportion méme de ce doute jusqu'a
devenir bien plus rigoureuse que celle de l'age classique ? Qu’en somme on attend
de l'artiste qu'il vienne substituer la grandeur du représentant a celle, défaillante, du
représenté ? Et que cette attente n'a aucune chance d'étre comblée ?

On sait le mauvais accueil réservé par les peintres a cette naissance de la critique
d'art que marquent les Réflexions de La Font et les textes de ses émules —
phénoméne dont Thomas Crow a fourni une remarquable analyse?. Ce mauvais
accueil tient sans doute aussi au fait que la prétention des critiques, plus ou moins
avouée, est d’anticiper le jugement de l'histoire. La Font prétend seulement refléter
celui du public, mais reprend de fait le systeme élaboré par du Bos que l'on peut
sommairement résumer ainsi : 1/ le public et la postérité ont toujours raison (car
I'art a une vocation universelle) 2/ Mais certains (le public non averti) peuvent se
tromper momentanément (exemple topique : la Phédre de racine) 3/ En attendant

20 voir le commentaire donné par M.S. Sahut de ce passage du Salon de 1769 dans Diderot et I'Art de Boucher a David, RMN, 1985,

p.132-133.

21 Diderot, Salon de 1765, éd. cit. p. 211-212.

22 salon de 1767, O. C. Club frangais, t. VII, p. 320 sqq.

23 Thomas Crow, Painters and Public life in 18th century, Paris. Yale 1985, Introduction et chapitres Ill et IV.
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que ce public soit détrompé, c'est aux Amateurs éclairés que l'on peut se fier pour
deviner le bon jugement qui est celui de la postérité. Plus qu'aux critiques, c'est
peut-étre a cette pétrification anticipée dans I'écrit que les peintres se sont opposés.
Et a la maniere dont elle prétendait leur dicter les fins de leur peinture.

Anne-Marie Lecoq a souligné, chez les peintres, leur capacité d'évoquer le « petit
coté » de l'existence de lartiste, et y a vu le propre d'un siecle soucieux de
« dégonfler les faux prestiges »?*. N'est-ce pas la aussi un moyen de tourner en
dérision une idéalisation lourde a porter ? Au discours lyrique de Diderot sur
Loutherbourg, on serait tenté d'opposer le tableau de Boucher baptisé le Peintre
dans son atelier : un espace réduit, confiné, éclairé d’'un jour avare par une fenétre
que coupe le cadre du tableau et un entassement d'objets qui rapproche le peintre
assis, presque accroupi, et la toile sur son chevalet, occupant une grande partie de
I'espace disponible, donnant ainsi un curieux sentiment d’inconfort. Or la toile en
chantier est un paysage, qu'apparemment le peintre copie dans un livre d'esquisses
ou de gravures ouvert en bas a droite de la toile — paysage qui évoque un espace
dégagé, vaste, en tel contraste avec la promiscuité pénible qui regne dans l'oeuvre
gu’'on peut difficilement n'y pas lire quelque ironie. C'est dans un registre voisin que
se situe le grand discours de Chardin en 1765, rapporté par Diderot, ou il évoque le
« supplice » qu'est l'apprentissage du peintre, supplice que pourrait illustrer le dos
courbé de son Jeune écolier qui dessine — et ceci sans un mot pour les exigences
idéales de l'art telle que les formulaient ses auditeurs (il s'adresse en effet aux
amateurs et aux critiques)?>.

Mais de cette idéologie, qui ne lui facilite pas la vie, le peintre est partie prenante. En
tant que tel, l'artiste a affaire a son propre sentiment de culpabilité. Ce qui
caractérise une bonne partie des peintres est la maniéere dont ils semblent avoir
intériorisé ces exigences excessives que leur vaut l'obligation de vivre désormais
sous l'oeil de I'Histoire.

On pensera bien entendu au suicide de Lemoine, modéle méme du peintre
ambitieux, parti de si bas (il était fils d'un postillon et d'une paysanne) que Caylus,
dans sa biographie, préfere s'abstenir :«Je compte, Messieurs, que vous me
dispenserez de rechercher quelle fut la condition de ses péres... » 26, Mais dont il
marque aussi 'acharnement au travail : le peintre n'hésite pas a prendre un an de
plus pour corriger la position d'un groupe du Salon d'Hercule, ce qui modifie toute la
composition antérieure. Mais aussi travail destiné a donner lillusion de cette facilité
dont de Piles avait fait un attribut du génie. Caylus a propos de cette « facilité qu'il
savait persuader » précise : «Je dis qu'il savait, car ses ouvrages lui ont toujours

24 g peinture dans la peinture, 1982, p.143.

25 Diderot, Salon de 1765, éd. cit. p. 23 sqq. Voir a propos de ce texte mon livre Chardin, la chair et I'objet, 1991, p. 61 sqq.

26 Caylus, Vies dartistes du XVilléme siécle..., éd. Fontaine 1910, p. 42.
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infiniment coGté ; il est vrai que personne n'a su mieux cacher sa peine, recouvrir,
séduire enfin par les graces du pinceau.?’ » Et de conclure : « Il est sans doute que
des fatigues pareilles ne peuvent se soutenir sans que la nature éprouve un
extréme épuisement». Efforts dus sans doute a une «impatience a étre
récompensé », mais qui trahissent de facon plus fondamentale le besoin inquiet
d'une reconnaissance. On glisse ainsi vers la folie, au moment ou Lemoine vient a
bout de I'énorme entreprise du Salon d'Hercule, et d'une apothéose sous laquelle il
demeure écrasé. «Enfin quelques mois avant sa mort, sa raison s'altéra, et
malheureusement, cette altération se tourna du c6té d’'une fureur intérieure ; elle
paraissait trés peu au dehors.» Nonnotte précise: « A peine M. Lemoine fut-il
nommé premier peintre qu'il donna des marques d'aliénation... »?%. Le 4 juin 1737,
Lemoine se perce de neuf coups de son épée. Remarquons la coincidence de la
supréme récompense (la place de premier peintre) et d'une autopunition accomplie
par le suicide. Tout se passe comme si le fils de postillon se punissait d'une
ascension exemplaire et trop bien réussie.

La place de premier peintre serait-elle fatale ? Carle Van Loo, qui appartient a une
dynastie, l'obtient en 1762, au sommet d'une carriere jalonnée de succes. Le
premier tableau qui lui est commandé apres cette promotion, les Grdces, lui donne
I'occasion du commentaire suivant : « Cette dignité, qui est pour moi le nec plus
ultra, bien loin de refroidir mon amour pour mon talent, ne fait que m'enflammer
d'une nouvelle ardeur, car je sens qu'il faut que je m'en rende digne et que je fasse
de nouveaux efforts pour justifier le choix que le Roi a bien voulu faire de moi pour
une place de cette importance »?°. Saluons au passage le non sum dignus, et en
méme temps la curieuse nécessité de justifier un choix royal, qui en quelque sorte
ne suffirait pas... On sait la suite dramatique : le mauvais accueil réservé a ces
Graces pousse Van Loo, apres le Salon de 1763, a déchirer la toile avec son couteau
a couleur, sous les yeux effarés des assistants. On frise la crise de folie. L'artiste se
remet a une seconde version, plus nettement marquée par le goGt antique, ou
triomphe la ligne droite, donnant a Diderot la matiere d'un cruel commentaire ou il
émet I'hypothése que ces Graces « ont accéléré sa fin». Car le peintre est mort
avant l'ouverture du Salon. Dandré Bardon semble étre du méme avis,et, évoquant
le souci de perfection de Van Loo, ajoute : « mais cette sévérité, qu'il appelait un
devoir d'état, n'était remplie que par des efforts d'imagination extraordinaires, qui
prenaient sur sa santé. » La « fureur intérieure » dont est victime Lemoine, a-t-elle
pris d'autres chemins pour se satisfaire. Elle suppose un retour de l'agressivité
engendrée par I'échec sur la personne propre.

27" Ibid. p. 45.

Ibid. p. 63.

Lettre 16 juillet 1762, cité par M.C. Sahut, Diderot et I'Art de Boucher a David, p. 375.
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Un terme capital intervient ici, celui de sévérité. Diderot l'avait employé pour
caractériser en 1761 le « grand goUt » qui refuse les facilités et le libertinage de
Boucher, si bien appréciés par les gens du monde et « la foule de ceux qui sont
étrangers au vrai goGt, a la vérité, aux idées justes, a la sévérité de l'art »30, Inutile
d'insister sur les connotations morales du terme : a se soumettre au régime de la
ligne droite, les Graces de Van Loo ont perdu une sensualité suspecte familiere au
rococo.

Ce terme de sévérité, on le retrouve sous la plume de Cochin lorsqu'il évalue les
conséquences de linculture originelle de Chardin et des moyens qu'il a employés
pour y remédier : « Ces succes étaient le fruit de la profonde étude qu'il avait faite
de la nature; mais il convenait aussi qu'elle lui avait refroidi le génie, et qu'il ne
pouvait rien faire qui le satisfit, qu'elle ne fut présente. Ce peut n'étre pas défaut de
génie; mais une autre maniere de l'appliquer, c'est a dire une sévérité cruelle a le
chatier, suite naturelle de la maniere de voir d'un homme instruit qui ne se permet
aucune licence et ne se contente pas des a peu prés »3'. Un homme instruit, mais
un homme aussi qui avait dd s'instruire. La remarque de Cochin montre en tous cas
que ce n'est pas seulement a ceux qui tentent la haute aventure de l'histoire que
s'impose une souffrance née du sentiment d'une indignité originelle. Elle est a
compléter par celle de Mariette : « Aussi a-t-il toujours a la bouche que le travail lui
coate infiniment. Quand il voudrait le cacher, son ouvrage le décelerait malgré lui.
[mes italiques] »*? ou celle de Baillet sur « I'apparente facilité » du peintre — échos
d’'une singuliere précision aux propos de Caylus sur Lemoine. Mais aussi par ceux de
Chardin lui-méme : « Je prends du temps parce que je me suis fait une habitude de
ne quitter mes ouvrages que quand a mes yeux, je n'y vois plus rien a désirer... Et je
me ferai sur ce point plus rigoureux que jamais ».

Cette facilité « apparente », occasion de déplaisir pour Mariette, n'est-elle pas pour
Baillet ou pour Caylus le moyen de s'assurer que le peintre s'est assez donné dans
son oeuvre, n'a-t-elle pas pour le spectateur — en ce qu'elle se trahit comme
difficulté - une fonction de réassurance ? Roger de Piles faisait de la facilité un des
attributs du génie : elle devient, sous la plume des critiques des Lumieres, une
qualité suspecte, tolérable a condition de montrer le travail, de se donner comme
illusoire — exemple typique de ces injonctions contradictoires qui traversent le

30 salon de 1765, éd. cit., p.120.

31 C.N. Cochin, Essai sur la vie de Chardin in Beaurepaire, Précis analytique des travaux de I'Académie...de Rouen, 1875-1876, t.

LXXVIII, p. 428.

32 (its par P. Rosenberg, Catalogue Chardin, 1979, p. 404. En revanche, Le Blanc écrit : « Il n'y laisse pas apercevoir toute la peine

que se donne M. Chardin pour finir ses Ouvrages ; et c'est ce qui y ajoute un nouveau mérite. C'est, au jugement des Maitres ce
qui en suppose le plus. » (Observations..., 1753, p. 25). De fait, qu'il se trahisse ou s'occulte, le travail de Chardin est le plus souvent
connu du spectateur.

33 1bid. p. 387.
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discours sur lart de l'époque. Apres tout, n'est-ce pas d'économies d'énergie
déplacées que Diderot accuse Boucher, lorsqu’il dénonce sa réutilisation de figures
anciennes, ou son supposeé refus d'appeler le modele ? Mais dans ces conditions, on
comprend aussi que le peintre qui choisit d'exhiber sa facilité vraie ou fausse et d'y
faire croire — que I'on pense a Boucher ou a Fragonard — fait aussi un choix dont la
portée idéologique est probablement consciente, pour une large part. En
I'occurrence, une résistance a cette sévérité dont Diderot fait tant de cas. Et s'il est
une paresse a cet endroit, C'est peut-étre celle du philosophe qui préfere écraser le
peintre sous son moralisme esthétique, plutdt que de tenter de discerner quels
sont ses enjeux...

Vers 1750, Chardin abandonne le genre de la scéne familiere qu'il avait inventé (on
le lui reconnaissait) et qui pouvait passer pour un substitut mineur de la peinture
d’'histoire. Ce renoncement paradoxal est peut-étre un effet du tournant pris en
1747 vers la sévérité de la grande peinture., mais le moyen aussi d'échapper a une
insupportable mise en écriture (qui fait écho aux reproches intérieurs), de se
soustraire a I'Histoire, a celle que fabriquent les salonniers, et de leur couper la
parole par la nature morte. Refus en somme, non sans rapports avec celui de
Boucher, d'aller, au double sens du terme, dans le sens de l'histoire... Que l'on
pense a la position de Falconet, dans son fameux débat épistolaire avec Diderot, le
sculpteur entendant ne rien avoir a faire de cette immortalité métaphorique que lui
promet I'écrivain et d'une postérité dont il se soucie peu. L'énergique rejet du
fantasme de la postérité chez le sculpteur, se comprend mieux si on l'entend
comme refus dune inscription dans [l'histoire et de cette procédure
d’'enregistrement qui s'épanouit des Conférences de ’'Académie aux Salons.

D’avoir effectué ce renoncement permet peut-étre a Chardin de dire, en 1765, ce
gu'est la souffrance du peintre, non pas dans une quéte impossible de l'idéal, mais
au plus quotidien de sa pratique, au sein d'institutions qui sont supposées le former
et de fait lui interdisent l'accés a la nature qu'elles lui enjoignent de copier. Il y a de
la révolte dans cette parole. Chardin conclut : « Celui qui n'a pas senti la difficulté de
I'art ne fait rien qui vaille ; celui qui, comme mon fils, I'a sentie trop tot, ne fait rien
du tout; et croyez que la plupart des hautes conditions de la société seraient vides,
si 'on y était admis qu'aprés un examen aussi sévere que celui que nous
subissons »**. La premiére proposition est évidente. Mais c'est la seconde qui
importe, si 'on songe au sort de Jean-Pierre Chardin, fils du peintre, destiné par son
pere a I'histoire, mais incapable, selon Cochin, d'achever ses tableaux, victime de sa
faculté critique et de celle de son peére.ll se serait suicidé a Venise en 1762.

Cette pratique souffrante de caractére obsessionnel — mais d'une souffrance
honteuse qui n'a rien a voir avec la grandeur de l'artiste maudit, certain, tout de

. Diderot, Salon de 1765, éd. cit., p. 25.
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méme, de sa mission —en rapport avec les exigences d'un idéal du moi
démesurément exalté par la société, dans quelle mesure caractérise-t-elle la
modernité du XVllle siecle ?

On pensera a un Tocqué conseillant : « Accoutumez-vous de bonne heure a vous
rendre maitres de votre touche pour opérer facilement, et ne balancez jamais a
effacer sous prétexte que les choses vous ont co(ité beaucoup »%. A un La Tour, qui
s'épuise a l'impossible tache de surprendre « le systéme de la nature et de ses
incorrections » et finit dans la folie.

« Les artistes ont un petit coup de hache dans la téte », écrit Diderot a propos de
Greuze en 17653, Mais cette «folie » est d'abord celle d'un artiste littéralement
possédé par son art : «Lorsqu’il travaille il est tout a son ouvrage ; il s'affecte
profondément ; il porte dans le monde le caractére du sujet qu'il traite dans son
atelier, triste ou gai, folatre ou sérieux, galant ou réservé, selon la chose qui a
occupé le matin son pinceau et son imagination »3/. Ce qui la rend acceptable, c'est
la somme de travail sur lequel elle s'appuie — Diderot y revient sans cesse — autant
que sur le moralisme voyant des sujets. Est-ce le sentiment d’avoir en somme bien
répondu a la demande de ses contemporains qui pousse Greuze a en rechercher la
récompense, c'est-a-dire a figurer dans I'histoire, encore une fois au double sens du
terme : en 1769, Greuze, en plein succes, tente la malheureuse aventure, approuvée
d'abord par Diderot, de ce Septime Sévere et Caracalla, qui lui vaut un blame
universel et 'humiliation d'étre recu a I'Académie comme peintre de genre (d’autres
peintres pourtant comme Bachelier avaient réussi I'épreuve).

Faut-il dire que Greuze est ici puni non seulement de quelque hybris, mais aussi
d'avoir manqué a sa propre histoire, telle que la dessinaient les Salons et leur
littérature ? Le projet du Septime Sévere, qui consiste a reprendre dans toute son
austérité la syntaxe de la grande peinture, tout en refusant l'idéalisation des corps,
pouvait ouvrir une voie au renouvellement de la peinture historique. Mais il est vrai
que ce projet est a une distance immense de I'Accordée de Village et des scénes
pathétiques qui ont suivi, autrement dit de l'identité que Greuze s'était donnée et
que les divers écrits sur la peinture avaient en somme fixée, pour ne pas dire
pétrifice.

C'est dans un autre direction que s'oriente avec David la peinture d’histoire, faisant
du peintre, selon le voeu de La Font de Saint-Yenne, le chantre des idéaux collectifs
et le conduisant aussi a devenir un acteur de la Grande Histoire, avec laquelle,

35 Lediscours de Tocqué sur le genre du portrait...Paris 1930, p. 23.

36 Diderot, Salon de 1765, Hermann 1984, p. 177.

37 Diderot, Salon de 1761, éd. cit. p.158.
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idéalement, la sienne se confondrait. L'artiste est condamné a devenir un grand
homme.

Est-ce a dire que ne subsiste pas pour autant une nostalgie d'une peinture qui
échapperait a I'histoire et a ses contraintes ? J'en trouve la trace chez un peintre —
un paysagiste — Pierre Henri de Valenciennes.

A la fin de son traité de peinture publié en 1804, principalement consacré au
paysage, Valenciennes ajoute quelques conseils a un éleve et ébauche une
« conduite morale du peintre ». Conseils peu originaux ou l'on retrouve la figure
idéalisée de l'artiste : sa tache est difficile (« mais ne vous faites pas illusion ; la
course est pénible : ce n'est pas sans peine qu'on acquiert de la gloire »), il faut
savoir conserver sa gaité, recourir a la musique «qui a tant d'analogie avec la
Peinture », pratiquer les exercices physiques (ah! les gymnases des Anciens...),
rester sobre (car la satiété « détruit la fraicheur des idées et émousse tous les traits
de l'imagination ». Et bien entendu demeurer désintéressé: « N'est ce pas prostituer
I'art que d'en faire l'objet d'une si vile spéculation ? On pourrait excuser cette
conduite si elle était forcée par le besoin... »38, Au reste « pourquoi faire consister le
bonheur dans la fortune. Cherchez dans la classe des artistes riches si vous en
trouvez d'’heureux : aucun, du moins il faut le croire... » Est-il si sGr qu'on le croie ?
Est-ce la prégnance du modele de la sagesse antique qui ameéne a déclarer que la
peinture est «le talent le plus philosophique» ? Et comment accorder cette
prétention avec cet autre énoncé, supposé supporter le premier : « C'est l'illusion
qui fait le charme de la vie. » Notre paysagiste reflete ici une doxa déja ancienne, il
n‘a rien d'un révolté et,se garde bien, malgré son genre propre, de mettre en
question la prééminence du dramatique sur le pittoresque, suivant en cela les
« bons auteurs » qui l'ont précédé.

Néanmoins il pose une question. Il écrit en effet : « La pratique des vertus morales
ne s'obtient que par un long exercice ; 'ambition de 'hnomme vertueux et de la
femme honnéte doit étre de ne pas faire parler d’eux : il n'en est pas de méme de
I'Artiste ; il aspire a la gloire; il ne l'acquiert que par la renommée »3°. Serait-ce a
dire que la course a la gloire entre en contradiction avec la vertu méme ? Un peu
plus loin — dans le dernier paragraphe de l'oeuvre — il ajoute : « Le véritable talent
est sUr de la renommeée, et la renommeée conduit a 'immortalité. mais ce désir d'une
gloire future doit-il faire négliger la pratique des vertus sociales ? La considération
des contemporains n'est-elle pas préférable aux éloges de la postérité? La
réputation est 'ambition de l'esprit ; I'estime des concitoyens est la jouissance du
coeur. Si elles étaient incompatibles, quel est 'homme vertueux et raisonnable qui
voulut satisfaire 'une au mépris de I'autre ? »%.

38 pH.de Valenciennes,, Réflexions sur la peinture, in Eléments de perspective pratique..., An VIII, p. 640.

39 Ibid. p. 637.

Fabula / Les Colloques, « Littérature et arts a I'age classique 1 : Littérature et peinture au XVllle s., autour des
Salons de Diderot, par R. Démoris », 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Représentation de l'artiste au siécle des Lumiéres : le peintre pris au piege ?

Discrete indication sans doute, mais ou Valenciennes oppose non sans habileté le
citoyen au futur grand homme. Sachant qu’a limmortalité et a I'histoire, le peintre
accede par la peinture d'histoire et par I'histoire de la peinture, ne pourrait-on pas
dire que notre paysagiste réve ici d'une peinture qui serait, a toutes sortes d'égards,
au présent?

40 1pid. p. 642.
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René Démoris
Voir ses autres contributions

Courriel : demoris.r@wanadoo.fr
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