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Les fins intermédiaires dans le roman du XVIIIe siècle.
Pour Jean-Paul Sermain

Nathalie Kremer

Toutes les bonnes choses ont une fin, spécialement les bons romans… mais on peut

s’attacher à les faire durer. Le roman du xviiie siècle semble particulièrement doué
pour  nous  acheminer  vers  une  fin  qui  n’en  est  pas  une.  Il  semble  s’amuser  à
accumuler ce qu’on peut appeler, de manière oxymorique, des fins intermédiaires,
qui avant la dernière page du livre le remplissent de rebondissements, de surprises,
de retours et retournements, pour tenir le lecteur en tension jusqu’au dernier mot
du livre : le mot « fin » inscrit en majuscules et souvent redoublé graphiquement par
un point marquant le terme de la lecture. Cette fin du livre coïncide en général avec
celle  de  l’histoire  qu’on  vient  de  lire,  où  un  dénouement1 restaure  un  équilibre
durable après des pages de complications que le lecteur a complaisamment voire
anxieusement suivies. 

Si l’on considère que la fin de l’histoire doit converger avec celle du récit dans le
point final du livre, on serait tenté d’opposer les romans achevés aux romans privés
d’un dénouement final : ces derniers seraient des romans qui commencent, mais ne
finissent pas, parce que les difficultés n’ont pas été aplanies, et que les fils narratifs
ne rejoignent pas les données du départ. Une telle opposition simpliste est pourtant
déjouée dans la pratique romanesque : que faire d’un roman-mémoires comme La
Vie de Marianne de Marivaux par exemple, où — conformément au fonctionnement
rétrospectif du genre — la fin de l’histoire est annoncée dès le début du récit ?

« C’est une femme qui raconte sa vie ; nous ne savons qui elle était. C’est la Vie de
Marianne ;  c’est  ainsi  qu’elle  se  nomme elle-même au  commencement  de  son
histoire ; elle prend ensuite le titre de Comtesse ; elle parle à une de ses amies
dont le nom est en blanc, et puis c’est tout. »2

1   Marmontel  définit  le  dénouement  comme « le  point  où  aboutit  et  se  résout  une  intrigue  épique  ou  dramatique »  (art.
« Dénouement »,  Éléments  de  littérature,  éd.  Sophie  Le  Ménahèze,  Paris,  Desjonquères,  2005,  p. 380).  Cette  approche
traditionnelle du récit suppose que celui-ci soit défini comme une mise en intrigue, comprenant un nœud et un dénouement. Cf.
Jean-Michel Adam, Les Textes : types et prototypes, Paris, Nathan, 1997, p. 46-59 ; et Raphaël Baroni, La Tension narrative. Suspense,
curiosité et surprise, Paris, Seuil, 2007, p. 41-42. R. Baroni cite (p. 41) le passage suivant deR. Bourneuf et R. Ouellet,  L’Univers du
roman, Paris, PUF, 1972, p. 43 : « L’intrigue, en tant qu’enchaînement de faits, repose sur la présence d’une tension interne entre
ces faits qui doit être créée dès le début du récit, entretenue pendant son développement et qui doit trouver sa solution dans le
dénouement ».
2   Marivaux, La Vie de Marianne,éd. J.-M. Goulemot, Paris, Livre de Poche, 2007, p. 58.
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Marianne  est  une  enfant  trouvée  qui  est  devenue,  ou  redevenue,  comtesse :  la
« solution »3 de son histoire,  qui  correspond à la  mention d’un dénouement,  est
d’emblée donnée au lecteur… « et puis c’est tout »,  car le roman est inachevé et
nous ne saurons jamais comment elle y parvient. Bien que connaissant les mots de
la fin, le lecteur n’aura pas pour autant le fin mot de l’histoire. 

La fin n’est donc pas le privilège des romans achevés. Si la fin peut être donnée au
début  de  l’histoire,  c’est  qu’elle  est  amovible,  et  dès  lors,  transportable  non
seulement au début, mais à n’importe quel endroit du récit. Il s’ensuit 1) que la fin
de l’histoire ne coïncide pas nécessairement avec la fin du récit, ni avec son début ;
2) que le récit vise autre chose que la fin de l’histoire, ou plus exactement, que la fin
de l’histoire ne forme pas forcément la  finalité de la narration4 ;  3) que si le récit
continue alors que la fin de l’histoire soit, sinon atteinte, du moins annoncée, c’est
qu’il peut toujours tirer quelques fils supplémentaires dans la trame qu’il a tissée :
c’est donc qu’une fin n’épuise pas tous les possibles de l’histoire ou, autrement dit
encore,  que  la fin de l’histoire  peut  devenir  une fin de l’histoire,  en formant  en
même temps un point de relance du récit  qui  la raconte.  Ces lieux de fin et de
relance d’une histoire formeraient précisément des « fins intermédiaires » de celle-
ci, comme autant de points de rencontre de différents fils narratifs qui tendent à
l’ouverture de possibles dans l’histoire5. 

L’oxymoron  « fin  intermédiaire »  nous  amène  donc  à  ouvrir  le  sens  unique  et
conclusif  du mot « fin » en un double sens de fin  et de début. En considérant la
multiplicité  des  fils  d’une  intrigue  dans  leurs  rapports  mutuels  possibles,  nous
définirons les fins intermédiaires comme des lieux de jonction des possibles narratifs.
La fin intermédiaire comme jonction implique la convergence et la divergence à la
fois des fils possibles d’une histoire, dont l’effet est l’aboutissement et en même
temps  la  relance  de  l’intrigue.  L’étude  des  fins  intermédiaires  invite  ainsi  à
considérer un rapport spécifique entre « la partie et le tout » d’un récit, celui de la
« partie » conclusive qui se refuse à l’être, et relance le « tout » d’une histoire qui, ce
faisant, s’amplifie sans cesse6. En regardant de plus près la façon dont les possibles
convergent et sont redéployés en même temps dans les romans, on observera une

3   C’est le mot-clé de la définition du dénouement dans la définition de R. Bourneuf et R. Ouellet, citée ci-dessus.
4   Sinon les lecteurs se contenteraient de la seule page de titre de  La Vie de Marianne,  où figurent toutes les informations
strictement nécessaires à la connaissance de la fin : La Vie de Marianne, ou les aventures de Madame la Comtesse de ***.
5   En considérant avec Michel Charles que tout texte s’écrit « dans un environnement de possibles » (Introduction à l’étude des
textes, Paris, Seuil, « Poétique », p. 102) dans lequel il puise autant qu’il élimine, la fin intermédiaire forme donc un moment non
de « perte » (ibid.) mais de gain de possibles narratifs.
6   La question des « fins intermédiaires » était l’un des enjeux du volume La Partie et le tout : la composition de l’âge baroque au
tournant des Lumières (éd.  Marc Escola,  Jan Herman, Lucia Omacini,  Paul  Pelckmans et  Jean-Paul  Sermain,  Louvain – Paris  –
Walpole, Peeters, 2011), comme on peut lire dans la « Préface générale » des éditeurs : « le sens d’une fiction s’établit-il seulement
au dénouement, ou tout au moins au terme d’une lecture achevée, et que peut-on faire des interprétations et jugements locaux
par lesquels le lecteur est presque nécessairement ‘passé’ ? » (p. 7).

Les fins intermédiaires dans le roman du XVIIIe siècle. Pour Jean-Paul Sermain

Fabula / Les Colloques, « Les fins intermédiaires dans les fictions narratives des XVIIe et XVIIIe siècles », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



multitude  de  stratégies  et  d’exemples :  les  recommencements,  continuations,
complications, retournements ou autres moments de l’histoire sont autant de fins
intermédiaires  dans  une  intrigue,  traitées  plus  ou  moins  explicitement  dans  la
narration. Ce sont tous ces moments dans le récit qui sont à la fois des coupures
narratives  que  des  relances,  des  digressions  que  des  suites,  des  finalités
recherchées que des égarements inévitables.

Il  nous semble, en effet, qu’une fin intermédiaire définie comme lieu de jonction
peut  s’entendre  de  ces  trois  façons  possibles :  comme  interruption,  coupure
momentanée ; comme bifurcation ou digression déviante ; ou comme égarement, au
sens  d’éloignement  complet  en  regard  de  l’histoire  affichée  comme  principale.
Chacune de ces modalités est accompagnée d’une variante positive qui l’annule en
quelque sorte, sans quoi la fin ne serait plus intermédiaire mais définitive ou finale :
l’interruption n’est intermédiaire que si elle est suivie d’une continuation ou reprise ;
la  digression ne l’est  que si  elle  amène un retour ;  et  l’égarement  suppose une
finalité, un but ultime qui ne sera pas forcément atteint, mais à partir duquel cet
égarement se mesure (sans quoi il deviendrait une nouvelle intrigue principale). Ces
modalités  de  fins  intermédiaires  peuvent  s’observer  au  niveau  narratif  ou  être
explicitement désignées par le récit à travers des commentaires ou des réflexions
que le narrateur émet à propos de l’histoire qu’il  raconte7.  Passons en revue ces
trois grandes modalités de fins intermédiaires.

1. Interruptions et reprises

En matière d’interruptions,  Les Mille  et  une Nuits donnent le  ton au  xviiie siècle :
chaque matin à l’aube, la lumière naissante vient interrompre l’histoire en cours,
que la sultane poursuit chaque soir suivant au coucher, grâce à la curiosité de son

impatient auditeur. Ainsi, on lit à la fin de la ive Nuit : 

« Scheherazade s’arrêta en cet endroit, parce qu’elle aperçut le jour. ‘Ma sœur, dit
alors Dinarzade, je suis enchantée de ce conte, qui soutient si agréablement mon
attention. – Si le sultan me laisse encore vivre aujourd’hui, repartit Scheherazade,
vous verrez que ce que je vous raconterai demain vous divertira bien davantage.
Schahriar, curieux de savoir ce que deviendrait le fils du vieillard qui conduisait la
biche, dit à la sultane qu’il serait bien aise d’entendre, la nuit prochaine, la fin de ce
conte. »8

7   Nous n’étudions donc ici qu’un aspect restreint de métafictionnalité, c’est-à-dire de lieux de réflexivité sur la fiction au sein
même du roman. Cf. Jean-Paul Sermain,  Métafictions (1670-1730). La réflexivité dans la littérature d’imagination, Paris, Champion,
2002.
8 Les Mille et une nuits, éd. Jean-Paul Sermain et Aboubakr Chraïbi, Paris, GF-Flammarion, 2004, t. I, p. 54.
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Le récit et la vie de Schéhérazade ne tiennent qu’à un fil : celui que la curiosité du
sultan Schahriar permet de dérouler. En interrompant la narration au milieu d’une
histoire, au moment où l’attention du lecteur, par-delà l’épaule du sultan, est à son
faîte,  l’intérêt  et  la  curiosité  de ceux-ci  sont  attisés,  et  le  récit  assure sa  propre
continuité.

Dans  la  version  parodique  des  Nuits que  livre  Cazotte  en  1742,  où  un  conte
merveilleux « à dormir debout » est raconté par un abbé de *** à deux dames aussi
distinguées  que  désœuvrées,  c’est  le  sommeil  spontané  des  personnages  qui
interrompt le cours de leur histoire, et qui coïncide avec celui des deux auditrices
des  « fadaises »,  interrompant  l’abbé  conteur.  Voyant  tous  ses  personnages
endormis,  le  narrateur  en  profite  pour  conseiller  au  lecteur  de  faire  aussi  un
somme, en remettant au lendemain la suite du récit :

« Comme  Brillandor  en  était  à  cet  endroit  de  ses  aventures,  il  s’aperçut  que
Gracieux dormait. Il attendit quelque temps. Enfin, voyant qu’il ne s’éveillait pas,
n’osant par politesse le tirer de son sommeil, ne voulant pas conter à vide, il prit le
parti de chercher à s’endormir de son côté. 
L’abbé,  en  parlant  ainsi,  s’aperçut  que  les  dames  étaient  un  peu  plus
qu’assoupies ; et, regardant la résolution de Brillandor comme un conseil pour lui,
il sortit. Il ne tiendra qu’au lecteur de s’endormir aussi, si l’avis lui semble bon. »9

L’autodérision du récit,  qui  feint de n’être pas assez « intéressant » pour tenir  la
curiosité des auditrices comme de ses lecteurs en éveil, permet paradoxalement de
raconter en s’interrompant, le temps de feindre qu’une nuit passe ; mais à la page
suivante, où commence un nouveau chapitre, le récit reprend tout ‘naturellement’.
Comble d’ironie : la feintise de l’ennui du lecteur s’endormant, qui parodie le plaisir
de la lecture, est contredite par la reprise de la narration le lendemain, qui parie sur
la force de curiosité du lecteur pour la suite de l’histoire10. 

C’est  aussi  la  division du récit  en courts  chapitres qui  instaure formellement les
interruptions  de  l’histoire11,  jusqu’à  proposer  explicitement  certains  chapitres
comme pauses intermédiaires. Ainsi, le chapitre 2 du livre III de Tanzaï et Neadarné
est intitulé : « Qui fera bailler plus d’un lecteur. »12 Un peu plus loin, c’est par une
métalepse que le lecteur est invité à passer d’un chapitre à un autre, et d’un lieu à
un autre dans l’histoire :  « Le lecteur voudra bien (tant pour sa commodité,  que

9   Jacques Cazotte, Les Mille et une fadaises, éd. Philippe Koeppel, Paris, Sillage, 2002, p. 94.
10   On retrouve le même procédé dans Jacques le fataliste, quand le narrateur annonce au lecteur : « Si j’allais aussi mettre ma
tête sur un oreiller, en attendant le réveil de Jacques et de son maître ; qu’en pensez-vous ? » (Denis Diderot, Jacques le fataliste et
son maître, éd. Barbara K.-Toumarkine, Paris, GF-Flammarion, 1997, p. 127)
11   Voir Ugo Dionne, La Voie aux chapitres, Paris, Seuil, 2008.
12   Claude Crébillon, Tanzaï et Néadarné, in : Œuvres complètes, t. I, éd. Jean Sgard, Paris, Classiques Garnier, 1999, p. 367.
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pour  celle  de  l’Auteur)  sauter  tout  d’un  coup du  jardin  dans  la  salle  à  manger,
d’autant plus qu’il n’y peut rien perdre. »13

Dans maints romans du xviiie siècle s’observent ces formes d’interruption du récit,
rendues  explicites  à  un  niveau  métanarratif  par  des  réflexions,  le  plus  souvent
ironiques, de la part du narrateur. Comme le montre l’exemple de Crébillon évoqué
ci-dessus, ces fins intermédiaires supposent du côté du lecteur une participation
active,  dans  la  mesure  où  il  est  invité  à  poursuivre  la  lecture  au-delà  de
l’interruption, en « sautant » d’un endroit à un autre : salle à manger, chapitre voire
même  volume  édité  — car  nombreux  sont  aussi  les  romans  à  être  publiés  par
parties  séparées,  accompagnés  de  la  promesse  éditoriale  habituelle  de  la  suite,
certes  après  avoir  « essay[é]  le  goût  du  public »14 :  si  le  roman  plaît,  « le  reste
paraîtra  successivement… »15.  La  reprise  de  l’histoire  après  son  interruption
momentanée prend donc très littéralement la forme d’une page que l’on tourne. 

Enfin, si ce n’est pas l’aube, le sommeil, l’ennui ou la publication par épisodes qui
instaure  une  fin  intermédiaire  du  récit,  c’est  parfois  l’histoire  elle-même  qui
s’interrompt momentanément lorsqu’elle n’est pas encore tout à fait écoulée, et le
narrateur doit courir après les informations pour pouvoir transmettre la suite à son
lecteur. C’est le cas de la Confession d’une jeune fille de Pidensat de Mairobert, où le
narrateur interrompt le récit fort instructif de l’apprentissage sexuel d’une jeune fille
relaté par elle-même, sous prétexte que celle-ci a besoin de repos, et annonçant
qu’il  faudra attendre une prochaine occasion pour lui  demander la suite de son
histoire :

« Ici la belle cessa et demanda du répit. Ce récit qui n’avait point paru long, parce
qu’il était fort intéressant, l’avait fatiguée peut-être plus que sa séance avec Mme
de  Furiel16 ;  il  était  tard,  il  était  plus  qu’heure  de  se  mettre  à  table :  il  fallut
interrompre, non sans remettre à un autre jour la continuation ; mais indéfiniment
à cause des circonstances qui ne permettaient pas aux convives de se rassembler
de sitôt. Ainsi, je vous laisse dans l’attente de la suite, comme j’y suis moi-même, et
ce ne sera vraisemblablement que pour l’année prochaine. »17

13 Tanzaï et Néadarné, ibid., livre III, chap. VI, p. 389.
14   « J’ai détaché ces premières lettres pour essayer le goût du public ; j’en ai un grand nombre d’autres dans mon portefeuille,
que je pourrai lui donner dans la suite. » (Montesquieu, « Introduction » aux Lettres persanes, éd. Paul Vernière, mise à jour par
Catherine Volpihac-Auger, Paris, Librairie Générale Française, « Le Livre de Poche », 2006, p. 39)
15   Marivaux, « Avertissement » de La Vie de Marianne,  op. cit., p. 56 : « On en donne la première partie au public, pour voir ce
qu’on en dira. Si elle plaît, le reste paraîtra successivement ; il est tout prêt. »
16   Mme de Furiel  est la protectrice et en même temps l’initiatrice aux plaisirs sexuels de la jeune fille,  surnommée « Mlle
Sapho ».
17   Pidansat de Mairobert,  Confession d’une jeune fille, éd. Pierre Saint-Amand, Paris, Gallimard, « Folio », 2006, p. 43-44. Cette
première partie du roman est datée du « 28 décembre 1778 », d’où la promesse d’une suite pour l’année suivante, qui sera datée
du « 11 janvier 1778 [sic] ».
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À  l’inverse  des  exemples  précédents,  où  l’histoire  s’arrêtait  nécessairement  par
l’interruption du récit, celui-ci s’interrompt ici parce que l’histoire s’arrête : il affiche
par  là  une  feinte  dépendance  à  l’histoire  dont  il  se  conçoit  comme  la  simple
retranscription ou le  compte-rendu18.  On sait  que Diderot  s’amusera  à  parodier
cette  feintise  de  la  fiction,  où  celle-ci  feint  donc  de  décrire  une  histoire  ayant
réellement (eu) lieu, par exemple lorsque le narrateur de Jacques le fataliste ne sait
lequel de ses personnages il doit suivre et lequel laisser à son sort, sous couvert de
ne pas pouvoir être partout à la fois (« … mais voilà le maître et le valet séparés, et je
ne sais auquel des deux m’attacher de préférence »19).

Dans tous ces exemples,  les  fins intermédiaires sont claires et  délimitées,  parce
qu’elles  sont  ouvertement  soulignées  ou revendiquées  par  le  narrateur,  et  elles
s’affichent explicitement comme des stratégies narratives qui permettent sinon de
donner une teinte de vérité à l’histoire racontée, au moins d’aiguiser la curiosité du
lecteur en mettant sa patience à l’épreuve. Ces sortes de fins intermédiaires sont
donc des formes pures de pauses narratives, parce qu’elles instaurent des arrêts
momentanés dans le récit avant que celui-ci ne reprenne son cours, comme pour
mieux s’assurer de l’intérêt du lecteur20.

2. Digressions et retours

« N’admirez-vous pas, au reste, cette morale que mon pied amène ? »21, demande
malicieusement la Marianne de Marivaux, après une petite réflexion sur les heureux
hasards du monde qui  servent les  séductions bienséantes,  pour ainsi  dire.  « On
estime  autant  dans  une  histoire,  des  réflexions  judicieuses,  que  des  faits
élégamment  décrits.  On  a  raison :  si  elles  allongent  le  narré,  elles  prouvent  la

18   La Confession d’une jeune fille est rapportée par un narrateur anonyme, s’adressant à un lord : « […] on se rangea en cercle
autour du feu, elle s’assit au milieu et nous raconta de la sorte son histoire. Je suis du village de Villiers-le-Bel ;… » (ibid., p. 17). Ce
procédé est  très répandu,  selon le  modèle de  Manon Lescaut dont  l’histoire,  racontée par Des Grieux,  est  rapportée par le
marquis de Renoncour dans ses Mémoires d’un homme de qualité : « Je dois avertir ici le lecteur que j’écrivis son histoire presque
aussitôt l’avoir entendue, et qu’on peut s’assurer, par conséquent, que rien n’est plus exact et plus fidèle que cette narration. Je
dis fidèle jusque dans la relation des réflexions et des sentiments, que le jeune aventurier exprimait de la meilleure grâce du
monde. Voici donc son récit, auquel je ne mêlerai, jusqu’à la fin, rien qui ne soit de lui. » (Antoine-François Prévost d’Exiles, Histoire
du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut, éd. Jean Sgard, Paris, GF-Flammarion, 1995, p. 56)
19   Diderot, Jacques le fataliste, op. cit., p. 62. C’est bien sûr dans le sillage de la veine quichottesque que s’inscrit Diderot : à la fin
du chapitre viii du premier Don Quichotte, le narrateur suspend son récit sous prétexte que le manuscrit qu’il transcrit s’arrête à
cet endroit : « Mais le fâcheux de toute cette affaire est qu’en ce point et en cet endroit même, l’auteur de cette histoire laisse
cette bataille en suspens, en donnant pour excuse qu’il n’a pas trouvé d’autres écrits sur ces exploits de don Quichotte que ceux
qu’il  rapporte  ici. »  (Cervantès,  L’Ingénieux  Hidalgo  Don  Quichotte  de  la  Manche.  Première  partie,  éd.  Jean  Canavaggio,  Paris,
Gallimard, « Folio Classique », 2010, p. 147)
20   Comme l’a souligné Randa Sabry, le suspens est « l’aiguillon le plus efficace à la fois pour la curiosité du destinataire (c’est-à-
dire,  en fait,  son désir  de suite  et  de continuité)  et  l’intérêt  du texte,  qu’il  soit  discursif  ou narratif. »  (Stratégies  discursives.
Digression, transition, suspens, Paris, Éditions de l’EHESS, 1992, p.171).
21   Marivaux, La Vie de Marianne, op. cit., p. 126. 
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sagacité de l’auteur »22, affirme Crébillon, qui n’illustre pas moins que Marivaux la
tendance aux digressions, aussi bien narratives que réflexives dans ses romans et
contes. Les réflexions digressives, qui vont de la simple maxime au développement
de  longues  considérations  morales,  peuvent  aller  jusqu’à  prendre  la  forme  de
véritables dissertations théoriques. Dans la  Confession d’une jeune fille de Pidansat
de Mairobert — revenons à cet exemple, pour le plaisir de la lecture… —, l’histoire
de la jeune Sapho est complétée par une « Apologie de la secte anandryne » (secte
dont font partie la jeune fille et sa protectrice Mme de Furiel), consistant en une
petite dissertation morale qui expose les bienfaits de la sexualité féminine. Ce traité
savant est suivi par la reprise et la fin de l’histoire de la jeune conteuse23. 

Sur le plan narratif, les digressions prennent le plus souvent la forme d’histoires de
personnages secondaires, qui étaient en retrait ou qui viennent d’apparaître dans
l’intrigue : nous avons alors affaire à une bifurcation du récit, qui met en suspens
provisoirement l’intrigue principale en cours. Le procédé est constitutif de Jacques le
Fataliste,  où  l’histoire  d’un  voyage  devient  le  voyage  d’une  histoire,  selon  les
rencontres que font les personnages, les idées du narrateur, ou le gré des uns et de
l’autre. Ces digressions ne sont pas toujours motivées : elles tiennent au bon vouloir
du narrateur, comme le dénonce bien Diderot : « Tandis que Jacques et son maître
reposent, je vais m’acquitter de ma promesse, par le récit de l’homme de la prison,
qui raclait de la basse, ou plutôt de son camarade, le sieur Gousse. » Mais il importe
toujours que les digressions reviennent à la trame première, pour être reconnues
comme telles (« …mais permettez que je revienne à Jacques et à son maître »24). 

Si Diderot s’inspire du  Tristram Shandy de Sterne, c’est en appliquant à la lettre le
principe digressif énoncé au chapitre 22 du livre I, où Sterne se vante du « savant
assemblage » qu’il a su réaliser dans son récit entre le « principal » et « l’adventice »,
« où se trouvent si  bien combinés les mouvements digressifs et progressifs,  une
roue engrenant l’autre »25. L’affirmation semble paradoxale, puisqu’une digression
est par essence antinomique à la progression, et ne peut donc l’être « en même
temps »,  comme l’affirme Sterne ;  mais  dans  son  optique  comme dans  celle  de
nombre de romans, on remarque que les détours sont parfois « essentiels », parce
qu’ils  assurent un retour parfois d’autant plus remarquable qu’il  éclaire la trame
première d’une façon inattendue.

22   Crébillon, Tanzaï et Néadarné, op. cit., livre iii, chap. vi, p. 385.
23   « Lettre XII.  Suite de la  confession d’une jeune fille »  (op.  cit.,  p. 73) :  « Enfin,  milord,  je  puis  tenir  l’engagement que j’ai
contracté et que vous me sommez de remplir. Je vais vous révéler la suite de la confession de la jolie pénitente à laquelle vous me
semblez assez disposé à donner l’absolution. M. Clos nous a réunis dans la neuvaine des rois pour tirer le gâteau, et Mlle Sapho,
qui en était l’objet, n’a pas manqué de s’y trouver. » (p. 75)
24   Jacques le fataliste, op. cit., p. 124 et p. 119.
25   Sterne, Vie et opinions de Tristram Shandy, gentilhomme, éd. Serge Soupel, trad. Charles Mauron, Paris, GF-Flammarion, 2014,
p. 196 (« In a word, my work is digressive, and it is progressive too, — and at the same time », livre I, chap. 22).
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Les digressions sont donc des moments de multiplication des fils d’une intrigue,
puisqu’une nouvelle  intrigue prend le  dessus sur  une histoire  première (comme
l’énonçait  Montesquieu,  les  digressions  « forment  elles-mêmes  un  nouveau
roman »26),  en  laissant  celle-ci  en  suspens.  En  effet,  les  digressions  ne  peuvent
advenir  dans  une  histoire  qu’à  l’intérieur  même  des  « pauses »  narratives  qui
permettent  sa complication,  et  assurent  par là  même sa durée27.  Elles  s’avèrent
toutefois  des  moments  fragiles  dans  le  récit,  car  elles  s’écartent  du  fil  narratif
premier au point où celui-ci risque de n’être plus récupéré — comme dans La Vie de
Marianne,  où  l’histoire  de  Tervire  interrompt  celle  de  Marianne28 sans  qu’on  en
revienne à celle-ci —, ou si tardivement que le lecteur y perd son latin, comme dans
Le  Manuscrit  trouvé  à  Saragosse,  qui  multiplie  allègrement  les  séries
d’emboîtements29. La fin intermédiaire est ici alors une fin provisoire en attente du
dénouement définitif ou final, qui parfois ne viendra plus. 

3. Égarements et finalités

Nous avons remarqué que dans le cas de La Vie de Marianne, en tenant compte de
l’inachèvement du récit  mais aussi  du fait  que la fin est  donnée au début,  on a
paradoxalement une fin sans dénouement. Il  s’ensuit que la « fin intermédiaire »
que forme le  relais  narratif  entre  Marianne et  Tervire  a  le  double  statut  de  fin
provisoire et de fin définitive, puisque la bifurcation narrative ne nous ramènera
plus au fil de Marianne30. Lorsque la digression ne revient pas à l’histoire première

qui l’a engendrée, on peut la qualifier d’égarement. Que le xviiie siècle soit un siècle
d’égarements, ce n’est pas à démontrer ; mais est-ce un hasard si les Égarements de

26   Montesquieu, « Quelques réflexions sur les Lettres persanes », in : Lettres persanes, op. cit., p. 35.
27   Ainsi, L. Carriedo Lopez dans « Souvenir et désir dans les romans dialogués de Crébillon » (in : Songe, illusion, égarements dans
les romans de Crébillon, dir J. Sgard, Grenoble Ellug, 1996, p. 99) souligne la « fonction durative d’histoires paradoxalement très
courtes, mais très souvent interrompues, dans lesquelles Clitandre montre sa maîtrise de l’art dilatoire, car il en connaît bien les
effets. Plus on retarde le récit de l’histoire demandée, plus l’anxiété de l’interlocutrice augmente ».
28   L’histoire de Marianne est littéralement coupée par l’interpolation de l’histoire de Tervire. Le relais narratif de Marianne à
Tervire se situe à la fin de la 8e partie : « Après ces mots, voici comme elle commença, ou plutôt voici ce qu’elle nous dira dans
l’autre partie. » (op. cit., p. 511) Ensuite débute la ixe partie : « Il y a si longtemps, madame, que vous attendez cette suite de ma
vie, que j’entrerai d’abord en matière ; point de préambule, je vous l’épargne. Pas tout à fait, me direz-vous, puisque vous en
faites un, même en disant que vous n’en ferez point. Eh bien ! je ne dis plus mot.
29   La version de 1804 est qualifiée de bien plus « foisonnante, éclatée, débridée » que la version concurrente de 1810, qui se
caractérise  par  un  « ordre  [classique]  où  les  grands  cycles  ne  se  mélangent  plus,  mais  se  succèdent »  (François  Rosset  et
Dominique  Triaire,  « Présentation »,  in :  Jean  Potocki,  Manuscrit  trouvé  à  Saragosse (version  de  1804),  éd.  François  Rosset  et
Dominique Triaire, Paris, GF-Flammarion, 2008, p. 36).
30   La fin intermédiaire formée par le relais narratif entre Marianne et Tervire fait donc coïncider la fin (provisoire sur le plan
diégétique, effective sur le plan éditorial) avec un début (celui de l’histoire de Tervire). Mais il est plaisant de constater que ce
début d’une nouvelle histoire se propose comme une « suite ». La bifurcation narrative qui a lieu ici forme  de facto la fin de
l’histoire de Marianne, au sens où elle l’interrompt, et au sens où l’on n’y reviendra pas. Cette fin est donc déguisée en ‘suite’, et
prend la forme d’un commencement. Merveilleux Marivaux !
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Crébillon sont inachevés ? L’égarement consiste en un récit qui se prolonge, qui fait
durer  l’histoire,  en  multipliant  les  fils  et  en  laissant  en  suspens  ceux  qu’il  a
abandonnés, sans les reprendre pour les dénouer. Le livre finit sans livrer la clé du
mystère qui  nous tient  en haleine,  sans narrer le  destin des protagonistes pour
lesquels on tremble depuis le début, ou sans livrer le dénouement de la dispute qui
nous préoccupe depuis plusieurs pages. 

Le roman inachevé est ainsi souvent un roman égaré, qui a perdu la main sur le
déroulement de sa propre histoire. On pourrait dire qu’à force de multiplier les fins
intermédiaires, l’intermédiaire est devenu la fin : la finalité au sens de but poursuivi
et de cran d’arrêt du récit. Bien souvent, cet inachèvement est ressenti comme un
échec poétique, puisqu’il s’oppose au principe de cohérence qui définit la poétique
romanesque. Ainsi, dans son essai sur la Production de l’intérêt romanesque, Charles
Grivel  note  qu’« [u]n  roman  est  dès  le  début  le  mot  de  sa  fin. »  Et  il  ajoute :
« Commencement  et  fin  sont  […]  donnés  en  même  temps,  comme  parties
intégrantes,  indissociables,  d’une cohérence perçue globalement par le  lecteur à
chaque  endroit  du  texte. »31 Cette  cohérence  est  le  résultat  d’un  travail  de
composition,  qui  se  définit  précisément  par  la  mise  en  forme  d’une  matière
première,  donnée comme désordre au départ32.  Lorsque l’ordre échoue,  le  récit
s’égare. Toute composition impose donc un ordre à un désordre premier : on peut
appeler cet ordre muthos avec Aristote, motivation avec G. Genette33 ou séquence
causale avec Dorrit Cohn34.

La cohérence formerait ainsi un horizon idéal du roman, que ses égarements ne
parviendraient  pas  toujours  à  atteindre :  les  interruptions  et  digressions  bien
souvent génèrent un désordre qui impatiente et égare le lecteur. À ce sujet, Aron
Kibédi-Varga  proposait  de  distinguer  entre  les  textes  hypotactiques  et
paratactiques,  pour  désigner  ceux  qui  répondent  à  une  structuration  interne  et
ceux qui  n’ont  pas de fin intrinsèque35.  Pour A.  Kibédi-Varga,  la  fiction narrative

31   Charles Grivel, Production de l’intérêt romanesque, cité par Nadine Toursel et Jacques Vassevière, Littérature : textes théoriques
et critiques, Paris, Nathan, 1994, p. 171.
32   « L’étymologie latine du mot  composition révèle  qu’il  s’agit  là  d’un acte de mettre ensemble,  de poser  à  côté plusieurs
éléments qui resteraient disparates, hétérogènes si l’artiste ne savait organiser sa toile autour d’une idée principale directrice »,
résume Arthur Cohen (« De la composition selon Diderot », in : Denis Diderot, Écrits sur l’art et les artistes, éd. Jean Seznec, Paris,
Hermann, 2007, p. 296). Comme l’énonçait fort bien Paul Valéry : « Le désordre est essentiel à la ‘création’, en tant que celle-ci se
définit par un certain ‘ordre’ » (Paul Valéry, L’Invention esthétique, in : Œuvres I, éd. Jean Hytier, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la
Pléiade », 1957, p. 1412).
33   Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation », in : Figures II, Paris, Seuil, 1969, p. 71-99 et in : Communications 11 (1968) :
Recherches sémiologiques : le vraisemblable, p. 5-21.
34   Dorrit Cohn,  Le Propre de la fiction, Paris, Seuil, 2001, p. 28 : « un récit est une série d’assertions traitant d’une séquence
d’événements liés causalement et qui concernent des êtres humains (ou des êtres semblables à eux. »
35   La parataxe « ignore la clôture », tandis que les textes hypotactiques (essentiellement les textes narratifs et argumentatifs)
ont « une structuration » interne. « C’est pourquoi la grammaire du texte considère en général qu’il existe deux grands types de
textes, les textes narratifs et les textes argumentatifs et que les autres types de textes sont soumis à ces deux-là. » (Aron Kibédi
Varga, Discours, récit, image, Liège-Bruxelles, Pierre Mardaga, 1989, p. 17)
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serait  essentiellement  hypotactique,  dans  la  mesure  où  à  la  fin  « l’obstacle  est
surmonté,  le  problème est  résolu ».  Pourtant,  il  semble  lui-même hésiter  sur  la
valeur de cette opposition :

« Est-ce dire que tous les textes sont hypotactiques ? Ce serait une illusion de le
croire. Certes, les grands débats politiques, le théâtre classique, le roman policier
peuvent nous donner cette impression : tout est à sa place, tout fonctionne, tout
concourt à la préparation de la crise, de l’affrontement central et du dénouement.
Mais beaucoup d’autres textes, la majorité peut-être, relèvent d’une catégorie que
j’appellerais  pseudo-hypotactiques.  Ce  sont  des  textes  essentiellement
paratactiques que le destinateur entoure de certains procédés suggérant un début
et  une  fin.  Ces  procédés  sont  en  général  très  conventionnels :  la  véritable
hypotaxe faisant défaut, le commencement aussi bien que le dénouement doivent
être très fortement marqués. »36

A. Kibédi-Varga nous invite ainsi à considérer les textes autrement, non pas comme
intrinsèquement composés selon un principe de cohérence comprenant, selon la
définition  de  Grivel,  un  début,  un  milieu  et  une  fin,  mais  plutôt  comme
essentiellement  incohérents,  ou  purement  digressifs,  et  recevant  de  manière
artificielle  leur  début,  milieu et  fin.  Il  s’agirait  alors  moins  d’opposer  les  romans
hypotactiques et paratactiques (La Princesse de Clèves, dont l’intrigue est solidement
déroulée, à l’inverse du Diable boiteux, de type paratactique37), que d’admettre que
les fins intermédiaires qui se multiplient tout au long des romans sont autant de
moments  d’efforts  de  resserrements  d’une  trame  qui  tend,  de  sa  nature,  à
l’incohérence et à l’éclatement.

Dans cette optique, l’inachèvement pourrait être considérée comme la forme la plus
pure de la jonction des possibles, par laquelle nous avons défini la fin intermédiaire.
Des  possibles  convoqués  non  seulement  à  l’intérieur  même  de  la  trame  par  la
congruence ou divergence des fils de l’intrigue, mais activement perçus, imaginés
ou rêvés par le lecteur. En effet, la « jonction » que forme la fin intermédiaire doit
être considérée aussi et avant tout comme un lieu de rencontre entre l’œuvre et le
lecteur38. Sans celui-ci, pas de saut au prochain chapitre, et donc pas de suite de
l’histoire  du  jardin  vers  la  salle  à  manger !  Il  s’agit  donc  de  prendre  en  compte
également  ce  que  Iser  appelle  le  « pôle  esthétique »  d’une  œuvre  littéraire,  par
opposition  au  « pôle  artistique »  qui  considère  l’œuvre  en  elle-même.  Le  pôle
esthétique est une « dynamique » qui tient autant à ce que le texte met en place

36   A. Kibédi Varga, Discours, récit, image, ibid., p. 17.
37 Ibid., p. 20 : « La grande architecture des romans hypotactiques comme La Princesse de Clèves ou Madame Bovary se trouve
ainsi minée par des romans paratactiques tels que Le Diable boiteux de Le Sage ou La vie mode d’emploi de Georges Perec. »
38   Voir Andrea Del Lungo, « En commençant en finissant. Pour une herméneutique des frontières », in :  Le Début et la fin du
récit : une relation critique, éd. Andrea Del Lungo, Paris, Garner, 2010, p. 8 : « même si le début et la fin délimitent le texte […], il
s’agit  dans les deux cas de seuils à double sens,  ouverts à la fois vers le texte et le monde, où s’articule précisément la relation
entre l’œuvre littéraire et son dehors – contexte, savoir, histoire » (les italiques sont de Del Lungo).
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qu’à ce qu’il  laisse de côté, soit en passant sous silence certains événements, ce
qu’on appelle  l’ellipse,  soit  qu’il  n’en sait  rien lui-même mais  les  invente chemin
faisant, ce qu’on peut détecter comme des paralipses39, soit encore qu’il génère des
trous ou des vides, des « hiatus », qui « fondent la créativité de la réception », selon
les mots d’Iser :

« Mais la  lecture est  interaction dynamique entre le  texte et  le  lecteur.  Car les
signes  linguistiques  du  texte  et  ses  combinaisons  ne  peuvent  assumer  leur
fonction que s’ils déclenchent des actes qui mènent à la transposition du texte
dans la conscience de son lecteur. Ceci veut dire que des actes provoqués par le
texte échappent à un contrôle interne du texte. Cet hiatus fonde la créativité de la
réception. »40

On  pourrait  alors  se  souvenir  des  récriminations  de  Proust  qui  se  désole  du
sentiment de frustration qu’éprouvent les lecteurs quand ils arrivent à la fin d’un
roman, cet hiatus ultime généré par le récit dans l’intrigue :

« Alors, quoi ? ce livre, ce n’était que cela ? Ces êtres à qui on avait donné plus de
son attention et de sa tendresse qu’aux gens de la vie, […] on ne les verrait plus
jamais, on ne saurait plus rien d’eux. Déjà, depuis quelques pages, l’auteur, dans le
cruel ‘Épilogue’, avait eu soin de les ‘espacer’ avec une indifférence incroyable pour
qui savait l’intérêt avec lequel il les avait suivis jusque là pas à pas. […] On aurait
tant  voulu  que  le  livre  continuât,  et,  si  c’était  impossible,  avoir  d’autres
renseignements sur tous ces personnages, apprendre maintenant quelque chose
de leur vie, […] ne pas avoir aimé en vain, pour une heure, des êtres qui demain ne
seraient plus qu’un nom sur une page oubliée […] »41

Le mot « FIN » écrit en majuscules à la fin du volume nous rejette sur nous-mêmes
et notre impuissance à franchir la barrière de la fiction quand celle-ci a décidé de la
fermer, mais ne coïncide pas forcément avec notre sentiment d’achèvement. Ainsi,
la  frustration  du  lecteur  perpétue  le  roman  au-delà  de  sa  propre  fin.  Comme
l’écrivait Proust :  « un des grands et merveilleux caractères des beaux livres » est
« que  pour  l’auteur  ils  pourraient  s’appeler  ‘Conclusions’  et  pour  le  lecteur
‘Incitations’. […] [C]e qui est le terme leur sagesse ne nous apparaît que comme le
commencement de la nôtre, de sorte que c’est au moment où ils nous ont dit tout
ce qu’ils pouvaient nous dire qu’ils font naître en nous le sentiment qu’ils ne nous
ont encore rien dit. »42 La fin du roman n’implique pas la fin de la fiction, car le

39   Voir Marc Escola, « Les silences de Des Grieux »,  Poétique, n° 184 (2018), et « “Chaque a ses plaisirs.” Les aventures de la
paralipse », Poétique, n° 185 (2019).
40   Wolfgang Iser, L’Acte de lecture [1976], Liège-Bruxelles, Pierre Mardaga, 1985, p. 198-199. 
41   Marcel Proust, « Journées de lecture », in : Pastiches et mélanges, Paris, Gallimard, 1947, p. 251-253. Je dois à Marc Escola de
m’avoir jadis fait connaître ce texte, disons, incitateur.
42   M. Proust, « Journées de lecture », ibid., p. 260-261. 
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lecteur  continue  à  rêver  à  des  suites  possibles,  voire  à  des  développements
possibles en parallèle à celui de l’intrigue : du point de vue du « pôle esthétique »,
elle n’est jamais qu’une fin intermédiaire.

Or  si  les  romans  sont  des  « incitations »  perpétuelles,  plutôt  que  des
développements vers une fin, alors on peut légitimement prendre en compte cette
dynamique d’imagination entre l’auteur et le lecteur tout au long du processus de la
lecture, donc du développement de l’intrigue par l’auteur, pour considérer que les
continuations ou relances narratives sont autant de désirs de suite,  et  peut-être
d’autres suites, d’autres déroulements, par le lecteur. Quelque fugitifs, imprécis et
infimes qu’ils soient, ces développements possibles rêvés ou désirés par le lecteur
forment autant de jonctions narratives dans l’acte de lecture aussi légitimes que
celles inscrites explicitement par l’auteur au cours de la narration, ne fût-ce que
parce que, comme l’a bien souligné Proust, la fin n’est jamais rien d’autre qu’une
nouvelle  impulsion.  C’est  ainsi  que  les  romans  finis  incorporent  leur  propre
inachèvement et que tout roman, même le plus savamment orchestré vers sa fin,
s’offre comme un roman égaré aux mains de son lecteur. 
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