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Introduction. Une autre histoire de la scène occidentale

François Lecercle et Clotilde Thouret

« Je pense que le scandale est ce qui fait la vitalité du théâtre. Le théâtre ne peut
être  vivant  sans  scandale1. »  Par  cette  déclaration,  Heiner  Müller  exprimait  sa
volonté  de  faire  du  théâtre  un  moyen  d’intervention  politique  mais  on  peut  la
prendre comme un simple constat, tant les scandales ponctuent toute l’histoire du
théâtre :  La Prise de Milet de Phrynikos (ca 493 avant notre ère),  The Isle of  Dogs
(1597),  Eastward Ho (1605),  Le Cid (1637),  L’École des femmes (1662),  Le Mariage de
Figaro (1784),  L’Ami  des  lois  (1793),  Hernani (1830),  Reigen (La  Ronde,  1921),  Der
Stellvertreter  (Le  Vicaire,  1963),  Galileo  (La  Vie  de  Galilée,  1966),  Blasted (Anéantis,
1995),  Golgota Picnic (2011),  Sul concetto di volto nel Figlio di Dio (Sur le concept du
visage du fils de Dieu, 2011), Exhibit B (2014), etc. La liste en est virtuellement infinie.
Mais si le scandale est loin d’être un objet neuf2Politix, n° 71, Damien de Blic et Cyril
Lemieux (dir.),  À l’épreuve du scandale, 2005/3 (et en particulier leur article dans ce
volume :  « Le  scandale  comme  épreuve :  élément  de  sociologie  pragmatique »,
p. 9-38) ;  Pierre  Cabanne,  Le  Scandale  dans  l’art,  Paris,  Editions  de  la  Différence,
2007 ; Luc Boltanski, Elisabeth Claverie, Nicolas Offenstadt, Stéphane Van Damme
(dir.), Affaires, scandales et grandes causes : de Socrate à Pinochet, Paris, Stock, 2007 ;
Hervé Rayner, Dynamique du scandale. De l’affaire Dreyfus à Clearstream, Le Cavalier
bleu, 2007 ; Pierre Rosenberg, Les grands scandales de l’histoire de l’art, Paris, Beaux-
Arts Magazine, 2008 ; Jean-Claude Bologne, Histoire du scandale, Albin-Michel, 2018.
L’ouvrage  de  Boltanski,  Claverie,  Offenstadt  et  Van  Damme,  et  celui  de  Rayner
présentent des bibliographies assez étoffées (et commentées pour le deuxième) sur
les scandales politiques.  3  Neil Blackadder,  Performing Opposition : Modern Theater
and  the  Scandalized  Audience,  Westport,  Praeger,  2003 ;  Theodore  Ziolkowski,
Scandal on Stage, European Theater as Moral Trial, Cambridge, Cambridge University
Press, 2009 ; Delphine Aebi, Le Scandale au théâtre des années 1940 aux années 1960,
Paris,  Champion,  2017.  Par  ailleurs,  le  « scandale »  du Festival  d’Avignon 2005 a
suscité une abondante littérature, dont un pamphlet de Régis Debray, un essai de

1   Heiner Müller, Theater ist kontrollierter Wahnsinn, ein Reader, éd. Detlev Schneider, Alexander Verlag, Berlin, 2014, p. 99 : « Ich
finde, Skandal ist ein Lebenselement von Theater. Theater kann ohne Skandal überhaupt nicht lebendig bleiben. », cité par Arlaud. Par
commodité,  nous  renverrons  aux  articles  ici  réunis  par  le  seul  patronyme  de  l’auteur  en  petites  capitales ;  le  nom  entre
parenthèses aura valeur de renvoi à l’article.
2   Voir notamment 
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Georges Banu et Bruno Tackels et un autre de Carole Talon-Hugon., peu d’ouvrages
ont été consacrés au seul scandale de théâtre3.

En  rassemblant  les  études  qui  suivent4,  notre  objectif  était  de  comprendre
pourquoi, en Occident du moins, le théâtre a été depuis ses origines l’un des arts
qui  a  le  plus  continument  suscité  des  réactions  violentes.  Pour  y  parvenir,  le
meilleur  moyen était  a  fortiori  de scruter  des  cas  exemplaires  –  et  c’est  à  quoi
s’emploient  la  plupart  des  articles  ici  réunis.  Il  ne  s’agit  pas  pour  autant  de
composer une anthologie de scandales célèbres mais  bien de chercher à mieux
comprendre ce qu’est un scandale, si on peut en repérer différents types, comment
ils fonctionnent et ce qu’ils disent des rapports que le théâtre (ou l’opéra) entretient
avec la société. 

Le  scandale  constitue  en  apparence  un  objet  de  recherche  évident.  C’est  un
phénomène circonscrit dans le temps ; les protagonistes le désignent comme tel ;
on en perçoit donc d’emblée l’existence et il est facile, pour chaque occurrence, de
réunir  un  « dossier »,  composé  de  « pièces »,  comme  pour  un  procès.  Mais
l’apparence est trompeuse, et le scandale – si tant est qu’on puisse en parler au
singulier – est un phénomène complexe et protéiforme. En attestent les définitions
du  mot,  avec  leurs  méandres,  leurs  nuances  et  leurs  évolutions,  sur  lesquels  il
convient, pour commencer, de revenir. 

Skandalon,  scandale,  scandaleux,
scandaliser :  une  notion  complexe  aux
contours incertains

Les  entrées  des  dictionnaires  anciens,  comme  celui  de  Furetière,  et  des
dictionnaires historiques permettent de distinguer cinq sens principaux. Le premier
est  une « occasion de péché » :  il  est  hérité  de la  racine grecque (skandalon qui
devient en latin scandalum : « obstacle », « ce qui fait trébucher »), le mot étant pris

3

4   Les articles sont présentés sur le site dans l’ordre d’un sommaire qui se trouve à la fin de cette introduction. Ces articles
trouvent  tous  leur  origine  dans  une  série  de  manifestations  scientifiques  du  projet  « La  Haine  du  théâtre »  (Labex  OBVIL,
Sorbonne  Université) :  « Théâtre  et  scandale  /  Lo  scandalo  del  teatro »  (colloque  international,  22-24  octobre  2015,  Emilia
Romagna Teatro de Modène, Université de Bologne, Université Paris Sorbonne, org. Bruna Filippi, François Lecercle et Clotilde
Thouret),  « Scandales  d’aujourd’hui »  (Journée  d’études,  15  juin  2016,  Université  Paris  Sorbonne,  org.  Lecercle  et  Thouret),
« Théâtre et scandale (I) » (colloque international, 9-11 mars 2017, Théâtre de l’Odéon, Université Paris Sorbonne, Université de
Chicago, org. Filippi, Lecercle, Larry Norman et Thouret) et « Théâtre et scandale (II) » (colloque international, mai 2018, Université
Paris Sorbonne, Université de Chicago, Université de Lorraine, org. Filippi, Lecercle, Norman et Thouret). D’autres articles seront
rassemblés dans un numéro de la  Revue d’Histoire du théâtre :  Scandales d’hier, scandales d’aujourd’hui (à paraître en 2020). Ce
travail a bénéficié d’une aide d’État gérée par l’Agence Nationale de la Recherche dans le cadre des Investissements d’Avenir
portant la référence ANR-11-IDEX-0004-02.
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dans un sens figuré, notamment dans ses emplois bibliques. Ce sens est encore en

usage  aux  XVIIe et  XVIIIe siècles :  « Action,  ou  exemple  qui  donne  aux  autres
occasion  de  pécher.  Tout  ce  qui  est  cause  que  d'autres  se  portent  au  péché. »
(Richelet,  1680) ;  « Ce qui  est  occasion de tomber dans l'erreur,  dans le  péché »

(Dictionnaire de l’Académie française, 1694). Dès le  XVIIe, le terme se laïcise (Merlin-
Kajman) ; en témoigne le dictionnaire de Furetière, qui donne comme premier sens :
« Action ou doctrine qui choque les mœurs, ou la commune opinion d'une nation ».
Mais  le  sens  religieux  reste  très  présent,  voire  parfois  envahissant  comme  en
Espagne, alors même qu’il y a peu d’éclats publics (Teulade). Le deuxième sens est le
sens laïcisé, « scandale » désignant alors un fait, un acte ou des propos considérés
comme contraires à la morale ou aux usages, un acte qui provoque la réprobation

publique.  Dès le  XVIe siècle,  le  scandale signifie une calomnie,  une atteinte à  la
réputation de quelqu’un. Le dictionnaire français-anglais de Cotgrave (1611) glose
« scandale »  par  « an imputation  or slander;  also  a  flurre, tumult,  uprore »  et
« scandalizer » par « to slaunder, defame, or lay an imputation on ».

Mais le scandale – et c’est le troisième sens – renvoie aussi à un effet fâcheux ou
choquant :  à  l’émotion  que  provoquent  des  actes  ou  des  propos  de  mauvais
exemple, et qui correspond au verbe « se scandaliser ». À partir de là, se décline un
quatrième sens, à la fois plus précis et plus usité, celui qui renvoie à une réaction
publique face à l’objet  délictueux (« esclandre »)5.  En fait,  un scandale (aux deux
premiers  sens)  suscite  un  scandale,  une  offense  entraîne  une  censure  ou  une
punition. 

Aux XVIIe et XVIIIe siècles, pour désigner ce qui provoque une réaction publique, on
recourt à des termes, comme « bruit public », « désordre », « trouble », « embarras »

(Connors).  Ce  n’est  qu’à  partir  du  début  du  XIXe siècle  que  le  mot  « scandale »
désigne une grave affaire qui émeut l’opinion publique – cinquième et dernier sens,
sens « moderne », celui qui nous apparaît le plus évident quand on parle de théâtre.

En outre, le terme n’est plus forcément péjoratif, comme aux XVIe et XVIIe siècles, où
il  se  situe  presque  toujours  du  côté  du  condamnable6 et  ne  désigne  pas  un
événement situé. La langue enregistre ici une évolution des conditions de possibilité
de l’expression de l’indignation, ainsi que la constitution d’un espace public où le
désaccord peut s’exprimer sur des questions morales et politiques. 

Si tous les sens évoqués impliquent un même phénomène, ou un même fait, celui
d’une transgression des normes, « scandale » apparaît néanmoins comme un mot
particulièrement complexe. Cela tient, au tout premier chef, à ce qu’il peut désigner

5   Cette extension est déjà impliquée dans les gloses de Cotgrave, qui évoque la réaction publique à la calomnie (tumult, uprore).
6   Même si les théologiens ont toujours distingué un bon et un mauvais scandale : le Christ est celui par qui le scandale arrive.
Voir Bologne, op. cit., p. 60 sq.
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à la fois la cause et le résultat, le fait scandaleux et la réaction indignée, l’offense et
sa punition, la cause du mal et le mal lui-même. Ainsi « scandaliser » est-il un mot de
sens contraires :  c’est  l’action de celui  qui  offense et  la  réaction de celui  qui  est
offensé (Furetière : « donner du scandale et en recevoir »). Là réside un paradoxe du
scandale,  essentiel  dans la  pensée,  les  réactions  et  les  discours  tenus à  propos

d’objets scandaleux aux  XVIe et  XVIIe siècles :  dénoncer publiquement une action
répréhensible  risque  de  répandre  le  mal  en  incitant  le  public  à  pécher  (Merlin-
Kajman),  se  scandaliser  d’un  fait  délictueux  est  susceptible  d’en  multiplier  la
nocivité7.  Du  reste,  ce  paradoxe  n’est  limité  ni  à  la  conception  théologique  du

scandale ni aux  XVIe et  XVIIe siècles, car protester c’est faire de la publicité à ce
qu’on veut dénoncer8. Cette complexité sémantique répond aux contours flous du
phénomène, à sa propension au paradoxe. 

Il importe donc pour l’analyse de distinguer, autant que faire se peut, le scandaleux
(l’offense) du scandale (l’indignation et/ou la sanction), notamment parce que tout
fait  scandaleux  n’implique  pas  un  scandale,  la  sanction  n’allant  pas  de  soi.
Autrement dit, il y a beaucoup de faits scandaleux sans scandale, ce dernier étant
moins lié aux faits ou aux transgressions qu’aux mobilisations et à la possibilité de
transformer  une  indignation  en  cause  publique9.  Comme l’ont  souligné  nombre
d’études sur la question,  le scandale ne doit  pas être assimilé à un phénomène
naturel, qui surgit mécaniquement et obéit à ses propres lois ; c’est un phénomène
construit, il est « forgé par des actions collectives qui se répondent et se répandent,
par l’affrontement entre des prises de positions et des accusations publiques au
nom  de  valeurs10 ».  De  là  aussi  son  caractère  volatile,  mouvant,  multiforme11,
souvent  relevé  par  les  auteurs  de  ce  volume  (Albert,  Camet,  Goursolas,  Ogura,
Teulade, Thouret, Viala, Zanin). 

Les dimensions du scandale 

Pour analyser un scandale, il est bien sûr nécessaire de s’intéresser à ses enjeux,
qu’ils  soient  esthétiques,  religieux,  moraux,  politiques,  etc.,  autrement  dit  de  se
demander quelles normes sont mises en cause, et éventuellement déplacées. Mais
il convient aussi d’identifier ses « acteurs », au sens sociologique du terme, c'est-à-
dire les protagonistes, ceux qui manifestent publiquement leur désapprobation ou

7   D’où le culte du secret dans l’Église car, comme dit Furetière, « Un pécheur secret ôte du moins le scandale ».
8   Ce qui conduit à l’identification entre scandale et succès (voir infra).
9   Voir Rayner, op. cit., p. 24-29. Nous revenons sur la question plus loin. 
10 Ibid., p. 28. 
11   Offenstadt et Van Damme, « Introduction : Une longue histoire », dans Boltanski et al. (dir.), op. cit., p. 18.
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leur soutien, éventuellement en prenant la plume ou en donnant des ordres. Qui
sont  les  adversaires  engagés  dans  le  scandale ?  une  partie  du  public ?  le
dramaturge ? les comédiens ? des groupes extérieurs au monde du théâtre ? quelles
institutions ou quels pouvoirs institués ? Car, comme le fait remarquer Rayner, ce
ne sont pas les bagarres qui font le scandale mais la pluralité des intervenants qui
décident  de  se  mobiliser  et  leur  appartenance  à  des  univers  sociaux  différents
(Arlaud, Lecercle, Naugrette, Thouret, Tricoire). La question se pose alors de savoir
quelles stratégies ils adoptent, et quels usages ils font du scandale : par exemple,
contre-attaquer et asseoir son statut de vedette sur le refus d’une disqualification
morale, comme le fait la comédienne Raucourt (Marchand), ou tenter de s’imposer

dans le champ théâtral du XVIIIe siècle, c'est-à-dire à la Comédie-Française, comme
le fait Olympe de Gouges (Wyslobocki).

Les espaces du scandale constituent un troisième paramètre important de l’analyse.
Espaces physiques et géographiques : le théâtre, la scène, le café, la rue… Espaces
de l’imprimé : traités, mémoires, tracts, articles, presse, mais aussi romans, pièces…
Espaces  médiatiques :  télévision,  réseaux  sociaux…  Espaces  socio-politiques :
espaces  publics,  espace  mondain,  lieux  du  pouvoir…  Espaces  institutionnels :
académies, tribunaux, Assemblée… Il  s’agit alors d’observer comment le scandale
circule  dans  ces  espaces  et  de  se  demander  si  cette  circulation  provoque  une
modification des discours et des mobilisations (Tricoire). 

Ces différents éléments permettent d’approcher la dynamique du phénomène et
d’en comprendre le déroulement, souvent erratique et imprévisible. Les principales
étapes  peuvent  se  schématiser  ainsi :  une  première  expression  de  l’indignation,
éventuellement forgée par un groupe, aboutit à la formation d’un « camp », auquel
s’oppose ensuite un autre camp, avec une forte polarisation des positions et un
débordement  dans  l’espace  public,  qui  peut  s’accompagner  d’un  appel  aux
autorités.  Un  tel  « récit »  laisse  cependant  dans  l’ombre  les  évaluations  que  les
acteurs  font  de  la  situation  et  qui  gouvernent  leur  mobilisation  ou  leur
démobilisation12. Quand il s’agit de théâtre, un « motif » revient fréquemment, celui
de la focalisation sur une scène : ainsi de la scène finale du sac dans A Game at Chess
(Thouret), de la rencontre entre Rodrigue et Chimène dans l’appartement de celle-ci
après  la  mort  du  Comte  (Merlin-Kajman),  de  la  scène  du  « le »  dans  L’École  des
femmes, ou encore de la scène des pets pour Les Paravents (Lecercle). 

Prendre  acte  du  scandale  comme  phénomène  construit  permet  également  de
comprendre tout  l’intérêt  qu’il  y  a  se  pencher  sur  le  scandaleux qui  ne fait  pas
scandale (Zanin, Ogura), sur les scandales évités, étouffés ou désamorcés (Connors,
Cederna),  sur  ceux que l’on présuppose mais  qui  ne sont  pas vraiment attestés

12   Sur la dynamique du scandale, voir infra.
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(Wagniart), sur les scandales possibles mais non survenus (Albert, Debard), sur les
scandales préparés et attendus (Lecercle, Naugrette), et sur les scandales imaginés
par  les  dramaturges  et  inscrits  dans  la  représentation  (Navaud).  Ils  sont  riches
d’enseignements  sur  les  médiations  nécessaires  à  sa  construction,  sur  les
institutions qui sont partie prenante dans son déroulement, sur l’état singulier d’une
réception  qui  provoque  le  conflit  (Schweitzer),  sur  l’utilisation  stratégique  et
polémique du mot  lui-même (Teulade),  sur  les  tentatives  des  dramaturges  pour
imposer leur dramaturgie et changer les formes du théâtre (Kempf, Wagniart), ou
encore sur les mécanismes de censure détournés (Cederna). 

On le voit, le scandale est un objet qui se situe au carrefour de plusieurs disciplines :
l’histoire  –  histoire  sociale,  histoire  culturelle,  histoire  de  l’art  –  la  sociologie,
l’anthropologie,  les  sciences  politiques,  mais  aussi  les  études  littéraires  et
théâtrales. L’attention au texte, à la dramaturgie ou à la mise en scène – aux formes
donc – est souvent nécessaire tant pour expliquer le scandale, avec ses modalités,
que pour identifier ce qu’il  révèle (ou ce qu’il  ne révèle pas)  d’une œuvre,  d’une
réalité scénique, ou de la capacité d’action, voire d’émancipation, du théâtre. Si la
rhétorique  polémique  est  évidemment  une  composante  importante  de  la
compréhension d’un scandale, l’analyse des formes permet également de repérer
d’autres éléments décisifs. Elle montre par exemple qu’un scandale peut occulter ce
que  les  textes  cherchaient  à  dévoiler,  comme  le  « mythe  de  la  victime »  et  les
processus politiques de refoulement de la période nazie en Autriche (Sarfati-Lanter).
Elle identifie des scandales oubliés et d’autres survalorisés dans la vie d’un auteur
comme Hugo (Naugrette). Elle montre que le scandale d’une œuvre tient parfois à
un traitement textuel et scénique particulier,  qui soumet au jugement populaire,
avec l’efficacité du rire, la politique royale (Thouret), ou qui tend à faire disparaître le
cadre moralisant habituel, la réaction scandalisée ayant alors pour fonction de le
réaffirmer (Schweitzer, Zanin). À cet égard, on peut faire l’hypothèse que l’absence
de médiations symboliques, c'est-à-dire l’abolition de la distance entre le réel et la
représentation, ou entre la réalité et le théâtre, éventuellement sous la forme de la
performance,  est  un  ingrédient  souvent  présent  dans  le  « cocktail »  scandaleux
(Arlaud,  Marchetti).  C’est  aussi  un  élément  essentiel  des  suites  judiciaires,  les
tribunaux  peinant  à  reconnaître  au  théâtre  un  statut  de  fiction  qui  interdise
d’attribuer directement au dramaturge la responsabilité de ce qui se dit sur scène
(Tricoire).

Les trois ou quatre phases du scandale

Pour qu’il y ait scandale, dans le sens moderne du mot, il faut que trois éléments
soient  réunis.  Tout  d’abord  un  facteur  déclencheur :  au  théâtre,  c’est  la
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représentation – voire simplement l’annonce de la représentation – d’un spectacle
susceptible  de  choquer,  pour  des  raisons  esthétiques,  morales,  religieuses  ou
politiques.  Il  faut  également  une  réaction  effective  de  rejet,  de  la  part  de
spectateurs  qui  s’indignent  (« se  scandalisent »)  –  des  spectateurs  réels  ou
potentiels, car le scandale peut se déclencher avant même la représentation ou loin
du  théâtre.  Il  faut  encore  une  réaction  à  cette  réaction :  que  la  réprobation
s’élargisse au point de se déverser dans l’espace public. Il n’y a pas de scandale sans
amplification sociale, qui peut déboucher sur un appel aux autorités, voire sur un
recours aux tribunaux. 

Dans  le  cas  du théâtre,  on  pourrait  même distinguer  quatre  phases,  lorsque le
scandale éclate au cours d’une représentation. Une salle de théâtre est en effet un
lieu public et si un spectateur exprime à haute voix son indignation, il y a déjà un
esclandre  public13.  Mais  il  n’y  a  véritablement  scandale  que  si  cette  indignation
trouve un écho parmi les spectateurs et surtout si elle devient une affaire dont on
parle,  au-delà  de  la  salle  de  spectacle  et  du  jour  de  la  représentation.  Tout
récemment,  lors  d’une représentation,  à  l’Odéon,  de la  pièce  d’Ibsen  Un ennemi
public, une spectatrice s’est indignée que l’acteur principal, Nicolas Bouchaud, sorte
de son texte pour haranguer le public réel, par un écart soigneusement programmé
par  le  metteur  en  scène,  Jean-François  Sivadier :  on  ne  pouvait  pas,  disait-elle,
maltraiter Ibsen ainsi.  L’interpellation a tourné au conflit car le ton est monté, la
perturbatrice  continuant  ses  invectives,  au  point  que  l’acteur  l’a  sommée  de  le
laisser faire son travail, tandis que d’autres spectateurs lui enjoignaient de se taire. Il
y  avait  là  tous  les  éléments  d’un  scandale  –  le  facteur  déclencheur  (une  pièce
« altérée »), l’indignation d’une spectatrice attachée au respect des grands auteurs,
une réaction qui s’exprime publiquement (dans la salle) et suscite d’autres réactions
(de l’acteur, suivi d’autres spectateurs qui interviennent dans le conflit). Mais s’il y a
eu un esclandre assez retentissant, il n’y a pas eu à proprement parler de scandale
puisqu’il  n’y  a pas eu de relais :  à  notre connaissance,  aucune mention dans les
médias, l’incident n’est pas devenu une « nouvelle » et seuls en ont eu connaissance
le public de cette soirée et ceux qui en ont recueilli quelques échos14. 

13   Ce spectateur perturbateur est une constante, dont Navaud analyse les implications dramaturgiques.
14   Merci à Agnès Tricoire, qui nous a alertés, et à Olivier Schnoering, responsable des relations publiques de l’Odéon, qui a
précisé nos informations sur cet incident, survenu le 11 mai 2019.
15   Blic et Lemieux, art. cit., p. 14.
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Dans  tous  les  cas,  pour  qu’il  y  ait  scandale,  il  faut  une  communauté,  avec  ses
normes  et  ses  valeurs,  et  un  événement  à  dimension  publique.  Selon  les
sociologues16

Les  sociologues  ont  introduit  une  distinction  forte  entre  deux  types  de
fonctionnement,  en  opposant  une  « forme  scandale »  à  une  « forme  affaire ».
Lorsque le scandale suscite une réaction adverse, que la dénonciation est à son tour
dénoncée, ils ne parlent plus de scandale mais d’affaire : dans la « forme scandale »,
la réprobation est unanime, tandis que dans la « forme affaire » la réprobation se
retourne contre son initiateur, suscitant un conflit entre deux clans antagonistes qui
finit  parfois  devant  les  tribunaux17.  Ces deux formes sont  des types idéaux :  les
sociologues précisent qu’ils se rencontrent rarement purs18. C’est particulièrement
vrai pour le théâtre où rares sont les spectacles qui aient suscité un scandale au
sens strict,  c’est-à-dire  une réprobation universelle.  Le seul  peut-être est  le  plus
ancien cas connu : la violence réaction suscitée, à Athènes, en 493 avant notre ère,
par La Prise de Milet (Miletou alôsis) de Phrynichos. Cette tragédie relatait le supplice
de la cité grecque de Milet, alliée d’Athènes, tout récemment asservie par les Perses.
Devant l’évocation de ce malheur, le public athénien avait fondu en larmes, ce qui
avait valu une énorme amende au dramaturge, dont la pièce avait été interdite19.
C’est, à notre connaissance, le seul cas de condamnation unanime, en matière de
théâtre,  mais  peut-être  n’est-ce  un  scandale  « pur »  que  parce  que  notre
information est lacunaire et que les historiens n’ont pas gardé trace des soutiens de
Phrynichos.  Tous  les  cas  dont  il  est  question  dans  ce  volume  sont  des  cas
conflictuels, donc des « affaires ». 

Quand le conflit prend un tant soit peu d’ampleur, ce ne sont pas trois ou quatre
phases qu’il faut distinguer, mais cinq ou six. Le conflit s’élargit avec l’appel lancé

16 Voir Damien de Blic et Cyril Lemieux, « Le scandale comme épreuve : élément de sociologie pragmatique »,  Politix, 2005/3,
n°71,  p. 9-38.  Voir  également,  dans  le  domaine  esthétique,  Nathalie  Heinich,  «  L'art  du  scandale.  Indignation  esthétique  et
sociologie des valeurs »,  Politix,  2005/3, n° 71, p. 121-136. – pour qui c’est devenu un domaine de recherche important – un

scandale est une « contradiction devenue publique et visible de tous15 ». On peut dès lors le considérer comme un test :  la
provocation initiale et les réactions qu’elle suscite mettent à l’épreuve le sens du juste et de l’injuste. Quand quelque chose
contrevient à un ensemble de valeurs dont on imaginait qu’il faisait consensus, le scandale permet de réévaluer collectivement
l’adhésion aux normes – éventuellement pour constater qu’il n’y a plus d’attachement ou qu’il y a dissensus. Le scandale a donc
de nombreuses fonctions :  il  permet  à  une communauté de mettre  à  l’épreuve l’attachement  à  ses  valeurs,  d’éprouver  ses
frontières, voire de les redessiner, car la dénonciation est un moyen d’exclure le perturbateur ou de le forcer à réintégrer la
norme. 
17   En s’inspirant de l’anthropologue britannique Max Gluckman, Lémieux ajoute une troisième modalité,  le « commérage »
(anglais gossip), quand la réprobation reste cantonnée au sein d’un groupe, pour éviter qu’une autorité n’intervienne si la chose
devient  publique.  Voir  « L’accusation  tolérante.  Remarques  sur  les  rapports  entre  commérages,  scandale  et  affaire »,  dans
Boltanski et alii, op. cit., 367-394. On peut rencontrer de tels « commérages » dans la carrière des acteurs (jaubert) ou des actrices
(marchand, viala) mais ils sont relativement marginaux.
18   Voir De Blic et Lemieux, art. cit., p. 17 et Lemieux, art. cit., p. 368. 
19   Pour une présentation sommaire du cas, voir Lecercle, « La violence du réel : La Prise de Milet (Miletou alôsis) de Phrynichos »,
dans Lecercle (dir.), Le Spectacle de la violence, Comparatismes en Sorbonne, n° 2, 2011, p. 141-143.
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aux autorités pour qu’elles interviennent, ce qui peut se faire dans les deux sens.
D’un côté, les protestataires demandent l’interdiction du spectacle par les pouvoirs
publics  (Fazio,  Henke,  Goursolas,  Lecercle,  Tricoire,  Ziegler),  à  moins  que  les
pouvoirs publics n’interviennent d’eux-mêmes (Thouret). De l’autre, les défenseurs
ou la direction du théâtre demandent que la police neutralise les perturbateurs et
permette  la  reprise  du  spectacle.  Une  nouvelle  phase  s’ouvre  quand  le  conflit
débouche sur la scène judiciaire où, de tribunal correctionnel en cour d’appel et
cour de cassation, l’affaire peut se prolonger pendant des années. Le spectacle de
Romeo  Castellucci,  Sur  le  concept  de  visage  du  fils  de  Dieu,  interrompu  par  des
activistes  intégristes  d’extrême  droite,  à  Paris,  en  octobre  2011,  a  connu  des
prolongements judiciaires jusqu’en juin 201720.

Ces  différentes  phases  suivent  la  progression  du  scandale  dans  l’espace  public.
L’émergence  du  scandale,  au  sens  moderne  du  terme,  va  de  pair  avec  la

constitution d’une sphère publique : le théâtre est, aux  XVIIe et  XVIIIe siècles, l’un
des lieux où prend corps une « opinion publique », car ce qui se dit dans une salle
de spectacle a un impact plus large que ce qui se publie dans les gazettes, même au

XVIIIe siècle où la diffusion de la presse commence à croître. À la fin du XVIIIe siècle,
Schlözer,  directeur  d’un  journal  politique  allemand à  large  diffusion,  mesure  un
abîme entre l’audience de la presse et celle du théâtre : quand le savant agit sur dix
penseurs et le journaliste sur cent personnes cultivées, le dramaturge exerce son
influence  sur  « dix  mille  personnes  du  peuple »  (Jaubert).  Ce  rôle  de  forum  est
particulièrement clair dans les monarchies autoritaires, où le théâtre est l’un des

lieux où peut s’exprimer une dissidence politique : c’est flagrant au XIXe siècle, où se
diffuse la pratique de l’application, qui permet d’utiliser une pièce pour lancer des
allusions à l’actualité et où les théâtres deviennent des lieux de meeting politique21. 

Le théâtre est un cadre idéal pour le scandale parce que la salle fonctionne comme
une caisse de résonance :  la scène agite les passions d’un peuple rassemblé qui
réagit à l’unisson ou de façon conflictuelle. Sous l’Ancien Régime, en l’absence du
« quatrième  mur »,  le  public  est  particulièrement  réactif  et  traditionnellement
indocile, depuis l’Antiquité (Navaud) ; il est donc d’autant plus prompt au conflit. La
salle offre au scandale un lieu d’incubation : un conflit peut se cristalliser dans une
atmosphère  de  passions  surchauffées,  et  il  déborde  dans  l’espace  public,  si  les
enjeux  sont  assez  forts  et  les  adversaires  suffisamment  déterminés.  Le

débordement peut se faire au sens le plus physique du terme : jusqu’au XIXe siècle,

20   Sur  ce  scandale,  voir  Jean-Pierre  Cavaillé,  « Les  intégristes  et  le  théâtre (France,  octobre-décembre  2011) :  un  conflit
d’acceptabilité »,  dans  Cristina  Marinho,  Nuno Pinto  Ribeiro,  Francisco  Topa (dir.),Teatro  do  Mundo :  teatro  e  Censura,  Porto,
Universidade do Porto, 2013, p. 87-111. 
21   C’est le cas notamment dans la France de la Restauration. Voir Alain Corbin, « L’agitation dans les théâtres de province sous
la Restauration », Stanford French and Italian Studies, 35, 1985, repris in Le Temps, le désir et l’horreur, Paris, Aubier, 1991, p. 53-79.
On connaît le cas célèbre de la révolution de 1830, amorcée à Bruxelles par une représentation de La Muette de Portici d’Auber.
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les  abords  des  théâtres  sont  sous  surveillance  car  ils  sont  censés  être

particulièrement propices aux troubles et, en France, dès le XVIIe siècle, le pouvoir
interdit les attroupements, par des ordonnances aussi impérieuses qu’inefficaces
puisqu’elles sont constamment reprises22.  Le débordement se fait  surtout par le
cheminement de l’information, dès qu’il existe un espace public avec les relais et
médiations  qui  permettent  à  des  groupes  de  s’opposer  entre  eux  –  voire  de
s’opposer aux autorités. 

L’efficacité du scandale

La question essentielle est peut-être moins ce qu’est un scandale que ce qu’il  fait.
Son efficacité n’est pas douteuse, surtout si on considère à quel degré de violence il
peut aller. On objectera qu’il y a rarement mort d’homme, mais c’est pourtant le cas
en 1809, à l’Odéon, où le Christophe Colomb de Népomucène Lemercier provoque,
par  ses  hardiesses  shakespeariennes,  des  troubles  qui,  lors  de  sa  deuxième
représentation, tournent à l’émeute et font un mort, les représentations continuant
sous la protection de la police (Naugrette). De nos jours, les vies sont épargnées,
mais  l’intervention  de  la  police  est  fréquente.  Les  représentations  du  Vicaire de
Hochhut, à Bâle, en 1963, suscitent des menaces d’attentat et des menaces de mort
contre l’auteur et les acteurs (Fazio). Celles des Paravents, à Paris, en 1966, font des
blessés parmi les acteurs (Lecercle). 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que,  dans  un  scandale  de  théâtre,  seuls  sont  visés  le
spectacle « offensant » et ses promoteurs. L’action d’un scandale est généralement
double. Assurément, la plus visible est celle des détracteurs, qui vise l’auteur de la
pièce, les acteurs, le metteur en scène, la direction du théâtre, bref tous ceux qui
ont contribué peu ou prou à l’organisation du spectacle. Mais le scandale profite
aussi au dénonciateur, même si sa dénonciation est retournée contre lui, car, qu’il le
veuille ou non, le dénonciateur – que ce soit un individu ou un groupe de pression –
est le premier bénéficiaire de l’opération, puisqu’il se pose en défenseur des valeurs
que le spectacle bafoue. 

Le  scandale  qualifie  donc autant  qu’il  disqualifie :  il  n’y  a  pas  seulement  double
action mais double face. Apparemment, le dénonciateur veut avant tout s’insurger
contre une transgression des normes et des valeurs communément admises. Mais
la disqualification est parfois très secondaire par rapport à la volonté de se faire
reconnaître. C’est la puissance qualifiante du scandale, que l’on pourrait dire aussi

22   Dans son  Traité de la police  (Paris, Jean et Pierre Cot, 1705, 4 vol.), Nicolas de La Mare reproduit le texte de nombreuses
ordonnances sur les troubles aux abords de la comédie et de l’opéra, ou dans la salle. Elles sont prises notamment en 1672, 1673,
1674, 1685, 1691, 1701 (voir vol. 1, p. 441-445). Le théâtre semble plus dangereux que les cabarets, qui sont pourtant encore plus
prédisposés aux troubles, puisque l’alcool enflamme les passions. 
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publicitaire, et que De Blic et Lemieux appellent la « force instituante23 ». Il suffit de
s’indigner pour se qualifier comme instance légitime de jugement, et l’on n’a même
pas besoin d’un scandale pour cela : ainsi, Georges de Scudéry s’indigne, à propos
du Cid, qu’il n’ait pas fait scandale (Merlin-Kajman). La protestation suffit à qualifier
le dénonciateur comme défenseur du bien – de la vertu, de la justice, de la foi, etc. 

Il ne faudrait pas croire que la protestation serve seulement les intérêts de celui qui
en prend l’initiative : le scandale est qualifiant aussi pour sa victime. C’est surtout

vrai  depuis  le  milieu  du  XIXe siècle,  où  le  véritable  artiste  se  doit  d’épater  le
bourgeois,  de  bousculer  les  conventions  et  d’être  poursuivi  pour  « outrage  à  la
morale publique et religieuse et aux bonnes mœurs ». Depuis 1857, qui veut être
reconnu comme l’émule d’un Flaubert ou d’un Baudelaire se doit d’être poursuivi
par un procureur Pinard. Il y a une positivité du scandale qui devient de plus en plus
éclatante  à  la  fin  du  siècle :  scandaliser  le  bourgeois  devient  une  composante
habituelle sinon nécessaire d’une carrière théâtrale. Ainsi, Gide est outré, en 1922,
que son Saül, qui insiste beaucoup sur le lien homosexuel entre Saül et David, ne
suscite  aucune  réaction  effarouchée.  Il  trouve,  en  dépit  de  nombreux  comptes
rendus, que l’apathie de la critique équivaut à un « four », preuve que le scandale

est devenu à ses yeux la garantie du succès (Debard). Nombreux, au XXe siècle, sont
les dramaturges ou hommes de théâtres, comme Carmelo Bene (Marchetti),  Dario
Fo (Henke) ou Thomas Bernhard (Sarfati-Lanter), qui ont fait du scandale le moteur

de leur carrière ou même leur raison d’être.  Mais il  ne faut pas attendre le  XXe

siècle, ni même le XIXe, pour que le scandale fasse partie de la stratégie des artistes.

Dès le XVIIIe siècle, défrayer la chronique est devenu un instrument de carrière, tant
pour les acteurs (Jaubert) que pour les actrices, comme Mlle Raucourt, qui retourne
le scandale de la révélation de ses penchants homosexuels en argument publicitaire
et instrument de reconnaissance (Marchand). Il  l’est également pour les auteurs :
Hugo use de toutes les formes de scandale, en les provoquant ou en retournant
ceux dont il  est victime (Naugrette).  Et bien avant lui,  Molière avait  su jouer des
querelles et doser habilement les provocations24 pour accroître sa réputation, tout
en veillant  soigneusement à ne pas pousser la  hardiesse trop loin,  pour ne pas
s’aliéner la protection du roi.

23   Voir art. cit., p. 11 sq.
24   Georges Forestier et Claude Bourqui suggèrent, de manière convaincante, que Molière est l’artisan de la querelle de L’Ecole
des femmes, en montant  La Critique de l’Ecole des femmes, voir la notice de la pièce dans leur édition des  Œuvres complètes de
Molière (Paris, Gallimard, « la Pléiade », 2010) tome 1, p. 1370 sq.
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Les paradoxes du scandale

La capacité du scandale à associer des visées contradictoires en fait un phénomène
volontiers  paradoxal.  On  a  déjà  vu  deux  de  ces  paradoxes.  D’une  part,  la
réversibilité, qui transforme le scandale en affaire, quand la dénonciation entraîne
une  réaction  inverse  et  que  l’arroseur  se  retrouve  arrosé  –  ce  qui  est  presque
toujours le cas. D’autre part, l’absence de scandale qui devient un scandale quand
un moraliste sourcilleux s’indigne que personne ne se soit indigné (Merlin-Kajman).
Un autre paradoxe est l’auto-validation. Thomas Bernhard s’est voulu, tout au long
de sa carrière, aussi bien romanesque que théâtrale, l’homme par qui le scandale
arrive. En 1988, deux ans après l’affaire Waldheim, il dénonce, dans Heldenplatz, la
rémanence d’une idéologie nazie qui, plusieurs décennies après la fin de la guerre,
continue d’imprégner l’Autriche. Sa rage déclenche une campagne des médias et du
personnel  politique autrichien dont  la  violence justifie  a posteriori ses  invectives
(Sarfati-Lanter). Dans un tel cas, on a affaire à un enchevêtrement de scandales. Le
premier est le fait du dramaturge, qui s’indigne que, en entretenant le mythe de la
victime de l’Allemagne,  l’Autriche ait  pu éviter  tout  examen de son adhésion au
nazisme.  Le  second  est  la  réaction  de  la  presse  et  des  politiciens  autrichiens
dénonçant  une  odieuse  trahison.  Le  troisième  tient  à  la  virulence  de  cette
campagne :  la  presse  allemande  note  qu’elle  donne  raison  aux  accusations  de
Bernhard, si outrancières qu’elles puissent paraître au premier abord. 

Un autre paradoxe est ce qu’on pourrait appeler le retour de manivelle. Le point de
départ est identique : un dramaturge indigné monte un spectacle pour dénoncer un
péril.  Mais  l’aboutissement  est  presque  opposé,  puisque  le  spectacle  offre  un
tremplin à ce qu’il entend combattre. C’est le cas du  FEAR de Falk Richter qui, en
2015, s’efforce d’alerter contre la menace de l’extrême droite mais qui, en fin de
compte,  lui  fournit  l’occasion  de  s’emparer  des  médias  (Arlaud).  En  exposant  la
montée de la haine, entretenue par l’AfD et Pegida, afin d’exhorter son public à ne
pas laisser ces discours dominer les médias, la pièce a paradoxalement poussé les
sympathisants d’extrême droite à s’engager. Et l’AfD et Pegida profitent du scandale
pour augmenter leur audience et accroître leur visibilité, bien au-delà de leur public
habituel. 

Il y a une plasticité essentielle du scandale : très sensible au contexte historique et
idéologique, il est prompt à se retourner contre ceux qui l’orchestrent et à susciter
impasses, contradictions et paradoxes. On pourrait être tenté de prêter au théâtre
un pouvoir singulier puisqu’il fait réagir si vivement. Mais en vérité, le scandale n’est
si fréquent que parce qu’il s’offre à toutes les instrumentalisations. C’est pourquoi
un même spectacle, comme Le Vicaire de Hochhut connaît un sort très différent d’un
lieu à l’autre, car il est utilisé dans des sens totalement opposés. En Allemagne, la
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pièce  mobilise  la  hiérarchie  catholique  indignée  par  l’outrage  fait  à  Pie  XII ;  en
France,  elle  mobilise  les  catholiques  traditionnalistes  qui  y  voient  un  procès  à
l’Église ; en Italie, le tollé est suscité non par la pièce mais par son interdiction et
tourne à  l’affrontement entre la  gauche laïque et  le  pouvoir  démocrate-chrétien
(Fazio). Ce n’est pas que la pièce soit totalement indifférente pour les adversaires,
mais le message que le dramaturge veut faire passer ne joue aucun rôle dans ces
conflits. 

Dans bien des cas, l’indignation n’est qu’une pose et les protestataires ignorent tout
de ce qu’ils condamnent avec véhémence car le spectacle, au fond, leur importe
peu : seule compte l’occasion de faire avancer leur cause. Dans le cas des Paravents
de Genet, rares sont les adversaires qui ont une connaissance même partielle de la
pièce (Lecercle). À quelques exceptions près, ils n’ont tout au plus entendu parler
que d’un moment : la célèbre scène des pets, où les soldats français s’accroupissent
autour d’un camarade mourant pour lui faire respirer une dernière fois l’air de la
terre natale. Peu importe que le metteur en scène ait rapidement renvoyé dans les
coulisses ce moment litigieux, il suffit à nourrir une haine qui vise moins Genet que
Barrault et, à travers lui, Malraux et le Général de Gaulle, qui ont fait du Théâtre de
France le haut lieu culturel de la Cinquième République. 

Formes modernes, formes contemporaines 

À considérer les études ici rassemblées, on ne peut qu’être frappé par la variabilité
historique du phénomène. Elle est liée à toute une série de facteurs. Tout d’abord
l’émergence d’une sphère publique – à laquelle le théâtre contribue fortement, aux

XVIIe et  XVIIIe siècles – et la place que le théâtre y occupe. On pourrait croire que,
importante  au  départ,  cette  place  est,  de  nos  jours,  modeste,  mais  il  suffit  de
comparer le retentissement des affaires, dans le domaine du spectacle et dans celui
des  arts  plastiques,  pour  se  convaincre  que  le  théâtre  reste  un  lieu  de  forte
exposition : les activistes intégristes qui, à Paris, en octobre 2011, ont interrompu
Sur le concept de visage de Castellucci, ont bénéficié d’une couverture médiatique
tout autre que le faible écho qu’ils avaient rencontré, en avril précédent, quand ils
avaient saccagé deux photos d’Andres Serrano à la Fondation Lambert en Avignon.
Même si, de nos jours, le théâtre peut sembler noyé dans une scène médiatique
infiniment diversifiée, il  garde une forte visibilité,  sans commune mesure avec le
nombre assez restreint de ses spectateurs. 

Autre facteur, les circuits de médiation. L’amplification de l’indignation prend une

autre tournure avec le développement de la presse, déjà sensible au  XVIIIe siècle

(Jaubert) mais décuplé au  XIXe. Et le changement est encore plus frappant de nos
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jours, où les réseaux sociaux ont non seulement amplifié les scandales mais surtout
modifié leur mécanisme, en créant des formes nouvelles de censure de fait (Arlaud,
Tricoire, Viain).

Les derniers facteurs25 tiennent à la variabilité des interdits (Albert) et à la force des
contraintes idéologiques : le scandale n’a pas le même retentissement, selon que
l’on est dans une société de consensus ou dans une société qui tolère certaines
formes  de  dissensus.  Dans  une  société  plus  contrainte,  comme  sous  l’Ancien
Régime, où l’adhésion à une idéologie commune – religieuse, morale et politique –
est  considérée comme allant de soi,  le  scandale sert  à conjurer les menaces de
rupture.  Dans une société  plus  libérale  qui  laisse s’exprimer des divergences,  le
scandale sert  à  les  négocier.  Il  signale qu’une ligne rouge a été franchie par un
groupe, que celui-ci était légalement libre de franchir, mais qu’un groupe adverse
veut faire reconnaître comme un interdit. En 1963, on est libre de critiquer le silence
du Pape Pie XII,  pendant la  guerre,  sur  le  sort  des juifs,  mais  l’Eglise catholique
allemande ou les catholiques traditionnalistes français s’efforcent d’empêcher cet
examen pour eux intolérable (Fazio). 

Les différences les plus sensibles entre scandale ancien et scandale contemporain
tiennent au dispositif théâtral. Dans le théâtre ancien, tout favorise le débordement.
Le  public  est  d’autant  plus  agité  que  les  frontières  entre  scène  et  salle  sont
brouillées : il n’y a pas de quatrième mur, le spectacle est aussi dans la salle, qui est
éclairée,  et  quelques  spectateurs  privilégiés  encombrent  la  scène,  en  France  du
moins.  Un  public  remuant  est  constamment  prêt  à  intervenir  pour  donner
bruyamment  son  avis  en  interpellant  les  acteurs  et  ceux  qu’on  appelle  « les
plaisants du parterre » ne résistent jamais au plaisir de lancer un bon mot. Dans un
tel contexte, le scandale n’est que la manifestation un peu plus exacerbée d’un état
endémique de perturbation. Ce d’autant plus que le théâtre vit sous la menace d’un
mouvement théâtrophobe qui fait de l’existence même du théâtre un scandale (au
sens théologique), ce qui relativise ce qu’a d’intolérable un spectacle particulier26La
Haine du Théâtre. Controverses européennes sur le spectacle, vol. 1, « Controverses et
polémiques »,  Littératures  classiques,  n° 98,  avril  2019,   et  vol. 2,  « Discours  et
arguments », Littératures classiques, n° 99 ; juillet 2019.. 

À  partir  de  1850,  la  cause  est  entendue :  le  spectacle  est  devenu une industrie
prospère  et  lucrative,  et  l’hostilité  au  théâtre  devient  tout  à  fait  marginale  en
Occident. Parallèlement, le public muet est plongé dans l’ombre, séparé de la scène
par  la  barrière  du  quatrième  mur  –  du  moins  jusqu’aux  pratiques  relativement
récentes de rupture. Les débordements ne disparaissent pas pour autant car c’est à
peu près au moment où le théâtre n’est plus jugé intrinsèquement scandaleux que

25   On pourrait évoquer aussi les modalités de contrôle : sur les rapports entre scandale et censure, v. infra.
26   Voir à ce propos Lecercle et Thouret (dir.) 
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s’amorce une véritable injonction au scandale, avec un retournement spectaculaire
du négatif au positif. Comme Artaud le dira plus tard, le théâtre se doit d’être une
peste : c’est toute sa force, car, selon une idéologie élitiste et anti-bourgeoise qui se
répand au  moment  où  l’aspiration  au  suffrage  universel  s’impose  en  Europe,  le
scandale est la vocation même de l’art,  qui doit faire éclater le consensus. Cette
vocation a pris parfois des formes potaches et bon enfant, comme pour Ubu Roi ou
Les  Mamelles  de  Tirésias (Beauchamp).  Aujourd’hui,  elle  a  changé  de  forme,  en
perdant  ses  connotations  anti-démocratiques :  depuis  quelques  décennies,  le
scandale fait partie des attentes du public et certains, comme Falk Richter, en jouent
(Arlaud).

Le scandale est finalement un bon marqueur historique. Non seulement ses formes
évoluent avec le temps, mais il peut servir de scansion de l’histoire du théâtre, voire
de l’histoire littéraire : en créant des succès ou des échecs retentissants, il fait date
et signale des évolutions importantes dans les pratiques dramatiques (Kempf), la
dramaturgie elle-même (Beauchamp, Wagniart), ou les attentes des publics (Camet,
Schweitzer). Il peut cependant également servir à imposer une vision trompeuse et
idéologiquement très marquée de l’histoire, comme c’est le cas pour le romantisme,
censément inauguré en France par la « bataille d’Hernani » et clos par le prétendu
échec des Burgraves (Naugrette). 

Scandale et censure

Le scandale a évidemment partie liée avec la censure mais leurs rapports changent
selon le sens des mots et avec le temps. Si on prend les mots dans leurs premiers
sens, un scandale est un acte qui provoque la réprobation publique, une offense qui
entraîne  une  punition,  donc  une  censure.  Mais  si  l’on  considère  le  scandale  de
théâtre à proprement parler,  scandale et  censure s’excluent,  du moins tant qu’il
existe un véritable appareil de contrôle. Car une pièce scandaleuse ne trouve en
principe pas le chemin de la scène ; si elle le trouve quand même, ce qui arrive, et
qu’elle provoque une réaction indignée de la part d’acteurs religieux ou politiques,
l’instance politique concernée intervient pour interdire et il ne peut y avoir de débat
prolongé, sinon sous la forme d’une querelle littéraire. Ce fut le cas avec Eastward
Ho (1605),  A Game at Chess (1624), ou  Le Tartuffe (1664-1669). En revanche, quand
l’appareil de censure montre des signes de faiblesse et ne fait plus consensus, le
scandale peut avoir une efficacité insoupçonnée. Ainsi,  en 1965,  Saved, d’Edward
Bond, provoque à Londres un immense scandale à cause d’une scène de lapidation
d’un bébé dans sa poussette.  Le Board of  Censors demande au Royal  Court  de
couper la scène, mais le théâtre refuse d’obtempérer. L’affaire sera décisive pour
l’abolition de la censure théâtrale, trois ans plus tard, par le Theatres Act. Il n’est pas
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exagéré de dire que, en Angleterre, c’est un scandale qui a eu raison de la censure
théâtrale.

Lorsque la censure est abolie27, tombée en désuétude ou inexistante, le scandale
apparaît comme un moyen de forcer l’interdiction. C’était déjà l’un des objectifs des
détracteurs de  La Ronde  à Vienne, en 1921 : la stratégie de tumulte dans la salle
cherchait ainsi  à contraindre les autorités à interdire le spectacle pour trouble à
l’ordre  public  (Zieger).  Au  moment  de  la  création  de  Roberto  Zucco au  TNP  de
Villeurbanne, les protestations des syndicats de policiers et des familles de victimes
ont  obtenu  la  déprogrammation  du  spectacle  au  théâtre  de  Chambéry28,  à
proximité, donc, des lieux – Annecy et les Alpes – où s’était déroulée l’affaire dont
Koltès s’était  inspiré.  Nombre de mobilisations contemporaines visent elles aussi
une censure des spectacles, au prix le plus souvent d’un double discours comme
celui  de l’organisation Civitas au moment du scandale Castellucci :  les intégristes
mettent en avant des valeurs de respect, dénoncent une forme de discrimination et
une prétendue « christianophobie », pour se présenter en minorité opprimée, alors
qu’ils agissent par intolérance doctrinale et en cherchant à restaurer à toute force
une France chrétienne29.

Il arrive alors que le scandale remplace le spectacle, non pas simplement parce qu’il
obtient son interdiction, mais aussi parce que c’est le désordre provoqué par les
individus mobilisés qui crée le spectacle et attire l’attention. Comme autrefois les
frontières entre scène et salle se brouillaient, la frontière entre action théâtrale et
interruption protestataire devient floue :  en 2011, quand les activistes intégristes
sont montés s’enchaîner sur scène pour interrompre  Sur le  concept  de visage,  le
public  a  d’abord  cru  que  cela  faisait  partie  du  spectacle.  Dans  bien  des  cas,  la
« scène »  se  déplace  ainsi  vers  le  public,  en  amenant  les  spectateurs  à  prendre
position  et  devenir  acteurs  (Arlaud).  Pour  les  protestataires,  adopter  une  forme
théâtrale  est  le  meilleur  moyen  de  capter  l’espace  médiatique  et  donner  une
visibilité au discours des « scandalisés » (Sarfati-Lanter).  À Toulouse, en 2011, les
intégristes  défilaient  contre  le  Golgota  Picnic de  Rodrigo  García,  avec  bannières,
images  saintes,  capes  à  l’effigie  du  Christ-roi,  drapeaux  vendéens ;  lors  de
processions  nocturnes  avec  lumignon,  ils  s’agenouillaient  en  pleine  rue,  en

s’inspirant des manifestations de la Ligue à Paris au XVIe siècle. Cette théâtralisation
politique de cérémonies dévotionnelles archaïques était destinée à prouver, selon
un de leurs slogans, que « la France est chrétienne et doit le rester ».

27   C’est le cas en France en 1906, après de brèves interruptions en 1791-1793, 1830-1835, 1848-1850 et 1870-1871.
28   La décision avait fait l’objet d’un accord entre le préfet et le directeur du théâtre.
29   Voir Cavaillé, art. cit. et Tricoire.
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Ce phénomène de translation du spectacle, de la scène vers l’espace du scandale,

est en vérité fort ancien. L’efficacité de la menace du moine Hypatios (Ve siècle), qui
se propose de venir mourir dans le théâtre pour empêcher les jeux, tient en partie
au caractère frappant de la  scène qu’il  propose de jouer :  contre le  spectacle,  il
mobilise  les  ressources  du  spectacle  (Goursolas).  Le  théâtre,  en  outre,  attire  le
scandale  parce  qu’il  est  un  lieu  hautement  symbolique30.  Cette  prégnance
symbolique du lieu joue un rôle essentiel dans certains scandales, comme celui des
Paravents, et c’est elle qui pousse militants, étudiants et artistes à occuper l’Odéon
en 1968, ce « Théâtre de France », récemment illustré par la bataille des Paravents,
plutôt que d’autres lieux institutionnels comme le Louvre ou les Académies (Camet).

La translation des enjeux 

Dernière question à soulever : les enjeux. Étudier un cas exige de démêler le réseau
souvent  complexe  des  déterminations,  où  la  conjoncture  historique,  le  contexte
socio-politique  et  la  trajectoire  personnelle  se  croisent,  comme  dans  la  rupture
éclatante, en 1907, entre le metteur en scène Meyerhold et l’actrice et directrice de
théâtre  Kommissarjevskaia  (Kempf).  Au  fil  des  siècles  on  a  assisté  à  une  lente
translation. Dans l’Antiquité chrétienne, les enjeux ont été surtout religieux, car c’est
la  crainte  d’un  retour  au  paganisme  qui  pousse  à  dénoncer  jeux  et  spectacles

(Goursolas)31. Ils ont été ensuite moraux car, aux XVIe et  XVIIe siècles, l’immoralité
fait partie des accusations couramment lancées contre le théâtre en général ou un
spectacle en particulier. Mais ces enjeux sont rarement purs : morale et esthétique
sont  étroitement  mêlées  dans  les  reproches  adressés  au  Cid (Merlin-Kajman).
Néanmoins, à considérer l’ensemble des cas analysés ici, force est de reconnaître
que  l’enjeu  le  plus  fréquent  est  la  politique,  car  il  n’est  guère  de  cas  où  elle
n’apparaisse comme une dimension fondamentale. Mais le rapport à la politique
varie beaucoup. 

Le scandale peut opérer comme un révélateur idéologique : le tollé qui a accueilli La
Ronde de  Schnitzler,  à  Vienne,  met  en  évidence  le  profond  antisémitisme de  la
société autrichienne (Zieger). Mais le scandale n’est pas seulement un révélateur, il
peut également être une arme. On l’a déjà vu pour La Ronde : dans une Autriche où
la censure a été abolie et qui se trouve écartelée entre deux systèmes juridiques,

30   C’est vrai depuis les Grecs, mais le phénomène connaît un développement éclatant aux XVIIIe et  XIXe siècles, où les villes
veulent construire leur théâtre pour faire reconnaître leur importance non pas tant culturelle que politique et économique, voir
Robert Carvais et Cédric Glineur (dir.), L’Etat en scènes. Théâtres, opéras, salles de spectacles du XVIe au XIXe siècle. Aspects historiques,
politiques et juridiques, Amiens, Ceprisca, 2018.
31   Cela ne vaut pas, bien sûr, pour l’Antiquité païenne : il n’y a pas trace d’élément religieux dans l’interdiction du Sac de Milet de
Phrynichos.
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celui, en principe caduc, de l’ancien empire et celui, en cours d’élaboration, de la
nouvelle république, organiser un tumulte dans la salle est un moyen de forcer les
autorités  à  intervenir.  Le  scandale  est  un  excellent  instrument  de  pression :  il
permet  de  contraindre  les  autorités  et  de  forcer  ainsi  la  loi,  au  moins
provisoirement, dans l’espoir que le public intégrera la nouvelle donne et que les
artistes, pour éviter des déboires prévisibles, pratiqueront l’autocensure.

S’en prendre à un spectacle est un moyen de faire avancer une cause politique.
Ainsi, Le Vicaire qui, en Italie, sert à régler des comptes entre la gauche laïque et le
pouvoir  démocrate-chrétien  (Fazio).  On ne  saurait  parler  pour  autant  de  simple
instrumentalisation, car l’interdiction des représentations romaines n’a pas suscité
une indignation feinte, mais le sort de la pièce importe moins que la volonté de
secouer le joug idéologique de l’Église. Dans le cas des deux scandales de l’automne
2011, déclenchés à Toulouse puis Paris, par Golgota Picnic et Sur le concept de visage,
l’objectif essentiel des activistes intégristes était, en obtenant leur interdiction, de
transformer le blasphème en un délit, contre la loi française (Tricoire). Le scandale
permet de faire bouger les lignes32. 

Si les lignes bougent, une pièce peut perdre une bonne partie de sa virulence. Cela
explique  une  certaine  précarité  du  scandale.  Le  Blasted de  Sarah  Kane,  qui
provoque un tollé lors de sa création, en 1995, est célébré dix ans plus tard comme
un  chef  d’œuvre  par  les  critiques  qui  l’avaient  accablé  de  leur  mépris  outragé
(Schweitzer). Mais ce n’est pas toujours le cas : certains spectacles ne perdent rien
de leur capacité à mobiliser leurs adversaires, parce qu’ils constituent un véritable
point  de  fixation.  Celui  de  Castellucci  a  continué,  après  le  tumulte  parisien,  à
mobiliser  les  intégristes  contre  lui  en  Italie  (Milan,  janvier  2012 ;  Rovereto,  avril
2016), et en France (Le Mans, avril 2018) ; celui de García a fait de même en Pologne
(Poznan, juin 2014). 

Pour faire bouger les lignes, les réseaux sociaux ont été, ces dernières années, un
puissant instrument,  comme le prouve le cas du  blackface où le maquillage d’un
acteur blanc en noir, qui ne renvoyait pas, en Europe, à une tradition de dérision,
est  devenu,  en quelques années,  intolérable à  des groupes de militants  qui  ont
largement réussi à faire évoluer les pratiques, en dénonçant la discrimination dans
le spectacle vivant et la très faible représentation des minorités dans les professions
du théâtre (Viain). Dans de tels cas, le scandale devient un levier politique à part
entière  et  il  est  capable  de  produire  des  effets  à  bien  plus  long  terme  que  la
perturbation d’un spectacle. 

Le  théâtre  s’est  souvent  pensé  à  l’époque  contemporaine  comme  intervention
politique.  C’est  ainsi  qu’il  a  été  amené  à  intégrer  le  scandale  comme  une

32   Voir Cavaillé, art. cit.
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composante  intrinsèque  de  son  action,  la  preuve  même  de  son  efficacité  et  la
marque de sa condition de « théâtre engagé » (Arlaud), car c’est par le scandale que
le spectacle entre dans l’action33. Mais ce n’est pas seulement le dramaturge, dans
sa volonté de provocation, qui fait acte politique, ce sont aussi les adversaires. Si
Genet, avec une ambivalence caractéristique, a tout à la fois redouté et voulu le
scandale, ce sont les nostalgiques de l’Algérie française qui ont fait des Paravents le
dernier acte de la guerre d’Algérie (Lecercle). Au moment où tous les protagonistes
savent bien que l’indépendance est acquise et qu’on ne saurait revenir en arrière, le
scandale est pour eux un baroud d’honneur qui permet de rejouer le conflit qui
avait divisé la France entière. Il ne faudrait pas croire pour autant que cet impact
politique direct  de la  pièce et  du scandale qu’elle  provoque soit  un phénomène
essentiellement  contemporain,  car,  en  1624,  A  Game  at  Chess, de  Thomas
Middleton,  marque  une  intolérable  effraction  dans  la  politique  étrangère,
prérogative absolue du roi : les gens de théâtre osent jeter un regard acide sur les
tractations secrètes avec l’Espagne et le public ose leur faire un triomphe (Thouret). 

La politique est donc un enjeu particulièrement fort du scandale. Mais elle n’opère
pas seule, au point qu’il y a souvent un conflit des déterminations, car les enjeux
politiques et esthétiques ont des effets parfois contradictoires qui font éclater les
camps. Le meilleur exemple est sans doute  Les Mamelles de Tirésias (Beauchamp),
car  Apollinaire est un héros de la guerre et une figure exemplaire de patriotisme,
mais son spectacle est esthétiquement choquant, si bien que les réactions ne sont
pas  exactement  celles  que  l’on  attendrait.  En  effet,  les  plus  graves  attaques  ne
viennent pas des patriotes outrés mais des artistes, et en particulier des cubistes.
Cela tient aux circonstances politiques : la rupture esthétique vaut à ces peintres,
pour la plupart étrangers, assez de réactions xénophobes pour qu’ils aient tout à
redouter  d’un  tumulte  qui  ne  fera  qu’enflammer  l’hostilité.  Les  réactions  aux
Paravents sont  un  autre  exemple :  la  question  algérienne  devrait  opposer
massivement  droite  et  gauche.  Mais  les  hardiesses  esthétiques  bouleversent  la
donne,  suscitant  un article  hostile  du  Canard  enchaîné et  un  article  élogieux  du
Figaro Magazine.

*

La  portée  politique  de  la  majorité  des  scandales  peut  être  comprise  comme la
forme la plus visible d’une « propriété » du théâtre occidental, celle d’être un lieu
alternatif pour les conflits politiques. Cela tient à sa dimension publique, qui donne
une visibilité  immédiate aux discours  et  aux mobilisations ;  cela  tient  aussi  à  sa
situation singulière, à la fois dans la société et à côté d’elle. Ce statut particulier avait
conduit  Foucault  à  l’associer  au  cinéma  et  au  jardin,  dans  lesquels  il  voit  des
hétérotopies,  « sortes  de  contre-emplacements »,  où  « tous  les  autres

33   Comme l’atteste la citation de Heiner Müller donnée au tout début de cette introduction, voir note 1.
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emplacements réels que l’on peut trouver à l’intérieur de la culture sont à la fois
représentés,  contestés  et  inversés34 ».  Dans  les  sociétés  d’Ancien  Régime,  où
l’espace du politique empêche l’expression du dissensus, il se présente comme un
lieu  où  les  contradictions,  les  prises  de  positions  différentes  et  concurrentes
deviennent possibles, bref un lieu déplacé des débats sur la politique35. À cet égard,
il  faut  se garder  de simplifier  et  de faire  du théâtre le  lieu de la  subversion de
l’idéologie  dominante  (aristocratique,  patriarcale…),  tout  autant  que d’en  faire  le
vecteur de sa transmission. Il convient bien plutôt de le concevoir comme un espace
de  négociation  et  de  lutte  entre  différentes  idéologies  et  différents  groupes
sociaux36. Aussi n’est-il pas surprenant de constater que des femmes, qu’elles soient
comédiennes, personnages, ou spectatrices, se trouvent souvent au cœur de bien
des scandales évoqués (Cederna, Kempf, Marchand, Viala, Wyslobocki) :  un début
d’émancipation  ou  la  tentative  de  conquérir  une  place  légitime  dans  le  champ
dramatique,  la  revendication  d’un  traitement  plus  équitable,  ou  une  pièce  qui
bouscule les normes ou les rapports de genre, sont autant d’étincelles qui peuvent
allumer  le  feu  du  scandale.  Mais  il  n’est  pas  dit  que  l’effet  soit  un  gain
d’émancipation et le scandale peut au contraire aboutir à la réaffirmation de l’ordre
patriarcal. 

Etudier les scandales est donc le moyen d’écrire une autre histoire du théâtre, plus
attentive au jeu des déterminations multiples – non pas seulement esthétiques et
idéologiques mais aussi économiques et politiques – et à l’étonnante capacité du
spectacle vivant à polariser les hostilités : susciter des réactions qui le concernent
vraiment mais aussi servir de bouc émissaire en offrant une caisse de résonance à
de tout autres conflits qui y trouvent le moyen de s’exprimer avec le plus d’éclat. 
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35   Voir Alain Viala, « Champ littéraire et champ politique en France à l’âge classique », dans Giovanni Dotoli (dir.), Politique et
littérature en France aux XVIe et  XVIIe siècles,  Bari,  Adriatica /  Paris,  Didier Erudition, 1997, p. 355-373 ;  Hélène Merlin-Kajman,
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36   Jean Howard, The Stage and Social Struggle in Early Modern England, Londres, Routledge, 1994.
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