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 Sexe, lecture et vidéo : figures de la lecture érotisée en
régime audiovisuel 

Marine Siguier

La sensualité inhérente à l’acte de lecture constitue un motif récurrent, circulant et
particulièrement  « médiagénique »1 dans  les  modes  de  représentation
(audio)visuels, de la peinture classique jusqu’aux vidéos publiées sur YouTube. En
contexte numérique, l’érotisme associé à l’activité de lecture rencontre l’érotisme
associé à la pulsion scopique, au regard (essentiellement masculin) porté sur les
corps (essentiellement féminins), donnant lieu à des scénographies contemporaines
qui réactivent des imaginaires séculaires.

Erotisme ontologique de la lecture  

Dans  un  article  intitulé  « La  lectrice  ou  la  révélation  du  désir »2,  Clélia  Anfray
identifie un double aspect érotique du livre, à la fois comme discours pur et comme
simple objet :  « en tant que texte, il  préside au discours amoureux, il  formule le
désir; en tant qu’objet, il entretient avec le lecteur un rapport physique de proximité
et d’intimité »3.  Nous proposons de revenir dans un premier temps sur les deux
facettes de cette sensualité ontologique. 

Ainsi, la sensualité inhérente à la lecture résulte d’abord d’une union entre l’objet livre froid et

inanimé4 et le corps chaud et vivant du lecteur. Cette hybridation nécessite alors une ritualisation

caractéristique de ce que Barthes nomme « érotisme de la lecture »5, qu’il lie à la nécessité d’un

enfermement, « un état absolument séparé, clandestin, en quoi le monde entier s’abolit »6. Cet

isolement rapprocherait alors le lecteur de deux autres êtres volontairement coupés des exigences

1  Concept défini par Philippe Marion qui  désigne la capacité d’un projet narratif  ou d’un genre « à se réaliser de manière
optimale en choisissant le partenaire médiatique qui leur convient le mieux ». Le terme « médiagénie » est à distinguer de la
«médiativité», qui désigne symétriquement ce que permet un média, soit «la capacité propre de représenter (...) qu'un média
possède quasi ontologiquement » (Marion, 1997). 
2   Anfray, Clélia. « La lectrice ou la révélation du désir. Etude de la scène de lecture dans les romans du XIXe siècle », Revue
d'histoire littéraire de la France, vol. vol. 105, no. 1, 2005
3   Ibid. 
4   Assimilable au « sex appeal de l’inorganique » évoqué par Walter Benjamin, in Paris, capitale du XIXe siècle, Suhrkamp, 1982.
5   Roland Barthes, « Sur la lecture », Le Bruissement de la langue, Paris, Le Seuil, 1984
6   Ibid. 
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prosaïques du réel : le sujet amoureux et le sujet mystique. Ici la lecture est présentée comme une

forme de communion, qui ne peut s’effectuer que derrière des portes closes, dans l’équivalent

d’une « chambre à soi », réelle ou symbolique. 

Cet  imaginaire  de  la  lecture  comme  une  activité  solitaire  et  privée,  aujourd’hui  largement

dominant, s’est en réalité démocratisé au XIXe siècle, remplaçant peu à peu des représentations

davantage associées à des pratiques collective de textes lus à l’église, déclamés par le troubadour,

récités en famille, etc7. Marcel Proust, dans un court texte intitulé Sur la lecture, nous livre ainsi

une description symptomatique de cet isolement, relatant ses souvenirs d’enfant lecteur solitaire.

Le narrateur y fait le récit d'une journée ponctuée d’une succession de fuites et de cachettes pour

échapper successivement à la bonne Félicie, au déjeuner familial, à l'heure du goûter, et pouvoir,

enfin  seul,  s’adonner  au  plaisir  de  lire.  La  lecture  y  est  alors  dépeinte  comme  une  activité

coupable  et  clandestine,  quasi-masturbatoire  :  une  « vie  secrète »  qu’on  a  « le  sentiment

d'enfermer avec soi quand on va, tout tremblant, tirer le verrou; de la pousser devant soi dans le lit

et  de  coucher  enfin  avec  elle  dans  les  grands  draps  blancs  qui  vous  montent  par  dessus  la

figure »8.

Cet imaginaire d’une fusion érotique, presque transhumaniste, entre corps vivant et objet inerte,

où le livre devient métaphore du sexe féminin, se prolonge aujourd’hui en contexte numérique, les

plateformes Tumblr et Instagram regorgeant d’images mettant en scène cet appareillage singulier :

7   Roger Chartier (Dir.), Pratiques de la lecture, Paris : Éditions Rivages, 1985. 
8   Marcel Proust, Sur la lecture, Paris, Actes Sud, 1993 [1906]. 
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__________

A cet érotisme du livre comme objet que l’on tient contre soi, avec lequel on s’enferme et dans

lequel on se fond, s’ajoute l’érotisme du livre comme discours pur, où la sexualisation n’émane

plus du contexte lié à la pratique, mais du récit lui-même.

Dans Les femmes qui lisent sont dangereuses, Laure Adler rappelle que la lecture a longtemps été

associée à l’hystérie féminine, au dérèglement sexuel et à l’éveil érotique, menaçant l’ordre social

bourgeois : 

Les hommes vont s’alarmer des femmes qui lisent, avant de les marginaliser, de
les  désigner  comme  différentes,  atteintes  de  névroses  diverses,  affaiblies,
exténuées par un excès de désir artificiel, propres à succomber, proies rêvées d’un
monde décadent et déliquescent, mais si vénéneux et si puissant érotiquement
qu’il  pourrait  entrainer un brouillage d’identité sexuelle,  une dévalorisation des
codes moraux, une destabilisation de la place assignée à chacun dans un monde
où le propriétaire est le père, le bourgeois, l’époux; et la femme ne peut qu’être
épouse et non transpercée de désirs9.

La littérature regorge ainsi de mises en garde contre l’attrait sensuel qu’exercerait la lecture de

romans  sur  les  jeunes  femmes,  de  Rousseau  (qui  prévient  dans  sa  préface  à la  Nouvelle

9   Laure Adler, Les femmes qui lisent sont dangereuses, Paris : Flammarion, 2006, p. 15. 
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Héloïseque « jamais fille chaste n’a lu de roman »10) à Zola (qui dans un article intitulé Moralité

en littérature, déplore que « chez une femme qui prend un amant, il y a toujours au fond la lecture

d’un roman idéaliste »11) en passant par Flaubert (dont le plus célèbre roman a donné lieu à une

antonomase  désignant  justement  la  tendance  à  vouloir  vivre  sa  vie  comme  un  roman  :  le

bovarysme).

Certains  vidéastes  contemporains  ont  cherché  à  se  réapproprier  cet  imaginaire  d’une  lecture

érotique,  nécessitant  un engagement à la fois spirituel  et  corporel.  Dans son projet  Hysterical

litterature, publié sur YouTube en 2012, l’artiste Clayton Cubitt filme des femmes qui lisent des

livres, face caméra (cadrées en plan rapproché, coupé au buste), avec un vibromasseur entre les

cuisses, jusqu’à atteindre l’orgasme :

ClaytonCubitt, « Hysterical Literature : Session Four : Stormy », YouTube, 27 septembre
2012 

L’imaginaire  traditionnel  de  la  lecture  comme activité  lubrique et  masturbatoire  est  ici  rendu

littéral, détournant ainsi les enjeux de condamnation de l’hystérie féminine, qui, ironie du sort, fut

longtemps « soignée » avec des vibromasseurs.  L’association lecture/masturbation constitue de

fait  un imaginaire érotique bien défini, dont on trouve de nombreuses déclinaisons au-delà de

10   Références empruntées à Clélia Anfray, in « La lectrice ou la révélation du désir. Etude de la scène de lecture dans les romans
du XIXe siècle », Revue d'histoire littéraire de la France, 2005/1 (Vol. 105), p. 111-119.
11   Ibid.
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YouTube (qui obéit à de strictes règles de censure), notamment sur de nombreuses plateformes

proposant exclusivement du contenu pornographique. 

Cette sensualité est très majoritairement assimilée à une lecture féminine, longtemps considérée

comme plus émotionnelle, plus « premier degré », moins analytique et donc potentiellement plus

érotique.  Aujourd’hui  encore,  si  la  pornographie  (régime  de  l’image)  est  majoritairement

consommée par les hommes, la lecture de romans érotique (régime du texte) semble largement

réservée  aux  femmes12.  Cette  répartition  manichéenne  des  régimes  érotiques  serait  en  réalité

intimement liée au motif séculaire de la femme regardée et de l’homme regardant, identifié par

Nancy  Huston  dans  son  essai  Reflets  dans  un  oeil  d’homme  comme  l’un  des  plus  grands

paradigmes de notre espèce : « L’homme regarde, la femme est regardée. L’homme appréhende le

mystère du monde, la femme est ce mystère. L’homme peint, sculpte et dessine le corps fécond; la

femme est ce corps »13. On pourrait ajouter : l’homme écrit, la femme lit ? De ce point de vue, on

comprend comment la lecture, considérée comme une activité passive d’un point de vue corporel,

fut souvent associée à une certaine idée de la féminité. Il existe cependant quelques exceptions en

contexte numérique, où sont publiées des images qui appliquent ce regard sexualisant au lecteur

masculin, de manière plus ou moins parodique. Ainsi, sur Instagram, le compte Hot dudes reading

propose de publier des photos prises « sur le vif » et à leur insu, de lecteurs dans le métro. Sur

Tumblr fleurissent également des comptes à caractère érotique (Manreading, Books and looks),

voire  ouvertement  pornographique (Naked man reading,  Nakedbookshelf).  Ces anthologies  de

lecteurs masculins reprennent alors tous les codes de la mise en scène du corps féminin.

La lectrice érotisée féminine reste cependant majoritaire dans les représentations,
jusqu’à devenir au fil des années un motif iconographique incontournable, que l’on
retrouve en peinture, au cinéma, en photographie, et sur Internet aujourd’hui. La
femme qui lit est une figure particulièrement médiagénique en régime (audio)visuel,
du fait de l’importance de la pulsion scopique dans la construction des imaginaires
érotiques.

La lectrice érotisée dans les arts visuels

Depuis le Moyen Age, lecteurs et lectrices ont souvent été l’un des sujets privilégiés
des  beaux-arts.  Au XIXème siècle,  le  motif  de  la  lectrice  a  inspiré  de  nombreux
artistes  plus  ou  moins  célèbres14.  Laure  Adler  souligne  que  bien  souvent,  ces

12   Eléonore Sulser, « La littérature érotique, une affaire de femmes », Le Temps, 28 mai 2017. 
13   Nancy Huston, Reflets dans un oeil d’homme, Paris : Actes Sud, 2013. 
14   Nies Fritz,  « La femme-femme et la lecture,  un tour d'horizon iconographique », Romantisme,  1985, n°47. Le livre et ses
lectures. pp. 97-106.
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représentations  avaient  pour  but  explicite  de  condamner  la  lecture,  considérée
comme une activité frivole, mais qu’elles constituaient en réalité un prétexte pour
autoriser un certain voyeurisme, donnant à voir des jeunes femmes dans des poses
lascives. De la  Sainte Marie Madeleine en pénitence de  Friedrich Heinrich Fuger à la
Jeune  femme  nue  lisant  de  Paul  Sieffert,  il  existe  ainsi  une  longue  tradition  de
tableaux représentant des lectrices alanguies et dénudées, un livre à la main.

Plus tard, on retrouvera ce motif de la lectrice érotisée en photographie, à travers des mises en

scène  d’actrices  ou  de  mannequins  en  posture  de  lectrices,  parmi  lesquelles  on  peut  citer  la

célèbre image de Marilyn Monroe lisant Joyce, que la photographe Eve Arnold clame avoir saisie

sur le vif, mais dont l’authenticité reste encore aujourd’hui sujet à polémique. Plus surprenant

encore, l’existence de cartes postales « Pin up lectrice », en vogue dans les années 1920 - 1930,

qui semblaient déjà constituer un genre érotique à part entière. Au cinéma, la figure de la lectrice

vénéneuse et tentatrice a connu de mémorables incarnations, de la Lolita de Kubrick qui fait sa

première apparition à l’écran dans une scène de lecture en maillot de bain, à Uma Thurman un

livre à la main, une cigarette dans l’autre, sur l’iconique affiche de Pulp Fiction. 

Mutatis mutandis,  une certaine homogénéité scénographique semble traverser à la
fois les siècles et les médiums : permanence d’une même gestuelle, d’une même
posture à moitié allongée, d’un même cadre privé (des lits, des salles de bain, des
jardins). Dans toutes ces images la lecture repose sur un simulacre : les femmes
représentées font semblant de lire. Elles prennent la pose, elles jouent la comédie,
en un mot elles simulent. Or le changement de régime sémiotique, le passage du
visuel  à  l’audiovisuel,  autorise  parfois  la  mise  en  scène  de  pratiques  de  lecture
effectives, puisqu’on peut alors entendre les jeunes femmes performer le texte.

Du simulacre à la performance de lecture :
circulation d’un motif médiatique 

Pour Paul Zumthor, la lecture performée, donc le texte lu, à voix haute et en public,
est par essence érotique, dans la mesure où l’interprète « en même temps qu’il fait
entendre sa voix, exhibe son corps »15, et s’offre ainsi au contact, réel ou fantasmé,
avec  son  public.  On  trouve  en  régime  audiovisuel  de  nombreux  formats  qui
mobilisent cet érotisme de la lecture à voix haute. 

C’est d’abord la télévision qui, en 2008, standardise ce format avec la création de
l’émission Voyage au bout de la nuit, diffusée en nocturne d’abord sur D8 puis sur C8.
On  y  voit  des  jeunes  femmes  légèrement  vêtues  lire  des  « classiques »  de  la
littérature. Le choix du répertoire des oeuvres (Zola, Dostoïevski, Flaubert, Céline…),

15   Paul Zumthor, « Oralité1 », Intermédialités, numéro 12, automne 2008. 
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toutes issues du panthéon de la « culture cultivée », n’est pas anodin. Nous avons vu
plus tôt qu’en peinture, l’érotisme des représentations de la lectrice était dissimulée
derrière un prétexte moralisant, celui d’une dénonciation des méfaits de la lecture.
On assiste ici à une forme d’inversion axiologique : montrer des femmes dénudées
non plus sous prétexte de dénoncer l’activité littéraire mais d’en faire l’éloge.

Rapidement, des extraits de cette émission sont remédiatisés sur YouTube, et en
2012 est créée la chaine YouTube  Lectures glamour,  qui reprend le même format
pour  produire  un  contenu nativement  numérique.  Le  caractère  immuable  de  la
scénographie de l’interprétation transparait une fois encore par la gestuelle et le
cadre choisis  (qui  varient  finalement assez peu entre la  lectrice figurée dans les
tableaux du XVe siècle et sur Youtube aujourd’hui) mais également par le choix du
point de vue adopté. Alors que sur YouTube règne l’esthétique du « face caméra »,
de la « talking head »16 filmée en plan rapproché et convoquant ainsi un imaginaire
de subjectivité assumée, ici au contraire toutes les vidéos de la chaine sont filmées
en plan large, simulant un regard externe, une médiation neutre, ce qui permet de
renforcer  l’illusion  de  voyeurisme,  et  plus  prosaïquement  de  donner  à  voir
l’intégralité du corps de la femme lectrice :

Lectures Glamour, « Jean-Jacques Rousseau : Les confessions », YouTube, 28 février 2013

Lectures Glamour, « Balzac : Le colonel Chabert », YouTube, 13 janvier 2015

16   Gilles Bonnet. La lecture à voix autre: les lectubeurs. Art, littérature et réseaux sociaux, May 2018, Cerisy-la-Salle, France. 
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Pour  boucler  ce  circuit  de  circulation  médiatique,  en  septembre  2017,  le  très
populaire Youtuber Kemar parodie ce type de format dans une vidéo intitulée « La
lecture »17, qui comptabilise désormais plus de deux millions de vues :

Kemar, « La lecture », Youtube, 23 septembre 2017

Le vidéaste reprend ici les codes de mise en scène de la lectrice, pour tourner en
ridicule l’hypersexualisation des corps. Il s’agit alors d’utiliser l’imaginaire de l’émission

littéraire pour créer un décalage comique en y produisant des discours sur des objets considérés

comme triviaux,  en  témoigne ici  le  choix  de  lecture  (Star  Wars),  qui  contraste  avec  la  ligne

éditoriale de Voyage au bout de la nuit  et Lectures glamour.  Loin d’être un signe de rejet, cette

reprise semble constituer au contraire un signe ultime d’intégration de ces pratiques de lecture à

17  Kemar, « La lecture », Youtube, 23 septembre 2017, https://www.youtube.com/watch?v=Xq5k2kYeax8
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une  plus  large  culture  «  youtubesque ».  La  parodie  témoigne  ici  de  la  forte  circulation

médiatique de ce topos scénographique,  issu d’une culture visuelle  séculaire,  et
réapproprié dans l’espace audiovisuel numérique qu’est YouTube.

Ce  mécanisme  d’appropriation  littéraire  de  certaines  formes  et  standards
spécifiques  d’une  certaine  « culture  YouTube »  se  manifeste  également  dans  un
phénomène émergent sur cette plateforme : la lecture ASMR. De fait, il existe sur
YouTube de nombreuses vidéos qui font la part belle au son davantage qu’à l’image.
Les  vidéos  « ASMR »,  acronyme  d’  Autonomous  Sensory  Meridian  Response,
technique  de  relaxation,  consistent  ainsi  à  écouter  des  sons  spécifiques  (de
tapotement, de mastication d’aliments, etc) qui stimuleraient différentes zones du
cerveau, pour un effet relaxant. L’équivalent littéraire de ces pratiques n’a pas tardé
à émerger par le biais de lectures chuchotées, qui subvertissent le principe même
de la vidéo, puisqu’il s’agit souvent de lire sans se donner à voir (vidéos filmées en
gros plan sur la bouche, voire écran totalement noir) :

La dimension érotique se trouve paradoxalement renforcée par la singularité de ce dispositif. La

sensualité de la voix lectrice fait écho à la sensualité du corps dérobé : l’érotisation de l’acte de

lecture passe ici largement par le son, par le grain de la voix qui occulte à la fois le grain de la

page du livre et le grain de la peau du lecteur. Le signifiant y fait alors écho au signifié, dans une

forme de cratylisme numérique : il n’est pas rare que les titres de certaines de ces vidéos précisent
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la nature d’une forme de paratexte audible visant à renforcer l’effet de réel du texte (« whisper »,

« kissing sounds », « wet mouth sounds », etc.). 

Conclusion 

Thématique universelle, l’érotisme produit du lien : associé à la lecture, il redonne à
cette dernière une nouvelle puissance de circulation sociale. S’il peut paraitre futile,
superficiel, voire parfois ouvertement misogyne, ce mode de transmission littéraire
nous  permet  d’identifier  un  fonctionnement  socialisant  du  lieu  commun,  et
constitue à ce titre un objet d’analyse passionnant. Les représentations de la lectrice
sexualisée contribuent à exalter une fonction communicationnelle de la littérature,
par le partage de stéréotypes et de normes visuelles, qui participent pleinement à
l’inscription et à la circulation du littéraire dans l’espace public. 
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