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Lignes de suite. Deux ou trois conseils pour amender 
Manon Lescaut

Marc Escola

Pour distinguer une « fin intermédiaire » dans le plus bref des romans de Prévost, il
faut sans doute beaucoup d’audace ou de mauvaise foi. Je ne manque ni de l’une ni
de l’autre : dira-t-on que c’est pour m’être mis à l’école Des Grieux ? C’est plutôt et
surtout que j’ai fait mes classes auprès de Jean-Paul Sermain, dont j’ai appris à me
méfier de la rhétorique enjôleuse des narrateurs de roman.

Manon Lescaut compte certes deux parties mais publiées dans une même livraison
en 1731, comme t. VII surnuméraire des  Mémoires d’un homme de qualité :  on ne
saurait donc regarder ce supplément comme un roman périodique ; et la partition
qui interrompt l’histoire au début du second séjour des deux amants à Chaillot peut
paraître  arbitraire,  à  peine motivée par  le  besoin de ménager une pause à  Des
Grieux dans la longue narration orale destinée à Renoncour et son élève. 

« Le chevalier Des Grieux ayant employé plus d’une heure à ce récit, je le priai de
prendre un peu de relâche, et de nous tenir compagnie à souper. Notre attention
lui  fit  juger  que  nous  l’avions  écouté  avec  plaisir.  Il  nous  assura  que  nous
trouverions  quelque  chose  encore  de  plus  intéressant  dans  la  suite  de  son
histoire, et lorsque nous eûmes fini de souper, il continua en ces termes. »

Si Prévost est revenu par ailleurs sur son roman pour l’édition séparée de 1753, ce
fut pour en réviser le texte plus minutieusement qu’aucun autre de ses titres1, en
amender  les  passages  à  tendances  jansénistes,  et  l’augmenter  de  l’épisode  du
prince italien au début de la seconde partie — nullement pour le continuer au-delà
de  la  seconde  rencontre  entre  Des  Grieux  et  Renoncour  qui  est  tout  à  la  fois
l’occasion du récit et le terme de la narration : le roman le plus bref est aussi le plus
complètement dénoué, aux yeux de son auteur au moins, comme de son narrateur
(la mort de Manon laisse Des Grieux effondré) et de son narrataire (Renoncour ne
reprend pas la parole au terme de la seconde partie). On doit donc dire, en toute
rigueur,  que la fin du roman ne peut pas davantage être considérée comme un
dénouement  provisoire  que  la  clausule  de  la  première  partie  n’est  à  regarder
comme une fin intermédiaire.

1   Près de huit cent variantes relevées dans l’éd. P. Berthiaume et J. Sgard des Œuvres de Prévost, P.U. Grenoble, s.d. [1978], t. I.
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Il  s’est  pourtant  trouvé  très  tôt  des  lecteurs  pour  refuser  de  se  satisfaire  du
dénouement du roman, c’est-à-dire pour envisager résolument l’Histoire du chevalier
Des  Grieux  et  de  Manon Lescaut comme inachevée — parce  que tout  lecteur  du
roman peut-être se console difficilement de la mort de Manon. On connaît au moins
deux  suites  apocryphes,  dont  la  lecture  éclaire  d’un  jour  paradoxal  les  choix
conclusifs de Prévost : ces continuateurs ont manifestement su relire  Manon avec
l’œil dont le romancier lui-même relisait les premières livraisons de son  Cleveland
pour  en  imaginer  l’improbable  tome  VI  que  l’on  sait  après  cinq  ou  six  ans
d’interruption. L’existence même de ces suites institue le dénouement original en fin
intermédiaire.

*

« L’Amérique ? Nous  n’y  sommes  jamais
allés ! ». La Suite Dumas (1851)

On doit la seconde en date de ces continuations à Alexandre Dumas fils, qui ne s’est
donc pas contenté d’offrir à Manon une seconde vie sous les traits de Marguerite
Gautier dans La Dame aux Camélias (1848) : trois ans plus tard, il publia en feuilleton
dans  Le  Pays2,  et  en  volume  séparé  sous  le  titre  Les  Revenants3,  une  suite  des
aventures de Manon, reprise avec quelques modifications sous le titre  Le Régent
Mustel4. Elle vaut à Manon et Des Grieux une rencontre décisive : celle de Paul et de
Virginie, dûment mariés, vivant en Allemagne non loin du couple adultérin formé
par… Charlotte et Werther. 

Une forgerie à la puissance deux

Dumas se lança dans cette forgerie à la puissance deux (trois ?) dans l’intervalle qui
sépara pour lui la rédaction de la version dramatique de La Dame aux Camélias des
premières représentations de la pièce éponyme, un temps interdite : façon peut-
être de continuer à vivre avec sa défunte héroïne.  Posant donc en principe que
Bernardin de Saint-Pierre aussi bien que Prévost ou Goethe ont créé leurs tragiques
personnages  à  partir  de  personnages  réels  restés  pour  leur  part  bien  vivants,

2   À dater du 29 juillet 1851, sur Gallica.
3   Bruxelles, A. Lebègue, 1851 (édition consultée : BnF : 16-Y2-40426) ; ou sur GoogleBooks : Bruxelles & Livourne, Meline, Cans
et cie ; Leipzig, J.-P. Meline, 1851, dont le texte et la pagination se trouvent identiques (édition citée). 
4   Paris, H. Souverain, 1852,  sur Gallica. Le changement s’explique peut-être par le fait que A. Houssaye et J. Sandeau avaient
publié un ouvrage sous le même titre Les Revenants en 1840.
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Dumas s’autorise à interpoler les destins des trois couples (on conçoit que dans
pareil  carrousel,  Julie  et  Saint-Preux  eussent  été  de  trop) :  Des  Grieux  tombe
amoureux  de  Virginie,  qui  l’éconduit  vertueusement  (on  ne  la  change  pas),  en
l’acculant au désespoir puis au suicide ;  Manon s’éprend secrètement de Paul et
périt  noyée au large de l’Île-de-France ;  Charlotte est  déportée en Amérique,  où
Werther  la  suit  et  où  elle  trouve  la  mort  dans  des  circonstances  que  l’on  peut
reconnaître…

Éliane  Lecarme-Tabone  qui  évoque  en  passant  ce  « curieux  roman »  dans  une
minutieuse  étude  sur  ce  que  La  Dame  aux  Camélias doit  à  Manon  Lescaut5,
commente ainsi ces chassés-croisés :

« Par un plaisant jeu d’interactions, Dumas fils tend à faire de cette Manon (restée,
cependant, gaie et primesautière comme l’avait imaginée Prévost) un double de
Marguerite Gautier qui,  peu à peu, va également s’identifier à Virginie.  Comme
Marguerite, Manon éprouve un sentiment de culpabilité aigu qui lui fait refuser le
mariage  avec  des  Grieux  et  craindre  la  fréquentation  d’une  femme  trop  pure
comme Virginie. L’amour qu’elle conçoit pour Paul l’élève progressivement à un
niveau de perfection telle qu’elle préfère ne jamais avouer cet amour à l’intéressé
pour ne pas nuire à une famille qu’elle respecte. Aussi noble que Marguerite dans
son sacrifice, elle parvient, contrairement à elle, à persévérer dans son nouveau
désir de pureté, ce qui l’entraîne à préférer mourir noyée plutôt que de se dévêtir.
[…] Dans ce vertigineux exercice de récriture, où Manon imite Virginie mais aussi
Marguerite  qui,  elle-même  imitait  Manon,  tout  se  passe  comme  si  Dumas  fils
déployait  une  indulgence  renouvelée  pour  sa  courtisane  (néanmoins  toujours
vouée à la mort) afin de mieux accabler la femme adultère dans la personne de
Charlotte, soumise à d’affreux sévices : démarche qui annonce le mouvement et
les  véhémences  perceptibles  dans  la  postface  écrite  en  1867  pour  la  version
dramatique de La Dame aux Camélias6. »

On se donnera le plaisir  transfictionnel  de relire simplement quelques pages de
cette continuation, pour observer que Dumas a su trouver la voie la plus courte
pour remettre le roman de Prévost en route et son héroïne sur le droit chemin : il
suffit d’annuler tout l’épisode américain. 

5   « Manon, Marguerite, Sapho et les autres… », Romantisme, 1992, n° 76, p. 23-41. Pour la filiation entre Prévost et Dumas, voir
en amont, J.-P. Gilroy,  The Romantic Manon and des Grieux : images of Prevost’s heroine and hero in 19th century French literature,
Sherbrooke, P. Q., Naaman, 1980.
6   E. Lecarme-Tabone, art. cit., p. 32 ; la spécialiste signale que ce discours de réhabilitation disparaît de la préface que Dumas
fils donna en 1875 pour une réédition de Manon Lescaut (Paris, Glady frères). Elle fait aussi observer que « le récit de la fin de
Charlotte  en Amérique reprend presque textuellement  des  passages  entiers  du roman de Prévost ;  et  souligne que « cette
technique est elle-même commentée [au sein du texte] : “En effet, soit influence de [sic] souvenir, soit ressemblance inévitable
des termes dans deux situations analogues, Mustel avait, dans ce récit nouveau, retrouvé des expressions, parfois mêmes des
phrases entières, du récit que l’abbé Prévost prête à Des Grieux”. » (art. cit., p. 39, n. 62).
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Manon dans le droit chemin

Lorsqu’il fait la rencontre de Des Grieux et Manon (sur la route de Brunswick où il se
rend à la  rencontre de Paul  et  Virginie sur la  recommandation de Bernardin de
Saint-Pierre en personne…), Mustel doit apprendre aux deux amoureux que Prévost
a mis leur histoire par écrit.

« Comment ! L’abbé Prévost a écrit cette histoire ! s’écria la jeune femme.
— Oui, madame.

— Et elle est imprimée ?
— On ne lit que cela en France. C’est un des plus beaux livres qui aient été faits.
Le jeune homme et la jeune femme se regardèrent.
— Est-ce que vous l’avez lu, ce livre ?
— Oui, monsieur.
— Que raconte-t-il ?
Mustel répéta en quelques mots l’histoire de Manon et de des Grieux.
— Comment l’abbé Prévost a écrit toutes ces aventures [!], reprit le jeune homme.
— Vous ne le saviez pas ?
— Pas le moins du monde. Nous venons de l’étranger.
— On dirait que ce que je vous apprends là vous contrarie, madame.
— En effet, ce n’est pas amusant.
— Pourquoi ?
— Pour les héros du livre.
— Ils sont morts.
— Ils vivent parfaitement.
— Vous en êtes sûre ?
— Je le crois bien. C’est nous. » (p. 33-34).

Comment donc Prévost a-t-il pu ainsi méconnaître l’issue de l’histoire du chevalier
Des Grieux et de Manon Lescaut ? Mustel pose aussitôt la question qui brûle les
lèvres du lecteur :

« — Mais comment vous êtes-vous sauvés d’Amérique ?
— Nous n’y sommes jamais allés.
— L’abbé Prévost le dit dans son livre.
— Il  pouvait  le  croire  en effet,  car  je  lui  ai  raconté  mon histoire  au Havre  au
moment de m’embarquer avec Manon, mais heureusement l’embarquement n’a
pas eu lieu.
— Contez-moi cela. […] » (p. 35)

L’hypothèse  fait  certes  bon  marché  du  rôle  de  Renoncour  et  de  la  seconde
rencontre à Calais — et même de la première à Passy, puisqu’elle postule un unique
entretien sur le quai du Havre : le marquis ne serait donc que l’alter ego fictionnel
du romancier ;  la  conjecture suffit toutefois  à  démontrer  la  fragilité  de l’épisode
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américain dans le texte premier, qu’il est aisé de traiter comme une interpolation,
soit  comme une intrigue librement affabulée par Prévost pour donner une suite
passable à l’histoire « vraie » recueillie de la bouche même de son héros.

« [Prévost]  a  quitté  Le  Havre  avant  le  départ  du  vaisseau  qui  devait  nous
emmener, presque immédiatement après le récit que je lui avais fait, et il  a pu
croire que nous étions partis et perdus pour le monde. Le fait est que je le croyais
aussi.  Heureusement ma lettre à Tiberge avait  fait  son effet.  Ce fidèle ami alla
trouver mon père, pria, supplia, obtint, partit à franc étrier et nous apporta, deux
heures avant qu’on levât l’ancre, à moi le pardon de mon père, à Manon sa grâce.
Nous étions déjà sur le bâtiment. » (p. 36)

Il  s’en est  fallu  de deux heures à peine,  et  la  suite de l’histoire n’eût  pas été la
même… Le rapide « effet »  prêté  ici  à  la  lettre  à  Tiberge n’est  au fond pas plus
invraisemblable que l’arrivée de celui-ci  à  la  Nouvelle-Orléans dans le  roman de
Prévost ; et la palinodie paternelle n’est pas plus difficile à motiver que l’indulgence
paradoxale de Tiberge dans bien des épisodes originaux :

« Devant la dernière preuve d’amour que j’allais donner à ma maîtresse, mon père,
convaincu qu’il allait me perdre à jamais, et que cette passion était sans remède,
s’était laissé attendrir, et avait consenti à nous laisser vivre ensemble à la condition
que nous vivrions hors de France […] et que je vinsse tous les ans passer un mois
avec lui. » (p. 36)

Sans  Manon  apparemment :  le  préjugé  nobiliaire  demeurant  immuable ;  la
générosité du père va toutefois jusqu’à assurer « douze mille livres de rente » aux
amoureux, en leur permettant de s’aimer paisiblement au vrai pays des amoureux :
l’Italie,  qui  n’est  peut-être déjà,  sous la  plume de Dumas,  que l’autre nom de la
Stendhalie.

Libérés de toute promesse au lendemain de la mort du père, dont Des Grieux hérite
le titre de comte, les deux amants sont à cette heure en route pour Paris, où Manon
a « envie de retourner ». Mustel les en dissuade aisément, en se faisant l’interprète
des exigences de la continuation : 

« votre histoire a fait du bruit, surtout depuis la publication de ce diable de livre.
Vous allez  trouver  là  bien des  souvenirs  douloureux d’une part,  de l’autre  des
préjugés invincibles » (p. 38). 

Donner aux personnages de Prévost un futur suppose en effet d’éviter que le passé
narratif  puisse  venir  les  rattraper.  Mustel  voudrait  donc  entraîner  les  amants  à
Brunswick, mû par une « inspiration » soudaine : « seriez-vous fâché d’avoir, vous,
chevalier,  un  ami  sérieux  comme  Tiberge ?  vous,  madame,  une  compagne
charmante ? ».  On aura reconnu Paul et  Virginie,  qui  ne sont pas tout à fait  des
inconnus pour Manon et Des Grieux :
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« — Ceux de Bernardin de Saint-Pierre ? Car si je n’ai pas lu ma vie, j’ai lu la leur. Ils
ne sont donc pas plus morts que nous ?
— Non ». (p. 40)

Mais Manon croit d’abord devoir décliner l’invitation : 

« […] Si vertueux que nous soyons devenus, ajouta-t-elle en riant, ces gens-là sont
trop vertueux pour nous, ou nous ne le sommes pas assez pour eux. Et puis je me
fais l’idée que mademoiselle Virginie, ou plutôt madame Paul, avec ses principes
rigoureux, ne doit pas être toujours bien amusante, et que l’austère M. Paul, ce fils
de  la  nature,  ne  nous  distraira  que  médiocrement.  Qui  sait  même  s’ils
consentiront à nous recevoir, quand ils nous connaîtront ? Or, toutes réflexions
faites, je ne crois pas que nos quatre existences soient destinées à se réunir, elles
partent de points trop différents. Paul et Virginie sont ravissants en livre, mais je
doute qu’il en soit de même en réalité. […] Ils ne comprendront pas notre amour,
si différent du leur. » (p. 41-42)

Mustel a tôt fait de dénoncer dans ce jugement une erreur, en ravivant au passage
la thématique gémellaire chère à Bernardin : 

« Il n’y a entre ces deux amours que la différence d’éducation, et l’un est à l’autre
ce que les exigeantes nécessités des villes et de la civilisation sont aux tranquilles
leçons de la  solitude et  de la  nature. »  « Élevés comme eux,  vous vous fussiez
aimés de même. Vos deux amours sont […] frères, seulement en se rencontrant au
premier abord, ils ne se reconnaissent pas plus que ne se reconnaîtraient deux
jumeaux, séparés dès leur enfance, et se retrouvant, parlant une langue différente
dans laquelle cependant ils peuvent se dire les mêmes choses. » (p. 43)

Comme le présent article est destiné à recevoir une suite et peut-être plusieurs, on
diffèrera  le  compte  rendu  de  cette  double  scène  de  reconnaissance,  et  on
abandonnera Manon et Des Grieux sur la route de Brunswick, en replaçant pour
l’heure la forgerie de Dumas dans la bibliothèque, entre la version romanesque de
La Dame aux Camélias et sa version scénique (qui compte aussi son lot de variantes).

*

Une suite de suites

La  première  continuation  nous  retiendra  davantage,  en  nous  obligeant  à  courir
quelque  peu :  publiée  à  « Amsterdam  chez  Marc-Michel  Rey »  en  1762,  comme
troisième et quatrième parties de Manon Lescaut7, puis « à Liège » en 17778, elle a

7   Sous le titre : Suite de l'Histoire du chevalier Des Grieux, et de Manon Lescaut. Troisieme [-quatrieme] partie, À Amsterdam, chez
Marc Michel Rey, 1762(Bnf : Y2-60491 et Y2-60492 ; Microfilm M-2947) ; le Catalogue général signale « fausse adresse, d’après le
matériel typogr. ». L’impression est faite manifestement à la hâte et le texte en est souvent fautif (« Les chevalier » pour « Le
chevalier » ; « faisait » pour « savait », « si tu ne le partage », etc.).
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d’abord  été  attribuée  à  Prévost,  puis  un  temps  à  Laclos,  mais  l’on  considère
généralement,  depuis  une  affirmation  isolée  de  Quérard,  qu’elle  est  due  à  un
certain « de Courcelles »9 ; remaniée par Arsène Houssaye, elle est parue dans les
livraisons de juin et juillet 1847 de la  Revue de Paris, puis chez Sartorius la même
année et en 1851 encore chez Havard, l’éditeur de… La Dame aux Camélias10 ; elle a
été étudiée par Angus Martin dans un bref article paru en 1965 mais qui n’a pas pris
une  ride11,  et  on  peut  la  lire  commodément  dans  l’édition  de  Manon  Lescaut
procurée naguère par Pierre Malandain12. 

Ce tranquille  sommaire s’accommode de quelques inexactitudes et  masque une
série de problèmes difficiles à élucider tant les exemplaires des éditions concernées
sont rares ; on proposera ici une manière de mise au point.

1. La Revue de Paris a cessé de paraître en 1845 ; reprise en mains par A. Houssaye,
elle est absorbée dans une autre revue, L’Artiste, rachetée par lui la même année, si
bien que c’est sous ce titre qu’il  faut aller chercher en juin et juillet 1847 les six
livraisons de la Revue de Paris qui donnent une première Suite de l’Histoire de Manon
Lescaut et du chevalier Des Grieux sous la forme de mémoires laissés par le chevalier
devenu « Comte du… » à la mort de son père. On y lit les errances et mésaventures
de l’inconsolable Des Grieux qui retrouve une première fois son amante pour la

8 Suite de l’Histoire…. Par l’auteur de Cleveland.  Édition augmentée,  Troisième [-Quatrième] partie, À Liège, Aux dépens de la
Compagnie. Se vend à Avignon, chez la Veuve Joly…, 1777 ; sous la cote Y2-60688, la BnF ne procure que la Troisième partie (1 vol.
In-12 de 138 p.) ; le Catalogue général signale que l’adresse « à Liège » est fausse. Alors qu’« Avignon», où séjournent un temps
Tiberge et Des Grieux, est parfois nommée « A. » dans l’édition de 1762, le nom de la ville, qui est aussi celle du libraire, « la Veuve
Joly », figure toujours en toutes lettres dans cette édition de 1777.
9   L’attribution à de Courcelles se trouve dans La France littéraire (Paris, F. Didot, t. II, 1828), à l’article « (de) Courcelles » : « Suite
de l’histoire du chevalier  Des Grieux et  de Manon Lescaut,  de l’abbé Prévost.  Amsterdam, M.M. Rey,1762,2 vol.  in-12. »,  sans
prénom ni autre titre. Le Catalogue général de la BnF stipule pour cette même édition hollandaise : « selon Quérard et Barbier, de
Courcelles en serait l’auteur », sans autre information sur l’auteur mentionné ; de même pour l’édition de 1777 : le Catalogue
général mentionne le nom de « Courcelles » parmi les différentes attributions (Prévost et Laclos). Dans les Supercheries littéraires
de J.-M. Quérard (1869, t. III, col. 247), on lit seulement : « Prévost (abbé), aut. supp. [Choderlos de Laclos ?]. Suite de l’histoire de
Manon Lescaut. Cet écrit publié à Amsterdam en 1760 par M.M. Rey a reparu dans la Revue de Paris, et il a été réimprimé en 1847
à Paris, in-18, chez l’éditeur Sartorius. Quelques critiques l’ont attribué à l’auteur des Liaisons dangereuses. » — L’attribution à « de
Courcelles » est partout reconduite, sans plus de précisions. Faut-il assimiler l’auteur supposé à Étienne Chardon de Courcelles
(1705-1775), médecin de marine, fondateur de l’École de chirurgie navale et premier médecin du port de Brest à la fin des années
1750 ?
10   Paris, Ferdinand Sartorius, 1847, 152 p. (sur GoogleBooks pour l’édition de Bruxelles, Livourne & Leipzig, Meline, Cans & Cie,
1851) ; Sartorius est l’éditeur des Revenants, première version de la suite de Manon imaginée par Dumas, comme on l’a dit ; avec la
date de 1848 et sous le titre Suite de l’Histoire Manon Lescaut (livres III, IV et V) pour l’exemplaire consulté (Bnf : Y2-60689 : Paris,
Sartorius, 1848, 152 p., sur Gallica). — Et : Paris, G. Havard, 1851, dans la collection « Romans, contes et nouvelles illustrés », avec
des gravures signées G. Stahl : sous la cote BnF Y2-4701, le mince volume est décrit par le Catalogue général comme un « grand
8° de 20 p. sur 2 col. avec un Avant-Propos d’A. Houssaye ».
11   « Une suite de Manon Lescaut et les intentions de l’abbé Prévost », Revue des Sciences Humaines, t. XXX, 1965, p. 51-57. Quant
au texte par lui examiné, A. Martin indique « Suite de l’histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, à Amsterdam, Marc-
Michel Rey, M.DCC.LXII, 2 t. in-16 (t. III, IV d’une édition de Manon Lescaut ) », « Et puis le même titre :… Par l’auteur de Cleveland,
Liège, en vente à Avignon, 1777, 2 v., in-8° », sans préciser s’il a bien confronté le texte respectif des deux éditions, ni dire celui sur
lequel il fonde son analyse : vraisemblablement l’édition de 1762.
12   Paris, Presses Pocket, 1990, p. 239-316.
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perdre aussitôt de vue, la dernière séquence promettant une « suite au prochain
n° »13. 

La première livraison s’ouvre sur une manière d’avertissement,  qui tient en trois
brefs alinéas :

« Une trouvaille littéraire très précieuse est celle de la suite de l’Histoire de Manon
Lescaut  et  du  chevalier  des  Grieux (livres  troisième  et  quatrième),  imprimée  à
Amsterdam en 1760 par Marc-Michel  Rey,  l’année même du dernier voyage en
Hollande  de  l’abbé  Prévost.  Rien  d’ailleurs  dans  cette  édition,  dont  nous
possédons un exemplaire à peu près unique, ne prouve que cette troisième et
quatrième  partie  soient  de  l’abbé  Prévost ;  mais,  si  l’on  n’a  pas  de  preuves
matérielles,  ne  peut-on  pas  se  décider  sur  le  style ?  L’abbé  Prévost  avait  une
manière toute personnelle d’enchaîner la vérité à l’imagination.
[…] Depuis Régnier, Molière et La Fontaine, on n’avait jamais vu de plus franche
gaieté, de plus vive satire, de plus profonde passion.
Nous laissons à nos lecteurs le droit de décider si cette suite d’un chef-d’œuvre est
de l’abbé Prévost. Peut-être trouvera-t-on ces pages détestables : l’abbé Prévost en
a signé d’excellentes ; peut-être les trouvera-t-on excellentes : l’abbé Prévost en a
signé de détestables.  On jugera. Tout ce qui se rattache à un chef-d’œuvre est
digne de la curiosité littéraire. »

Les trois livraisons de juin formant un « livre troisième » pour prendre la suite des
deux parties que compte le texte original de Prévost, la livraison du 4 juillet (tome X)
vient offrir un « livre quatrième » où Manon, une nouvelle fois retrouvée, fait à la
première personne le récit de sa résurrection, narration qui s’interrompt à la veille
de son départ pour le Vieux Continent ; la mention « La suite au prochain n° » est
suivie de cette note : 

« À propos de cette suite d’un roman qui est dans tous les cœurs, des journaux ont
crié au pastiche ; on a même cité des noms. Nous croyons que ceux qu’on indique
comme coupables eussent imité plus fidèlement l’abbé Prévost que l’abbé Prévost
lui-même. Du reste, nous l’avons dit, ce roman, imprimé à Amsterdam par Marc
Michel Rey, en deux volumes in-24 [sic], n’est pas un mystère. Il a été feuilleté par
tous les rédacteurs de L’Artiste, et l’imprimeur du journal, M. Gerdès, en conserve
les pages détachées. [sic] »

La livraison du 11 juillet donne la suite du récit de Manon, à commencer par ses
aventures maritimes ; celle du 18 juillet mène le lecteur jusqu’aux retrouvailles tant
attendues, Des Grieux reprenant alors la plume pour un « livre V » beaucoup plus
court, qui conduit l’histoire en quelques pages jusqu’à son dénouement conjugal et
mélancolique. La livraison s’achève sur cette mention, qu’on doit regarder comme

13   IVe série,  tome IX,  livraisons des 13,  20 et  27 juin  1847 ;  tome X,  livraisons des 4,  11 et  18 juillet ;  sur  Gallica;  et  sur
GoogleBooks.
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appartenant  encore  à  l’édition  hollandaise  que  le  périodique  est  supposé
reproduire :

« Ici se terminait le manuscrit intitulé : Suite de l’Histoire du chevalier des Grieux et
de Manon Lescaut. »

Ce livre  V  peut  surprendre  dès  lors  que  l’Avertissement  en  tête  de  la  première
livraison  promettait  les  livres  « troisième  et  quatrième »  seulement  et  que  la
livraison du 4 juillet rappelait encore la partition « en deux volumes » de l’édition
hollandaise. 

Les  lecteurs  du 25  juillet  sont  invités  à  lire  en  outre,  « à  propos  de  La  Suite  de
l’histoire de Manon Lescaut,  qu’il  faut plutôt attribuer à Choderlos de Laclos »,  un
essai  intitulé  « Manon  Lescaut  a-t-elle  existé ? »,  laissé  sans  nom  d’auteur  mais
qu’Arsène Houssaye a très vite revendiqué, comme on va voir.

2.  L’éditeur parisien de  L’Artiste et  donc de la  Revue de Paris est à ce moment-là
Ferdinand Sartorius ; sous ses presses paraît dans la même année 1847 un volume
intitulée Suite de l’Histoire de Manon Lescaut et du chevalier des Grieux (livre III, IV et V).
Cette édition Sartorius se contente de réunir les livraisons de la  Revue de Paris14,
partagées en trois « livres » et sans plus de traces de la partition périodique ; elle en
révise seulement la ponctuation et  les usages typographiques,  pour les discours
enchâssés notamment.

Cette édition Sartorius offre toutefois  un « Avant-Propos »  de trois  pages (p. 5-7)
laissé sans signature, qui prolonge les trois alinéas du préambule imprimé en tête
de la première livraison de la  Revue de Paris en condensant les épisodes les plus
marquants de la vie de Prévost ; il s’achève sur ces remarques : 

« Cette suite de l’histoire de Manon Lescaut a paru dans la  Revue de Paris. On a
jugé en général qu’il fallait attribuer ces trois dernières parties à Chanderlos de La
Clos [sic], l’auteur des Liaisons dangereuses. On y a cru reconnaître son style un peu
déclamatoire.  Quoiqu’il  en soit,  ces trois dernières parties renferment assez de
pages qui ont l’accent du cœur, assez d’intérêt romanesque, assez de sentiments
bien exprimés pour mériter l’honneur d’une édition durable. Ce qu’on ne saurait
nier, c’est qu’on y retrouve la vraie Manon et le vrai Desgrieux, non pas sans doute
dans  toute  la  grâce  adorable  des  vingt  ans,  mais  toujours  illuminés  par  cette
passion charmante et fatale, toujours emportés par les battements du cœur. Qui
sait ? Peut-être Desgrieux a-t-il existé sous le nom du comte de P…, et ces trois
dernières parties de son histoire sont-elles, comme le dit la préface, écrites par lui-
même ! ». 

14   À l’instar d’une autre édition peut-être subreptice imprimée à « La Haye, chez les héritiers Doorman » avec la page de titre
« Revue de Paris, t. VIII, août 1847 » (sur GoogleBooks). Le texte (paginé p. 13-109, ce qui peut laisser supposer le projet d’un avant-
propos qui n’a pas vu le jour), reprend le titre Suite de l’Histoire de Manon Lescaut et du chevalier Des Grieux et se trouve identique à
celui donné par la  Revue de Paris, y compris pour le préambule initial et jusque dans la composition des alinéas ; ses sections
reprennent les livraisons successives de la revue.
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L’hypothèse  doit  s’entendre  cum  grano  salis :  cette  façon  d’enlever  à  Prévost  la
paternité  de  la  Suite est  encore  une  façon  de  rendre  hommage  à  la  puissance
d’invention du romancier, comme l’a bien vu P. Malandain15.

L’allusion  à  « la  préface »  d’une  édition  hollandaise  datant  de  1760  demeure
toutefois lettre morte : l’Avant-Propos est suivi de deux « fragments » des essais de
Jules  Janin  et  de  Sainte-Beuve  sur  Prévost  (p. 8-11),  avant  de  donner  à  lire
directement le « Livre troisième » de la Suite de l’histoire du chevalier Desgrieux et de
Manon Lescaut (ordre mieux conforme au titre original et surtout plus logique, si l’on
considère que Des Grieux est donné comme l’auteur du texte), qui s’ouvre sur le
même abrupt incipit que la première livraison de la Revue de Paris :

« À mon retour d’Amérique, mon frère me conduisit vers la tombe de mon père ;
mais, le dirai-je ? sur cette tombe ce fut encore Manon, ma chère Manon, que je
pleurai. »

 L’édition Sartorius se referme (p. 143-152) sur un appendice titré « Manon Lescaut

a-t-elle  existé ? »,  signalé  ici  comme  « Extrait  des Portraits  du  XVIIIe siècle de  M.

Arsène Houssaye » — dont la 4e édition « revue et augmentée » date de la même
année 184816 —, déjà imprimé dans la livraison du 25 juillet de La Revue de Paris. Ce
supplément  recueille  et  interpole  ce  qui  reste  de  l’essai  sur  Prévost  repris  des
Portraits, d’abord mis à profit pour forger le préambule. On y trouve une nouvelle
allusion (p. 150) à « la préface de ce livre curieux, Suitede l’Histoire de Manon Lescaut
et du chevalier Des Grieux, car on a osé, lui ou un autre, peut-être Laclos, continuer
ce chef-d’œuvre »17. Le texte offre une lecture entièrement biographique du roman
de Prévost, en brodant sur l’ultime rencontre, « sur le Pont-Neuf, par un grand vent
d’automne »,  entre  le  romancier  de  retour  après  six  ans  d’exil  et  sa  première
maîtresse, modèle de Manon… Il s’achève sur deux parallèles qui se trouvaient à
l’ouverture de l’essai sur Prévost dans le recueil original des  Portraits : le premier,
clairement refusé, avec Marion de Lorme (le drame de V. Hugo date de 1831 mais le
personnage était bien vivant en 1847 encore, dans le cœur de Nerval et de Nodier
notamment, qui l’ont très vite prouvé ensuite) ; le second, résolument entériné, avec
Virginie : 

« Bernardin de Saint-Pierre fait naître son héroïne dans un paysage pareil à celui
où l’abbé Prévost fait mourir la sienne. Ces deux romans se tiennent par la même
poésie  de  l’amour  et  du  paysage.  Virginie  qui  meurt  dans  toute  sa  pureté  est

15   Éd. cit., p. 238.
16   Reprenant des textes parus séparément,  dont  L’abbé Prévost  et  Manon Lescaut,  publié  par A.  Houssaye en 1844 (Paris,
Jouaust, s.d.), qui pourrait bien avoir joué un rôle dès cette date dans la genèse de La Dame aux Camélias.
17   Dans le passage correspondant de l’édition de 1845 des Portraits, la  Suite du XVIIIe siècle se trouve qualifiée de « mauvais
livre » (au lieu donc de « ce livre curieux ») — indice sûr qu’Arsène Houssaye ne songeait pas encore à en donner non pas une
édition, mais une version remaniée comme on va voir.
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pourtant  la  sœur  de  Manon  Lescaut  qui  meurt  sous  la  couronne  de  roses
profanées, mais qui se sauve à force d’amour » (p. 152). 

L’auteur des Revenants et du Régent Mustel s’en est manifestement souvenu, comme
déjà peut-être celui de La Dame aux Camélias.

3. Dans la  Revue de Paris comme dans l’édition Sartorius, Arsène Houssaye signale
donc comme « à peu près unique » l’exemplaire « imprimé à Amsterdam en 1760
par Marc-Michel Rey » qu’il prétend reproduire, en faisant valoir que cette date est
celle de « l’année même du dernier voyage de Prévost en Hollande », et accréditer
ainsi son authenticité. Aucune édition portant cette date, répétée par Quérard et
bien d’autres après lui, ne s’est jamais retrouvée, comme le signalait Max Brun dans
son enquête déjà ancienne sur les éditions du roman de Prévost18, et il est plus que
probable que l’édition de 1762 étudiée par Martin Angus soit bien la première.

4. Houssaye décrit la prétendue édition de 1760 comme divisée en deux « livres » ou
deux « volumes » : or le texte qu’il donne à lire dans la Revue de Paris comme dans
l’édition  Sartorius  offre  les  « troisième,  quatrième  et  cinquième  livres »,  réputés
prendre logiquement  la  suite  des deux « parties »  du roman original  de Prévost
assimilées aux deux premiers « livres ».  L’édition « M.  M.  Rey »  de 1762 est  bien
quant  à  elle  en  deux  volumes  in-12,  donnant  les  « Troisième »  et  « Quatrième
partie » ;  M.  Brun  a  signalé  que  le  filigrane  du  papier  de  l’exemplaire  en  sa
possession est identique à celui de l’édition de 1759 des  Mémoires d’un homme de
qualité, « à Amsterdam et à Leipzig, chez Arkstee et Merkus », en huit tomes in-12,
où les deux parties de Manon Lescaut sont données dans les « Tome septième » et
« huitième » ; de fait, les deux tomes de la  Suite se trouvaient « reliés avec les huit
tomes de l’édition précédente », dans une reliure « incontestablement d’époque »,
et « marqués au dos : T. IX et T. X », prenant donc exactement le relais des deux
parties  originales  de  Manon  Lescaut,  s’inscrivant  elles-mêmes  à  la  suite  des  six
« tomes » des Mémoires de Renoncour ; les deux volumes de 1762 présentaient en
outre des titres en rouge et noir, comme l’édition de 1759 des Mémoires d’un homme
de qualité, les fleurons des pages de titre reprenant des éléments typographiques
offerts  par  les  culs-de-lampe  de  cette  même  édition :  l’ouvrage  a  donc  pu  être
imprimé par  Arkstee  et  Merkus  pour  être  commercialisé  ensuite  sous  la  fausse
adresse « chez Marc Michel Rey ». 

Les  deux  rééditions  de  la  Suite signalées  encore  par  M.  Brun  « reproduisent
exactement l’édition de 1762 » et présentent donc la même partition dans le même
format,  comme nous avons pu le  vérifier :  celle  de « Liège »  datée de 1777 déjà

18 Histoire du chevalier des Grieux…, Club des Librairies de France, s.d. [1960], p. 386. Cette date de 1760 est aussi celle alléguée,
comme on l’a vu, à la fin du texte dans l’éd. Sartorius suivie sur ce point par l’éd. Havard : « Ici se terminait le manuscrit intitulé :
Suite de l’histoire du chevalier des grieux et de manon lescaut, trouvé dans les papiers de la succession du comte de P…, en 1760 ».
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indiquée19 comme  celle  de  1786  à  La  Haye20,  avec  une  pagination  toutefois
légèrement différente dans les trois cas, ce qui signale des états différents.

5. Les éditions du XIXe siècle donnent ainsi un « livre » surnuméraire : c’est en réalité

qu’elles proposent un dénouement différent des éditions du XVIIIe siècle attribuées
uniformément  à  « Courcelles »  quand  elles  ne  sont  pas  regardées  comme
authentiques21 : si le texte peut d’abord paraître semblable pour qui en prend une
connaissance cursive, la version d’Arsène Houssaye diffère par bien des endroits de
la Suite de 1762, et en diverge franchement pour ce qui formait l’épisode conclusif
de la « quatrième partie » : alors même qu’il prétend imprimer la suite originale datée
par lui de 1760, Arsène Houssaye aménage le seul texte de 1762 pour pouvoir donner
une suite  à  la  suite,  sous la  forme d’un livre  V  doublement  apocryphe.  Il  faut  donc
regarder  les  deux  ensembles  comme  deux  continuations  différentes,  et  les
examiner séparément.

6.  Le  texte  donné  par  la  Revue  de  Paris et  celui  offert  par  l’édition  Sartorius,
imprimés la même année et par le même éditeur, ne présentent pas de différences
notables. P. Malandain, qui ne fait pas état de la version de la  Revue de Paris,  ne
précise pas quel texte il retient parmi les deux éditions séparées de 1847 et 1851 :
vraisemblablement  la  dernière,  imprimée  par  Havard22,  car  son  texte  diffère  à
chaque ligne ou presque de la version fournie par l’édition Sartorius. Il présente à
l’incipit une phrase surnuméraire en regard de toutes les autres éditions : « Dans
mon chagrin, je me parle à moi-même des misères de mon cœur. Ne se console-t-

19   BnF  Y2-60688  pour  la  seule  « Troisième  partie ».  — La  Bibliothèque  Cantonale  Universitaire  de  Lausanne  possède  un
exemplaire commercialisé par la même « Veuve Joly » avec la date de 1775 (2 vol. In-12, 1M1840/1 & 2, sur GoogleBooks), qui ne
semble pas avoir été encore signalé ; sa composition diffère des éditions Joly datées de 1777 ; elle se présente comme le second
volume d’une « édition augmentée » de l’Histoire du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut. La Suite est paginée de 4 à 160 pour
la « troisième partie », de 3 à 144 pour la « quatrième », reliés dans un même tome ; son texte est conforme à celui de l’édition de
1777 de la BnF pour la troisième partie (reliée isolément, la quatrième manquant au catalogue, comme on l’a dit), jusque dans la
ponctuation et la segmentation en alinéas, mais la composition et la pagination diffèrent.
20   « À La Haye, chez M.M. Merville et Vander Kloot, libraires », neuvième et dixième parties des Mémoires d’un homme de qualité
qui s’est retiré du monde, « nouvelle édition, augmentée de la suite de l’histoire de Manon Lescaut et de son retour en France qui n’avait
paru dans aucune des éditions précédentes, par M. l’abbé Prévost », avec la date de 1786 ; le seul exemplaire que nous avons pu
identifier et consulter se trouve à Paris, à la Bibliothèque des Lettres de l’ENS, qui ne possède que les quatre dernières parties
reliés en un volume (les deux de Manon Lescaut, titrés « Septième » et « Huitième partie », sans Avis au lecteur ; les deux de la
continuation) :  LFr120G-12° ;  la « neuvième partie » portant le « livre troisième » compte 94 pages ;  la « dixième et dernière »
(« livre quatrième »), 87 p. ; cette édition de 1786 présente donc le même aspect que l’exemplaire « M. M. Rey » daté de 1762
décrit par M. Brun, à ceci près que les deux parties sont reliés en un seul volume. Merci à J. de Guardia pour nous avoir donné un
premier accès à cet exemplaire, resté ignoré jusqu’ici.
21   M. Brun (op. cit., p. 387) tient à apporter quelques arguments « pour ceux qui croient que cette suite est bien de l’auteur de
Manon Lescaut »,  mais c’est aussi qu’il  veut pouvoir imputer à Prévost toutes les variantes offertes par l’édition de 1759 qu’il
reproduit comme la dernière revue et corrigée par l’auteur : « Il n’aurait pas toléré que des éditeurs y ajoutassent une suite qu’il
n’aurait  pas rédigée lui-même. Comme on le connaît,  il  aurait  poussé de tels  cris  d’orfraie que des échos nous en seraient
parvenus. Enfin, il est parfaitement capable de faire ressusciter Manon de même qu’il a fait revivre Synnelet et, dans Cleveland, de
nombreux personnages.  On peut donc penser que l’abbé,  à  la  demande pressante de quelque grand de la  cour du roi  de
Pologne [sic], n’a pas osé refuser de donner cette publication. S’il a écrit cette suite, qui est loin d’avoir la verve de son chef-
d’œuvre, il l’a certainement faite à la hâte et sans goût. »
22   BnF : Y2-4701, voir notre n. 10.
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on pas à force de larmes ? ».  Il  se caractérise par le soin particulier apporté à la
segmentation en brefs alinéas comme à la ponctuation, mais aussi et surtout à la
linéarité  de l’intrigue,  expurgée scrupuleusement de ses histoires  annexes et  de
tout élément jugé accessoire ou scabreux ;  mieux encore :  en regard des autres

versions datant du XIXe siècle, cette version abrège, simplifie et rationalise tous les
épisodes qui peuvent l’être, au prix de plusieurs incohérences locales23 — de sorte
que le texte de la Suite aujourd’hui le plus accessible offre une version édulcorée, et
doublement  infidèle :  à  la  continuation  originale  de  1762  et  à  celle  mise  en
circulation en 1847…

 La confrontation des deux éditions séparées de 1857 et 1851 fait donc apparaître
que l’édition Sartorius doit être considérée comme la plus proche des éditions du

XVIIIe siècle  — ce  qui  rend  plus  remarquables  ses  nombreuses  omissions  et
interpolations — jusqu’au dernier tiers de son « livre IV » exclusivement, comme on
le dira mieux plus loin.

Récapitulons pour les lecteurs qui auront accepté de nous suivre jusqu’ici : on doit
traiter séparément de la « Suite 1762 » en deux livres (ou « Suite Courcelles » ou
« Suite hollandaise »), dans ses quatre impressions identifiées (1762, 1775, 1777 et
1786)24, et de la « Suite A. Houssaye » (ou « Suite parisienne ») en trois livres, dans
ses deux versions connues (en feuilleton dans la Revue de Paris, repris dans l’édition
Sartorius  en  1847,  et  dans  le  texte  de  l’édition  Havard  de  1851,  reproduit  par
P. Malandain dans son édition de Manon Lescaut)25.

23   Les variations sont si nombreuses qu’elles découragent le relevé ; en voici quelques échantillons, pour le livre III seulement :
p. 247,  deux  paragraphes  omis  (à  retrouver  sur  GoogleBooks dans  l’exemplaire  hollandais  séparé  de  la  « Revue  de  Paris »,
p. 23-24) ; p. 249 : deux autres paragraphes omis (p. 27-29 de la  Revue de Paris), entraînant une variante locale p. 251 ; p. 253 :
cinq alinéas d’une leçon de Tiberge supprimés (p. 33-35 de la Revue de Paris) ; la Revue de Paris (p. 36) ouvre sa section « II » au
sein du « livre III » au moment où Manon s’évanouit à la vue de Des Grieux (avant « Manon, car c’était elle »,  p. 255 de l’éd.
Malandain) ; une phrase omise p. 257 (p. 39 de la Revue de Paris « “[…] mes yeux et mon cœur.” // Mon ami m’a avoué depuis que
rien n’avait égalé l’embarras où il  s’était trouvé alors. Qu’on se représente un homme raisonnable […]. ») ;  quelques phrases
omises à la fin d’une réflexion de Des Grieux, p. 259 (p. 40-41 de la  Revue de Paris) ;  p. 263, le détail d’une conversation avec
Tiberge abrégé (p. 45-46 de la Revue de Paris) ; p. 266 : la rencontre d’un personnage et plusieurs paragraphes omis (p. 50-53 de
la  Revue de Paris) ; la  Revue de Paris ouvre une section « III » p. 54 (p. 267 de l’éd. Malandain, avant « À peine en mer […]. ») ; la
Revue de Paris offre p. 55-56 une « Note des éditeurs hollandais » qui vient défendre la réputation des « Provençaux », appelée par
une phrase qui manque dans le texte de P. Malandain (p. 268) :  « […] attendris par ce spectacle :  cette nation, si  voisine des
Barbares, fournissait alors peu d’hommes sensibles à l’humanité ; ceux-ci, plus effrayés […]. » ; p. 270 : plusieurs paragraphes et
une aventure maritime omis (p. 57-59 de la Revue de Paris). Le livre IV est semblablement constitué dans la Revue de Paris de la
narration de Manon, sans division interne ; son récit étant plus économe en réflexions et péripéties accessoires, le texte procuré
par M. Malandain présente ici moins de variantes : p. 282, « n’aurai-je pas… » (la Revue de Paris omet ce membre de phrase dans
la réplique de Synnelet interrompu par Manon) ; p. 284 : le texte de P. Malandain fait l’impasse sur l’intervention du gouverneur,
oncle de Synnelet (p. 74-75 de la Revue de Paris). Le livre V est semblablement bref (six pages dans l’éd. Malandain comme dans la
Revue de Paris), et présente les mêmes lignes d’interruption dans la séquence finale ; l’éd. Malandain offre p. 314 une digression
relative au cabaret de La Pomme d’Or, occasion d’une allusion à la Révolution (prédiction de Des Grieux : « Ce siècle finira mal »),
qui manque dans la Revue de Paris (p. 107), etc.
24   Dans les exemplaires décrits dans les notes précédentes, offerts respectivement par la BnF, la BCU Lausanne, la BnF encore
et la Biblioth. de l’ENS. Toutes les éditions du XVIIIe siècle offrant le même texte, nous avons établi nos comparaisons, et rédigé la
suite de cette étude, à partir de la dernière en date : l’exemplaire de 1786 signalé (ENS, LFr120G-12°), qui se caractérise par
l’absence quasi complète de lettres capitales (hormis bien sûr à l’initiale des phrases). Nous signalerons les rares divergences avec
les éditions Joly de 1775 et 1777 qui nous sont tombées sous les yeux.
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*

La Suite Courcelles  (1762) :  Manon sauvée
des sables

Cette Suite de l’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, s’ouvre donc sur
un  « Livre  troisième »,  dont  un  premier  alinéa  raille  d’abord  l’inanité  des
« avertissement,  préface,  discours  préliminaire,  avis  de  l’éditeur  ou  du libraire »,
pour déclarer aussitôt au lecteur qu’un préambule est néanmoins « nécessaire à
l’intelligence de ce qui va suivre ».

« Je ne distinguerai même ce préambule d’avec le corps de l’histoire, par aucune
marque, de peur que vous n’y couriez bien vite : mais je serai court.
À la mort de M. le comte du… qui a fait beaucoup de bruit dans le monde, on vient
de  trouver,  parmi  ses  papiers,  la  suite  de  l’histoire  de  Manon  Lescaut  et  du
chevalier des Grieux : c’est le chevalier des Grieux lui-même qui, après avoir perdu
son père et son frère aîné, peu de temps après son retour de l’Amérique, a pris le
nom de sa maison, et aucun de tous ceux qui l’ont connu particulièrement sous le
nom de comte du… n’a jamais su qu’il était le même, dont l’auteur des Mémoires
d’un homme de qualité avait donné les premières aventures : il en a écrit la suite de
sa main. Si dans le style on ne retrouve pas cette plume élégante qui sait donner
un  attrait  enchanteur  à  tout  ce  qu’elle  produit,  on  trouvera  dans  le  fond  de
l’histoire des situations rendues par celui qui les a senties, des changements dans
les mœurs et dans le caractère ;  changements que la différence de l’âge, et les
sentiments  nés  avec  l’homme  de  condition  bien  élevé,  opèrent  infailliblement,
quand les grandes passions sont amorties. Au reste, je ne sais pourquoi j’ose le
juger ; c’est au public à apprécier ces mémoires.
Le chevalier des Grieux lui-même disait  énergiquement,  dans un avertissement
fort long, que les égards dus aux vivants m’ont obligé de supprimer (quoi qu’il eût
peut-être été meilleur que le mien), qu’il était plus aisé de plaire et d’intéresser par
un roman que par une histoire ; parce que dans une histoire on était obligé de
peindre l’homme tel qu’il avait été, et que dans un roman on était le maître de le
peindre tel qu’il doit être. C’est tout ce que j’avais à dire, comme éditeur ; et c’est à
présent le chevalier des Grieux, devenu comte du… qui va parler. » (p. 4-5).

Cet  « avertissement »  original  nous  est  ainsi  dérobé  par  l’éditeur  supposé  des
« papiers »  du  chevalier  devenu  comte,  qui  invite  donc  le  lecteur  à  regarder

25   A. Martin (art. cit., n. 1, p. 51), qui a fondé son étude sur la seule édition de 1762, signale que le catalogue de l’exposition
Manon Lescaut à travers deux siècles édité par la BnF en 1963 (sur Gallica) indiquait sous le n° 248 une « Suite de Manon Lescaut
attribuée à l’abbé Prévost, Paris, Impr. de Schneider, s.d. qui ne semble pas être le même ouvrage que celui dont [il s’est] occupé »,
en précisant que l’exemplaire présenté en 1963 offrait une dédicace « à M. Max Brun » ; nous n’avons pas pu mettre la main sur
cette édition, mais le résumé offert par le catalogue de l’exposition permet toutefois de conclure qu’il s’agit d’une réédition de la
suite d’Arsène Houssaye, de fait différente de toutes celles imprimées au XVIIIe siècle.
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l’insuffisance du style comme un signe de l’authenticité du texte et  un gage des
changements intervenus dans les mœurs et le caractère du héros. 

Les mémoires de Des Grieux

Vient immédiatement à la suite de ce « préambule » le vrai début des mémoires de
Des  Grieux ;  celui-ci  fait  d’emblée  un  sort  aux  affabulations  antérieures  qui  ont
couru le monde en son nom mais par la volonté d’un autre :

« Je passe l’éponge sur tout ce qui a été dit de moi dans les deux premières parties
de ma vie : j’aurais beau vouloir me justifier sur quelques faits, on ne me croirait
pas,  parce  que  l’aveu  que  je  ferais  de  quelques-uns  me  ferait  toujours  croire
coupable des autres : ainsi je ne nie rien, et je n’approuve rien ; je suis un homme
tout neuf pour le public, parce que je sais ce que je suis par moi-même : si j’ai plu,
fabriqué par un autre, j’intéresserai peut-être par ma propre existence. » (p. 5)

Habile formulation qui achève de jeter le trouble sur le statut du texte antérieur :
dans  la  scénographie  que  déploie  la  continuation,  tout  se  passe  comme  si
Renoncour, dépositaire d’une première narration orale, était le véritable auteur de
cette Histoire du chevalier des Grieux sur la rédaction de laquelle l’intéressé n’a pas
eu  son  mot  à  dire,  et  qu’il  n’entend  pas  cautionner  dans  le  récit  pleinement
autodiégétique qu’il  entreprend pour dire le reste de son histoire. Nulle place ici
pour le romancier ou l’imagination romanesque,  dès lors que le personnage est
supposé jouir d’une existence autonome.

Souvenons-nous : on avait laissé le chevalier à Calais, tout juste informé par une
lettre de son frère de « la triste nouvelle de la mort de [s]on père, à laquelle [il]
trembl[ait],  avec trop de raison,  que [s]es égarements n’aient  contribué » ;  on le
savait en route vers la maison d’« un gentilhomme de [s]es parents », où son frère
attendait  son  arrivée.  La  continuation  nous  offre  de  le  retrouver  parvenu  à  la
maison paternelle :

« Quand, à mon retour de l’Amérique, je me fus rendu à la maison paternelle où
Tiberge voulut bien m’accompagner, je n’eus rien de plus pressé que de demander
à mon frère comment mon père avait terminé sa vie. Ce cher frère m’apprit qu’un
accident avait failli les en priver tous les deux ; qu’une poutre d’un vieux bâtiment,
qu’ils avaient été visiter ensemble, s’était dérobé sous eux ; qu’ils avaient fait une
chute  énorme ;  que lui  n’avait  eu qu’une contusion à  la  tête  dont  il  ressentait
encore quelques douleurs ; mais que notre père avait eu une cuisse cassée, et qu’il
n’avait survécu que trois jours à ce malheur […]. » (p. 5)

Le texte de Prévost supposant que les deux frères devaient faire ensemble le trajet
vers  la  demeure familiale,  il  est  assez  invraisemblable  que le  chevalier  n’ait  pas
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appris  en  chemin  les  circonstances  de  la  mort  de  leur  père…  Disons  que  le
continuateur,  qui  n’a  manifestement  pas  le  texte  original  sous les  yeux pour  ce
commencement, expédie le chevalier tout droit de Calais à la maison paternelle,
sans marquer l’étape prévue. Passons aussi  sur la présence de Tiberge, dont on
ignorait le sort au lendemain du débarquement au Havre-de-Grâce mais qui n’avait
apparemment pas fait le voyage de Calais aux côtés de Des Grieux… Quoi qu’il en
soit,  on  voit  assez  la  fonction  de  cette  explication  inaugurale,  que  l’auteur  de
Cleveland n’aurait  peut-être  pas  désavouée :  elle  dédouane le  chevalier  de toute
responsabilité  dans  la  disparition  du  père26 ;  l’on  croit  pouvoir  deviner  qu’elle
achemine  la  mort  prématurée  du  frère,  depuis  lors  souffrant,  en  précipitant
l’héritage et donc l’accès à l’idéale autonomie du héros dont la suite a besoin.

Le fantôme de Manon

Le continuateur ne fait toutefois pas preuve d’un tel empressement : il permet au
chevalier de détailler (longuement) ses accès de douleur, en assurant au fantôme de
Manon une manière de rédemption.

« […] Partout Manon s’offrait à moi prête à être couverte de sable.27 […] Je l’avais
perdue  dans  le  temps  que,  parfaitement  convaincue  de  toute  la  force  de  ma
tendresse,  elle  m’avait  à  son tour prouvé la  vérité  de toute la  sienne ;  dans le
temps qu’elle  ne semblait  plus désirer,  pour être tout à fait  heureuse,  que les
occasions de me faire quelqu’éclatant sacrifice, pour me convaincre qu’il n’y avait
plus rien qui la pût séparer de moi. […] Je ne la vois plus volage, ingrate […] mais je
la vois sage, fidèle, et mourant de l’excès de ses craintes pour moi. » (p. 6-7).

On savait  le  jeune Des  Grieux  prompt  à  pasticher,  aussi  bien  que  Manon,  telle
réplique d’Iphigénie : on découvre qu’au soir de sa vie le mémorialiste n’a rien oublié
des tirades de Phèdre (II, 5 : « Je l’aime, non point tel que l’ont vu les enfers, Volage…
Mais fidèle… »). Dira-t-on avec Angus Martin que Des Grieux « se livre à sa douleur
avec une frénésie toute préromantique »28 ? Toujours est-il que son désespoir croît
de jour en jour, jusqu’à l’acculer au suicide : il se jette dans un canal, faute de lac
sans doute ; alerté par les jardiniers qui « bêchaient à cent pas de là », son frère
« qui ne savait point nager » plonge à son tour, « de sorte que les jardiniers eurent
deux hommes à secourir au lieu d’un ». L’incident a deux conséquences : Tiberge
promet de ne plus quitter d’un pas le suicidaire ; et le frère, au terme d’une nuit de

26   « Ce ne sont donc pas mes fautes, me disais-je, qui l’ont précipité dans le tombeau ; ce remords eût comblé la mesure de
mes amertumes, et eût mis sur mon cœur un poids égal à celui qui me faisait sentir la triste fin de ma tendre Manon. » (p. 6).
27   L’exemplaire de l’édition de 1777 (BnF Y2-60688) offre ici une autre leçon : « Partout Manon s’offrait à moi, pâle et prête à être
couverte de sable » (p. 8).
28   Art. cit., p. 52.
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réflexions, se propose de renoncer à « tous les engagements »29 et de se défaire de
son droit d’aînesse au profit de Des Grieux, formellement invité à « soutenir » leur
nom en perpétuant leur race. Pourquoi suspendre la suite du récit à cette exigence
fraternelle, au lieu de libérer le héros de toute sujétion en hâtant la mort de l’aîné ?
L’idée  autorise  un  développement  paradoxal,  dès  la  réponse  du  chevalier  qui
subordonne son assentiment à la possibilité… d’épouser Manon :

 « Ne me parlez, je vous prie, ni des biens que je déteste, ni du projet criminel
d’oublier pour une autre tout ce qui a dû me paraître adorable. Voulez-vous me
plaire, parlez-moi de Manon ? trompez ma raison même, et faites-moi croire, s’il
est possible, qu’un Dieu protecteur pourra faire un miracle pour me la rendre un
jour.  Ce  n’est  qu’à  ce  prix  que  j’accepte  le  partage  des  biens  que  vous
m’offrez. Tiberge […]  ne manqua pas de flatter  ma faiblesse ;  toute sa religion,
toute  sa  théologie  vinrent  à  son secours  pour  me prouver  que l’apparition de
Manon  ne  lui  paraissait  pas  impossible. […] Il  me  fit  recommencer  le  récit  de
toutes les particularités de l’enterrement de Manon, pour essayer de trouver des
possibilités à sa résurrection : elle pouvait n’être qu’évanouie quand vous la mîtes
dans le sable. La déclaration que vous en fîtes tout de suite aura pu donner à
Synnelet le temps de l’exhumer avant qu’elle fût morte. » (p. 11-12)

Manon sauvée des sables… La nouvelle relation de la mort de Manon requise ici par
Tiberge, qui prétend détourner définitivement Des Grieux du suicide, n’est qu’une
figure de la relecture à laquelle le continuateur a dû se livrer pour pouvoir imaginer
les  conditions  de  la  « résurrection »  de  Manon.  Le  lecteur  sait  dès  lors  à  quoi
s’attendre, même s’il lui faudra patienter jusqu’au livre IV, pour découvrir le détail de
ce « miracle », narré par la miraculée en personne.

Le Grand Tour de Des Grieux

Une fois le chevalier revêtu du titre de « comte du… » et détenteur de la fortune
familiale,  après  le  décès  du  frère  — imputable  aux  seules  suites  de  l’accident
survenu avec le  père et  nullement au bain forcé avec son cadet,  est-on prié  de
croire30 —,  les décisions antérieures suscitent  une difficulté dont le  continuateur
s’avise apparemment après coup : si l’on a rendu à Des Grieux l’espoir de retrouver
Manon, et si on lui conseille de « quitter des lieux remplis de deuil » en l’invitant à
voyager « pour essayer de dissiper » sa mélancolie, comment le dissuadera-t-on de
s’embarquer aussitôt pour la Nouvelle Orléans ?

29   « […] Ma faible santé et peut-être votre malheureux exemple, m’ont fait renoncer à tous les engagements qui pouvaient me
convenir » (p. 11).
30   « Mon frère s’était toujours plaint d’un mal de tête depuis sa chute : il s’était formé un abcès qui le fit mourir entre mes bras,
en me donnant des marques rares, entre frères, de la plus grande tendresse. » (p. 12).
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« […]  Vous  m’avez  tant  de  fois  représenté,  lui  dis-je [à  Tiberge],  que  Manon  y
pourrait vivre encore, que je me ferais toute la vie un reproche sanglant de n’avoir
pas fait les dernières tentatives pour m’en assurer. » (p. 13)

Tiberge doit faire marche arrière, et la continuation revenir maladroitement sur son
programme initial : 

« Je vous trompais moi-même, quand je vous laissais entrevoir là-dessus quelque
espoir ; mais vous m’avez démontré cette catastrophe, et depuis le fidèle récit que
vous m’en avez fait, j’en ai lu moi-même la conviction sur le visage de votre rival.
Synnelet, quand vous fûtes arrêté au Nouvel Orléans, fut très longtemps malade :
il a pensé mourir lui-même du chagrin de la mort de Manon : y a-t-il rien de plus
fort pour vous convaincre ? »

Au lieu d’embarquer le héros pour une deuxième traversée vers le Nouveau Monde,
on l’invitera donc avec Tiberge à adresser quelques lettres à la Nouvelle Orléans par
l’intermédiaire  d’« un  négociant  de  Paris  qui  a  de  sûrs  correspondants  dans  ce
pays » pour y diligenter une discrète enquête, et, dans l’attente de la réponse, on
l’engagera,  sur  proposition  du  même  Tiberge,  dans  un  Grand  Tour  qui  doit  le
conduire d’abord en Italie. 

Ici  commencent  pour  le  continuateur  les  vraies  difficultés :  si  l’on  ne  peut  pas
installer le héros durablement à Paris,  ce « théâtre [des] amours et [des] folies »
antérieures de Des Grieux où trop de mauvaises rencontres sont à craindre, et faute
de  pouvoir  recourir  aux  artifices  et  séductions  de  Manon,  quelles  péripéties
imaginer qui se lisent comme une suite exacte de l’Histoire du chevalier Des Grieux et
de Manon Lescaut et non comme les aventures inédites d’un personnage neuf ? La
solution consistera à engager l’irréprochable comte dans de nouvelles intrigues au
sein desquelles la désastreuse réputation du chevalier viendra interférer. 

Telle  est  la  recette  du  premier  épisode,  lors  du  séjour  lyonnais  qui  marque  la
première étape des deux personnages : introduits dans « tous les cercles » par « un
ancien camarade de Saint-Sulpice qui était venu prendre possession d’un canonicat
à  Saint-Jean »,  Des  Grieux  et  Tiberge  sont  accusés  du  vol  des  diamants  d’une
« marquise  de  B. » ;  ils  n’auraient  nulle  peine  à  s’innocenter  si  l’ancien  chevalier
n’avait été « reconnu » par « un jeune étourdi » :

« Ce  jeune  homme  […]  avait  dit  que  le  comte  du…  lui  paraissait  un  homme
suspect ; qu’il l’avait connu à Paris sous le nom du chevalier des Grieux ; qu’il l’avait
vu en liaison avec des gens mal famés ; qu’il l’avait vu [sic] tantôt superbe et tantôt
sans habit ;  que l’air  d’opulence soutenu d’un nom emprunté, l’association d’un
abbé, le prétexte de voyager pour dissiper des chagrins, sans être adressé [sic] aux
supérieurs d’une ville, que tout cela sentait terriblement son aventurier. […]
Dans l’intervalle, on avait écrit à M. le lieutenant de police de Paris ; […] on avait
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trouvé des notes très analogues à ce préjugé sur les registres de la police, et […]
toute la ville était très convaincue que nous avions fait le larcin. » (p. 19-20)

Seuls les aveux d’un criminel repenti parviendront à laver les deux personnages de
ce soupçon. La rumeur ne s’éteint toutefois pas aussitôt :  elle les précède sur la
route d’Avignon où ils prétendent se rendre au sortir de Lyon, nonobstant la perte
de leurs fonds emportés par le greffier ; la rumeur, ou plutôt une autre version de
leur mésaventure, qu’ils entendent par hasard de la bouche d’un officier à la table
d’hôte  d’une  auberge,  « dans  un  petit  endroit  par-delà  la  Lizère » [sic]  dont  le
mémorialiste a « oublié  le  nom » (comme un autre oublia  naguère celui  de telle
bourgade de la Mancha). Ce récit grossit leurs crimes en les montrant aussi comme
dupés par le pouvoir  judiciaire lyonnais.  En dépit  de la médiation de Tiberge,  la
scène donne lieu à un accès de colère de Des Grieux, qui se précipite l’épée à la
main sur le diffamateur, et l’étend du premier coup « sur le carreau ». 

Cette malheureuse péripétie, qui contraint les deux personnages à la fuite, pourrait
être le point de départ d’une longue chaîne causale. Le continuateur l’interrompt
curieusement, en obligeant ses personnages à revenir sur leurs pas pour obtenir
des autorités lyonnaises un « arrêt qui [les] rétablissait dans tout [leur] honneur »,
puis à prendre des nouvelles de l’officier qui, réchappé de ses blessures, « paraissait
le plus repentant de tous les hommes », « sur les bruits qui étaient déjà parvenus »
jusqu’à lui de la complète « justification » de Des Grieux et Tiberge ; la réconciliation
intervient très vite après, lors de leur retour dans la même auberge. C’est l’occasion
d’un long récit de l’officier, qui narre les circonstances de sa ruine, et le détail de ses
déconvenues inaugurées, quatre ans plus tôt, par la perte de cinquante premiers
louis à la table de jeu de… « l’hôtel de Transilvanie ». De fait, le mémorialiste avait
indiqué  par  deux  fois  qu’il  avait  le  sentiment  d’avoir  déjà  vu  « ailleurs »  ce
personnage de rencontre31.

« Il ne nous eut pas plutôt quittés, que je me jetai dans les bras de Tiberge. Eh
bien ! cher ami, lui dis-je, voilà encore un nouveau poison que ce jeune homme
vient de verser dans mon cœur. À tous les pas que je ferai, j’aurai donc à rougir de
moi-même ; je vous ai dit que ses traits m’étaient restés gravés dans la mémoire ;
je viens de le reconnaître tout-à-fait à son récit, et c’est moi qui lui ai gagné les
cinquante premiers louis qu’il a perdus à Paris. Je me souviens qu’on le badina sur
ce qu’en arrivant d’une province qui passait pour donner, sur le jeu, des leçons à
toutes les autres, il en recevait lui-même à Paris. C’est donc moi qui suis la cause
première de ses malheurs, et qui lui ferai traîner des jours languissants, tandis
qu’il  aurait  pu s’avancer  dans le  service ?  Non,  Tiberge !  Je  n’ajouterai  point  ce
remords  à  tous  ceux  qui  me  dévorent ;  je  veux  lui  rendre  son  état,  il  ne  me

31   Dès la première rencontre, à la table d’hôte, p. 26 : « Je n’avais prêté mon attention au discoureur, que parce que depuis le
commencement du dîner je le fixais comme quelqu’un que j’avais vu ailleurs » ; et p. 34, au moment de la seconde entrevue,
immédiatement en amont de la narration du personnage : « […lui] surtout que je croyais avoir connu autrefois, sans pouvoir me
rappeler dans quelles circonstances. »
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reconnaît pas ; ce que ferai pour lui, n’aura pas l’air d’une restitution, et je ne sais
si je ne ferais pas bien, pour avoir à mon tour à rougir devant lui, de lui avouer que
je lui dois tout le bien que je veux lui faire. (p. 37).

Convaincu par Tiberge de laisser le bénéficiaire dans l’ignorance des motifs de sa
générosité,  Des Grieux offre alors à l’officier la somme et les appuis nécessaires
pour retourner à Paris et « obtenir la première compagnie de cavalerie vacante. » Le
mémorialiste achève de régler le sort du personnage, en bousculant « l’ordre du
récit »  pour  « rapporter  ici  ce  qu’il  fit  dans  les  suites »  et  ne  plus  avoir  ainsi  à
« revenir à lui ». Le procédé est résolument étranger à Prévost romancier, qui ne se
prive jamais de son plein gré des ressources offertes par le retour toujours possible
d’un personnage.

Manon au couvent

On  s’étonne  surtout  que  le  continuateur  ne  tire  pas  un  meilleur  parti  de  la
coïncidence : nul doute que l’auteur de Manon Lescaut, qui ne s’interdit pas pareils
hasards, eût mené son héros assez loin sur la base d’une telle rencontre, en liant
pour  un  temps les  deux  personnages.  Au  lieu  de  quoi  on  suivra  Des  Grieux  et
Tiberge jusqu’à Avignon, et de là à la fontaine de Vaucluse et au tombeau de Laure,
auprès duquel le comte relit le « tendre » poème de Pétrarque au risque de voir
« redoubler » sa propre mélancolie. La visite nous vaut ce parallèle pour le moins
inattendu :

« Mais  non,  Pétrarque !  disais-je  quelquefois,  tu  n’as  pas  tout  dit !  j’ai  senti
plusieurs fois mon âme dans des situations dont je ne vois point la vive peinture
dans tes ouvrages ; il te fallait mon cœur avec ton esprit ; ou il aurait fallu, sans
doute, que Manon eût été ta Laure ! » (p. 40-41).

Tiberge  doit  arracher  Des  Grieux  au  charme  délétère  du  tombeau, en  le
contraignant  à  reprendre  la  route  par  un  pieux  subterfuge ;  le  même  Tiberge
écourte ensuite leur séjour à Aix, dont la bonne société est agitée d’un « fameux
procès entre la  Dlle  Cad.  et  le  père G… »,  Jésuite  (le  texte porte :  « J… »)  de son
état32 ; en chemin vers Marseille, il convainc Des Grieux d’entrer dans la première
église « qui se trouvera sur [leur] passage » à l’entrée de la ville pour « demander
sincèrement » à Dieu « la grâce de chasser l’infortunée Manon de [son] souvenir ».

« […] Ce fut moi le premier qui, après avoir traversé quelques rues de la ville, criai
d’arrêter  là  où  je  voyais  plusieurs  carrosses  assemblés,  et  un  édifice  qui
m’annonçait un lieu de prières33.

32   La probable allusion à un fait divers contemporain est demeurée pour nous lettre morte.
33   Périphrase curieuse ; l’édition Sartorius portera plus simplement : « … carrosses assemblés devant une petite église ».
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Je sautai plutôt que je ne descendis de la voiture : mes entrailles, dis-je à Tiberge,
commencent  à  s’agiter ;  ce  Dieu  que  je  vais  implorer  commence-t-il  à  me
répondre ?  […]  Nous  entrâmes ;  l’église  était  fort  pleine34 ;  nous  nous
prosternâmes, et je fis la prière la plus ardente, et je la fis du plus profond de mon
cœur35.
Après nous être relevés, nous demandâmes dans quelle église nous étions ? quelle
fête on allait y célébrer ? pourquoi, en un mot, nous y apercevions tant de monde
pour  un  jour  ordinaire ?  Un  suisse  vint  à  nous,  nous  reconnaissant  pour  des
étrangers ; et au lieu de nous répondre, il nous offrit de nous conduire au premier
rang pour voir la cérémonie. Nous le suivîmes ; et quand nous fûmes arrivés à la
grille du chœur, nous reconnûmes que nous étions dans un couvent de filles ; et
que c’était une religieuse qui devait prononcer ses vœux.
Voyez, me dit Tiberge, il est toujours des âmes qui se vouent à l’Éternel, et vous
allez voir régner la paix d’un cœur touché, sur le visage de la novice qui va bientôt
se découvrir. Pendant que Tiberge lâchait ces dernières paroles, la religieuse levait
son voile pour prononcer publiquement les expressions de son sacrifice. 
Dieux, m’écriai-je avec la voix la plus forte,  c’est Manon… ! arrête… ! tu vas faire un
faux  serment… ! Manon,  car  c’était  elle-même,  jeta  les  yeux  du  côté  qu’elle
entendait ma voix ; elle avait reconnu aussi mes traits, et s’évanouit. […] 
Je me saisis des barreaux de la grille, et je ne pouvais plus les quitter ; mes regards
se fixaient sur Manon, sans vouloir écouter personne. Je voyais cette tendre fille ;
je ne pouvais douter que ce fut elle-même ; et je la voyais entre la mort et la vie :
j’ouvrais la bouche pour l’appeler, et semblable à l’homme qui se réveille pendant
l’une de ces maladies qui oppressent pendant le sommeil, qui se croit poursuivi
par son ennemi le plus cruel,  et qui ne peut appeler du secours, je faisais des
efforts vains pour faire entendre la foule d’expressions que mon cœur voulait faire
articuler  à  ma  bouche. ;  enfin,  je  vis  emporter  Manon,  qu’on  ne  pouvait  faire
revenir ; et une religieuse venant annoncer que la cérémonie serait remise à un
jour qu’on ferait savoir, je fus contraint de sortir avec un convoi de curieux que
Tiberge  avait  bien  de  la  peine  à  écarter,  pour  m’entraîner  à  notre  carrosse. »
(p. 47-48)

Le passage est saisissant, et témoigne d’un sens de la scène dont le continuateur
semblait jusque-là à peu près dépourvu. On en reste troublé si l’on songe qu’à la
probable date de rédaction de ce texte, aux alentours de 1760, Diderot compose de
son  côté  une  première  version  de  La  Religieuse restée  longtemps  inédite,  qui
comporte  une  semblable  scène  de  vœux  interrompus.  Le  continuateur  a
manifestement en tête deux autres exemples fameux : dans  Les Illustres françaises
de R. Challe,  constamment réédité depuis 1713, l’amant de Mlle de Bernay vient
interrompre  opportunément  la  cérémonie  des  vœux  forcés,  pour  la  demander
publiquement en mariage36 ; et dans Les Malheurs de l’amour de Mme de Tencin, qui

34   « presque inabordable » dans l’édition Sartorius.
35   L’édition Sartorius évite la répétition : « je fis la prière la plus ardente, du plus profond de mon cœur. »
36   Dans l’histoire de Terny et de Mlle de Bernay, éd. F. Deloffre et J. Cormier, Genève, Droz, 1991, p. 177 sq.
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comptait parmi les romans les plus lus dans les deux décennies qui suivirent sa
parution  (1747)37,  le  trouble  occasionné  par  la  présence  de  l’indigne  comte  de

Blanchefort interrompt la cérémonie des vœux de Mlle de Joyeuse38.

Cette scène proprement providentielle laisse Tiberge à court d’arguments, face à un
Des Grieux impatient de revoir celle qui lui est ainsi rendue.

« Je fis toutes les tentatives imaginables pour voir  ma chère maîtresse ;  on me
ferma tous les parloirs ; et ce qui m’assomma comme un coup de foudre, j’appris
que c’était Manon elle-même qui refusait de se présenter à ma vue » (p. 52)

Des Grieux s’interrogera longtemps sur « cette étrange résolution », en s’arrêtant à
la  seule  hypothèse  pour  lui  vraisemblable  — Manon chercherait  à  honorer  une
promesse faite à Dieu au moment où elle s’est découverte ensevelie sous le sable
du désert américain — sans parvenir à « deviner » les « véritables raisons » de la
rescapée, sur lesquelles le mémorialiste refuse ici d’anticiper. Dépêché une nouvelle
fois à la rescousse, Tiberge parvient au prix de quelque mensonge jusqu’à Manon :

« Tiberge m’a avoué depuis, qu’à son aspect ses sens s’étaient troublés ; qu’il s’était
trouvé dans une agitation qu’il n’avait pas encore éprouvée : qu’aucun objet dans
la nature ne lui avait fait une impression si vive ; cependant, il s’était remis, après
avoir tourné avec son adresse ordinaire ce qu’il  avait à lui dire. Il  me rapporta,
qu’en prononçant mon nom, Manon était devenue furieuse ; qu’elle l’avait traité
d’ingrat, d’infidèle, et qu’elle l’avait quitté avec toutes les marques de l’indignation
et de la colère. » (p. 55).

De quoi Des Grieux veut conclure que « c’était moins son zèle religieux que le dépit
qui la faisait renoncer au monde » et qu’il lui serait donc « aisé de la désabuser ».
« Courte joie », d’une nuit seulement : au matin, il s’avère que Manon a déjà quitté la
ville.  L’interrogatoire de l’abbesse mené sous l’autorité de l’évêque local donnera
toutefois à Des Grieux les informations susceptibles de relancer l’intrigue :

« elle nous dit que le sieur M…, capitaine de navire marchand, la lui avait amenée
l’année précédente comme sa nièce ; qu’elle avait pris l’habit du monastère ; que
l’année  de  son  noviciat  s’était  passée  de  façon  à  faire  désirer  à  toute  la
communauté  de  l’acquérir ;  qu’on n’avait  jamais  démêlé  en elle  qu’un fond de
mélancolie qui pouvait s’attribuer au tempérament ; mais que le jour des vœux, la
scène que j’avais donnée au public, et l’évanouissement de Manon, lui avaient fait
soupçonner qu’il y avait dans tout cela une intrigue qui l’avait beaucoup dégoûtée
de mademoiselle Lescaut, et qu’elle était fort aise que son oncle le capitaine, qui la
lui avait donnée, fût venu la reprendre, qu’elle n’avait fait aucune difficulté de la

37   Selon la célèbre enquête menée en 1910 par D.  Morlet  et  publiée dans la  RHLF sous le titre « Les enseignements des
bibliothèques privées (1750-1780) ».
38   Édition É. Leborgne, Paris, Desjonquères, 2001 (texte établi sur l’édition de 1766), p. 118 sq. Merci à Nathalie Kremer, dont
j’aime à partager la bibliothèque, de m’avoir remis en tête cette référence et la précédente.
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rendre le soir précédent, et qu’elle ne s’était pas même informée de ce que cette
fille pourrait devenir. » (p. 57)

Le personnage est assez complaisant aux besoins de la continuation, au détriment
peut-être de la constance de son caractère : attachée à Manon tant qu’il s’agit de
gager la durée du noviciat, l’abbesse s’en « dégoûte » aussitôt que la suite requiert
l’émancipation de la novice. Muni du nom du « ravisseur », Des Grieux peut ainsi se
rendre « à l’amirauté », pour apprendre que le capitaine avait « mis à la voile à la
pointe du jour » à destination de Livourne, mais qu’il devait « s’arrêter huit ou dix
jours à Gênes ».

Les nuits de Gênes

Des  Grieux  et  Tiberge  affrètent  aussitôt  une  « tartane »,  et  accostent  bientôt  à
Gênes, où ils cherchent puis attendent vainement, plusieurs jours durant, le navire
marchand (les  nuits  de  Gênes  sont  les  plus  longues,  il  faut  en  croire  P. Valéry).
Quelle est donc la fonction de ce contretemps, qui maintient la diégèse à quai avec
les personnages ? Le continuateur hésite manifestement sur la suite à donner à la
quête.  Aura-t-il  l’audace  de  faire  surgir  du  passé  un  personnage  susceptible  de
traverser la  quête des Des Grieux :  pourquoi  pas le prince italien de la seconde
partie, puisque nous voilà en Italie ? Fera-t-il  des « mémoires du comte de… » un
roman  d’aventures  maritimes,  à  l’instar  de  La  Jeunesse  du  Commandeur ?  Mais
surtout : maintiendra-t-il toujours Tiberge aux côtés de Des Grieux ? C’est en effet le
moment choisi pour donner libre cours, pour la première fois, aux soupçons de Des
Grieux à l’égard de Tiberge — motif pour le moins latent dans le texte de Prévost :
quel  lecteur  ne  s’est  pas  interrogé  sur  les  motivations  de  l’indéfectible  ami  du
chevalier ?

« Tiberge ne me conseillait plus rien, il semblait que cet ami se fut ralenti depuis
que nous avions retrouvé Manon. Je ne savais à quoi attribuer ce changement, il
était  devenu  rêveur,  taciturne,  hébété,  pour  ainsi  dire :  j’étais  bien  loin  d’en
soupçonner la cause : il me passa mille idées vagues par la tête, et je ne m’arrêtais
à pas une ; il me vint une réflexion cependant, qui me fit frémir ; je me rappelai ce
qu’il m’avait dit sur la beauté éclatante de Manon, le jour qu’il s’était présenté à
elle.  Ciel !  en  serait-il  amoureux,  m’écriai-je !  Tiberge,  ce  modèle  de  vertu !  […]
Serait-il possible que les charmes de Manon t’eussent touché, toi qui n’eus jamais
le moindre désir ? toi qui mets ton triomphe à les réprimer dans les autres ? toi
que la probité, la religion, la candeur, l’amitié trouvent toujours prêt à faire les plus
grands  sacrifices ?  toi,  tu  serais  devenu  sensible ?…  Mais  de  quoi  ne  sont  pas
capables ces charmes enchanteurs,  de qui  personne n’a  pu jusqu’à  présent  se
défendre ; n’en ai-je pas trop fait jusqu’ici la cruelle expérience ? […]
Cependant, venant à réfléchir ensuite que si Tiberge se fût laissé enflammer pour
elle, il serait le premier à me conseiller de marcher sur ses traces, je l’excusais, et
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je me savais mauvais gré de l’avoir accusé ; puis ma jalousie devenant plus forte :
Tiberge est plein d’honneur, me disais-je, il se résiste à lui-même, il fait des efforts
pour vaincre une passion naissante, mais il y succombera : Manon ne fait pas ses
conquêtes à demi. » (p. 59-60)

À lire ces spéculations qui achèvent de faire de Manon une moderne Circé, on se
défend mal de l’idée que le continuateur pose ici une solide pierre d’attente, et que,
selon toute vraisemblance, la rivalité des deux amis est appelée à devenir plus loin
le ressort même de l’intrigue. De fait, s’engagent alors de longues conversations au
fil desquelles le soupçon de Des Grieux se voit toujours mieux confirmé… avant de
se trouver brutalement infirmé par les formelles déclarations de l’incriminé.

« Tranquillisez-vous,  mon cher comte,  puissiez-vous n’avoir  de votre vie  d’autre
malheur à craindre :  si  vous n’avez jamais d’autre rival,  Manon est à vous sans
partage. […] Continuez donc à l’aimer de tout votre cœur, mon cher comte ; j’ai
clairement démêlé que vous ne pouvez voir régner dans votre âme les sentiments
de l’honnête homme, et les y établir sur de solides principes, qu’en vous livrant au
penchant  que vous  me promettez  de  rendre  légitime [Des  Grieux  a  plus  haut
déclaré ne rechercher Manon que pour pouvoir lui offrir le mariage]. Ne croyez
pas que j’ai pu former le projet de vous abandonner ; je vous suivrai, s’il le faut,
aux extrémités de la terre ; je ferai tout pour vous rendre Manon, et pour vous
unir à elle ; je saurai bien vous justifier dans le monde : jugez à présent si c’est de
moi que vous devez être jaloux. » (p. 66)

La scène qu’on aurait  pu croire  (ou voulu)  décisive s’achève sur  cette  promesse
exigée de Des Grieux par Tiberge :

« Attendez,  me  dit  Tiberge  […],  je  mets  une  petite  condition  à  notre  marché,
donnez-moi votre parole que vous l’exécuterez. Quelle est-elle, lui répondis-je ? […]
C’est, ajouta-t-il, si le ciel vous accorde des fils de votre mariage avec mademoiselle
Lescaut, que nous ne confierez qu’à moi le soin de leur éducation ? Va, nous les
élèverons ensemble, lui dis-je, car je ne crois pas que nous nous séparions de la
vie. J’exige à mon tour que tu m’en fasses une promesse solennelle ; je ne sais si je
ne parviendrai pas à t’aimer autant que ma maîtresse. » (p. 67)

Nonobstant l’hypothèse finale qui pourrait nourrir une relecture queer de l’histoire
de Manon, Des Grieux et Tiberge — qui se prêtait déjà à l’exercice dans les bornes
(textuelles) voulues par Prévost —, cet échange promet un dénouement pleinement
moral : si le continuateur a peut-être hésité un temps sur la promotion à accorder
au personnage de Tiberge, il opte ici pour la reconduction ad vitam de l’amitié entre
les deux hommes, en se privant des ressorts qu’aurait pu lui procurer la duplicité de
Tiberge.

Où trouver maintenant les ressources nécessaires pour relancer l’intrigue ? Il y faut
sans doute une péripétie  amenée par  un nouveau personnage.  Le  continuateur
choisit curieusement de faire revenir un personnage d’un épisode antérieur de son
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propre texte : un financier véreux fugitivement croisé à la table de l’auberge « près
de la Lizère », et qui reçoit ici le nom de « Derval ». Regardant toujours Tiberge et
Des Grieux comme des chevaliers d’industrie, il vient leur proposer une association
pour « dévaliser » la ville de Gênes dont il dit connaître les « bonnes maisons ». Une
« leçon » de Tiberge rapelle le personnage à plus de vertu, et la scène reste sans
lendemain : la continuation a décidément opté pour un tournant moral, qui coupe
régulièrement court à l’élan romanesque.

Il  est  plus  que  temps  d’embarquer  pour  Livourne,  au  terme  d’un  épisode
particulièrement  mal  affabulé  et  à  l’égard  duquel  le  continuateur  éprouve  un
repentir qu’il délègue à son narrateur, selon un procédé constant dans les romans
de Prévost :

« Je fus étonné d’y être sitôt rendu, et je me repentis mille fois de n’y avoir pas
envoyé un exprès pendant que nous étions à Gênes : nous nous serions épargné
peut-être bien des peines, mais nous n’y avions pensé ni l’un ni l’autre. […] Nous
allâmes au plus vite aux informations sur le compte sur sieur M… Nous apprîmes
qu’il y était venu depuis peu de jours ; qu’il y avait laissé quelques marchandises,
qui s’étaient déchargés avec bien de la précipitation ; qu’il n’y avait séjourné que
deux fois vingt-quatre heures, et qu’il était reparti pour la France. […] On nous dit
qu’il avait avec lui deux femmes, dont une faisait l’admiration de tous ceux qui la
regardaient ;  qu’on  ne  savait  si  c’était  sa  femme  ou  sa  fille ;  qu’il  les  avait
emmenées toutes les deux.
Ah,  Manon !  Ma  chère  Manon,  m’écriai-je,  vous  m’êtes  donc  encore  ravie !  Où
courir ? Où la chercher ? Quels sont donc les desseins d’un homme qui t’amène ici,
qui te remène ? Où va-t-il te conduire. » (p. 71-72)

Pas d’autre issue que d’appareiller  pour… Marseille  dans l’espoir  d’apprendre de
l’armateur quelques nouvelles,  après un second séjour à… Gênes et une attente
aussi  inutile  que  la  précédente ;  nulle  autre  péripétie  ensuite  qu’une  scène  de
tempête,  elle-même sans  conséquences39 :  on  ne  saurait  mieux  montrer  que  le
roman tourne en rond.

Loin  d’obtenir  de  l’armateur  marseillais  les  nouvelles  espérées,  Tiberge  et  Des
Grieux lui apprennent que le navire marchand n’a pas suivi sa feuille de route : le
capitaine est  dès lors soupçonné d’avoir  détourné la cargaison,  encore qu’on ne
puisse  écarter  l’éventualité  d’un  naufrage  ou  d’un  acte  de  piraterie ;  ces  deux
dernières hypothèses conduisent Des Grieux à l’évanouissement puis à la maladie,
occasion  d’une  curieuse  digression  du  mémorialiste  sur  le  caractère  des
Provençaux40. Faute d’informations plus précises sur le sort de Manon et pour ne
pas  « choisir  au  hasard  parmi  tous  les  ports  où  le  sieur  M…  aurait  pu  l’avoir
conduite », Tiberge convainc Des Grieux de s’embarquer avec les « P.P. de la Merci,

39   Occasion d’une page de méditations sur la mort de la part de Des Grieux, elle ne fait pas l’objet d’une description : « On a
tant lu de tempêtes dans les romans que je ne m’appliquerai point ici à donner des portraits effrayants de la nôtre. » (p. 73).
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qui  vont  de  temps  en  temps  à  la  rédemption  des  captifs »  et  qui  « allaient
incessamment partir pour Alger, Tunis et Tripoli. » 

Le continuateur se décide ici pour… la prétérition :

« Si  je  faisais  un  roman,  j’aurais  beau  champ  pour  placer  ici  un  épisode  qui,
augmentant le nombre de mes pages, augmenterait aussi l’ennui du lecteur, et
diminuerait  la bourse de ceux qui  seraient assez sots pour m’acheter ;  il  serait
même de règle de ne pas mener impunément mon héros en Barbarie ;  j’aurais
mille scènes tragiques ou voluptueuses à rapporter : cette différence de mœurs,
ces sultanes lascives, ces cruautés, ces esclavages, tout cela mis en contraste avec
mes inquiétudes et ma douleur, avec l’état de Tiberge, quoi qu’il n’en portât pas
l’extérieur ; tout cela, dis-je, me fournirait une matière intarissable : mais comme
j’amuse ici mes loisirs dans la seule vue de me rappelle à moi-même les différents
événements de ma vie,  ou comme ceux qui trouvent de la douceur à raconter
leurs maux passés, je ne m’écarterai pas de mon sujet. Je ne sais pas même si je
ne passerai pas les petites aventures qui ont pu m’y arriver, et qui, si on a pris
quelqu’intérêt à Manon, et qu’on désire de la retrouver bien vite, éloigneraient ce
plaisir, et feraient languir le lecteur.
Quoiqu’il en soit, nous parcourûmes les trois royaumes, sans qu’il nous arrivât rien
de bien particulier, et sans avoir rien pu découvrir qui nous marquât les traces de
Manon […]. » (p. 77)

Retour à Marseille,  au terme prévu des pérégrinations des Pères de la Merci.  Et
nouvelle péripétie inutile : Des Grieux est pris à partie sur le port par une « troupe
de gens mal vêtus », et malgré l’intervention de Tiberge, qui met maladroitement
l’épée à la main, jeté en prison ; on apprendra à la page suivante qu’il s’agit d’une
initiative  des  créanciers  de  Des  Grieux,  les  traites  tirées  par  lui  lors  de  son
précédent  séjour  étant  restées  impayés  à  la  suite  de  la  banqueroute  de  son
banquier parisien. 

Repasser par Calais

Une fois encore, l’épisode — développé sur deux pages pour donner lieu surtout à
des réflexions sur le commerce et le traitement réservé aux débiteurs en France et
en Angleterre, mais aussi à nouveau sur les Provençaux — demeure sans effets sur
la suite, si ce n’est qu’il « dérange » le « projet de faire le tour de la méditerranée »

40   La Provence y est décrite comme cette « nation si voisine des Barbares, jadis barbare elle-même, et depuis très peu de
temps civilisée, [qui] fournissait peu d’hommes sensibles à l’humanité », corrigée par une longue note imputable à l’éditeur du
texte (elle figure dans l’éd. de 1762 et, sauf erreur, dans toutes les suivantes) : « On ne reconnaîtra jamais les Provençaux au
portait que l’auteur en fait. Bien que Marseille ne soit que depuis peu civilisée, elle l’était, selon les bons auteurs même [sic], avant
le reste de la France. […]. » Cette réhabilitation du caractère des Provençaux n’est évidemment pas sans lien avec le lieu d’édition
affichée dans les éditions de 1775 et 1777 : « chez la Veuve Joly, à Avignon ».
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en  obligeant  Des  Grieux  à  « revenir  à  Paris  et  même  dans  [s]a  province,  pour
rétablir l’ordre de [s]es correspondances pécuniaires. »

« Nous avons le tour du monde à faire, me disait Tiberge, peu importe par où nous
commencerons. C’est le hasard qui doit nous faire retrouver Manon ; il n’y a pas
plus de certitude à commencer plutôt  par un endroit  que par un autre ;  de la
Picardie,  où  sont  vos  terres,  nous  nous  embarquerons  pour  l’Angleterre  ou  la
Hollande ; il y a même à parier que si le sieur M… a voulu s’approprier le bien de
ses commettants, il sera sorti de la Méditerranée, et aura été dans ces pays de
liberté,  où  il  est  de  la  politique  de  donner  asile  aux  malheureux  mêmes  qui
viennent de s’enrichir de la dépouille des autres. » (p. 81-82)

À Paris, Des Grieux entre en possession d’un « gros paquet » de lettres accumulées
depuis son précédent séjour (à quelle date ?),  qu’il  entend d’abord « jeter au feu
sans les ouvrir,  bien résolu à ne conserver aucune de [s]es anciennes liaisons. »
Tiberge l’en dissuade, en lui « représentant qu’il pouvait y en avoir d’intéressantes »,
évoquant  l’éventualité  d’une  lettre  de  M.  de  T.  par  exemple  (tout  lecteur  de
Prévosten voudrait au moins une).

« Nous les ouvrîmes donc l’une après l’autre ; justes dieux, m’écriai-je ! en voici une
de la main de Manon ; je portai à la bouche ces chers caractères, comme si j’avais
tenu celle qui les avait tracés ; je déchirai précipitamment le cachet, et je lus ces
étonnantes expressions du dépit et de la colère de mon infortunée maîtresse.
Monstre unique dans ton espèce ! si tu respires encore, si le ciel ne t’a pas écrasé pour
te punir des forfaits les plus incroyables, s’il te laisse vivre pour te laisser en proie, sans
doute à de plus grands mots, puisse l’épouse pour laquelle tu m’as trahie, devenir une
infâme,  et  te  trahir  à  ton  tour !  […]  Puisse-t-elle,  après  t’avoir  mille  fois  couvert
d’ignominie, t’enterrer un jour tout vif, et puisses-tu survivre assez longtemps dans ta
tombe, pour t’y reprocher la noirceur de tes crimes, avant la mort même […]. Pour moi,
loin  d’imiter  ton  inconstance,  détestant  pour  jamais  tout  ce  qui  portera  le  nom
d’homme, je vais consacrer la vie, que tu n’as pu ravir, à l’Éternel. […]
La lettre était datée du couvent de Marseille et des premiers mois de l’année du
noviciat de Manon. » (p. 82-83).

Des  Grieux  et  Tiberge  forment  « mille  conjectures »  sur  les  raisons  qui  ont  pu
amener Manon à croire son amant marié, supputent l’intervention de quelque rival,
« Synnelet peut-être », mais la lettre rendant par ailleurs assez évidente la fidélité
amoureuse de la jeune femme, ils ne renoncent pas à la chercher… en Angleterre :
destination assez illogique, comme le fait remarquer Des Grieux, compte tenu du
désir affiché par Manon de finir ses jours dans un couvent catholique, mais Tiberge
a tôt fait de faire valoir que Londres est la seule ville où le sieur M… peut espérer
« jouir en paix du fruit de ses rapines ». 

Et c’est ainsi Calais qui sera une fois de plus le théâtre du hasard ; les deux hommes
se voient obligés d’y passer la nuit dans une auberge en attendant de s’embarquer
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pour Douvres ; Tiberge, qui fait ce soir-là chambre à part41, entend la voix de Manon
à  travers  la  cloison  de  planches  qui  le  sépare  de  la  chambre  voisine,  selon  un
procédé  inspiré  de  l’Histoire  d’une  Grecque  moderne aussi  bien  que  du  Paysan
parvenu de Marivaux, et entame avec elle un dialogue pour l’assurer de la fidélité de
Des Grieux. Il faut alors au continuateur beaucoup d’artifices pour différer pendant
une dizaine de pages l’instant des retrouvailles42. Si Tiberge s’éloigne pudiquement
au moment des premiers embrassements, Des Grieux n’a de cesse qu’il l’associe à
ce « premier état de volupté » :

« Que je baisai Tiberge à son tour de bon cœur, quand nous nous fûmes rendus
dans ma chambre : la voilà donc retrouvée, lui disais-je, et c’est encore à tes soins,
c’est à tes conseils […] que je la dois… viens que je t’embrasse… que je t’embrasse
encore… cher ami, ne m’abandonne pas dans ces instants fortunés ! Je crois que je
mourrai de l’excès de mon plaisir, si tu ne le partages.
Tiberge ne se livrait pas au même transport ; mais ce cher ami goûtait une autre
sorte de plaisir  […] ;  il  me rendait  ce que j’avais de plus cher au monde, il  me
rendait  à  moi-même […] ;  nous  allions  retrouver  nos  foyers  paisibles,  où  nous
n’allions nous occuper que de notre bonheur, dans le sein de la vertu, de l’amour
et de l’amitié ; il m’en peignait sa satisfaction d’avance : “nous les élèverons donc,
me  disait-il,  ces  chers  gages  de  votre  amour  légitime,  (car,  cher  comte,  tu
n’oublieras pas tes promesses), nous les chérirons, nous les instruirons, nous les
caresserons dans cesse : des bras de la mère, vous vous jetterez dans les bras de
vos enfants ; de ceux de vos enfants à ceux de l’ami, de l’ami vous retournerez à la
mère ; je vous promets, cher comte, que vous désormais toutes vos vingt-quatre
heures seront pour vous vingt-quatre nouveaux plaisirs.” » (p. 92-93)

Il faut en effet des enfants à ce ménage à trois, qu’on pourrait désigner comme un
trouple : quel lecteur ne s’interrogerait pas autrement sur cette chaîne qui voit Des
Grieux passer  des bras de sa femme à ceux de son ami  pour y  renouveler  ses
plaisirs ?

La tomaison peut logiquement s’achever par le sommaire de la narration exigée de
Des  Grieux  par  Manon  (« j’employai  à  cela  toute  la  matinée  avec  toutes  les
circonstances qu’on vient de lire »)43, et la promesse du récit symétrique :

« Nous dinâmes, et comme j’avais la même impatience de savoir les événements
étranges qui avaient pu rappeler Manon à la vie, et me rendre cette chère fille,
quand je m’y attendais le moins, je la priai de me satisfaire ; elle le fit à peu près de
la manière suivante. »
Fin de la neuvième partie. (p. 94)

41   « La  quantité  des  voyageurs  qui  étaient  arrivés  avant  nous ne nous avait  pas  permis  de choisir  nos  logements :  nous
couchions dans deux chambres séparées. » (p. 85).
42   P. 85-94, soit près du dixième ce « livre troisième ».
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Le tome et livre suivant donne donc la parole à Manon (enfin), dans un discours
pleinement adressé, le mémorialiste prévenant le lecteur que « pour ne lui point
faire  perdre  le  fil  de  cette  narration »,  il  s’est  abstenu  de  « la  couper  dans  les
endroits qui ont dû émouvoir [le] cœur des deux amants » (p. 3).

Sous le sable

Manon reprend l’histoire depuis le lieu où on l’avait laissée : sous le sable.

« Il  faut,  mon  cher  Comte,  que  je  me  remette  sous  le  sable  où  vous  m’aviez
enterrée,  pour  ne  vous  faire  perdre  aucune  des  situations  où  j’ai  été  réduite
depuis ce jour fatal qui nous a séparés. […]
Je ne sais combien de temps avait duré ma léthargie ; mais quand je retrouvai mes
sens,  je  ne  pouvais  comprendre  ma  situation,  et  mon  âme  s’égarait  pleine
d’étonnement,  sans s’arrêter à aucune idée qui  pût la satisfaire ;  accablée d’un
poids considérable, mais incompréhensible, puisqu’il  prenait régulièrement tous
les  contours  de  moi-même,  j’essayais  de  faire  des  mouvements,  qui  étaient
toujours  comprimés ;  mes  deux  mains  étaient  croisées  sur  la  poitrine ;  et  vos
habits,  qui  me  couvraient  le  visage  et  le  cœur,  avaient  laissé  par  leurs  plis
quelques vides, où le sable ne s’était point introduit. Je sentis que je pouvais agiter
les mains dans un petit espace ; je fis des efforts plus grands, pour leur donner
plus d’essor ; je m’aperçus que ce qui me pressait était mouvant en quelque sorte ;
je ne doutai plus que je n’eusse été couverte d’une terre qui n’avait pas encore eu
le temps de se consolider ;  mes mains gravissaient en s’élevant [sic],  jusqu’à ce
qu’enfin elles se firent un passage qui me fit comprendre que je n’avais pas plus de
sept à huit pouces de terre sur le corps. Je sentis renaître mes espérances, et je
travaillai avec un courage et une peine inconcevables, à me dégager, au moins de
la tête, afin qu’il me fût possible de recevoir la respiration qui commençait à me
manquer. » (p. 4)

Comme  A.  Martin  l’a  bien  vu44,  ce  récit  ne  montre  pas  seulement  que  le
continuateur a relu de très près les pages consacrées à la mort de Manon : il fait la
complète démonstration que Prévost  s’est  au moins ménagé la  possibilité  d’une

43   Angus Martin a efficacement résumé les péripéties de ce livre III : « [Des Grieux] se livre à sa douleur avec une frénésie toute
préromantique ; hérite de son frère à la mort de celui-ci ; part enfin à travers l’Europe à la recherche de Manon, son fidèle Tiberge
lui ayant laissé croire, pour le consoler, que sa maîtresse n’avait peut-être pas succombé à la mort. Ce héros malheureux de ne
peut pas se libérer de son passé : reconnu comme ancien escroc parisien, il est soupçonné d’un vol de bijoux à Lyon ; il se bat en
duel avec un soldat qu’il avait autrefois ruiné au jeu ; enfin, une visite à la fontaine de Vaucluse et au tombeau de Laure, en
réveillant de malheureux souvenirs, le plonge dans un noir désespoir. Entrant dans une église aux approches de Marseille pour
demander à Dieu la force d’oublier sa chère Manon, Des Grieux, avec Tiberge, se trouve en présence d’une jeune novice qui
prononce ses vœux. “Dieux ! m’écriai-je avec la voix la plus forte, c’est Manon… ! arrête… ! tu vas faire un faux serment… !”. Mais
Manon, retrouvée, refuse de recevoir son chevalier,  et il  s’ensuit une poursuite infructueuse qui les emmène de Marseille à
Gênes, à Livourne, en Afrique même, chez les Berbères. Ce n’est qu’à Calais, qu’ils entendent, à l’auberge, la voix de Manon à
travers une cloison et que les amants sont réunis. » (art. cit., p. 52).
44   Art. cit., p. 54, qui pose cette forte question : « Prévost a-t-il semé de propos délibéré, tel un auteur de romans policiers
modernes, les quelques détails précis que son successeur a su développer ? ».
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suite45 ; le récit de Des Grieux dans le texte premier demeure en effet très flou, et
s’en tient au strict point de vue d’un amant qui a perdu tout espoir. En mettant à
profit le détail de l’ensevelissement de Manon — ces vêtements dont Des Grieux l’a
recouverte  « pour  empêcher  le  sable  de  la  toucher »,  qui  lui  ont  ménagé  une
suffisante poche d’air ; cette terre assez sablonneuse pour que le chevalier ait pu
creuser  à  mains  nues  une  fosse  plus  « large »  que  profonde  et  dont  l’ensevelie
parvient à s’extraire seule — la  Suite vient révéler qu’il n’était finalement pas plus
difficile de ressusciter Manon que Synnelet,  lui  aussi  laissé un temps pour mort
dans ce même épisode américain, ou Mme Riding dans Cleveland.

Quelles furent les pensées de la jeune femme ainsi exhumée ? Sa première idée fut
que « l’oncle de Synnelet avait fait poursuivre » les amants et les « avait immolés
tous deux à  sa  vengeance ».  L’absence d’un tertre,  qui  eût  signalé  une seconde
sépulture,  plonge  Manon  dans  une  perplexité  vite  interrompue  par  l’arrivée  de
« l’aumônier avec les gens de Synnelet », aux yeux desquels elle ne parvient pas à se
soustraire  en  « s’enterr[ant  elle]-même  toute  vive ».  Enfermée  plusieurs  jours
durant dans une « maison isolée et dans les bois » (il y a donc des forêts dans le
désert américain), Manon tente en vain d’obtenir des nouvelles de son amant :

« J’essayai cependant plusieurs fois de séduire quelques-uns de mes gardes pour
les  envoyer  à  la  ville  savoir  de vos nouvelles ;  je  n’en trouvai  qu’un prêt  à  me
servir ;  mais, juste ciel !,  à quelle condition ! Vous le dirai-je… non ! j’en fus trop
humiliée moi-même, pour n’en avoir pas perdu jusqu’au souvenir ; cependant, elle
m’affecta pour lors le plus singulièrement, et elle me livra à d’étranges combats : je
m’en occupai toute une nuit ; je me rappelai tout ce que j’avais entendu dire en
pareil cas ; je me regardais comme votre épouse ; je me comparais à toutes celles
qu’on avait mises à pareilles épreuves pour sauver leurs maris ; je me dis tout ce
qu’il  y  avait  à  dire  pour  et  contre ;  si  vous existiez,  je  ne vous sauvais  pas  en
commettant une action qui, quand vous l’auriez apprise, vous aurait fait souffrir
plus que la mort même ; et si vous n’existiez plus, ma honte restait en pure perte.
Cependant, l’ardente envie que j’avais d’être instruite de votre sort me fit imaginer
une  alternative ;  je  promis  à  ce  malheureux  tout  ce  qu’il  me  demandait,  s’il
m’apportait  des  preuves  qu’il  vous  eût  parlé,  et  qu’il  vous  eût  instruit  de  ma
retraite, bien persuadée que, si vous l’appreniez, vous seriez aussitôt que lui à ma
défense [sic],  et que vous me débarrasseriez de mon infâme promesse ; s’il  me
rapportait que vous n’existiez plus, je n’avais que le désespoir pour ressource, et je
me serais  moi-même soustraite  par  la  mort  à  ses  brutales  prétentions.  Je  me
munis  à  cet  effet  d’un couteau que je  serrai  précieusement  dans  ma poche. »
(p. 6-7).

Manon se montre ici fidèle, si l’on ose dire, à ce que Des Grieux voulait qu’elle soit
devenue dans les dernières semaines de son existence américaine — a contrario on

45   Comme l’a signalé A. Martin encore (art. cit., p. 55, n. 29), les modifications apportées à ces pages dans la révision de 1753 en
témoignent  à  leur  façon,  qui  tendent  pour nombre d’entre elles  à  raccourcir  les  intervalles  de temps,  et  donc la  durée de
l’ensevelissement de Manon.
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mesure mieux, à lire à la première personne l’exposé de son dilemme moral, les
vertus  du  silence  de  Manon dans  le  texte  original,  où  ses  dilemmes  nous  sont
régulièrement dérobés46. 

Reconnaissons toutefois que le continuateur se montre en ce début de livre IV un
peu plus inspiré que dans le livre précédent : une Manon dramatiquement isolée
constitue un personnage plus riche de potentialités romanesques qu’un Des Grieux
perpétuellement flanqué d’un Tiberge moralisant ; ou plutôt : tout se passe comme
si la transvocalisation libérait enfin l’épigone de la tutelle de son prédécesseur. La
complexité de l’épisode qui suit en donne un bon exemple, en rendant périlleux
l’exercice qui consiste pour nous à rendre compte du développement de la Suite en
évaluant les décisions successives du continuateur. L’intrigue à venir s’y noue à la
faveur  d’une  concurrence  d’explications  quant  à  l’absence  du  chevalier :  autant
d’hypothèses qui interfèrent efficacement avec ce que le lecteur de Prévost sait de
la situation de Des Grieux à ce moment de la  diégèse.  Sur le  rapport  du garde
revenu de la ville,  et  dont elle remet à la nuit  suivante « l’infâme » récompense,
Manon peut d’abord croire son amant en prison (où le sait tout lecteur de Prévost),
sûr toutefois d’obtenir bientôt sa grâce d’un Synnelet qui a survécu à ses blessures.
Mais au terme d’une entrevue avec l’aumônier, Manon est en revanche invitée à
regarder le chevalier comme ce « monstre » qui l’a « enterrée toute vive pour se
débarrasser [d’elle] », « forfait abominable » aussitôt « puni par le ciel » qui a livré le
criminel en pâture « à des bêtes féroces » :

« Il n’a survécu qu’autant de temps qu’il en fallait pour nous avouer son crime, et
nous vous cherchions partout pour vous  donner une sépulture honorable,  quand
nous vous avons trouvé pleine de vie. » (p. 8).

L’infortunée a tôt fait de démasquer l’imposteur :

« si le chevalier était mort, comme vous me le dites, pourquoi ne m’auriez-vous
pas menée droit à la ville quand vous m’avez trouvée ? Réponds, si  tu l’oses, à
cette preuve convaincante de ton imposture ? D’ailleurs, un de tes gens, qui vient
de la ville, m’a rapporté que le chevalier était en prise, et qu’il allait avoir sa grâce.
Quelle foi puis-je donc ajouter à tes discours ? » (p. 9)

La première « preuve » est sans réplique possible ; la seconde allégation condamne
le  commissionnaire  à  une  mort  prochaine,  en  privant  Manon  de  la  possibilité
d’informer  en  retour  le  chevalier  de  sa  situation.  Il  faudra  toute  l’habileté  de
Synnelet pour accréditer durablement dans l’esprit de Manon l’idée d’un chevalier
vivant et coupable, en contaminant les deux versions concurrentes.

« Il ne mérite pas de posséder un cœur comme le vôtre, c’est le monstre le plus
abominable que je connaisse ; et je reproche bien à ma générosité d’avoir imploré

46   René Démoris a magistralement étudié cet effet dans Le Silence de Manon, Puf, coll. « Le texte rêve », 1995.
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sa grâce, vous seriez vengée, il aurait subi le châtiment de ses noirceurs ; le décret
des  tribunaux vous  aurait  convaincu de sa  perfidie ;  mais  j’ai  cru  qu’il  suffisait
d’avoir été aimé de vous, pour mériter de la pitié. […] Ignorez-vous que c’est lui qui
vous a enterré toute vive ? […] Quel autre que lui pouvait avoir intérêt à le faire ?
Avez-vous  ici  un  seul  ennemi ?  M’en  avez-vous  cru  capable,  moi !,  qui  vous  ai
pleurée, et qui n’ai pas de plus grand espoir que celui de vous conserver ? En un
mot, soit rage en craignant de vous perdre, soit envie de se défaire de vous, il a
avoué que c’était lui ; et comment l’aurions-nous su ? Comment aurais-je envoyé
pour vous donner les honneurs de la sépulture, si nous ne l’avions appris de sa
propre bouche ? Quel autre criminel eût pu commettre cette action, pour nous la
venir déclarer ? » (p. 13-14)

Les questions tiennent leur force de rester sans réponses : le continuateur affiche
par elles que son imagination est restée à peu près stérile sur ces différents points…

Manon peut dès lors se perdre en conjectures sur les motivations de son amant,
comme elle l’avoue au destinataire de son récit :

« Il fallait, mon cher comte, pour le moment, se rendre à l’évidence de ces raisons,
sans pouvoir  pénétrer  votre motif :  en effet,  pensai-je  en moi-même,  je  n’étais
point blessée ;  un ennemi m’aurait  porté des coups avant de m’enterrer ;  mais
comment mon amant aurait-il pu changer en une minute ? Le dépit de perdre ce
que l’on aime peut-il porter un homme à tant de cruautés ? Je m’y perdais, mon
cœur voulait toujours que vous fussiez innocent ; mais ma raison commençait à
vouloir que vous fussiez coupable.
Je priai Synnelet de me laisser quelques jours de réflexion, pour méditer sur toutes
ces choses […]. Il y consentit, c’était toujours autant de temps de gagné pendant
lequel le Ciel pouvait vous envoyer à moi ; car je n’étais pas convaincue de tout ce
que  je  venais  d’entendre,  mais  vous  étiez  bien  loin  d’y  songer  vous-même,
puisqu’on vous avait caché qu’on m’avait retrouvée vivante. […]
Vous ne sauriez vous représenter toutes les tortures que je donnai à mon esprit
[les  jours  suivants],  toutes  les  combinaisons  différentes  que  je  fis  pour  vous
excuser, quand vous me sembliez coupable ; et pour vous plaindre, et déplorer
notre malheur, quand je ne pouvais vous retrouver innocent ; tantôt je me disais, il
n’y a en effet que le chevalier qui ait pu me mettre sous la terre ; ce n’était pas
simplement pour me cacher, puisqu’il prévoyait bien que je devais étouffer sous
ma charge ;  si  c’eût  été  par  un  excès  de  rage  qui  naît  quelquefois  d’un  excès
d’amour, il se serait enterré lui-même à mes côtés, encore aurait-il la précaution
de trancher avant le fil de mes jours et des siens, pour nous épargner de longues
souffrance.  Quoi !  m’aurait-il  voulu  survivre  après  cette  barbarie ?  En  effet,  lui
serais-je devenue à charge !  L’aurait-il  fait pour ne me pas céder à son rival,  et
pour jouir en paix d’une vie que ses remords devraient empoisonner : il ne me vint
jamais dans l’idée que vous aviez pu me croire morte. Tantôt je me rappelai la
conduite de Synnelet, et je disais : Si le chevalier des Grieux a voulu me faire périr,
que tout le monde en ait été convaincu, Synnelet ne devrait plus me faire éviter la
présence  d’un  amant  qui  a  commis  cette  perfidie,  et  pourquoi  m’en  tient-il
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éloignée avec tant de soins ? ce mystère me sera toujours suspect ; mais comment
le dévoiler ? » (p. 14-16)

Le  continuateur  délègue  ici  encore  au  personnage  ses  propres  atermoiements :
comment Manon pourrait-elle se convaincre non pas tant de la « perfidie » de son
amant, mais bien de l’inutilité d’en chercher auprès de lui la confirmation, dès lors
qu’elle le sait vivant et non loin d’elle ?

La difficulté ne sera jamais vraiment résolue :  la  singularité,  et  pour tout dire la
faiblesse, de la Suite tient précisément au fait que la culpabilité de Des Grieux devra
paraître durablement établie sans que les motivations pour lesquelles il a enterré sa
maîtresse soient jamais éclaircies… Le continuateur n’a pas su déverrouiller le texte
original sur ce point décisif : si Prévost a ménagé la possibilité d’une méprise sur la
mort de Manon, son ensevelissement hypothèque lourdement la continuation de
l’histoire.  Comment  dédouaner  le  chevalier  d’avoir  ainsi,  fût-ce  à  son  corps
défendant, condamné sa maîtresse à une mort certaine ?

Manon  date  curieusement  de  « ce  temps-là »,  et  de  ses  réflexions  sur  la
« bizarrerie » de l’amour — celui du chevalier comme de Synnelet —, son « dégoût
pour le monde » et la résolution de se « soustraire pour jamais au commerce des
hommes »,  si  elle  pouvait  « s’échapper  un  jour  par  miracle  et  [se]  rendre  en
France ». 

Un pas décisif est franchi avec l’annonce par Synnelet du départ de Des Grieux :

« Enfin, il vint m’apprendre que vous étiez parti pour la France. Un certain Tiberge,
me dit-il,  est venu le chercher ; ils se sont embarqués ensemble ; j’ai cru devoir
jusqu’à ce jour vous soustraire aux regards d’un furieux, dont je devais craindre les
extravagances ; je ne voulais pas d’un autre côté me rendre coupable de sa mort,
ni m’en défaire ainsi, surtout après avoir obtenu sa grâce ; mais à la fin il est parti,
je ne dois plus hésiter à vous faire revenir à la ville. […] [Il] s’en alla encore, en
m’abandonnant au désespoir que devait me causer votre départ.
C’est donc fait ! je ne le verrai plus, me disais-je, et je ne saurai pas si ce départ
confirme son crime, ou s’il me quitte avec son innocence. Mais non, ajoutai-je, ou
le chevalier est coupable, ou il m’aimait faiblement, ou son amour n’approchait pas
du mien : car si je le croyais mort, comme il doit me le supposer, je ne survivrais
pas à sa perte ; le nom de Tiberge qu’on venait de citer, et que personne n’aurait
pu connaître, s’il n’était pas venu lui-même, me fit entrevoir qu’il y avait du vrai
dans tout ce qu’on venait de me dire ; mais, pensai-je tout de suite, j’en apprendrai
plus par la voix publique, que je ne pourrai faire dans ma retraite : retournons à la
ville, puisqu’on me le propose. » (p. 17-18).

Le pas suivant tient dans la production d’une lettre supposée, révélée à Manon par
l’oncle de Synnelet désireux de hâter le mariage de son neveu.
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« Je prétends, mademoiselle, que mon neveu vous épouse la semaine prochaine,
et pour vous faire voir qu’on ne cherche point à vous séduire [i.e. tromper] et à
vous détourner  injustement  d’un amour ridicule  [pour  le  chevalier],  lisez  vous-
même une lettre que je viens de recevoir de France ; il était arrivé la veille une de
ces  frégates  en  course  qui  avait  apporté  des  ordres  de  la  Cour  concernant  le
service du pays. […]
Je lus une lettre maudite qui avait été fabriquée sans doute pour la produire dans
cette occasion. Elle était signée d’un vieil ami du gouverneur, homme de condition,
dont le nom m’a échappé, qui mandait que le chevalier des Grieux, devenu riche
par la mort de son père, lui avait demandé sa fille en mariage ; qu’il avait appris
que  c’était  un  maître  libertin ;  que  ses  fredaines  l’avaient  forcé  d’aller  au
Mississipi ; mais qu’il paraissait corrigé ; que le chevalier lui-même avait avoué que
l’amour seul qu’il avait eu pour une certaine petite Manon, lui avait faire faire bien
des sottises, mais que, pour les oublier, et pour l’en punir, il l’avait enterrée toute
vive. Ce vieil  ami demandant dans la suite de sa lettre, comme vous vous étiez
comporté au nouvel Orléans, et si on avait trouvé en vous ce repentir sincère de
vos fautes, et ce changement de caractère nécessaire pour un établissement plus
solide, etc.
Cette lettre, où l’on avait imaginé la mort de votre père au hasard, puisqu’on vous
y  nommait  toujours  le  chevalier  des  Grieux,  ne  me  parut  cependant  pas
fabriquée ;  et  vous  conviendrez  qu’elle  était  bien  faite  pour  me  jeter  dans  le
désespoir ; je m’y voyais méprisée par vous, autant qu’abandonnée ; vous y faisiez
vous-même l’aveu du crime que vous aviez commis contre moi ; le dépit m’inspira
du mépris à mon tour […]. » (p. 25-26)

Dans l’intervalle entre ces deux moments qui viennent accréditer la thèse d’un Des
Grieux criminel en séparant pour longtemps les deux amants, le continuateur a su
affabuler une péripétie susceptible de nourrir pleinement l’intrigue à venir : Manon
se découvre un amant inattendu en la personne de l’aumônier, qui plaide mieux sa
cause que celle de Synnelet. On se défend mal de l’idée que le continuateur exploite
avec cet évident substitut de Tiberge un possible narratif dès longtemps inscrit dans
la lettre du texte original, mais auquel il s’était finalement refusé dans la troisième
partie, comme on l’a vu.

La  narratrice  confesse  avoir  éprouvé  pour  lui  une  « sympathie »  irraisonnée,  en
dépit de l’hypocrisie du personnage.

« Eh que voulez-vous que je fasse de l’amour que vous me portez, lui répondis-je ?
Je  ne  vous  aime point,  mais  je  n’ai  pas  pour  vous  cette  horreur  que j’ai  pour
Synnelet  et  tous  les  hommes ;  où  cela  nous  mènera-t-il ?  Votre  état !  notre
situation !  Qu’appelez-vous mon état,  reprit-il,  j’ai  celui-là  ici  parce qu’il  m’y  fait
vivre ; mais dans un autre hémisphère, je n’en ai plus ; débarrassé de mon habit, je
ne suis plus qu’un homme.
Mais ce Dieu, m’écriai-je, à qui vous avez promis !… Sortez de l’erreur, me répondit-
il… là-dessus, il me tint des discours d’une force surprenante, et auxquelles une
raison plus faible que la mienne se serait laissée prendre, pour me persuader que
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toutes nos idées sur notre culte et sur nos mystères n’étaient que des conventions
de  ceux  d’entre  les  hommes  qui  s’étaient  les  premiers  arrogés  le  droit  de
commander aux autres ; qu’il était du secret, ainsi que tous ceux de sa profession,
et que je ne devais pas m’arrêter à ces bagatelles ; il me fit frémir, et admirer tout
ensemble comment j’en étais réduite à me servir, pour retourner moi-même à ce
Dieu que j’adorais dans mon cœur du bras d’un homme qui le reniait hautement,
ou qui s’efforcer de me donner les plus convaincantes que, s’il en existait un, il ne
se mêlait en aucune manière des actions des autres. (p. 21)

Les  voies  du  Seigneur  sont  décidément  impénétrables… C’est  avec  l’aide  de  cet
esprit  fort  que  Manon  parviendra  à  s’embarquer  pour  l’Europe  —  mais  il  faut
d’abord  songer  à  « gagner  du  temps »,  en  différant  le  mariage  avec  Synnelet
désormais exigé par son oncle. L’aumônier suggère un recours, dont Manon avoue
qu’il lui « roulait par la tête depuis quelques jours » déjà : feindre une préférence
pour l’oncle pour amener celui-ci à ajourner le mariage et éloigner le neveu. C’est
afficher  une  solidarité  assez  problématique  entre  la  droite  Manon et  l’hypocrite
abbé.

Le  continuateur  semble  s’aviser  aussitôt  du soupçon qu’il  fait  ainsi  peser  sur  la
moralité  de  l’héroïne,  sinon  de  la  contradiction  à  laquelle  il  a  acculé  son
personnage : comment excuser la confiance placée par Manon, en connaissance de
cause, dans un personnage ouvertement hypocrite ? Cela vaut au lecteur l’un de ces
développements où se laisse deviner une manière de pénible réglage :

« Cependant […], je veux que vous me juriez de me dire la vérité sur une question
que je vais vous faire. Comme il ne croyait à rien, les serments de lui coutèrent
guère, il en fit d’exécrables, et j’en profité pour lui demander sincèrement qui est-
ce qui m’avait enterrée. Le chevalier est parti, me répondit-il, je n’ai plus d’intérêt à
vous déguiser la vérité de cette aventure, je crois bien que vous n’y songez plus, je
pourrais  bien  le  justifier  même,  s’il  était  innocent,  sans  craindre  de  vous  faire
reprendre pour lui  des sentiments contraires aux miens ;  mais je vous affirme,
avec toute la candeur possible, que nul autre que lui n’a commis le forfait : je n’ai
jamais su comment, ni par quel motif, mais toute la ville pourra vous en instruire ;
il n’y a là-dessus qu’une opinion, et c’est la véritable.
Je lui dis de me laisser, et après avoir donné à votre action toutes les accusations
et toutes les excuses encore que je croyais lui devoir, je ne pus m’empêcher de
réfléchir aux faiblesses qui maîtrisent un cœur dévoré par l’amour ; car, me disais-
je,  cet  aumônier  est  une  grande  dupe,  si  avec  l’esprit  le  plus  fort,  il  peut  se
persuader que Manon,  la  trop sensible  Manon,  va se jeter  entre les  bras d’un
prêtre renégat, ou peu s’en faut, pour aller courir le monde avec lui, et s’associer à
ses crimes et à sa misère, tandis que je refuse opiniâtrement Synnelet, homme
riche, bien fait, le fils de mon supérieur [sic], et le maître de mes actions et de ma
vie ! n’importe, profitons de son aveuglement pour partir d’ici : car rien ne m’est si
insupportable que ce séjour. (p. 23).
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Manon  fera  encore  la  « même  question »  à  un  « secrétaire  du  gouverneur »,
silencieusement amoureux d’elle, à la sœur de celui-ci et à quelques autres encore,
pour obtenir toujours la même réponse.

« Tous ceux qui  pouvaient  m’aborder,  me confirmaient  dans cette  opinion,  qui
était en effet celle de tout le pays, puisqu’elle était  fondée sur l’exacte vérité. »
(p. 24)

Où donc se trouve attestée cette « vérité » ? Dans le texte publié sous le nom de
Prévost mais imputable au seul Renoncour (selon les données de la fiction seconde),
ou bien dans le récit  oral  donné par le comte au jour des retrouvailles,  comme
indiqué au terme du premier volume de ses « mémoires » ? Dans un cas comme
dans l’autre, il est bien « vrai » que nul autre que Des Grieux a enterré Manon. 

L’ultime « confirmation » de la culpabilité du chevalier viendra d’une nouvelle lettre
supposée,  révélée  toujours  par  le  gouverneur  et  attestant  que  l’infidèle  est
désormais marié à la fille du gentilhomme susmentionné.

Passons sur la séduction de l’oncle de Synnelet, qui ne demande guère d’efforts à
Manon, ainsi que sur la maladie du vieux gouverneur qui laisse craindre un moment
que le neveu devienne le maître du pays, et embarquons-nous sur le premier navire
marchand accosté, dont le capitaine se trouve être un ami de l’aumônier.

« Sortons donc enfin de l’Amérique. »

Pour  être  à  couvert  des  audaces  de  l’aumônier  « qui  regardait  déjà  [l]e  navire
comme le champ où il allait cueillir le fruit de ses services », suffira-t-il à Manon de
faire mettre son lit dans la chambre du capitaine et de son épouse, à l’instar de
l’héroïne de Cleveland ? De sermonner longuement l’abbé en lui « représent[ant ses]
devoirs » ?  De  lui  « abandonner »  une  partie  des  « cinquante  mille  francs  de
diamants ou de bijoux » emportés du gouverneur ? Il y faut plus d’audace : que les
deux  fugitifs  prennent  enfin le  temps de  se  déclarer  leur  nom et  d’avouer  leur
commune origine dijonnaise pour se découvrir… oncle et nièce !

« Je ne m’étonnais plus des penchants intérieurs qui me l’avaient fait supporter
malgré ses vices ; il attribua aussi à la force du sang toute celle de son amour ;
nous scandalisâmes un peu l’équipage par nos embrassements redoublés ; mais
on  nous  rendit  toute  notre  gloire,  quand  on  fut  éclairé :  car  nous  nous
empressâmes aussi de rendre notre reconnaissance publique. » (p. 36)

De chastes embrassements suffiront donc à apurer la dette de l’héroïne… Reste à
ramener l’abbé à la religion : Manon s’y emploie avec une éloquence qu’on ne lui
connaissait  guère,  et  avec  un  succès  qui  doit  beaucoup à  la  propre  histoire  de
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l’aumônier, promis à la prêtrise depuis sa plus tendre jeunesse, poussé à l’exil vingt
ans plus tôt à la suite d’une « scène éclatante » advenue à son frère — le propre
père de Manon — , puis gagné par les idées libertines d’un « capucin défroqué »
débarqué  en  Amérique  « cinq  ou  six  ans  plutôt ».  L’allusion  à  l’ascendance  de
Manon s’accompagne de cette authentique prolepse :

« Quelle est donc cette scène éclatante qui est arrivée à mon père, lui dis-je ? On
ne m’en a jamais parlé : il me la conta, et je vous la garde, mon cher comte, pour la
fin de mes propres aventures ; elle est des plus singulières. » (p. 38)

Il  faudra  en  effet  attendre  le  terme de  la  narration  et  du  livre  quatrième pour
pouvoir lire, sous le titre « Histoire de Cécile », le récit de… la naissance de Manon,
rédigée à la troisième personne de la main même de l’intéressée.

Vent constamment favorable, et bon voilier : voilà Manon et son oncle débarqués à
Marseille, où il ne fallut pas plus d’un mois à la jeune femme pour trouver « une
retraite conforme à ses souhaits » et y prendre l’habit, l’oncle s’éloignant alors pour
« travailler à sa justification » auprès des autorités religieuses. 

L’on  pourrait  rejoindre  ainsi  très  vite  la  scène  de  la  cérémonie  des  vœux
interrompue,  n’était  la  nécessité  de  rendre  compte  ici  des  circonstances  de
rédaction de la lettre adressée à Paris durant l’année de noviciat, et tardivement lue
par Des Grieux :

« Je ne passai pas, comme vous pouvez le croire, mon année de noviciat sans me
livrer  de  cruels  combats ;  vous  ne  sortiez  point  de  ma mémoire,  vous  m’étiez
toujours présent,  mille songes vous offraient à moi avec toute votre fidélité,  et
mon réveil me retraçait vos prétendus crimes ; trois mois s’étaient passés dans ces
agitations violentes ; j’avais même prié mon oncle l’aumônier de s’informer auprès
de vous à son arrivée. Apparemment que pour lors, tout pénétré encore de mes
propres sermons, il jugea que mon repos dépendait entièrement de votre oubli ; il
m’écrivit qu’il avait su que vous jouissiez dans votre ménage d’une paix parfaite. Je
vous avoue que je trouvai à mon tour du plaisir à la troubler ; et ce fut après avoir
reçu cette lettre de mon oncle, que je pris le parti, dans un moment de fureur, de
vous écrire celle où je vous souhaitais tout le mal possible. Ce qu’il y a encore de
singulier, c’est que je n’oubliais jamais, dans mes instants de ferveur, de demander
à Dieu qu’il accomplît tous les horribles souhaits que j’y formais, et qu’il me soutînt
dans  ces  exécrables  sentiments  contre  vous  jusqu’à  la  fin  de  mes  vœux. »
(p. 39-40).

On entre alors dans une séquence où le continuateur se trouve devoir rapporter du
point  de  vue  de  Manon  des  événements  déjà  narrés  par  Des  Grieux  dans  la
troisième partie :  faute de s’être ménagé de confortables ellipses qui  pourraient
être comblées après coup par de souples paralipses47, le continuateur doit affabuler

Lignes de suite. Deux ou trois conseils pour amender Manon Lescaut

Fabula / Les Colloques, « Les fins intermédiaires dans les fictions narratives des XVIIe et XVIIIe siècles », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



ici les motivations de l’attitude, somme toute assez illogique, de Manon lors de la
rencontre inopinée de Des Grieux puis au lendemain de la cérémonie interrompue :

« Je me traînai toute tremblante à l’autel ; vous jetâtes un cri, je me tournai vers
vous, je vous reconnus, sans pouvoir entendre ce que vous me disiez ; il n’en fallait
pas tant dans ma situation pour m’accabler : je perdis connaissance, et je ne la
retrouvai que quand on m’eut reconduite dans ma chambre.
Vient-il ici, me dis-je, insulter à ma misère ? Cette voix sourde me disait que vous
veniez  peut-être  vous  justifier,  et  tout  de  suite  je  pensais  que  cela  n’était  pas
possible, puisque vous étiez marié. » (p. 40-41)

Un simple entretien eût pu suffire à lever le malentendu. Si Manon s’y est dérobé,
c’est que s’agitait dans l’ombre dès ce moment-là un mauvais génie, qui (re)prend
d’abord les traits du capitaine du navire, le Sr. M…, et de sa femme, « accouru[s] au
bruit du scandale ». Pour des motivations qui apparaissent d’abord mal, le capitaine
s’emploie à plonger Manon dans un surcroît de panique :

« Le moment d’après même que Tiberge, qui venait de me parler de vous, m’eut
quitté, le Sr. M… vint me dire qu’il n’y avait pas de temps à perdre, que vous aviez
apporté des ordres du ministre,  que vous aviez montrés au commandant et  à
l’évêque, et qu’il ne s’agissait que de me faire retourner à l’Hôpital, où j’avais été
mise  plusieurs  fois ;  il  m’ajouta  tout  de  suite  qu’il  partait  le  lendemain  pour
Livourne ;  que  si  je  voulais,  il  m’y  conduirait  […],  et  que  j’y  pourrai  suivre  ma
vocation, puisqu’on professait dans cette ville la religion catholique. Je ne pensais
qu’aux  horreurs  de  l’Hôpital ;  tout  ce  qu’il  me  disait  cadrait  avec  cette  visite
annoncée de l’évêque,  quel  autre que Des Grieux d’ailleurs aurait  pu répandre
dans cette ville que j’avais été deux fois dans cet infâme séjour ? J’acceptai l’offre
du Sr. M… tout de suite. » (p. 41)

Nous est ainsi dérobé l’effet sur l’héroïne de l’intercession de Tiberge : tout à sa hâte
d’armer le ressort suivant de l’intrigue, le continuateur ne sait manifestement pas
quoi faire de l’entrevue dans cette seconde narration.

Devant la glace

Qui  donc  est  à  la  source  de  « la  plus  noire  des  trahisons »  ainsi  tramée contre
Manon, laquelle prend l’alarme sans trop sonder la vraisemblance des allégations
du  capitaine  ?  « L’auteur  du  complot »  se  tient  caché  à  bord  du  vaisseau  qui
appareille de Marseille pour Livourne, puis de là vers une destination inconnue : 

« J’allai  frapper  à  la  porte  de  [l]  chambre  [du  capitaine],  où  sa  femme  était
verrouillée ; elle vint m’ouvrir, elle en sortit, en m’y faisant entrer précipitamment.

47   Pour une mise au point sur la notion forgée par G. Genette, voir notre article « “Chaque âge a ses plaisirs”. Les aventures de
la paralipse », Poétique, n° 185, mai 2019, numéro d’hommage à Gérard Genette (en ligne via Cairn).
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Je m’aperçus qu’elle m’y enfermait, je crus que c’était une badinerie, et je lui parlais
à travers la serrure, quand je sentis tirer ma robe en dedans de la chambre ; je me
retournai,  je vis un homme vêtu superbement, qui me tirait d’une main, et qui
tenait une glace de l’autre ; il ne me fut pas difficile de reconnaître le prince Italien
à qui j’avais fait à Paris la mauvaise plaisanterie du miroir […]. Il me présenta la
glace à son tour : regardez-vous, me dit-il, belle Manon, et voyez si vous n’êtes pas
faite pour réduire un homme épris de tant de charmes aux dernières extrémités ;
il se jeta à mes genoux. » (p. 42)

Manon retrouve en la personne du prince italien, pourtant définitivement humilié
dans l’épisode interpolé par Prévost pour l’édition de 1753, un amant absolument
soumis à ses volontés. Pareil respect présente l’avantage de ménager la vertu de la
nouvelle Manon — et l’inconvénient de priver la péripétie de tout allant. D’autant
que l’héroïne trouve aussitôt en la personne du « second capitaine » du navire un
adjuvant  aussi  sûr  que  désintéressé :  ce  « jeune  homme  de  bonne  famille »  lui
révèle, outre leur commune destination — l’Angleterre —, l’approche d’une violente
tempête. Un savoir que Manon sait mettre à profit, en digne disciple de Cleveland,
pour prédire aux deux « scélérats » leur prochaine punition par ce « ciel qui protège
l’innocence »,  puis  obtenir  d’eux,  au plus fort  de la  tempête,  la  promesse de lui
rendre  sa  liberté  si  la  colère  divine  les  épargnait  par  l’intercession de  « sainte »
Manon.

Voilà donc Manon maîtresse à bord. La simple cohérence en regard des affirmations
antérieures voudrait qu’elle « fasse retourner le navire à Livourne », pour se réfugier
dans quelque couvent,  au lieu de laisser le navire poursuivre sa route et  entrer
« dans la Manche ». Le continuateur, qui s’est apparemment décidé pour un épisode
anglais et qui sait que les trajectoires de Manon et Des Grieux doivent se rejoindre à
Calais, peine une nouvelle fois à motiver l’attitude de son héroïne.

« Je remercia Dieu de nous avoir tous protégés, car je n’avais pas l’orgueil de croire
qu’il  avait  tout  fait  pour  la  gloire ;  […]  tout  l’équipage me révérait  comme une
protectrice aimée des cieux […] ; l’encens nous flatte, j’en respirai tant, que je m’en
laissai  sans  doute  entêter,  j’oubliai  apparemment  de  rapporter  tout  à  la  main
souveraine qui avait tout conduit, et il y a apparence que le grand-maître m’oublia
à son tour ; car il aurait pu m’inspirer alors de profiter de la soumission qui régnait
dans tous les esprits, pour faire retourner le navire à Livourne ; mais sans doute
que ce Dieu n’était  pas content,  qu’il  voulait  me faire éprouver encore d’autres
malheurs, ou qu’il voulait me ramener ici ; l’idée ne me vint donc point en mer de
faire rétrograder le vaisseau, et les vents étant redevenus aussi favorables qu’ils
avaient été contraires, nous avancions à grande journée, et déjà nous étions dans
la Manche […]. » (p. 49)

Ici comme ailleurs, la Providence est l’autre nom d’une imagination défaillante, ou
plus exactement :  d’un défaut  d’anticipation.  Mais  s’il  faut  libérer  bientôt  Manon
pour  une  (més)aventure  anglaise  au  moins,  reste  à  éclairer  d’une  suffisante
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analepse  l’initiative  du  prince  italien  — que  le  hasard  eût  pu  mettre  plus
vraisemblablement sur le chemin de Manon à Gênes ou Livourne, comme on l’a
plus haut suggéré, plutôt qu’à Marseille… Ce supplément d’information est délégué
à la femme du capitaine, dont la fiabilité ne souffre pas le doute désormais.

« Cette  femme,  enthousiasmée  par  ce  qu’elle  avait  vu  [l’arrivée  de  la  tempête
prédite par Manon], ne m’aurait pas plus menti qu’à son confesseur : elle m’avoua
que le prince, revenant de Paris, avait fait séjour à Marseille, dans le temps que
mon aventure du couvent […] faisait un bruit surprenant dans la ville ; qu’il avait
su, sans lui dire comment, que c’était son mari et elle qui s’intéressaient à mon
sort,  et  qui  m’avaient  fait  entrer  dans cette communauté ;  qu’il  était  venu leur
conter qu’effectivement nous avions été intimement liés ; qu’il avait appris par eux
mes desseins ;  qu’il  leur avait  recommandé de me proposer d’aller à Livourne ;
qu’ensuite  il  leur  avait  promis  de  faire  leur  fortune,  s’ils  voulaient  passer  en
Angleterre, […] pensant bien que je ne voudrais pas le suivre dans un autre navire ;
que quand nous serions arrivés à Londres, le capitaine reconduirait son vaisseau à
sa  première  destination,  le  capitaine  reconduirait  son  vaisseau  à  sa  première
destination […] » (p. 49-50)

Trop confiante dans la « docilité » du prince, et assurée de loger à Londres auprès
du capitaine et de sa femme, Manon ne prend pas suffisamment garde au manège
des carrosses sur le quai : la voilà enlevée par le prince et bientôt enfermée dans
une chambre d’auberge. 

« Le prince ne m’y eut pas plutôt fait entrer, qu’il me déclara, en termes fort clairs,
qu’il prétendait voir la fin de toutes mes rigueurs cette nuit-là même ; que je ferais
de vaines tentatives pour lui échapper ; que tout était à sa dévotion dans cette
maison ; que les portes en étaient scrupuleusement fermées ; et qu’il allait donner
des ordres pour notre souper.
Voici l’instant de ma vie, mon cher comte, où j’ai le plus frémi ! Les grands périls, la
mort, les Synnelets, les aumôniers, votre inconstance même, rien n’avait encore
fait  sentir  à  mon cœur  la  révolution  convulsive  qui  agita  tout  mon intérieur. »
(p. 52)

Nul secours à attendre pour Manon, sinon d’une brusque inspiration qui  lui  fait
saisir un « gros flambeau de cuivre » et le jeter « de toutes [s]es forces » à la tête du
prince,  qui  s’effondre.  La  tentative  de  fuite  tourne  court :  le  pied  de  la  fugitive
« s’embarrassa[nt]  dans un des plis  de [l’]habit »  de l’Italien,  elle  heurte  dans sa
chute un « bras de fauteuil »  et  perd connaissance.  L’aubergiste se sent tenu de
« donner avis à la justice » de l’aventure, et voilà Manon livrée à un sheriff d’emblée
sensible à ses charmes, puis conduite « fort civilement » à Newgate, dont une note
informe le lecteur qu’elle constitue la « prison criminelle » londonienne. L’intéressée
accueille comme un secours du Ciel cette intervention de la justice.
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« Le prince était mortellement blessé ; il ne fut pas témoin de toute la joie que je
ressentais de l’avoir mis en cet état, et d’aller partager plutôt le lit des criminels
que le sien.
L’entrée de cette prison me parut un palais ;  j’ai  tué le prince,  me disais-je,  en
défendant  mon  corps ;  le  Sieur  M…  ne  sera  pas  reparti  sans  attendre  sa
récompense ;  j’aurai  dans  le  vaisseau  des  témoins  de  mon  enlèvement  de
Livourne, de ce dernier [sic], du serment faussé, etc. J’aurai bonne justice, je serai
rendue à moi-même. » (p. 53-54)

Manon se trouve en effet rapidement « justifiée », non pas par le témoignage du
capitaine,  qui  a  pris  la  fuite  le  jour  même,  mais  par  la  confession du prince se
sachant à l’article de la mort ; dans l’intervalle, elle s’est assurée au sein même de la
prison les services d’une française, qu’elle a reconnu « pour avoir été autrefois à
[s]on service à Paris » (ce ne peut être que chez M. de T., si Des Grieux qui la voit
aux côtés de Manon lors des retrouvailles ne la reconnaît pas…), et qui reçoit ici le
nom de  « Marianne » ;  le  continuateur  lève  le  voile  sur  les  raisons  qui  l’ont  fait
passer de Paris à Londres, en esquissant donc une rapide  Vie de Marianne (p. 35).
Pourvue de la somme correspondant à sa dot conventuelle, remise par le capitaine
après  la  tempête,  Manon  prétend  gagner  Paris  pour  retrouver  « [s]on  oncle
l’aumônier ».  C’est  une fois  de plus compter sans les effets dévastateurs de son
charme : Manon est enlevée (pour la troisième fois) sur le chemin de Douvres, puis
enfermée  dans  une  maison  de  campagne  (encore),  Marianne  partageant
évidemment  son  sort.  Dans  l’attente  du  ravisseur  dont  l’identité  lui  demeure
énigmatique,  Manon  propose  à  Marianne  d’échanger  leur  rôle  avec  leurs
vêtements ; la soubrette s’y refuse, ce qui nous vaut un dialogue assez embarrassé :
« suis-je faite d’un autre limon que vous ? », demande Marianne, « Tout ce que vous
envisagez de terrible ne doit-il  pas encore être plus effrayant pour moi qui  suis
moins aguerrie ? » (p. 62).  La servante cèdera  in fine à une sorte de chantage au
suicide. À l’arrivée du ravisseur, le lecteur n’éprouve guère la « surprise » affichée
par  Manon  en  reconnaissant  par  la  fenêtre  « le  petit  commissaire  qui  [l’]avait
arrêtée dans l’auberge où [elle]  avai[t]  cassé la  tête  du prince. »  La  surprise  est
plutôt que le travestissement péniblement décidé doit demeurer logiquement sans
effets :  « Il  n’y  avait  plus  à  feindre  vis-à-vis  de  cet  homme,  qui  ne  pouvait  me
méconnaître » (p. 63), souligne la narratrice avant d’exposer le nouveau stratagème
que lui a suggéré « le ciel ». 

Dans  le  bref  intervalle  que  leur  laisse  le  dialogue  du  commissaire  avec  les
domestiques restés au rez-de-chaussée, les deux femmes reprennent les vêtements
conformes à leur état respectif, Manon conservant toutefois le teint préalablement
« terni et jauni en quelques places par le secours des pommades de Marianne ».
Après quoi l’héroïne fait au commissaire un accueil ouvertement aguicheur.
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« Il s’attendait à trouver en moi une héroïne de vertu et ces résistances qui ne font
qu’irriter les cœurs délicatement libertins, et il  n’entendait que le jargon de ces
filles,  pour lesquelles,  plus on est  voluptueux,  plus on a de répugnance ;  il  me
voyait pâle et livide ; il demeura quelque temps interdit, et déconcerté même. Il
n’était pas au bout, je devais le mener plus loin […]

Où donc tout ceci doit-il nous mener ? Au développement le plus inattendu et à la
plus  improbable  continuation en regard du texte  original  comme des péripéties
apocryphes qui précèdent : l’attitude de Manon ne tend qu’à accréditer l’idée qu’elle
est  une prostituée,  dès longtemps gâtée par  l’une des maladies  susceptibles  de
décourager le libertin le plus décidé.  Il  y  faut aussi  un récit,  où la jeune femme
retrace  ses  débuts  dans  la  vie,  ses  premières  amours  pour  un  comédien
désargentée et violent,  puis ses relations vénales, sans omettre de mentionner…
« un fils de famille » qui contribua à son luxe mais « fut arrêté par ses parents », à la
suite de quoi elle « essuya […] quelques mois de punition » sur ordre de « M. le
lieutenant de police », avant de reprendre le « même train », la « récidive » lui valant
d’être  «  renfermée  de  nouveau,  et  pour  le  coup  condamnée  à  partir  pour  le
Mississipi ».  Et  c’est  en  mentionnant  « le  gouverneur  du  nouvel  Orléans »  que
Manon fera  incidemment  état  de  ses  « douleurs  secrètes »  qui  ont  « dérangé la
santé » de son protecteur… La fable, « forgée à moitié sur des vérités, à moitié sur le
mensonge » (sic) s’accommode mal de la violence exercée contre le prince italien,
qui eût fait un miché passable ? Qu’à cela ne tienne : l’affabulatrice confessera avoir
pris un temps le parti de « renoncer au monde », vocation seulement « passagère »
dès lors qu’elle retrouve dans le commissaire « un galant homme qui paraît bien
vouloir prendre soin de [s]a personne ». Le prince italien est, si l’on ose dire, tombé
sur un mauvais jour… 

L’aveu  ne  décourage  pas  d’emblée  le  commissaire,  désormais  nommé  « M.
Trichman », qui se propose de conduire Manon chez un médecin pour « éclaircir
[s]on  état »  et  la  « tirer  d’affaire ».  Le  continuateur  se  montre  visiblement
embarrassé du caractère scabreux de la scène à venir, et l’examen médical est donc
différé deux fois, avant que Manon obtienne du médecin, secrètement catholique,
une  entrevue  avec  l’aumônier  de  l’ambassadeur  de  France,  un  Jésuite  digne  de
confiance qui obtient très vite sa délivrance et la met à couvert des poursuites du
sheriff.  Il  ne reste plus qu’à prendre le chemin de Douvres et à s’embarquer sur
quelque « Packet-Boat » pour gagner Calais et retrouver le chevalier48.

48   L’épisode londonien est curieusement émaillé de deux allusions aux classiques du siècle précédent :  à Mme de Sévigné
(p. 59), dont un gentilhomme anglais est réputé amoureux à cent ans de distance, et à une « confession au renard » (p. 70), qui
pourrait bien convoquer, outre le proverbe (se confesser au renard : dire un secret à une personne intéressée à en tirer avantage),
telle ou telle des Fables de La Fontaine.
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Ici  finissent les aventures du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut,  dont le
destin conjugal est ensuite tout tracé selon les vœux constants de Tiberge. Les gens
heureux n’ont plus d’histoire, et le mémorialiste peut « achever » en quelques mots.

« J’achèverai […] de dire au lecteur que nous partîmes le lendemain de Calais pour
nous rendre dans une de mes terres ;  […] Tiberge mit le dernier sceau à notre
union ; que nous y avons vécu tous les trois dans la plus parfaite intelligence ; que
Manon m’y a donné un fils et une fille qui partagent toute notre tendresse ; que la
paix  de  nos  âmes  et  le  bonheur  de  nos  cœurs  sont  au-dessus  de  toutes  les
peintures que j’en pourrais faire. » (p. 74)

Mme Lescaut mère : un antépisode

Le livre IV offre toutefois un développement surnuméraire, annoncé comme on l’a
dit par Manon elle-même, et qui relève non pas de la continuation mais du prequel
ou  de  l’antépisode.  Sous  le  titre  « Histoire  de  Cécile »,  on  lira  donc  maintenant
l’histoire de la mère de Manon rédigée à la troisième personne par sa descendante,
dans le temps même où Des Grieux écrivait ses mémoires ; 

« Dans nos moments de loisir, elle a voulu que je m’amusasse à écrire la fin de ma
vie,  depuis  l’endroit  où  le  premier  auteur  l’avait  laissée ;  elle  m’avait  racontée
l’histoire  de  sa  mère,  de  façon  à  me  faire  penser  que  cette  petite  aventure
singulière aurait plus de grâce, si elle voulait l’écrire de son côté : elle y consentit.
On s’apercevra aisément de la différence des deux styles, et la gaieté qu’elle y a
répandue,  me fait  croire que cette aventure pourra servir  ici  comme de petite
pièce à l’espèce de tragédie qu’on vient de lire. C’est donc Manon elle-même qui
écrit, je n’y ai pas changé un mot de ce qu’on va lire. » (p. 74-75).

En fait de comédie, on va voir que le récit ne déparerait pas le recueil des  Contes
sadiens…  Cette  « Histoire  de  Cécile »  forme  au  vrai  une  nouvelle  autonome49,
nonobstant les réflexions morales adressées de loin en loin par Manon à « [s]on
cher comte », et les précisions apportées au début du récit,  pour signaler qu’elle
« porte « [l]es mêmes traits » que Cécile, et à la toute fin, pour dire la naissance de
son frère « Lescaut, le garde du roi » qui « n’est venu qu’après [elle] »50, rappeler au
passage que l’événement conté est celui « qui fit passer [s]on oncle l’abbé, frère [de
son] père à l’Amérique » (encore que le lien ne soit pas si clair, l’oncle en question ne

49   Séparée de ce qui précède par un cul de lampe, et commençant en belle page, l’« Histoire de Cécile » occupe les p. 76 à 87,
encadrée par le titre et la mention « Fin de la dixième et dernière partie ». Le texte de cette « Histoire » présente plusieurs fautes
d’impression dans l’exemplaire de 1786 étudié, alors que celui de la Suite proprement dit est plus satisfaisant. On se défend mal
de l’idée que le continuateur exploite ici le canevas d’une nouvelle rédigée séparément.
50   Sauf erreur, le texte de Prévost ne précise pas si le frère de Manon est son aîné ou son cadet, même si tout laisse à penser
qu’il est plus âgé que l’héroïne.
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jouant aucun rôle dans l’histoire…), et invoquer enfin l’atavisme qui a fait d’elle une
amoureuse passionnée…

Née de « parents honnêtes mais qui ne jouissaient pas d’une grande aisance », la
belle  Cécile  est  courtisée  par  un  jeune  médecin  auquel  ses  propres  parents
interdisent cette alliance ; elle finit par se donner à son amant, dont elle se découvre
très vite enceinte.  Arguant de l’opposition familiale,  mais soucieux surtout de se
dérober à ses responsabilités, le médecin, dont les feux se sont progressivement
éteints, propose d’abord à la jeune femme des « remèdes » susceptibles de prévenir
son déshonneur.  La « liqueur » administrée par trois fois demeure sans effets.  Il
n’est pas si fréquent à cette date qu’une fiction évoque ouvertement l’avortement,
et  les  complaisances  du  milieu  médical  à  l’égard  d’une  pratique  sévèrement
condamnée par la morale religieuse et punie de mort par les lois civiles. La suite est
plus scabreuse encore :

« […] Elle le menaça de le contraindre à remplir des serments, sur lesquels seuls
elle s’était abandonnée. Il imagina le tour le plus perfide pour se débarrasser de
Cécile, et pour rendre vaine sa menace ; dès le lendemain, il lui dit qu’il avait, à
l’occasion de leur mariage, des choses de la dernière importance à lui confier. »
(p. 82)

Sur  le  lieu  du  rendez-vous,  Cécile  trouve  « une  table  de  quatorze  couverts
délicieusement servie, et avec son amant, douze jeunes des plus élégants de la ville,
parmi  lesquels  elle  n’eut  aucun  mal  à  reconnaître  plusieurs  de  ses  adorateurs
rebutés », et auprès desquels son amant la présente comme sa future épouse. La
cène se prolonge, les toasts se multiplient, et…

« Quand le médecin la vit au point de déraison et d’éblouissement où il la désirait :
allons, Cécile, lui dit-il, en la prenant par la main, rien ne doit nous contraindre,
montrons à ces messieurs que nous sommes d’heureux époux. La pauvre Cécile
n’y voyait plus : elle se laissa conduire sur un lit qui était dans un des coins de la
chambre. Autel des plus parfaits plaisirs, devais-tu devenir celui du crime ? Cécile
ouvrit les bras à son mari ; à demi-évanouie par le poison qu’elle avait pris, ses
sens voluptueux encore la plongèrent dans le plus grand égarement. Le médecin
saisit ce moment délicieux pour faire place à un des convives, à auquel un autre se
substitua, puis un troisième, un quatrième ; enfin, jusqu’à ce que la trop célébrée
Cécile revint de son désordre ; mais il n’était plus temps de s’en apercevoir, Cécile
n’avait plus de forces à opposer. 
Violence ! doit-on vous nommer douce ou cruelle ? car je ne sais point si dans ces
moments  forcés,  nos  sens  ne  sont  pas  obligés  de  se  prêter,  sans  notre
consentement même, aux biens qui ne semblent faits que pour eux ; si cela est,
trop  heureuse  Cécile,  vous  pûtes  compter  vos  plaisirs  par  le  nombre  de  vos
convives, car aucun ne voulut vous faire grâce. » (p. 83).
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On peine à prêter, fût-ce sous le sceau de la fiction, cette dernière réflexion à une
femme,  a fortiori la fille de celle qui est montrée ici  comme la « trop heureuse »
victime d’un viol  collectif… On le  devine :  le  « tour  perfide »  imaginé par  l’amant
consiste à répandre aussitôt dans tous les cercles de la ville de Dijon que « la trop
fière Cécile » s’était enfin « humanisée »,

« […]  que  son  début  dans  la  galanterie  valait  bien  les  grands  exploits  d’une
ancienne ;  convenu  encore  que  tous  les  chevaliers  se  nommeraient,  qu’on
chanterait,  comme  impromptus,  des  couplets  préparés  depuis  quelques  jours
pour cette scène, afin que cet éclat réduisît la misérable Cécile au dépit seul de
son ivresse,  et  qu’après avoir  été prostituée à douze étourdis,  elle ne pût être
reçue en justice à forcer le médecin de l’épouser. » (p. 84)

Nul  autre issue pour l’infortunée que de se jeter  aux genoux de son père pour
implorer sa grâce, en lui confiant les trois fioles de la « liqueur » abortive données
par le médecin, mais sans lui parler « de la dernière aventure de la guinguette ». Il
suffit alors au père de menacer l’amant coupable de le dénoncer à la justice et de
« le faire pendre comme destructeur du genre humain et de sa propre race » : 

« Le médecin sentit  bien que la  justice ne pouvait  pas lui  faire grâce avec des
preuves  aussi  manifestes ;  il  fit  venir  son  père  et  son  oncle,  à  qui  il  exposa
l’extrémité où il était réduit ; ses parents aimèrent mieux lui voir épouser une fille
sans biens, que de l’exposer à la rigueur de lois. » (p. 85)

Mariage vite conclu : contrat passé le jour même, bénédiction huit jours plus tard,
sous  les  brocards  de  ceux-là  mêmes  auxquels  le  jeune  marié  avait  procuré  les
faveurs  de  son  épouse…  Et  départ  du  couple  pour  une  autre  ville  (Arras  sans
doute ?) « pour se soustraire aux risées de tous [leurs] compatriotes »… Pas un mot
sur la présence de l’oncle lors de la cérémonie ou sur son sort au lendemain de ce
départ forcé.

Père imposteur et libertin, mère ingénue mais tôt initiée aux multiples plaisirs de
l’amour : au terme de cet antépisode à plus d’un titre inédit, nous faudra-t-il relire
les aventures de Manon à la lumière de cette double ascendance ?

*

La Suite Arsène Houssaye (1847)

On conçoit qu’Arsène Houssaye, qui fut apparemment l’un des premiers à lire cette
Suite exhumée par Quérard, ait pu d’abord la qualifier de « mauvais livre » dans la
première version de son essai sur Prévost (1844), repris dans le volume des Portraits

du XVIIIe siècle (1845),  sans songer à lui  donner alors la moindre publicité ;  s’il  la
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présente trois ans plus tard comme une « trouvaille littéraire très précieuse » en la
publiant en feuilleton dans la  Revue de Paris en juin 1847, c’est sans doute pour
fournir de la copie sans frais au périodique qu’il vient de racheter… Mais c’est peut-
être aussi  qu’il  sait  l’extraordinaire regain d’intérêt  que la  Dame aux Camélias va
conférer  quelques  mois  plus  tard  au  roman  de  Prévost.  On  voit  assez  ce  qui
commande  les  principales  modifications  apportées  au  texte  pour  sa  première
publication en revue: au fil du texte, l’éditeur se montre de plus en plus soucieux de
régler les incohérences manifestes et de pallier autant que faire se peut l’impression
de  piétinement  qui  se  dégage  souvent  des  épisodes  improvisés  par  le  premier
continuateur  ;  il  n’hésite  pas  à  arbitrer  à  nouveaux  frais  les  hésitations  de  son
prédécesseur, à affabuler autrement ses épisodes les plus hasardeux, à promouvoir
un  nouveau  personnage,  et  ultimement  à  athétiser  les  deux  moments  les  plus
scabreux de la continuation : la fin de l’épisode anglais, où Manon se donne comme
une prostituée « gâtée » par la syphilis, et le viol en réunion qui fait la principale
péripétie  de  l’« Histoire  de  Cécile »,  à  laquelle  se  trouve  substituée  un  livre  V
doublement  apocryphe  et  tardivement  affabulé,  comme  on  l’a  indiqué  par
anticipation. 

L’édition Sartorius parue dans la même année 1847 donne à lire le même texte dans
une ponctuation révisée mais sans variantes majeures :  c’est  à ce texte-là qu’on
s’intéressera  maintenant,  dans  une  sorte  d’analyse  au  carré  puisqu’il  s’agira
d’observer  comment  un  continuateur  second  traque  les  possibles  d’une
continuation première elle-même déduite (tant bien que mal) des possibles du texte
original51… En autres  vertus,  l’exercice  permet  aussi  de  mesurer  la  distance  qui
sépare un récit  improvisé d’un récit  révisé : le premier continuateur s’engage dans
l’entreprise sans bien savoir par où ses personnages devront passer avant de se
rejoindre à Calais (il invente en avançant, en digne héritier de Prévost) ; le second
continuateur  révise  une  intrigue  dont  une  lecture  préalable  lui  a  révélé  les
incohérences locales et les faiblesses constantes (il  corrige un texte qu’il  regarde
comme un brouillon).  On s’en tiendra aux seules  opérations  qui  infléchissent  le
cours de l’intrigue, sans entrer dans le détail des modifications stylistiques, dont le
nombre décourage le relevé52.

La première intervention consiste à lever d’emblée l’hypothèque que fait peser sur
la continuation l’ensevelissement de Manon dans le texte de 1731 : les cauchemars
de Des Grieux lui feront revoir Manon couverte « d’un peu de sable » seulement, et
ses rêves lui montreront « la morte soulev[ant] le sable » sans efforts ; lors de sa

51   L’analyse mériterait d’être élevée au cube (on doute qu’elle eût alors des lecteurs) : nous renonçons ici à rendre compte des
décisions prises sur le texte de 1847 pour l’édition Havard de 1851, dont P. Malandain a reproduit le texte dans l’appendice à sa
propre édition du roman de Prévost (voir notre n. 12).
52   Ces innombrables corrections visent souvent à moderniser la langue : « encore un coup » remplacé par « encore une fois »,
« dans le temps que » par « à cet instant », etc.
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résurrection,  l’amante  n’aura  pas  à  se  demander  pourquoi  son  chevalier  l’a
ensevelie vivante.

Au bord de l’étang

La  seconde  décision  vise  à  rationaliser  un  peu  le  séjour  initial  dans  la  maison
paternelle, sensiblement raccourci : on verra Des Grieux courir d’abord au Havre-
de-Grâce, avant de renoncer à s’embarquer pour le nouvel Orléans ; et au lieu de se
précipiter dans un canal, c’est dans un étang que glissera l’inconsolable amant, pour
s’être trop penché sur « l’image de Manon » aperçue « dans le miroir flottant » (sic).
Le second continuateur a bien perçu aussi que la logique profonde, si l’on ose dire,
de cette noyade consistait à rendre Des Grieux responsable de la mort de son frère :
de fait, c’est en cherchant à sauver le chevalier que le frère perd ici la vie.

Rival d’un jour

Le  départ  pour  l’Italie  intervient  ensuite  sans  variante  notable,  le  second
continuateur  ne  parvenant  pas  mieux  que  le  premier  à  habiller  d’un  prétexte
plausible le renoncement paradoxal de Des Grieux, désormais libre de toute tutelle,
à une nouvelle traversée de l’Atlantique. Arsène Houssaye suit fidèlement le texte
de 1762 pour le séjour lyonnais ; à peine doit-on relever une addition, qui introduit
un trait de malignité : le « jeune étourdi » responsable de l’arrestation de Des Grieux
et Tiberge reçoit ici le nom de… « M. de Vigny »53.  L’épisode suivant, qui voit Des
Grieux  tirer  l’épée  contre  un  officier  qui  colporte  la  rumeur  de  la  mésaventure
lyonnaise,  se déroule à l’identique, mais le second continuateur ne se laisse pas
tenter par la scène de reconnaissance qui clôt la péripétie dans la Suite de 1762 : si
la Suite de 1847 mentionne toujours « l’hôtel de Transylvanie » (p. 35), l’officier n’est
plus donné ici comme l’une des victimes parisiennes du chevalier, qui n’a donc pas à
entendre le récit du jeune homme, ni à réparer sous le sceau de l’anonymat ses
malversations passées. Le second continuateur donne en revanche plus d’ampleur
et de solennité à la scène où Des Grieux retrouve Manon sur le point de prononcer
ses vœux dans une église marseillaise (p. 42) ; il condense quelque peu le compte
rendu par Tiberge de son entretien avec la novice, mais il ne cherche pas à abréger
un  peu  plus  loin  l’accès  de  jalousie  dans  lequel  le  premier  continuateur
embarrassait vainement de Des Grieux ; ce long dialogue (p. 53-60), où le chevalier
cherche à  piéger  son ami,  s’achève ici  non plus  sur  un éclat  de rire  de Tiberge

53   1847 est précisément l’année où Dumas échoue à obtenir de Vigny le droit de reprendre Chatterton au Théâtre historique,
nouvellement ouvert ; en 1850, Arsène Houssaye, devenu administrateur général de la Comédie-Française, essuie une semblable
déconvenue.
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susceptible  de  tranquilliser  définitivement  le  chevalier,  mais  sur  cet  aveu
pathétique, autrement riche de potentialités :

« Tiberge me prit tristement la main et me regarda en silence. Ses yeux étaient
troublés. J’y vis briller une larme. Voilà, lui dis-je, une réponse éloquente, mais je
n’y  entends rien.  Parlez-moi  sans  détour.  Pourquoi  vous  avouer  ma faiblesse ?
murmura Tiberge. Ainsi vous l’aimez ? m’écriai-je furieux, attendri, perdant la tête.
Écoutez-moi, reprit Tiberge, comme s’il cherchait à lire dans son cœur ; je ne sais si
je l’aime encore, mais je l’ai aimée. Ne vous ai-je pas dit qu’au parloir du couvent
où j’allai lui parler de vous, je ressentis une agitation surnaturelle quand je la vis
apparaître plus belle que jamais, parce que sa beauté avait pris dans cette sainte
maison  un  caractère  de  noblesse  et  de  gravité.  Elle  me  parla  de  vous  avec
indignation ; je n’écoutais pas : toute mon âme était dans mes yeux. Sans doute
Dieu voulait me punir d’avoir trop compté sur ma force.
Tiberge ne put arrêter ses larmes. Ne suis-je pas bien à plaindre ? Me laisser aller à
la tentation, aux joies de la terre, moi qui ne vivais qu’en Dieu ! aimer d’un amour
périssable  avec  cette  âme  faite  pour  amer  le  ciel !  aimer  Manon,  le  crime  en
personne ! aimer la maîtresse de mon ami !
Je n’avais plus le ressentiment de la jalousie, je plaignais Tiberge, je ne pensais plus
à moi-même. Mais, rassurons-nous, me dit-il en essayant un sourire ; j’ai tant prié,
j’ai tant banni les songes coupables, que peu à peu Manon s’est éloignée de mes
esprits.  Je  dégagerai  mes  pieds  des  épines  fleuries ;  votre  rival  d’un  jour
redeviendra votre ami de tous les âges. (p. 60)

Après quoi l’ami fidèle peut s’engager, comme dans le texte de 1762, à « suivre » le
chevalier « aux extrémités de la terre » et à « tout » faire pour lui rendre Manon et le
« justifier dans le monde »… Rival d’un jour, rival toujours : le dialogue constitue la
pierre d’attente de l’épilogue que le  second continuateur entend substituer  à  l’«
Histoire de Cécile ».

La continuation de 1847 se montre régulièrement soucieuse de donner un nom aux
personnages  secondaires :  le  capitaine  venu  reprendre  Manon  dans  le  couvent
marseillais est dénommé « Marsaing » au lieu du « sieur M… » ;  et « Turcuing » le
personnage véreux reconnu à Gênes comme ce financier naguère côtoyé « dans
l’auberge près l’Isère », dont le long discours n’est pas épargné au lecteur. L’édition
Sartorius ne nous évite pas non plus le second passage à Gênes, aussi vain que le
premier,  après  un  aller-retour  à  Livourne  aussi  bref  qu’inutile,  et  nous  ramène
encore  à  Marseille  « où  peut-être  Marsaing était  retourné ».  Pour  ce  séjour
« provençal », le départ avec les « Pères de la Merci », le périple méditerranéen, le
retour et les péripéties du troisième séjour marseillais, le second continuateur met
ses pas dans ceux du premier, sans prendre d’autre initiative que des corrections
locales. Il donne en revanche un tour plus sobre à la lettre décisive de Manon lue
tardivement à Paris, exempte de toute invective :
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« Adieu. Vous m’avez trahie comptant sur ma mort ; je vis et je vous pardonne. Je
vais demander à Dieu la force de vous oublier. Que votre femme vous accorde des
enfants comme ceux que j’attendais du ciel ! » (p. 74)

On l’aura compris : le second continuateur accorde peu d’importance aux aventures
de  Des  Grieux  qui  constituaient  le  livre  III  de  1762 :  le  vrai  travail  de  révision
commence pour lui avec les retrouvailles des deux amants (p. 76 sq.), impatient d’en
venir au livre IV, et au destin parallèle de Manon. 

De l’autre côté

La rencontre n’aura pas lieu à Calais mais à Douvres : c’est le signe que l’épisode
anglais qui doit clore le livre IV et le récit de Manon est appelée à connaître une
puissante interpolation.  Si  Tiberge et  Des Grieux couchent  ici  encore dans deux
chambres séparées, c’est bien le chevalier qui entend la voix de Manon derrière la
« cloison de planches » — la solution adoptée par le premier continuateur privait en
effet le lecteur des premières impressions du principal intéressé. Aussi la scène de
réconciliation intervient-elle beaucoup plus vite, Tiberge se voyant réduit au rôle de
spectateur, aussi bien que la « fille » logée avec Manon, que Des Grieux « reconn[aît]
pour  une  ancienne  amie  de  Manon,  nommée  Marianne,  surnommée  la
Bouquetière, parce qu’elle avait vendu à tout le monde les roses de sa bouche »
(p. 77) ;  on n’en saura pas plus à ce stade sur l’identité exacte de ce personnage
épisodique, qui n’appartient pas au passé commun des deux héros dans le texte de
Prévost. Le livre III se referme sur une double prolepse, suffisamment appuyée pour
annoncer un dénouement dysphorique : 

« Nous arrangeâmes que nous passerions cette journée-là à Douvres sans sortir
de l’auberge et que le lendemain après la traversée, nous reprendrions le chemin
de mes terres ; que Manon choisirait celle qui lui serait le plus agréable et que
nous y fixerions notre séjour. Mais nous n’étions pas à la fin de tous les dangers.
Qui  peut  répondre  d’un  jour  de  paix  et  de  bonheur  dans  la  tempête  des
passions ? » (p. 80)
[…] C’était à qui raconterait la suite de nos tristes aventures. […] Manon […] ne
voulut  pas  me détailler  tous ses  chagrins  sans avoir  appris  les  miens.  Elle  me
supplia  de  commencer.  […]  [Mon]  récit  était  souvent  interrompu  par  nos
embrassements. Tiberge n’était pas là. Ce pauvre ami avait peut-être, qui le sait ?
retrouvé  toutes  les  agitations  de  son  cœur. Pour  nous,  redevenus,  malgré  les
leçons du malheur, aussi fous ou aussi enfants qu’autrefois, nous prenions la joie
comme il faut la prendre, sans regarder ni en arrière ni en avant. (p. 81)

Cherchant  à  s’exempter  du  spectacle  de  ces  « embrassements »,  Tiberge  s’est
logiquement dispensé de la narration de Des Grieux, qui eût occasionné pour lui de
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pénibles redites, mais aussi du récit de Manon, entièrement inédit pour lui, et sans
nul doute riche d’enseignements pour le personnage « agité » de passions qu’il n’a
jamais cessé d’être (depuis 1731).

La course d’Olympe

Si le second continuateur reprend mot à mot à son prédécesseur le récit par Manon
de sa résurrection, il  abrège autant que possible les réflexions subséquentes par
lesquelles la jeune femme commençait  à s’interroger sur les motivations de son
amant  et  fossoyeur :  quand  la  continuation  de  1762  requérait  que  Manon  se
persuade toujours davantage de la culpabilité du chevalier, le texte de 1847 doit
s’employer à diluer sa responsabilité quant au fait même de l’ensevelissement. Le
premier  séjour  de  Manon,  retrouvée  ici  encore  par  « les  gens  de Synnelet »
accompagnés de l’aumônier, puis retenue « dans une maison isolée au bord d’un
bois », se déroule à l’identique. La nouvelle version écourte toutefois l’exposé du
dilemme de Manon face à la « condition » mise par l’un des gardes qu’elle entend
soudoyer  pour  obtenir  des  nouvelles  du  chevalier,  en  lui  épargnant  une
« promesse »  aussi  « infâme »  que fallacieuse :  tous  les  moments  où le  texte  de
1762 se faisait l’écho des scrupules moraux de Manon se trouveront ainsi révisés
mot  à  mot.  Ainsi  de  la  péripétie  que  constitue  la  pendaison  de  ce  même
« malheureux qui [l’]avait voulu servir ». La Suite Courcelles portait : 

« M. le gouverneur, pour donner un exemple de l’exactitude avec laquelle il voulait
qu’on  servît  les  indignes  amours  de  son  neveu,  l’avait  condamné  à  la  mort :
l’aumônier l’exhorta très cavalièrement,  et  ses camarades le pendirent presque
sous mes yeux,  avant  que j’eusse eu le  temps de demander sa grâce,  que les
mêmes  menaces  de  me  livrer  au  désespoir  [i.e. en  retournant  contre  elle  le
couteau qu’elle a réussi à dérober] m’auraient pu lui faire obtenir. 
Il n’était donc plus possible de rien tenter pour vous faire savoir ce que j’endurais,
l’amour le plus industrieux (et le mien se flattait de l’être) n’aurait rien imaginé de
sa  position.  [sic,  comprendre :  n’aurait  rien  su  imaginer  pour  sortir  de  cette
situation]. » (p. 11 de l’éd. de 1786 retenue).

On lit dans l’édition Sartorius comme dans la Revue de Paris :

« […] ses camarades le pendirent presque sous mes yeux, avant que j’eusse eu le
temps de  demander  sa  grâce ;  mais  l’aurais-je  demandée ?  Il  n’était  donc  plus
possible,  après  cet  exemple,  de  rien  tenter  pour  vous  faire  savoir  où  j’étais »
(p. 89).

Si Synnelet demeure en 1847 invariablement respectueux et dissimulé tout à la fois,
la première vraie interpolation porte cependant sur ses insinuations, qui visent à
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« persuader »  Manon du  « crime »  de  son  amant.  Le  texte  de  1762  imputait  au
chevalier la responsabilité de l’ensevelissement, comme on l’a vu :

« Ignorez-vous que c’est lui qui vous a enterré toute vive ? […] Quel autre que lui
pouvait avoir intérêt à le faire ? Avez-vous ici un seul ennemi ? M’en avez-vous cru
capable, moi !, qui vous ai pleurée, et qui n’ai pas de plus grand espoir que celui de
vous conserver ? En un mot, soit rage en craignant de vous perdre, soit envie de se
défaire  de  vous,  il  a  avoué  que  c’était  lui ;  et  comment  l’aurions-nous  su ?
Comment aurais-je envoyé pour vous donner les honneurs de la sépulture, si nous
ne l’avions appris de sa propre bouche ? Quel autre criminel eût pu commettre
cette action, pour nous la venir déclarer ? » (p. 13-14 de l’éd. de 1786)

La nouvelle version rend un tout autre son de cloche :

« Quel est-il donc [ce crime] ? lui dis-je en l’interrompant. Hélas ! reprit [Synnelet]
d’un air triste, n’avez-vous donc pas remarqué, pendant votre traversée du Havre-
de-Grâce au Nouvel-Orléans, que le chevalier Desgrieux s’est souvent entretenu
avec  une  des  malheureuses  qui  vous  accompagnaient  dans  votre  exil.  On  la
nommait,  je  crois,  Olympe :  il  paraît  qu’elle  était  aussi  infortunée  que  vous :
beaucoup de faiblesses et beaucoup de désordres, c’était tout son crime ; mais
elle était plus jolie et moins coupable que toutes ces pauvres créatures que Paris
rejetait  de  son  sein.  Eh  bien [?]  dis-je  à  Synnelet  avec  impatience.  Eh  bien !
continua-t-il, en revenant de pleurer sur la fosse où il vous avait enterrée toute
vivante,  le  chevalier  Desgrieux  rencontra  cette  fille  en  prison  et  lui  conta  son
chagrin ;  elle pleura avec lui… Achevez !  m’écriai-je toute pâle. Vous ne devinez-
vous pas, belle Manon, qu’ils se sont consolés ensemble ? C’est impossible ! dis-je
avec colère :  je réponds du cœur de mon amant. Ah !  mademoiselle,  poursuivit
Synnelet, vous ne connaissez guère les hommes : celui-ci vous a aimée, mais le
tombeau  met  un  siècle  de  distance  entre  les  cœurs  les  plus  passionnés.  Non
seulement  le  chevalier  Desgrieux  a  pris  goût  à  la  belle  Olympe,  mais  il  s’est
embarqué avec elle pour la France, où il espère la faire rentrer à la faveur d’un
nom de guerre.  J’ai  moi-même prié mon oncle pour lui  faciliter  les  moyens de
retourner  dans  son  pays.  Nous  nous  sommes  quittés  sans  rancune  en  nous
donnant la main.
J’étais confondue, j’étais plus morte que sous le sable où vous m’aviez enterrée. Je
ne trouvai pas un mot à répliquer. Une voix plaidait pour vous dans mon cœur,
mais une autre voix affirmait  à mon esprit  que tout ce roman était  vrai :  vous
m’aviez quelquefois parlé de cette fille avec faveur pendant la traversée, pourquoi
ne l’eussiez-vous pas aimée après ma mort ? Le cœur est si fragile ! C’est un abîme,
on s’y perd. » (p. 92-93)

Ainsi  le  second  continuateur  parvient-il  à  accréditer  l’infidélité  du  chevalier,  en
plaçant Manon à peu près dans la situation qui fut souvent celle de Des Grieux dans
le texte original  de 1731,  et  en s’épargnant la mention ultérieure de l’arrivée de
Tiberge pour expliquer le départ de l’amant. Une affirmation unique, plusieurs fois
réitérée54 mais qui ne pourra être démentie que par le chevalier lui-même, vaut
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apparemment mieux que la  gradation que le  premier continuateur a  vainement
tenté de mettre en place. La version de 1847 rend ainsi plus plausible « la sainte
effusion » de Manon qui « prom[et] à Dieu de lui consacrer [s]es jours ». L’invention
autorise  à  précipiter  ensuite  l’exigence  du  gouverneur  qui  entend  que  Manon
épouse son neveu « dans quinze jours ».

La surprise est plutôt que le second continuateur n’introduit que des corrections de
détail dans les deux séquences suivantes, moralement périlleuses qui voient Manon
faire de l’hypocrite aumônier son allié, puis entreprendre de séduire l’oncle pour
mieux  différer  les  noces  avec  le  neveu :  ces  deux  éléments  forgés  par  le
continuateur de 1762 étaient apparemment les mieux à même de précipiter la fuite
de Manon avec l’aumônier, en inaugurant un long épisode maritime. 

Manon et Marianne

L’appareillage du navire sur lequel s’ouvrait la livraison du 11 juillet de la  Revue de
Paris55semble  alors  libérer  le  second continuateur  — à  moins  de  supposer  que
l’établissement du texte ait changé de mains au début de l’été 1847… Le capitaine
(« Marsaing »  donc)  n’y  est  plus  donné  comme  un  « ami »  de  l’aumônier,  mais
comme  un  « fieffé  coquin »,  soit :  un  mari  infidèle  qui  déserte  tous  les  soirs  la
chambre  conjugale  (où  loge  pourtant  Manon…)  pour  visiter  une  passagère
clandestine dont l’héroïne ne tarde pas à découvrir l’existence.

« [Je  me promis]  d’avoir  la  clé  de cette  énigme.  Une heure après,  j’entendis  le
capitaine qui descendait chez sa femme. Dès que je jugeai qu’il était endormi, je
retournai bravement sur le pont et j’allai frapper à la porte mystérieuse. On ne me
répondit  pas ;  je frappai encore.  Cette fois on vint ouvrir.  Je vis apparaître une
jeune femme à peu près nue, qui, ne s’attendant pas à ma visite, poussa un cri
d’effroi. Ne vous effrayez pas, lui dis-je d’une voix amie ; je connais votre secret et
je ne le trahirai point. » (p. 105).

On aura compris qu’il s’agit de cette « Marianne la Bouquetière » aperçue aux côtés
de Manon dans l’auberge de Douvres, à la fin du livre III de 1847, et que Des Grieux
« reconn[aît] pour une ancienne amie de Manon » comme on l’a souligné (et on ne
la confondra pas avec le personnage éponyme dont l’héroïne s’assure les services

54   Par l’aumônier lui-même : « [il] me jura par le ciel et par l’enfer que [le chevalier] ét[ait] parti avec une fille perdue nommée
Olympe dont [il] av[ait] fait [sa] maîtresse » (p. 98) ; puis dans la première des deux lettres supposées, dont, contre toute attente,
le texte de 1847 ne fait pas l’économie : « une certaine petite Manon lui avait fait faire bien des sottises, mais que pour les oublier
et pour l’en punir, il l’avait abandonnée dans le désert » (p. 100), au lieu de « il l’avait enterrée toute vive » dans le texte de 1762
(p. 26 de l’éd. 1786).
55   Sur Gallica. Ce second versant du récit de Manon n’est pas démarqué dans l’édition Sartorius, où il commence p. 104, sans
même un saut de ligne. À compter du début de cette livraison et jusqu’au dénouement, le texte de 1847 offre en regard du texte
de 1762 une interpolation après l’autre, comme on le verra.
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au sein de la prison londonienne dans la Suite de 1762…). L’étrange est ici que cette
Marianne reconnaît  Manon comme si  toutes deux s’étaient  côtoyées au Nouvel-
Orléans,  alors  même  cette  rencontre  n’a  pas  plus  sa  place  dans  un  épisode
antérieur du texte de 1857 que dans la Suite de 1762 — et a fortiori dans le texte de
Prévost qui, sauf erreur, ne singularise aucune des figures féminines débarquées en
Louisiane en même temps que les deux amants. 

« La bonne rencontre ! dit-elle en me tendant la main. Nous étions dans la nuit la
plus profonde. La bonne rencontre [?], dis-je avec surprise, je ne vous comprends
pas. Allons donc, répliqua-t-elle, vous êtes Manon et je suis Marianne, autrement
dit La Bouquetière. Nous n’espérions pas retourner si vite en France. Cette fille me
raconta qu’elle  avait  vu le  capitaine dans un cabaret ;  qu’il  l’avait  trouvée jolie,
qu’elle s’était montrée rigoureuse sur le point d’honneur, qu’elle n’avait consenti à
tomber en son pouvoir qu’à la condition de partir avec lui soit pour retourner en
France, soit pour aller ailleurs, mais loin d’un pays où elle vivait dans l’esclavage.
Après bien des débats, il avait bien voulu la prendre dans son bâtiment, mais à la
dérobée, car il était marié, et sa femme voulait être tout à fait sa femme. » (p. 106)

Tout se passe ici comme le second continuateur s’était convaincu que le personnage
avait été suffisamment introduit parce que la fin du livre III en faisait déjà mention,
sans tenir compte du fait que cette première occurrence requérait une explication
rétrospective :  une  analepse  complétive  susceptible  de  combler  une  manière  de
paralipse56.  Pareil  dysfonctionnement  pourrait  venir  étayer  l’hypothèse  qu’une
seconde main a pris en charge l’établissement du texte pour la  Revue de Paris à
compter de cette séquence maritime et à dater de la livraison du 18 juillet. Toujours
est-il que cette Marianne-là est destinée à accompagner Manon comme son âme
damnée :  elle  prendra  régulièrement  sur  elle  les  péchés  qu’un  déroulement
vraisemblable de l’intrigue n’aurait  pu autrement épargner à l’héroïne (« Je lui  fis
quelques représentations sur ses tristes folies.  Mais  elle  n’avait  pas comme moi
entrevu le ciel et elle se moqua de moi »).

Donnera-t-on un autre rôle à l’aumônier dès lors que Manon semble avoir trouvé en
Marianne  une  nouvelle  alliée ?  Le  second  continuateur  ne  semble  pas  même
entrevoir la possibilité d’une interpolation :  l’héroïne entreprend de « représenter
ses devoirs » à l’hypocrite dans les termes mêmes de la Suite de 1762, et la scène de
reconnaissance entre l’oncle et la nièce intervient aussitôt sans vraies variantes57, —
si  ce  n’est  que le  « récit  des  circonstances de sa  vie »  que fait  alors  l’oncle  à  sa

56   Sur le procédé, voir ci-dessus, n. 47.
57   Nonobstant quelques corrections locales : la rente que Manon se propose d’assurer à l’aumônier sur le reliquat de la somme
donnée par le gouverneur s’élève ici à « 1500 livres » au lieu des « 2000 livres » promises par le texte de 1762 (effet d’une réforme
du système monétaire  plutôt  que d’une  dévaluation…),  et  les  « sentences »  par  lesquelles  Manon achève  sa  « tirade »  sont
données comme « gravées dans tous les cœurs par Dieu lui-même »,  quand elles sont présentées comme sans « réplique »
possible dans la première continuation ; à l’issue de la scène, le mot d’« histoire » est préféré au terme de « reconnaissance » :
« nous nous empressâmes aussi de rendre notre histoire publique » (p. 110), etc.
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« nièce » ne porte plus mention d’une « scène éclatante arrivée à son frère », au père
de Manon donc, mais d’une « scène éclatante qui lui était arrivée [et qui] l’avait pour
ainsi  dire  exilé  depuis  une  vingtaine  d’années  en  Amérique ».  On  ne  connaîtra
jamais  le  détail  de  la  dite  « scène »  qui  n’éveille  pas  davantage  la  curiosité  de
l’héroïne,  et  conséquemment :  nulle  prolepse  de  la  narratrice  ne  vient  nous  en
promettre  le  récit  « pour  la  fin  de  [s]es  aventures »,  dès  lors  que  le  second
continuateur entend biffer avec l’« Histoire de Cécile » les inconduites de M. Lescaut
père.

Lors du débarquement à Marseille puis de l’entrée de Manon au couvent, le second
continuateur  n’a  pas  un  mot  sur  Marianne,  dont  il  semble  avoir  oublié  jusqu’à
l’existence.  Il  ne  sera pas  davantage question de la  Bouquetière  lorsqu’on verra
reparaître le sieur Marsaing, au lendemain du scandale suscité par l’irruption de Des
Grieux au cours d’une cérémonie des vœux que le second continuateur expédie ici
en quelques lignes, comme il a abrégé plus haut les tourments moraux endurés par
Manon  durant  son  noviciat.  La  nouvelle  Suite s’emploie  plutôt  à  accréditer  les
raisons que peut avoir Manon de fuir le couvent marseillais, en rappelant… l’épouse
supposée de Des Grieux.

« [Le capitaine et sa femme] m’assurèrent savoir que vous n’étiez venu à Marseille
que pour me faire  un mauvais  parti,  que votre femme voyageait  avec vous et
parlait de moi avec indignation. » (p. 114)

Toutefois, dès lors que Manon reprend la mer sur le même vaisseau « depuis peu
de  retour  d’une  autre  traversée  au  Nouveau-Monde »,  le  second  continuateur
semble retrouver la mémoire :

« [Marsaing] me mena droit  à son bord,  où je retrouvai  la Bouquetière,  que le
capitaine tenait rigoureusement sous sa loi sans que sa femme y prît garde ; cette
pauvre  Marianne  avait  peur  d’être  ressaisie  par  les  archers  et  reconduite  au
désert.  Elle  attendait  une  occasion  pour  recouvrer  sa  liberté  en  Italie  ou  en
Angleterre. Dès que le jour parut nous fîmes route pour Livourne. » (p. 115)

L’alternative est celle-là même qui s’ouvre pour la continuation elle-même, obligée à
un périple italien avant une ultime péripétie anglaise. Mais dans l’épisode du prince
italien, qui se déroule tout entier à bord du navire et avec la complicité de Mme
Marsaing, l’existence de deux figures féminines secondaires s’avère embarrassante :
il faut abréger les remontrances adressées par l’héroïne à la femme du capitaine,
longuement développées dans le texte de 1762, et redonner la parole à Marianne.

« La  Bouquetière  vint  vers  moi  [qui  faisait  semblant  de  lire  sur  le  tillac  pour
montrer que la tranquillité d’âme me mettait au-dessus de la crainte] : Eh bien !
Mademoiselle,  est-ce  que  vous  lisez  votre  bréviaire ?  me demanda-t-elle  en  se
penchant au-dessus de mon livre. Je lui contai en peu de mots mon aventure. Elle

Lignes de suite. Deux ou trois conseils pour amender Manon Lescaut

Fabula / Les Colloques, « Les fins intermédiaires dans les fictions narratives des XVIIe et XVIIIe siècles », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



se prit à rire : Soyez sans inquiétude et sans crainte, mademoiselle ; si le prince
persiste, je me jetterai entre vous et lui. » (p. 118)

La livraison de la Revue de Paris datée du 11 juillet 1847 s’achevait sur cette piquante
hypothèse, qui a le mérite d’esquisser un vrai rôle pour la Bouquetière. 

Si le texte offert par la livraison du 18 juillet diverge toujours davantage de l’épisode
correspondant  dans  la  Suite de  1762,  c’est  bien  parce  qu’il  s’agit  de  donner  un
semblant de place à à ce personnage surnuméraire.

« Le vent était bon, la mer favorable, le bâtiment dévorait l’espace. Où allons-nous,
demandais-je  tous  les  jours.  Nul  ne  voulait  ou  ne  pouvait  me  répondre.  La
Bouquetière croyait que nous allions vers la principauté de mon ravisseur ; elle me
conseillait de prendre mon parti ; elle me demandait à devenir ma première dame
d’honneur.  Elle  ne  comprenait  pas  mes  airs  farouches.  Tu  n’as  donc  pas  un
souvenir dans ton cœur ? lui dis-je un jour avec indignation. Je comprends, dit-elle
avec sa philosophie habituelle : mon cœur veut vivre, le vôtre mourir. » (p. 118)

Conscient  que le  coup de théâtre  qui,  dans la  livraison précédente,  a  amené le
prince italien à bord du navire manquait de motivations et donc de vraisemblance,
le second continuateur s’oblige à anticiper le récit  de la femme du capitaine qui
rend compte des circonstances dans lesquelles le prince a retrouvé Manon et s’est
assuré  la  complicité  du  couple  Marsaing.  Il  épargne  ensuite  au  lecteur  le  long
épisode  de  la  tempête  surnaturellement  prédite  par  Manon,  pour  précipiter  le
débarquement  à  Londres,  le  prince  faisant  opportunément  preuve  de  « la  plus
grande docilité »… L’enlèvement intervient dans les mêmes circonstances, l’héroïne
se trouvant ainsi isolée de Marianne aussi bien que du capitaine et de sa femme. Le
second continuateur suit son prédécesseur quant à la lutte avec le prince italien
dans la chambre d’auberge « où il prétendait voir la fin de toute [l]es rigueurs » de
Manon, les chutes et évanouissements symétriques du suborneur (toujours blessé à
la tête par un chandelier) et de l’infortunée (encore embarrassée dans sa fuite par
l’habit du premier), et l’intervention d’un shérif dont le texte de 1847 se dispense de
gloser la fonction (comme il n’a pas cherché plus haut à traduire l’exclamation du
personnel de l’auberge : She is vastly pretty).

L’épisode  suivant  mène  semblablement  Manon  dans  la  prison  de  Newgate,  en
ménageant  toutefois  deux  variantes  remarquables :  le  prince  italien  n’est  plus
déclaré « mortellement blessé » mais montré seulement « alité », et Marsaing prend
le large pour une course… en solitaire :

« Croyant emmener sa maîtresse, il était même parti sans emmener sa femme. Il
n’emmena ni l’une ni l’autre ; car Marianne était redescendue lestement dans une
nacelle  pendant  que le  navire  levait  l’ancre  au commandement  de  Marsaing. »
(p. 122-123)
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On  ne  connaîtra  pas  le  sort  de  l’épouse  délaissée,  mais  on  retrouvera  bientôt
Marianne. Pas avant d’avoir fait connaissance avec une nouvelle figure féminine : la
femme de chambre dont Manon s’assure les services au sein même de la prison, et
qui ne peut plus recevoir le prénom qui était le sien dans le texte de 1762 — non
plus  « Marianne »  donc,  mais  « Ursule »,  semblablement  reconnue  par  l’héroïne
« pour avoir été autrefois à [s]on service à Paris », sans que la narratrice ne soit plus
autorisée à ajouter : « C’est cette même fille que vous voyez aujourd’hui avec moi »,
pour  la  « recommander »  à  la  reconnaissance  du  comte  (p. 55  de  l’éd.  de  1786
étudiée). Le récit relatif au passé d’Ursule s’en trouve logiquement réduit :

« Ursule me dit qu’en me quittant, lorsque j’avais été enlevée par ordre de M. le
lieutenant  de  police,  elle  avait  servi  une  demoiselle  qui  l’avait  fait  beaucoup
voyager ;  qu’elle  avait  fini  ses  caravanes  par  Londres ;  qu’elles  s’y  étaient
brouillées ;  qu’on l’avait  mise à la porte sans la payer ;  qu’elle avait  été bientôt
emprisonnée pour dettes. » (p. 123)

Ce n’est plus ensuite la « peur de la mort » mais, assez mal fondée, la simple peur
de… « perdre » Manon qui pousse le prince italien à de complets aveux et à un élan
de  générosité  assurant  à  l’héroïne  de  quoi  prendre  la  route  pour  Douvres  en
compagnie d’Ursule. 

Viennent alors le nouvel enlèvement, une lieue à peine au sortir de Newgate, dont
Manon  ne  devine  pas  mieux  le  commanditaire  que  dans  la  Suite de  1762,  et
l’échange de rôles, qu’Ursule accepte aussi difficilement en 1847 que Marianne en
1762. Mais au lieu du « commissaire » ou sherif, c’est un inconnu, « un homme seul
tout encapuchonné » qui  se présente,  et  que le déguisement suffit à abuser sur
l’identité respective des deux femmes :

« Le  nouveau  venu  m’ordonna  par  un  signe  de  lui  traîner  un  fauteuil  devant
Ursule.  La  pauvre fille  eut  bien de la  peine à  ne pas se  lever  elle-même pour
m’éviter cette servitude. Mademoiselle Manon, dit-il en français travesti d’anglais,
je vous aime à la fureur et à la folie. En parlant, il  avait découvert ka figure de
trente ans la  plus flegmatique de la Grande-Bretagne.  Il  était  fort  laid :  un nez
rouge, des oreilles rouges, des cheveux rouges. Monsieur, lui répondit Ursule, je
suis vivement touchée de votre tendresse pour moi, mais vous ne m’avez jamais
vue ! C’est pour cela que je vous aime ; vous ressemblez au portrait que mon cœur
m’avait peint. Si vous voulez, je vous offre mon cœur et mes guinées ; si vous ne
voulez pas, je vous enlève. Telle fut sa déclaration d’amour. Ursule ne savait que
répondre à cette éloquence. Vous me donnerez le temps de vous aimer ? lui dit-
elle. Oh ! Cela m’est égal, vous m’aimerez quand vous voudrez. Il se leva : Mettez
votre pelisse, et partons pour Londres. Oui, dit Ursule en soupirant ; mais cette
fille qui m’accompagne veut retourner en France, dans sa famille ; donnez-lui en
les moyens ; elle viendra nous rejoindre plus tard. Oh ! oui, reprit le galant sans
même me regarder ; je lui donnerai beaucoup de guinées. Il prit la main d’Ursule
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et  l’entraîna.  Oh !  je  suis  amoureux,  poursuivit-il,  comme  s’il  eût  dit :  Je  vais
descendre l’escalier. » (p. 132)

Et c’est ainsi que Manon, sous ses « habits d’emprunts » et après un court passage
par Londres, put gagner Douvres dans la voiture même de l’aristocrate anglais. Et
Marianne ?  La  narratrice  aussi  bien  que  le  continuateur  l’ont  une  fois  encore
oubliée :

« Vous savez la fin de mon histoire, mon cher chevalier (sic), puisque vous m’avez
retrouvée en cette  hôtellerie.  J’oubliais  de  vous  dire  qu’en y  arrivant,  j’ai  vu  la
Bouquetière sur le seuil. Elle m’avait cherchée à Londres ; mais craignant la prison,
elle n’avait jamais osé me visiter à Newgate. Elle se jeta à mon cou, elle voulait
aussi retourner en France, elle me supplia de la regarder comme une compagne
de voyage toute dévouée. Je lui aurais demandé volontiers la même grâce, malgré
mes principes, tant j’avais peur d’être seule. Vous savez le reste : nous sommes ici
depuis deux jours, attendant le départ retardé du paquebot. » (p. 132-133)

Épouser Manon : une suite de la suite

Au-delà de ces lignes qui font une clausule acceptable, la copieuse livraison de la
Revue de Paris datée du 18 juillet offrait, comme on l’a dit, un « livre V » qui vient
déborder  le  dénouement  inscrit  dans  le  texte  de  1762,  et  que  rien  ne  laissait
vraiment présager (la première livraison n’annonçait que deux livres). Des Grieux y
reprend la plume pour narrer la suite de l’histoire désormais commune et bientôt
conjugale. À en juger par son double incipit, cette suite de la suite n’a évidemment
nul besoin de Marianne, à laquelle il faut donc offrir une sortie acceptable, mais elle
a manifestement besoin de Tiberge :

« Manon termina ainsi la seconde phase de son histoire. Nous nous promenâmes
un peu par la  ville  avec Tiberge,  qui  n’avait  pas l’air  serein et  joyeux que mon
bonheur  aurait  dû  lui  donner.  Une  vague  inquiétude  passait  sur  sa  figure.  Il
regardait le ciel comme s’il y cherchait un conseil ou une consolation.
Ce  jour-là,  Marianne,  qui  depuis  la  veille  avait  entamé  une  aventure  dans
l’hôtellerie,  s’embarqua pour le Havre-de-Grâce,  sous le nom de la baronne de
Montval, avec une espèce de marquis de fraîche date, dont la vraie position dans
le monde était d’avoir un oncle fermier-général. » (p. 134).

Quel avenir imaginer aux deux amants désormais mariés, dans la plus reculée des
terres picardes héritées par Des Grieux, au sein d’un « petit château perdu au fond
des  bois,  qui  avait  plutôt  l’air  d’un  monastère  que  d’un  séjour  d’amoureux ?
Comment  remédier  à  la  « mélancolie »  de  Manon,  cette  maladie  apparemment
ramenée d’Amérique et cultivée au couvent ? Le ciel se montre « sourd » à la prière
de l’époux, qui demande à Dieu « qu’il voulut bien accorder des enfants » à la jeune
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mariée. Le salut de la continuation, sinon de l’héroïne, ne peut décidément passer
que par Tiberge — qu’on ne doit jamais oublier :

« J’oubliais de dire que Tiberge, qui avait  été présent à notre union, nous avait
quittés pour aller passer une saison dans sa famille. Quand il revint il nous trouva
tristes et comme découragés. Nous n’avions plus rien à nous dire ; nous errions,
comme des  ombres,  sous  les  tilleuls  du  parc.  Manon surtout  était  silencieuse
comme les statues. Nous nous étions tant dit que le bonheur serait avec nous, que
nous n’avions plus la force d’être heureux.
Manon sembla se ranimer un peu au retour de Tiberge. […] » (p. 136)

Car Tiberge lui parle de Dieu, et Manon désormais « aime Dieu » plus que tout. Un
hiver à Paris, à quoi Des Grieux la détermine, n’y changera rien. C’est aussi que Paris
a changé, plus vite encore que le cœur de Manon :

« On me connaissait d’ailleurs sous le nom du chevalier Desgrieux, un amoureux
de  vingt  ans ;  maintenant  que  j’avais  pris  le  titre  du  compte  de  P… et  que  la
passion m’avait vieilli plus vite que les années, nul ne viendrait dire qui j’étais. Je
conduisis  donc Manon dans les cercles à la  mode ;  elle  y  prit  d’abord quelque
plaisir, parce que la curiosité est presque la moitié de la vie chez les femmes, mais
les cercles étaient devenus graves et sentencieux ; la philosophie y avait pénétré,
les beaux esprits seuls y trouvaient leur compte. Les femmes avaient beau être
jolies,  elles  y  perdaient  leur  empire.  Manon,  qui  ne  s’était  jamais  amusée  par
convention,  s’y  ennuya beaucoup. Ah !  me dit-elle un jour,  comme j’aimais bien
mieux le petit cabaret où nous soupions si gaiement jusqu’au matin ! Quelle fleur
de jeunesse ! Quel oubli du monde où nous sommes et du monde où Dieu nous
appelle ! Ah ! mon cher chevalier, où êtes-vous ?
J’étais là triste comme un tombeau. » (p. 137-138)

Un souper au « petit cabaret de la Pomme d’or », dans lequel les amants d’autrefois
s’accordent un temps à placer leur espoir, ne parvient pas à rallumer la flamme des
époux, qui en sortent silencieux et défaits.

« Pour expliquer notre abattement,  je lui  dis qu’à ce souper au cabaret il  nous
manquait des amis. Oui, dit-elle ; mais où sont-ils ? Ah ! si nous avions rencontré la
Bouquetière  et  ses  cinquante  amants.  Elle  m’avoua  qu’elle  avait  averti  la
Bouquetière de notre séjour à Paris, et que cette fille devait venir le lendemain.
Monsieur le comte, me dit-elle en rougissant de cette entrevue promise, ne vous
offensez pas de la présence de Marianne ;  je ne veux la voir que par curiosité,
désirant savoir comment elle a pu recommencer ses folies.
La Bouquetière vint le lendemain. Manon lui fit mille questions ; Marianne éclatait
en folie et en gaieté. Voyons, Marianne, lui dis-je à mon tour, donnez-moi le secret
de  votre  bonne  humeur.  C’est  bien  simple,  dit-elle :  je  vais  de  tourbillon  en
tourbillon, je n’ai pas une heure pour réfléchir et me voir passer. C’est une vie bien
malheureuse que la mienne, trahie par l’un, abandonnée par l’autre, jalouse de
celui-ci, surprise par celui-là ; mais que vous dirai-je ? je me trouve heureuse de
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mon malheur comme vous vous trouverez peut-être un jour malheureux de votre
bonheur. » (p. 140)

Rappeler Marianne, c’est ici ressusciter un instant la Manon insouciante d’autrefois
— plus philosophe peut-être mais l’air de Paris est décidément à la philosophie. Au
cours  d’une seconde visite,  la  même Marianne apporte  au seul  Des  Grieux une
« fâcheuse nouvelle » ; elle a reconnu Synnelet à l’Opéra, et vient mettre l’époux de
Manon en garde : « Ne lui laissez pas voir Mme la comtesse, car il se porterait à des
extrémités ». Une lettre de Tiberge persuade de son côté la mélancolique héroïne
de revenir à la campagne. Une autre nouvelle les y attend : Tiberge annonce son
choix d’« entrer irrévocablement dans la vie monastique ». Les « prières » de Manon
et l’instance de Des Grieux échouent à le détourner de son dessein.

Une ligne de points de suspension interrompt ici le manuscrit du comte de… Le récit
reprend avec cette interrogation : « Aurai-je la force de terminer ce récit ? ». Trois
alinéas suffisent ensuite à rapporter l’ultime conversation entre Tiberge et Manon,
surprise par Des Grieux :

« Oui, madame, lui dit Tiberge, je pars ; c’est Dieu qui le veut. Vous partez et ne
reviendrez plus ! murmura Manon d’une voix étouffée : vous partez ! Mais je vous
aime… Ah ! madame, s’écria Tiberge en tombant à genoux devant elle, j’ai été le
premier coupable. À Marseille, ne vous rappelez-vous pas mon trouble en vous
revoyant ? Dès ce jour, vous êtes venue vous placer entre mon cœur et Dieu.
Après un silence, Tiberge, se relevant, continua ainsi : vous comprenez, madame,
pourquoi je veux partir.  Je ne vous dirai pas combien je trouvais doux de vivre
auprès  de  vous ;  mais  c’est  une  ivresse  qui  a  déjà  trop  duré.  Dieu  me  la
pardonnera-t-il ?  Et  mon  ami  le  plus  cher !  Je  voulais  vivre  pour  lui,  mais  je
m’aperçois que je ne vis plus que pour vous. Adieu, madame ! priez Dieu pour moi.
Adieu ! murmura Manon en retenant ses larmes ; adieu ! n’oubliez pas que c’est
pour moi qu’il faut prier.
Ils ne se sont pas revus : ils ne se reverront pas ; mais pourtant j’ai le cœur plus
triste que jamais. » (p. 141-142)

Si bien des lecteurs de Prévost ont sans doute antidaté ce moment où Manon est
venue s’interposer entre le cœur de Tiberge et la divinité, la  Suite de l’Histoire du
chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut ne pouvait trouver son issue que dans la
promotion d’un autre couple à la fois inédit et impossible, dans ce renoncement qui
forme un remake du dénouement de Bérénice : invitus invitam.

Une nouvelle ligne de points de suspension nous laisse attendre le tout dernier mot
de Des Grieux.

« Ah !  Manon !  Manon !  pourquoi  n’es-tu  pas  restée  enterrée  sous  le  sable  du
désert ! »
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Mieux valait peut-être l’y laisser : ce regret annule d’un trait toute la continuation, en
enfouissant son principe. 

Comme  on  l’a  signalé,  le  texte  de  la  Revue  de  Paris s’achevait  sur  cette  courte
rubrique :  « Ici  se  terminait  le  manuscrit  intitulé :  Suite  de  l’Histoire  du  chevalier
Desgrieux et de Manon Lescaut, trouvé dans les papiers de la succession du comte
de  P…,  en  1760 ».  L’édition  Sartorius  y  greffe  ce  supplément  encore,  qui  vient
délivrer la moralité de la fable enfin complète : 

« On lit dans une lettre du temps : “Le comte de P. est mort sans héritiers ; il vivait
seul ;  sa femme s’était retirée au couvent, ne voulant vivre qu’en Dieu. Il  paraît
qu’ils  s’étaient  aimés  jusqu’à  la  folie,  mais  ils  n’ont  pas  pu  vivre  longtemps
ensemble, tant il est vrai que l’amour aime l’imprévu et l’impossible” »58. 

Il était du devoir d’un second continuateur d’interdire tout prolongement ultérieur :
une suite de la suite n’a de sens qu’à proposer une fin absolue. Ainsi finissent donc
les aventures du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut.

*

Amender Manon Lescaut

 À  moins  qu’il  ne  faille  tout  reprendre  depuis…  le  début :  non  pas  depuis  le
dénouement proposé aux lecteurs de 1731 mais depuis les premières pages du
texte de Prévost ; il se pourrait qu’une fin soit à trouver avant la fin, et que la suite,
c’est-à-dire aussi une autre version de l’histoire, soit à inventer depuis le récit de Des
Grieux. Il suffit de supposer que le chevalier a dissimulé au premier destinataire de sa
narration l’exacte conclusion de sa liaison avec Manon, comme on en a fait l’hypothèse
dans un article récent59,  en posant que, s’il  dit « vrai » au marquis de Renoncour
quant à ses premières aventures, lors de la première rencontre à Pacy et lors de la
seconde à Calais, il ment pour cette portion du récit qui couvre l’intervalle entre les
deux rencontres — en postulant donc que tout l’épisode américain, depuis le départ
de Pacy, est affabulé par un Des Grieux soucieux de dissimuler la fin de l’histoire, et la
façon peu glorieuse dont Manon lui a été enlevée. Alexandre Dumas l’a senti à sa
façon, qui jugeait l’épisode américain entièrement dispensable : de fait, le périple a
si bien l’allure d’une invention émancipée de la plus élémentaire vraisemblance qu’il
est difficile de lui accorder le même statut qu’aux épisodes précédents. 

Resterait maintenant à reprendre l’hypothèse échafaudée dans l’article suscité, qui
fait de Des Grieux la dupe de M. de T…  dès le début de la seconde partie  du texte

58   La mention figure aussi dans l’édition Havard de 1751 retenue par P. Malandain.
59   « Le silence de Des Grieux », Poétique, n° 184, 2018 (en ligne via Cairn)
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original, en mettant à profit quelques-unes des suggestions offertes par les Suites ici
examinées. Il y a toujours dans deux textes de quoi en faire un troisième, a fortiori
lorsqu’on dispose de trois continuations. 

Pour l’apocryphe à venir, on se dispensera donc résolument de l’épisode américain :
les difficultés dans lesquelles s’embarrasse le premier continuateur de 1762 quant
aux motifs de l’inhumation de Manon, que le second continuateur ne résout guère
mieux, montrent qu’il  vaut mieux laisser l’héroïne à l’air libre, et de ce côté-ci de
l’Atlantique — mais peut-être pas de la Manche : on s’expliquerait mieux la présence
de Des Grieux à Calais si on le savait finalement revenu de Londres via Douvres.

On mettra aussi à profit le prince italien, qui méritait peut-être mieux que la scène
d’humiliation auquel l’interpolation tardivement décidée par Prévost pour l’édition
de 1753 le cantonne. On lui prêtera au moins un désir de vengeance, si le hasard
devait remettre Manon ou Des Grieux sur sa route. À supposer que le prince ait
entrepris  un  Grand  Tour,  on  le  verrait  bien  prendre  la  route  de  Londres  au
lendemain de sa déconvenue parisienne.

S’il  faut  faire  revenir  quelques  personnages  secondaires  du  passé  narratif,  on
rappellera l’un ou l’autre des domestiques libéralement accordés aux amants par le
texte  original ;  car  on  a  ici  l’embarras  du  choix :  « Marcel »,  le  seul  des  valets  à
recevoir un prénom, tardivement introduit dans la seconde partie de 1731, et qui
pourrait bien avoir joué un rôle assez trouble dans l’ultime péripétie qui condamne
l’héroïne à la déportation ; ou bien la jeune fille « de seize ou dix-sept ans » chargée
par  Manon de consoler  Des  Grieux après  lui  avoir  remis  la  lettre  lui  apprenant
qu’elle reste auprès du jeune G…M… (« Tu es jolie,  je pourrai peut-être t’aimer à
mon tour ») ; ou bien encore ce couple formé par le valet de chambre de Des Grieux
et la suivante de Manon, qui ont su dérober à des « maîtres jeunes et faciles » les
« gains considérables » amassés à la table de jeu.

On ne se refusera pas davantage les secours de Tiberge, éternel rival continûment
silencieux, qui attend son heure depuis trop longtemps, comme l’ont senti deux de
nos continuateurs au moins, et sans doute la plupart des lecteurs avant eux — il
n’est  pas  sûr  toutefois  qu’il  faille  lui  offrir  le  fin mot  de l’histoire  et  le  cœur de
Manon.

On  pariera  davantage  sur  M.  de  T…  auquel  la  seconde  partie  du  texte  original
confère un statut d’exception ; M. de T… — dont on se prend à espérer une lettre au
moins dans la première continuation de 1762 — est, avec Tiberge précisément, le
seul personnage masculin à ne pas se montrer amoureux de Manon — et surtout : à
ne rien tenter pour la soustraire à Des Grieux ; c’est peut-être qu’il entend d’abord
favoriser  le  succès  d’un  rival  amené  par  lui  à  Chaillot,  le  jeune  G…M…,  pour
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provoquer la catastrophe qui (re)mettra Manon à sa merci.  N’est-il  pas le fils de
l’administrateur de l’Hôpital ?

Le point décisif consistera à imaginer les conditions dans lesquelles il est finalement
parvenu à enlever Manon : non pas au sortir de l’Hôpital comme il l’avait semble-t-il
prévu — Des Grieux ne s’est pas laissé abuser par la fausse information reçue quant
à la route que doit prendre le convoi, et il a bien mené sur le chemin de Normandie
l’infructueuse attaque que l’on sait — mais quelque part entre Pacy et le Havre-de-
Grâce — puisqu’il est avéré par le récit de Renoncour que les deux amants ont fait
halte à Pacy et qu’il est vraisemblable qu’ils ne sont pas embarqués au Havre…

Passé un délai de décence, où il faudra s’efforcer de donner un destin solitaire au
chevalier — J.  Ehrard a un peu songé à cet « avenir de Des Grieux » dans un bel
article  daté  de  197560 —,  il  nous  restera  donc  surtout  un  très  vaste  épisode
londonien à affabuler. Quel en serait le narrateur ? Un hasard en valant un autre,
une  troisième  rencontre  de  Des  Grieux  et  Renoncour  ne  nous  coûterait  pas
davantage que les deux premières au romancier.

Suite au prochain numéro…

60   « L’avenir de Des Grieux : le héros et le narrateur »,  Mélanges de littérature française offerts à M. René Pintard, Strasbourg,
1975 ; repris dans L’Invention littéraire, Puf, 1997, p. 33-86.
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