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Du train comme allégorie du vidéo-récit

Du train comme allégorie du vidéo-recit

Dominique Pety

Rendons d’'emblée a Arnaud Maisetti la formule qui est la sienne : « Du train comme
allégorie ». Certes, la page d'accueil de sa chaine YouTube nous invite d'abord a
« Prendre le large », a gagner en vitesse la pleine mer, et les vagues se creusent
dans le vigoureux travelling arriere d'un canot a moteur. Mais dans ses Playlists
(version YouTube de la traditionnelle table des matieres, qu'on peut ainsi, comme
pour les chansons, jouer en boucle), apparait tres vite la section « Du train comme
allégorie. Longer le ciel », sous-titrée plus bas « Vidéos depuis le bord du monde »'.
Du train comme allégorie donc, image de I'étre en perpétuel voyage, frélant le
monde sans pouvoir le saisir vraiment, et de la vidéo en ligne comme restitution de
cette expérience infinie d'un éternel défilement. Vidéo-récit (d'un parcours du
monde, ou du moins d'un fragment de parcours), mais aussi peut-étre vidéo-poésie
(par lamplification visuelle ou verbale, et souvent musicale, du motif), et
quelquefois encore vidéo-causerie (qui commente et discute les choix d'écriture)?,
gue nous analyserons ici en relation avec limage métaphorique du train,
emblématique des esthétiques de deux écrivains-vidéastes, A. Maisetti d'une part,
et Francois Bon d'autre part, dont le teaser sur YouTube annonce d'emblée la
couleur : celle d'un compartiment de train ou I'écrivain apparait caméra a la main3.

Certes, ces deux écrivains filment aussi en marchant, ou depuis l'arriere ou l'avant
d'un véhicule en mouvement. Mais en train, ils quittent nécessairement le
défilement frontal pour I'approche latérale, la caméra fixe la fuite ou l'approche
parallele du monde vu du train... Les deux modes (frontal et latéral) coexistent donc
souvent dans leur pratique, mais le second peut-étre nous en apprend plus d’'une
approche paradoxale du monde par la conjonction de la prise (de vue) et de la
déprise (« dans la vision latérale, je n'ai plus la voracité du conducteur?... »), sous
'effet d'un frottement remplacant la confrontation. Gilles Bonnet a évoqué
« I'écriture a bord - train, avion, bus», et «le déplacement passivement subi »
comme source d'une écriture déstabilisée et renouvelée®. Cest ce paradoxe que
nous voulons creuser en nous attachant plus précisément a ces vidéos d'écrivains

1
2
3

a
4

« Du train comme allégorie. Longer le ciel », https://www.youtube.com/playlist?list=PLISgwxRgYOG4ILX9p00QWI6pY004GEUCE.

L'hybridité générique, inaugurée au xixe siécle par le poéme en prose, fonctionne ici a plein...

https://www.youtube.com/user/tierslivre (toutes les pages Internet ici citées ont été consultées le 7 novembre 2018). Le teaser
été supprimé au printemps 2019.

Voir Paul Virilio, L’Horizon négatif. Essai de dromoscopie, Paris, Galilée, 1984, p. 148-149.
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filmées du train, qui montrent non seulement la vision de cdté du passager
embarqué, mais aussi le paysage frolé dans I'immense réseau ferré, paysage pris
dans les mailles d'un filet si rapidement traversé que tout finalement s'évapore®... Le
réseau et la vitesse ici visés, on le devine, ne seront donc pas seulement ceux du
train, mais aussi ceux des circulations intensifiées que permettent les technologies
numériques.

F. Bon avait en effet dessiné en 2009 I'histoire de ce renouvellement de la vision, et
plus largement, de ce renouvellement de I'expérience au monde, d'abord initié par
les nouveaux outils de locomotion que furent le train et la voiture, quand il
évoquait : « Ces notions de territoire et de vitesse, qui ont modelé nos villes avant
gue nous sachions la modeler telle dans nos récits, et alors méme que surgissent,
par nos techniques virtuelles et des modes sociaux neufs de déplacement, d'autres
ruptures et d'autres symboles »’. Il suggérait du méme coup le rbéle de l'image
associée a la création littéraire: « D'une importance symétrique a celle des
cinétiques et des topologies, des questions liées a limage, et a lirruption
progressive de la photographie dans le récit et la fiction d’aujourd’hui »8.

Certes, il s'agissait encore globalement de I'image fixe. Il a expérimenté pour sa part
la vidéo des 2003, mais commence a poster sur YouTube en 2009° et il évoque
Iintensification de sa pratique autour des années 2014-2015, dans le contexte de
ses cours a l'école dart de Cergy, mais aussi avec l'arrivée de la fibre, et la
découverte des potentialités du montage. Le train est un sujet ancien dans son
écriture, et tres tot lié a I'image : voyageant de facon réguliere sur le trajet Paris-
Nancy, il publie presque simultanément l'ouvrage Paysage fer (Verdier, 2000), et les
textes accompagnant l'alboum de photographies 75027 de Jéréme Schlomoff
(L'Armourier, 2000); il écrit le texte du film réalisé par Fabrice Cazeneuve sur le
méme trajet (2002)'%, film qui prend place a son tour dans son site Tiers Livre, au
c6té d'autres textes et photos liés a ce projet''. Il réalise enfin en 2017 la vidéo

> «Lécriture @ bord - train, avion, bus... - se caractérise par une féconde défamiliarisation-déterritorialisation: cest

précisément dans la perte de repéres induite par le déplacement passivement subi, cette précarité de soi-méme, que peut naitre
une écriture neuve car affranchie des cadres et des habitudes. » (G. Bonnet, « Ecritures cinétiques », Frangois Bon. D'un monde en
bascule, Chéne-Bourg (Suisse), La Baconniere, 2011, p. 102).

& Nous renvoyons plus largement au concept de « société liquide » élaboré par le sociologue Zygmunt Bauman.

7 F Bon, « En voiture. Court essai sur I'évolution et I'importance des outils de narration ambulatoire dans la littérature », dans

Dominique Viart et Jean-Bernard Vray(dir.), Francois Bon, éclats de réalité, Publ. de l'université de Saint-Etienne, 2010 (pdf en ligne
sur publie.net en 2009), p. 37. Voir aussi G. Bonnet, Frangois Bon. D'un monde en bascule, op. cit, p. 108 : « Le Web constitue
probablement [...] la nouvelle vision cinétique du monde contemporain, adaptée a la saisie d'une réalité toute de flux et de
mouvements. »

8 F. Bon, « En voiture », art. cit., p. 36.

« Millieme vidéo, besoin qu'on se parle ! »,sous-titré « Une histoire de la vidéo en 25 exemples choisis », premiére mise en
ligne 24 janvier 2016 et derniére modification le 9 avril 2018, http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article4296.
10

Paysage fer, film de F. Cazeneuve, texte de F. Bon, 2002, Arte, La Lucarne (52').

11 http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?rubrique148
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« Paris-Nancy Route et fer », ou il refait le trajet c6té voiture avec Google Street
View'?, et la vidéo qui accompagne une lecture publique de Paysage fer avec le
violoniste Dominique Pifarély a Saint-L6'. Le train est bien central, quoique
nullement exclusif, dans une réflexion sur la littérature numérique et son nécessaire
accompagnement par I'image, et particulierement I'image en mouvement.

C'est donc du train quil sera ici question, comme allégorie d'une littérature
numeérique qui engage un nouveau rapport au monde et une nouvelle maniére
d'écrire, avec I'image vidéo et sa diffusion par les dispositifs en réseau.

Ecrire avec le filtre du train

En réfléchissant sur le texte qu'il va produire en regard des photogrammes issus de
la vidéo La Mancha de l'artiste Jérémy Liron, A. Maisetti propose en 2009 (soit a un
moment ou son écriture est plutdt en dialogue avec la photographie, sur son site
Carnets), une réflexion tres intéressante (et presque prémonitoire) sur
'engendrement d'une écriture issue du double mouvement de limage filmée et
projetée, d'une part, et du train dans lequel il compte rédiger, d’'autre part, méme si
c'est encore d'une image fixe (le photogramme) et d'une écriture également figée
(sur le papier d'un livre) qu'il est alors question'4.

Présentant le contexte de cette collaboration, soit une lecture publique de J. Liron
au cours de laquelle sa vidéo est projetée, il évoque d'abord le pouvoir de I'image en
mouvement, qui happe le spectateur, plus sGrement que tout autre type d'images,
et qui communique a I'espace environnant son mouvement :

Au fond de la piéece, galerie Gounaud ou Jérémy m'a invité a assister a la lecture de
son texte Le livre 'immeuble le tableau, c'est le film que je vois d'abord - ou plutdt
I'écran: il y a les toiles au mur, mais étre happé par le film; écrire depuis cette
vision-la ; ce que le défilement des images produit sur I'espace qui I'entoure.

A contrario, il évoque ensuite le redoublement des dispositifs de cadrage (pour la
réalisation et la projection du film, pour I'écriture de son propre texte, et comme
résultante aussi du produit final, le livre) :

Le cadre : c'est d'abord celui de cet écran ou défilent les images du film, c'est aussi
celui de la fenétre d'ou les images sont prises, c'est aussi celui de l'ordinateur ou
j'écris, c'est aussi celui de la fenétre par laquelle j'écris, puisque je n'écrirai ce texte

2 Paris-Nancy Route et fer », 20 septembre 2017, https://www.youtube.com/watch?v=98xRiXXfb70

« Aller retour Cerisy avec violon, Paysage fer a Saint-L6 », 18 juin 2017, https://www.youtube.com/watch?v=75BIR1A_JIU

«La Mancha (avec ). Liron) | Nuit Myrtide», 21 mars 2009, sous-titré «La Mancha, notes et brouillons », http://
www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article17

13
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que dans le train. De la conjonction de ces fenétres, restera peut-étre celle par
laquelle, dans laquelle on lira le texte.

Ces cadrages multiples se présentent comme une contrainte nécessaire
(« M'imposer cela »), un ancrage qui contient le défilement, et qui maintient le texte
comme chambre déchos, alors méme que lobservateur est emporté par le
mouvement (d'ou une tension entretenue : fixité du cadre, dans la translation du
train et le défilement de la perception et de la captation) :

M'imposer cela : le cadre, qu'il se superpose a une saisie du temps. Pour « ou que
je sois encore... », le dispositif encore : la fenétre de la chambre ouverte sur la rue,
les bruits et les lumiéres de la ville (et dans le temps continu d’'une seule nuit). Ce
qui change : ce serait simplement le renversement des vitesses - c'est ici depuis
une position mobile désormais qu'il faudra saisir I'immobilité du monde au-
dehors’>.

En méme temps, on voit se profiler un intérét certain pour ce dispositif fait d'écrans
interposés (« la conjonction des fenétres »), ou la vitre du train en mouvement et
'image extérieure percue par cette vitre, mais aussi le reflet de celui qui voit et écrit,
vont jouer un role central. Ce dispositif sera approfondi dans d'autres textes,
accompagnés de photographies, puis de vidéos, comme on le verra ensuite.

La réflexion d’A. Maisetti se porte aussi sur la possibilité de saisie du réel (sur le
mode de la capture, ou de la perte ?) depuis le train dans son mouvement incessant
de passage : « Tentative d'enregistrement du monde - pour en vérifier sa validité.
Données palpables du réel qui s'effrite sous les doigts en passant. »

Notre rapport contemporain au monde, rythmé par la vitesse, tourne alors a
Iinconsistance :

Alors, nous, passant sur ces terres, et ne rencontrant rien que la faible résistance
du vent, dans la vitesse qui regle le rythme de ce monde désormais, ce qu'on
retrouve de Don Quichotte, ce serait justement cela: le fait qu'on ne le voit pas.
[...]

Cette phrase que JL. me dit, en partant (la seule ou presque concernant le film):
« 0N ne voit que des souvenirs ». Défilement si rapide des poteaux télégraphiques
qui s'effacent a mesure qu'ils apparaissent. Ce qu'on voit, a défaut de souvenir (en
amont), serait plutdt a mes yeux un effacement produit (en aval). Et dans la
circulation de ces deux idées contradictoires, naft sans doute ce qu‘on nomme
obsession - que Dali appelle Paranoia Critique. Prendre le parti de la méthode de
la paranoia contre tout le reste.

15 Texte d’Arn. Maisetti paru en 2008, que nous étudierons ci-apreés.
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D'ou peut-étre la tentation du registre fantastique pour évoquer la vie réduite a une
incessante course en train, dans le trentieme récit bref de sa série « Anticipations »,
mis en ligne en 2009 :

Dehors, la terre semblait encore la, avec des foréts et des villes; le chant des
sirénes. Dans ces villes, on savait bien qu'il ne restait rien - l'air irrespirable avait
tout avalé, et le vent dispersait les corps qui n‘avaient pas pu monter dans ce
train ; de part et d'autre des rues, les murs étaient restés seuls debout dans l'air
vicié.

Dans son mouvement, le train reculait I'échéance ; ca continuait'®.

A. Maisetti réfléchit également sur le rythme imposé par un tel dispositif a I'écriture :

N'écrire que dans le train, avec les images devant les yeux : essayer de trouver le
rythme de ces images a travers celui du train. En fait: ne pas écrire les images,
mais leur rythme.

Chercher ce qui a motivé, chez JL., la sélection de ces images précisément,
ponction de ces dizaines au milieu du film. Impasse, peut-étre. Et pourtant : je sais
bien que telle image ne vaut que dans celle qui la suit, le décrochage qui la fait
naitre sur I'écran : cette différence de potentiel dont il faudra parler, et approcher
le code. Ecrire entre les images. Ou plutét : que l'écriture soit entre les images, ce
qui conduit 'une a l'autre. Dés lors, cette évidence : que la position que je cherche
par rapport au cadre soit celle-13, entre.

Ces propos concernent un texte accompagnant les photogrammes. Que dire des
textes qui accompagneront ensuite les vidéos d’A. Maisetti ? Va-t-on passer d'un
« écrire entre» a un tissage plus serré encore des textes et de limage en
mouvement ? On trouvera des séries de deux a trois vidéos insérées, et presque
serties, dans des textes des Carnets, mais on trouvera aussi, sur la chaine YouTube,
des textes a leur tour sertis dans lI'image, quand ils défilent, en bas d'écran, sur la
bande passante de la vidéo. On étudiera plus loin ces possibilités, mais elles
semblent répondre aux déclinaisons de plus en plus fidéles d'un méme mot d'ordre,
énoncé par Rimbaud dans son Alchimie du verbe («[...] je notais linexprimable. Je
fixais des vertiges. ») :

Que tout cela engage avant tout une maniere d'appréhender le réel: non pas
seulement des images prises - que tout cela m'engage dans un rapport politique
au réel. Qu'a ces questions de vitesse, de cadre, de temps, dinterprétation
délirante de l'image réponde une exigence de ponctionner au monde qui passe sa
part la plus résistante, la moins docile. Qu'au risque de l'écriture a la fois non-
fictionnelle et non-narrative, il reste des prises ou se saisir de ce qui passe en tant
gue passage précisément. Ne rien fixer que des vertiges.

6 anticipation #30 | le train »,3 juillet 2009, http://www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article140. Pour I'historique de la

série, voir « Anticipations | publie.net », 7 mars 2010, http://www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article210.
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On voit que se profile, dans ce texte de 2009, une vidéo-écriture doublement dictée
par le défilement du film et par le défilement du train, dont les enjeux sont a la fois
existentiels et esthétiques.

Le défilement et le systeme des écrans

Beaucoup de séries photographiques accompagnent les textes d’A. Maisetti dans
ses Carnets en ligne. Souvent ces séries sont ordonnées selon une continuité
chronologique (le méme motif est photographié a des heures différentes; il s'agit
méme quelquefois de la poursuite d'un mouvement - l'apparition du soleil a travers
la canopée sur quelques minutes'’). Dans la série photographique de la page
« Savenay, un récit, presque », sous-titrée « images de La Presqu’ile de Julien Gracq »,
la continuité est aussi celle d'une succession spatiale, puisque les photos sont prises
au fil d'un voyage en train, comme l'indiquent le texte et la composition de lI'image :
le positionnement oblique des rails crée une continuité d'une photo a l'autre et
suggere un défilement, de méme que le flouté du décor. La série des photos semble
ainsi anticiper la saisie vidéo.

En outre, dans ce montage de textes et de photographies de 2011, A. Maisetti
réfléchit sur la démultiplication des écrans, et pose une question, transposée en
fiction dans la nouvelle de J. Gracq, mais inhérente a toute représentation:
« comment rejoindre ? » Le héros de Gracq procede par le détour, mais se retrouve
finalement confronté a l'impossibilité du franchissement: une barriere le sépare
toujours de celle qu'il attend. De méme, A. Maisetti désigne les représentations et
leurs supports comme autant d'écrans qui nous séparent du monde lui-méme :

La, devant moi, je pourrais le toucher : le mot de Savenay ; je pourrais le toucher
s'il n'y avait pas la vitre du train : et la vitre du train est la surface sur laquelle se
pose ce mot. C'est un autre livre, une autre forme de papier, sans odeur, plus
froid, sur lagquelle se pose ma buée. Quand je prends la photo, ce papier boit
Iimage de I'appareil qui essaie de voir et d'enregistrer ce qu'il y a derriére. Oui -
comment rejoindre ?'8

Dans cette page, on voit par ailleurs comment les photos sont précisément serties
dans le texte qui les accompagne, par un montage citationnel qui les encadre, avant
de faire retour au discours d’A. Maisetti : les phrases du récit au passé de J. Gracq,
en amont («[...] Le monde ne parle pas, songea-t-il, mais, a certaines minutes, on

7 sur les dispositifs sériels d'images, voir ma contribution « Collectionneurs d'instants : poésie et photographie sur le net »,

colloque international « Input pictura poesis. Littérature et photographie numérique(s) », Université Jean Moulin- Lyon IlI, sous la
direction de G. Bonnet et de Jér6me Thélot, 16-17 novembre 2017 (a paraitre).

8 Savenay | un récit, presque», 29 mars 2011, sous-titré «images de La Presquile de Julien Gracq», http:/

www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article606.
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dirait qu’'une vague se souleve du dedans et vient battre tout preés, éperdue,
amoureuse, conter sa transparence [...] »), en aval («[...] Tout est mélé, tout est
ensemble, dans cette fuite acharnée. [...] »), entourent par exemple une photo ou
les jeux de reflets fabriquent des zones presque de transparence.

On trouve un montage élaboré du méme genre dans la page «la nuit roule dans
mes yeux, par ce soleil ». Une chronologie tres précise et tres resserrée (« Il est huit-
heures quarante et une. / Il est neuf heure six. / Il est dix heures vingt-neuf. Il est dix
heures trente-et-une. ») scande le texte, et articule chaque paragraphe a une série
de quatre vidéos aux titres tres proches (« Longer le soleil » / « Longer le soleil
levant » / « Longer la brume d'automne » / « Longer le brouillard »). Les paragraphes
incluent des citations de Rimbaud entre guillemets, et fabriquent une sorte de
contrepoint avec I'image, en insistant sur la séparation avec un monde que la vidéo
semble fréler au plus pres:

Le soleil, moins d'une heure aprés : fait la course avec le train. Ou avec le bruit du
train. Ou avec les arbres derriére le train qui avancent plus vite que le train. Tandis
gue moi, « je suis assis, l1épreux, sur les pots cassés et les orties, au pied d'un mur
rongé par le soleil. - Plus tard, reitre, j'aurais bivaqué sous les nuits d’Allemagne. »

L'Allemagne est loin. Il faudrait savoir sauter en marche, et courir a I'envers du

chemin’®.

Avec la vidéo autonomisée quand elle est ensuite postée sur (voire créée pour)
YouTube?®, il semble que la question se pose de maniére exacerbée. La vidéo depuis
le train conjugue en effet distance et proximité. Le train longe la ville, et épouse au
mieux sa courbe, comme l'attestent ces vidéos de 2015 rangées dans la section « Du
train comme allégorie » : « L'arrivée latérale dans la ville de Marseille?'https://
www.youtube.com/watch?v=FAT_GF69F8c.22 « Approcher la ville par ses bords »,
sous-titré « Longer Paris», 5 décembre 2015, https://www.youtube.com/watch?
v=eprHIvUsqVw&index=7&list=PLISgwWxRgYOG4ILX9p00QWI6pY004GEUCE. », ou
« Approcher la ville par ses bords », vidéo sous-titrée « Longer Paris?2 ». Mais dans

cette derniere, apres les lumieres régulieres et les lignes droites des rails et des
quais, le motif se dissout dans le noir et les reflets, et on découvre ce texte en
surimpression dans l'image :

19
20

«la nuit roule dans mes yeux, par ce soleil », 26 février 2012, http://www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article834.

En effet, les quatre vidéos « Longer le soleil », « Longer le soleil levant», « Longer la brume d'automne », « Longer le
brouillard », sont désormais accessibles, parmi dautres, sous la rubrique «Du train comme allégorie », https://
www.youtube.com/playlist?list=PLISgwxRgYOG4ILX9p00QWI6pYO004GEUCE.

21

« L'arrivée latérale dans la ville de Marseille », 2 avril 2015,
22
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Du train comme allégorie du vidéo-récit

LONGER SA POSSIBILITE PEUT-ETRE?3 !
Et bientbt
la voir se confondre avec son propre décor d’'enveloppe intérieure

L'image, méme celle du défilement régulier, ne renvoie finalement qu’a son reflet, et
nous demeurons cantonnés «de ce c6té du ciel », «a I'envers du monde », pour
reprendre le titre de deux autres vidéos sans textes: sur l'une, la pluie perlant en
rideau continu sur la vitre désigne bien le dehors comme un extérieur autre qu'il
n'‘est méme plus possible de discerner ; sur l'autre, la bande-son qui reproduit les
bruits affaiblis du wagon suggere une ambiance propre au train, radicalement
différente des paysages d’hiver sous soleil blafard qui défilent au dehors?*

Le flux, prison du présent

Demeure pourtant le désir insatiable de rejoindre. Le jeu de course-poursuite
évoqué en 2009 dans «anticipation #30 | le train», avec «l'horizon qu'on ne
rejoignait jamais puisqu’'on ne ferait que le longer a linfini», est constamment
réactivé, car le monde toujours nous échappe. Les vidéos mentionnées ci-dessus
prennent leur sens dans des textes qui soulignent leur structure cyclique, leur
déroulement continu, porté par une vitesse constante. Le texte « poursuites » du 28
septembre 2011, associé a la vidéo «course avec la lumiére », le montre bien,
I'articulation texte / image étant soulignée par le jeu de contraste entre I'aube et la
nuit, entre le déroulement silencieux de la vidéo et I'anaphore récurrente du « je »
dans le texte :

Dans la course insensée, du soleil ou du train, qui suit qui, peu importe. Epilepsie
contagieuse : ce jeu d'apparition-disparition du soleil derriere les paravents
dressés par tout ce dehors pour le seul plaisir de faire se lever I'aube a chaque
métre. Moi, je vois surtout que la nuit tombe a chaque métre. La vitesse emporte
tout.

La poursuite braquée sur moi est un signe que je ne lui échapperai pas, jamais. La
poursuite braquée sur les villes mortes le long des gares fait apparaitre les ombres
chinoises du monde abandonné, les mauvaises herbes partout, les fleurs
sauvages. Mais on ne les voit toujours que lorsqu’elles disparaissent. La lumiére
les longe comme un fleuve qui ne rejoint jamais les centres des villes. Peut-étre.

23
24

Dans la mesure du possible, nous nous efforcons de respecter la typographie de I'affichage en ligne.

«A l'envers du monde », sous-titré « Remonter la ligne d'horizon » 25 novembre 2015, https://www.youtube.com/watch?

v=KuX-xsBH3k¢; « De ce c6té du ciel », sous-titré « Le Départ Gare de Lyon », 12 janvier 2017, https://www.youtube.com/watch?
v=mKSAPS1BFiA.. Il n'est plus question que de visualiser un beau décor (les motifs trés plastiques de ces deux vidéos renforcent
cette perception esthétique), qui nous renvoie a notre incapacité d'entrer désormais en contact avec le monde.
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La séparation (le « monde abandonné », réduit a un jeu d'ombre) est-elle due au
train qui défile, ou est-elle celle de tout écran qui médiatise désormais le monde ?
Le soleil va étre décrit comme une brQlure sur un film, on passe du référent au
support de sa captation, ce sont donc bien les processus de médiatisation qui
supplantent finalement le monde, simposent et persistent et font le vide autour :

Le soleil est un point fixe et mouvant sur la ligne des lignes du train : comme ces
brdlures de cigarettes apposées rituellement sur les pellicules du film, pour se
repérer dans le récit brisé des images. Un point comme une main fermée, grosse

comme la lune. Sans contours. Sans arriére-plan et sans nuance. Qu'on fixe dans

les yeux pour ne plus voir que ce point quand on les ferme?>,

Le cycle qui emprisonne est bien celui du train, mais aussi celui du film - et au-
dela -, celui de la réitération constante du Web, ou ne semble plus exister de

temporalité autre que celle d'un éternel présent?®. Cet enfermement dans le
présent du moment, A. Maisetti I'exprimait déja dans le texte Ou que je sois encore :

Achever tout pour qu'enfin. Mais ¢a n’en finit pas - parce qu'encore je suis encore.
[...] Ne pas se croire arrivé. Ne pas cesser de finir d'arriver. Ne pas arriver a finir
encore. Jai urgence a taire ce dont patiemment on nous charge. Comme par
exemple l'usage des verbes. Encore. Je suis l'urgence du temps. Je suis encore.
Toutes les voix qui me cernent, m'envahissent. Ou que je sois. En elles, sous elles,

je suis. Je continue. Je suis disparaitre et revenir. Encore?’.

Cette chambre d'enregistrement ou l'on est prisonnier du présent est peut-étre
aussi, par analogie, celle du site Internet, comme le suggerent ces mots en écho a
Ou que je sois encore, par lesquels A. Maisetti prend congé en 2005 sur Blogspot pour
ouvrir ailleurs ses Carnets, et continuer une présence en alerte :

Porte qu'on referme derriére soi, sur une piece sans lumiére et sans recoin, angles
fuyants qu'a force d'arpenter on a redessinés, dans le réve et le désir d'une ville
déroulée sous le pas - et la porte qu'on ouvre sur une autre piece, incertain de ce
gu'on va trouver, sensible seulement aux bruits qu'au loin on peut percevoir,
emplis de territoires qu'en soi on porte, prét a endosser sur des kilomeétres
imaginés en heures, en pleins et déliés de I'écriture ; geste qui dit la fermeture, qui

est aussi son ouverture ; geste qui dit encore, je suis encore?s,

Apres cette métaphore de la chambre close, le train, et les kilometres non plus
«imaginés » mais réalisés «en heures», diront mieux l'enfermement, et la

25 poursuites », 28 septembre 2011, http://arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article728.

26 voir Francois Hartog, Régimes d'historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil, 2003.

27 A Maisetti, Ou que je sois encore..., Paris, Seuil, coll. Déplacements, 2008. Extrait en ligne : http://classes.bnf.fr/ecrirelaville/

textes/09_3.htm.

28 e blog auparavant accessible a I'adresse http://arnaud-maisetti.blogspot.fr (consulté pour la derniére fois le 17 janvier 2018)
est maintenant supprimé.
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circulation tout a la fois, dans le réseau du Web. Et dans le texte des Carnets « le
monde loin derriere nous | vers Lausanne » (11 mai 2012), cet isolement dans le
sillage infini du train se dira dans une syntaxe affranchie de toute ponctuation :

Traverses noires et blanches je pense ces villes noires et blanches qui passent sur
la vitre je ne les habiterai jamais je ne les verrai jamais qu'en passant dans la
vitesse noire du train qui ne cesse pas de fabriquer leur oubli [...] me regardent
mais ne voient que du train sa vitesse déja largement passée posant les yeux sur
le passage de mon corps emporté quand moi incapable de leur visage suis au

présent de la coulée de ce train toujours contemporain de son avancée [...]>°.

Ne rien fixer que des vertiges

Comment écrire ce flux paradoxal fondu dans un éternel présent, flux du Web et
flux du train? Outre sa transposition dans une infinie continuité syntaxique,
A. Maisetti réfléchit, on I'a vu, aux « prises ou se saisir de ce qui passe en tant que
passage précisément », et adopte le mode d'ordre inspiré de Rimbaud, « Ne rien
fixer que des vertiges ». Il a d'abord pour cela proposé une « écriture entre », dans le
décrochage entre deux images fixes qui se suivent. En réfléchissant aussi sur les
mots écrits dans la ville3°, et comment le passage du train déforme par exemple les
mots tagués le long des voies, quelque monumentaux qu'ils puissent étre, il
propose une réflexion sur la «vitesse des mots », mots fixes mais saisis dans la
vitesse, emportés, déja, dans une image en mouvement, quoique reproduits encore
par la photographie quand il est possible de s'en saisir au passage :

Plusieurs vitesses se font face - la terre elle, roule plus vite encore, je crois; et le
train a I'envers, avance, malgré tout, ne sait pas ce qui I'emporte dans l'espace;
seule fixité possible, seul référent acceptable: I'immobilité mouvante du mot a

mon passage, figé dans son énigme3'.

Dans des vidéos de 2016 enfin (dans la section « Du train comme allégorie »), on voit
apparaitre dans limage méme qui défile un lettrage mouvant, de dimension

variable, lettrage en surimpression qui semble a son tour saisi par un vertige, quand
il arrive ou quitte I'écran en morcellement aléatoire.

la ligne d'horizon et I'affolement de la béte
5janv. 2016

s'éloigner

Comme une ligne d’horizon

29
30

«le monde loin derriére nous | vers Lausanne », 11 mai 2012, http://www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article874.

Voir la section des Carnets « La Ville écrite », http://www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?rubrique60.

31 «Laville écrite | vitesse des mots », 12 mai 2011, http://www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article626.
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s'échappe a mesure qu'on s'en approche

comme une béte affolee entend notre affolement

tandis qu’on s'éloigne d'elle

et que le vent nous trahit

et que la béte se dresse soudain

et qu'elle percoit dans le vent

ce qui dans le vent cherche a fuir

et qu'en fuyant on

éparpille autour de soi

son odeur et le bruit

et d'autres haleines

et d'autres vents

et que I'herbe plie sous la course de la béte

et que la peur se répand moins vite que notre ombre sur le sol
et que le ciel au bord des lignes

et au-dela des bords

reste semblable au ciel

et qu'on fermerait bien les yeux s'il n'y avait le cielet cette béte dont
I'affolement maintenant
nous éparpille dans le vent3?
watch?v=hljavbAnXMM.

sous-titré « s'éloigner », https://www.youtube.com/

Le vertige est thématisé dans le texte par I'échappement (de I'horizon), par le double
affolement (« béte affolée » / « notre affolement »), par la fuite, par I'éparpillement. |l
est porté par les deux comparaisons initiales (« Comme une ligne d'horizon »,
«comme une béte affolée », ou le redoublement de l'outil comparatif brouille la
distinction entre comparé et comparant). Ainsi le texte fonctionne-t-il
essentiellement a partir d'images rhétoriques, en lien avec l'image vidéo (ligne
d’horizon, lignes des caténaires, ciels et nuages, silhouettes des arbres...). Par le
biais de structures anaphoriques (« tandis que / et que / et que... ») et d'isolexismes
(«le vent / dans le vent / d'autres vents »), le texte déploie aussi un rythme qui
accompagne le défilement des images. On voit donc ici combien le texte est
construit en symbiose avec la vidéo, et comment, par sa valorisation rhétorique de
I'image, par son travail rythmique, il s'affiche avant tout comme poésie.

On peut également préter attention a sa qualité typographique, qui confine au
calligramme, tout en jouant avec les codes de l'affichage vidéo sur YouTube. La barre
de défilement de la vidéo en bas du cadre (certes seulement visible au passage du
curseur) semble d’'abord utilisée pour visualiser I'norizon sur fond noir au moment
ou apparait la premiere expression « Comme une ligne d’horizon » ; elle se confond
souvent ensuite avec cette ligne d’horizon, créte noire du paysage en bas de I'écran
envahi par le ciel. Les caténaires qui barrent le haut de I'image de facon oblique
semblent quant a elles utilisées comme une portée instable pour I'écriture (elles

32 qla ligne d'horizon et I'affolement de la béte », 5 janvier 2016,
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bougent et encadrent mal le texte qui semble flottant). Les lettres arrivent a I'écran
de fagon aléatoire pour composer l'expression centrale « comme une béte affolée ».
Elles excedent le cadrage de la vidéo pour I'expression « entend notre affolement ».
Elles se font toutes petites en bas du cadre comme pour suggérer le murmure (« Et
gu'on fermerait bien les yeux s'il n'y avait le ciel ») a mesure que la pénombre
envahit I'écran et prépare la fin de la vidéo en un cartel noir qui dit I'arrét de I'image
et la fin du texte.

La vidéo depuis le train semble ainsi particulierement appropriée pour rendre
compte du vertige, de l'affolement produit par la course incessante, mais aussi des
folies d'un monde en fureur :

les cris de la ville

le 10 juin 2016

de Saint-Charles a Septéemes

De Saint-Charles, tu plongerais vers le nord

dos a la mer

et a la sortie de la ville,

sa légende hurlée,Mais quand la ville se dérobe,
ce qui coulisse contre elle,

est la terre abandonnée a son sort

(Ecrire sur tout ce qui ne bouge pas)

Les hommes qui vivent ici

ne voient pas

les mots qui leur tournent le dos

la ville comme indifférente a ses propres cris

Et défile dans sa folie furieuse : sa folie, furieuse
Tandis que sa fable se déplie et que passe

ce qui passe

si parfois la jungle se dresse

c'est pour mieux se confondre aux hurlements écrits...33

La vidéo montre un départ de Marseille (dissimulée ici dans le nom de sa gare) pour
un court trajet vers une commune limitrophe (Septemes-les-Vallons), que synthétise
I'allitération du sous-titre (« de Saint-Charles a Septemes »). Le titre est plus général
(« les cris de la ville3* ») et semble faire écho a la rubrique «La ville écrite » des
Carnets, de sorte que les mots écrits semblent se transformer sans mal en mots
vociférés (criés), alors méme qu'ils sont seulement portés, non par le son (qui
enregistre seulement I'entrelacement modéré de voix étrangeres a bord du train),
mais par I'image en mouvement : graffitis qui défilent, les dernieres lettres d'abord
(le train, lieu de la prise de vue, aborde ces décors par la droite) et visualisent « de la

33 (les cris de la ville », 10 juin 2016, sous-titré «de Saint-Charles a Septéemes », https://www.youtube.com/watch?
v=-4C8VZGU6IU.

34 Cest moi qui souligne.
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ville, sa légende hurlée » ; mur de pierres grossieres taguées (« la terre abandonnée
a son sort / (Ecrire sur tout ce qui ne bouge pas) ») ; autres graffitis, en larges lettres
séparées «Tandis que sa fable se déplie». La vidéo semble scandée par la
récurrence visuelle du méme. Le texte travaille également sur la répétition lexicale :
« La ville comme indifférente a ses propres cris / Et défile dans sa folie furieuse : sa
folie, furieuse » ; « Tandis que sa fable se déplie / Et que passe ce qui passe ». L'effet,
préparé par diverses assonances et allitérations (particulierement celles qui font
résonner les mots «ville » et « cris »), n'est pas seulement lyrique et rythmique, il
renouvelle aussi cette notion d’enferment dans la poursuite infinie : la vidéo dans
son motif visuel, dans son jeu numérique, fonctionne bien en boucle, comme les
mots qui 'accompagnent, « Et défile dans sa folie furieuse : sa folie, furieuse »

Du train comme connexion, échange,
partage

La vidéo-train (vidéo-récit ou vidéo-poésie) ne dit pas seulement lisolement des
hommes, sourds aux cris des leurs. Elle peut dire a linverse l'intense projet de
partage qui s'inaugure en littérature : se frotter au monde par le lien du train et
s'assembler par la connexion des trajets effectués, mais aussi visualisés et partageés
sur le Net.

F. Bon évoque en janvier 2016 « 8 ans de mises en ligne réguliéres » sur sa chaine
YouTube, et depuis I'été 2015, une pratique presque quotidienne sous la forme d'un
vidéo-journal®> dans lequel se déploient des rubriques initialement apparues sur
son site Tiers Livre. Il rappelle 'impératif de rendre public la création littéraire, et d'en
passer par le moyen efficace de la vidéo en ligne, qui diffuse plus largement la mise
en voix publique de textes littéraires qu'il a pu par exemple effectuer de maniére
symbolique sur des ronds-points : « Si on veut que la littérature vive c'est a nous de
la prendre en charge. Lire en public,c méme sans public, et balancer sur YouTube
pour retrouver I'instance décisive qu'est, étymologiquement, la publication... »3°

En septembre 2016, dans la vidéo-causerie «YouTube avec littérature (et
réciproquement) », il se demande : « qu'est-ce que C'est cette facon d'étre ensemble
a un moment précis ? 3/». Il réfléchit sur « cette instance du dialogue entre moi
spectateur et lui auteur dans le temps du visionnage, temps partagé », et incite ses
visiteurs a créer eux-mémes leur chaine avec une rubrique « ouvert aux amis ». |l

35 (la chaine YouTube | toutes les rubriques & sommaire », sous-titré« I'index général du vidéo-journal, chroniques, fictions &

expérimentations » http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article4230.
36

http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article4296.

37 «YouTube avec littérature (et réciproquement) », 13 septembre 2016, https://www.youtube.com/watch?v=-SDagd7_kWg.
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expérimente alors dans sa vidéo le partage d'écran ou il accueille 'image d'autres
auteurs, en un montage complexe ou se chevauchent parfois les sons associés38.

Le teaser de sa chaine YouTube, en 2017, résume bien ce projet collectif, qui
emprunte souvent a la métaphore du train: accompagné de la formule (en
surimpression, et répétée a droite du cadre de la vidéo) «De la littérature
contemporaine sur YouTube, c'est tous ensemble et c'est maintenant. », il fait
entendre le texte suivant, alors que défilent les mentions «Tiers Livre web et
littérature Fiction journal lectures ateliers » (haut d'écran), «Iu, révé, parlé, filmé,
monté par Francois Bon » (bas d'écran) :

Bonjour, je m'appelle Frangois Bon, il y a trente ans que j'écris des livres.
J'ai un petit Canon, je le tiens souvent a la main, c'est fait comme ¢a.
Ily ales gares[...]

Iy alesvilles[...]

Il'y a les routes qu’on fait, on ne sait pas trop pour quoi [...]>°

Le premier plan-séquence montre le compartiment d'un train, dont la glace occupe
toute la largeur et refleéte F. Bon, son appareil a la main; par la vitre du train reflétée
dans la glace, au centre de limage, on voit le quai qui défile. Il sera relayé par
'image de couloirs et d'escalators filmés en marchant. L'image se fixe aussi sur des
batiments (dont I'école d’art de Cergy) ou des intérieurs (bibliotheques, bureaux de
I'écrivain), puis la vidéo se clot sur une derniere séquence, cette fois en voiture en
travelling avant, la pluie visualise le pare-brise, quatre triangles presque parfaits
creusent le champ de vision, la route le ciel et les arbres des deux cOtés. Le
mouvement ne sera donc pas seulement depuis le train, mais ce dernier est bien
celui qui amorce les partages, qu'il conduise a I'école d’art de Cergy ou ont lieu des
ateliers d'écriture, qu'il inaugure d'autres rencontres ou qu'il raméne au bureau
empli de livres d'ou F. Bon s'adresse dans son viog (vidéo-blog, vidéo-journal en
ligne) a ses visiteurs.

Dans la vidéo « Aujourd’hui je n'ai pas filmé Argenteuil (mais juste en revenir) », le 27
avril 2017, F.Bon fait précisément du croisement des trains, quand la vitesse
modérée permet encore d'apercevoir d’autres gens assis, une métaphore de la
littérature et de ses partages, comme cela est écrit alors en surimpression de
'image : « ce serait aussi une définition de la littérature / que ces mouvements
permanents qui se croisent et s'inversent / comme notre quéte infinie des visages ».
Le texte de la vidéo débute par un commentaire du dispositif: pas de projet
narratif, une simple attention en contre-plongée au paysage urbain sur fond de ciel
clair, qui permet den saisir la «poésie lente», faite d'infinies modulations,

38 On notera particulierement cet extrait d'une vidéo de Claude Enuset, « candide (on the road again) », ou il est de nouveau

question de train, et de transmission, https://www.youtube.com/watch?v=BbQsIHFsQZY.

39 Comme indiqué précédemment, le teaser a été retiré au printemps 2019.

Fabula / Les Colloques, « La littératube: une nouvelle écriture ? », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://www.youtube.com/watch?v=BbQslHFsQZY

Du train comme allégorie du vidéo-récit

auxquelles la durée et le lieu délimités du voyage en train nous rendent, pour un
temps, disponibles. C'est alors qu'on devient attentif aussi aux présences et que se
meétaphorisent les croisements des trains, avant l'arrivée en gare, ou on engage
sous terre un autre voyage (intérieur de la ville toujours de tres pres lié a l'intériorité
individuelle, dans les textes de F. Bon) :

AUJOURD'HUI JE N'Al PAS

FILME ARGENTEUIL

(MAIS JUSTE EN REVENIR)

27 avril 2017

c'est donc un film qui ne raconte rien

sinon que les lumiéres étaient belles

et que je filmais au ras de la voie

pourquoi j'étais la-bas j'en parlerai mais plus tard
compte cette poésie lente qui est d'entrer dans la ville
toujours la méme et jamais semblable

toujours cette facon infinie qui distingue la ville
toujours ces comptes qu’on pourrait tenir

et ces histoires qu'on voudrait dire

arracher un peu de réel

et c'est comme ¢a qu'ici on fait littérature

comme si le monde ne se suffisait pas a lui-méme

et se moquait bien qu'on le filme

ou simplement parce qu’on n'est plus maitre du temps
et que le corps est assigné a place fixe face ville ?

le jeu des lumiéres ici ne vaut que parce qu’abstrait
GUITARE & CHANT ANI DI FRANCO

il faudrait aussi reconstruire I'histoire du film

selon ce qu'il est de présence qui ne raconte rien de plus qu'elle
ce serait aussi une définition de la littérature

que ces mouvements permanents qui se croisent et s'inversent
comme notre quéte infinie des visages

et ce lacher-prise que la répétition induit,

est-ce que ce n'est pas ¢a aussi I'écriture

on pourrait lire, on pourrait agir

et juste on regarde aux vitres du train

comme si face monde on devenait soi-méme le livre
et que l'image floue, moche ou muette c'est aussi vous-méme
quand tu allais a Vernon

quand tu allais au Havre

qguand parfois a Rouen

ou quand tu es allé a Mantes

si toujours y plonger c'est s'y perdre [escalators de la gare]*°

40 «Aujourd’hui je n‘ai pas filmé Argenteuil (mais juste en revenir)», 27 avril 2017, https://www.youtube.com/watch?

v=gRgRMJCx0bw (nous insérons entre italiques et crochets des indications sur les motifs visuels qui apparaissent a I'écran ; nous
indiquons également les noms des musiciens qui défilent a I'écran, aux cdtés des autres données textuelles).

Fabula / Les Colloques, « La littératube: une nouvelle écriture ? », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://www.youtube.com/watch?v=qRgRMJCx0bw
https://www.youtube.com/watch?v=qRgRMJCx0bw

Du train comme allégorie du vidéo-récit

Mais le modele du train explose aussi dans les métaphorisations du partage.
L'aventure de Paysage fer, initiée par le voyage en train, transcrite par le texte, la
photographie et le film documentaire, et relayée par le numérique, en appelle
finalement aux images algorithmiques pour produire une vidéo composite, « Paris-
Nancy Route et fer », ou I'écrivain en coin d'écran dialogue avec les images qu'il
fabrique par sa navigation simultanée sur l'application Google Street View*'. Autre
complexité de I'image filmée, dans la vidéo« Aller-retour Cerisy avec violon, Paysage
fer a Saint-L6 », en 2017. Le trajet ici aussi se fait en voiture, et 'ancien voyage en
train est désormais restitué par la lecture, mais aussi, dans la vidéo mise en ligne,
par la magnifique superposition mouvante des photos du trajet Paris-Nancy et des
prises de vue de la salle de la médiathéque de Saint-L6 avec F. Bon lisant. Et F. Bon
ajoute ce commentaire écrit en surimpression de I'image : « en pleine lecture je ferai
un live sur Facebook (j'avais jamais 0sé) / Iimpression qu'on n'est qu'a la préhistoire
de tous les possibles*? ». La vidéo, a I'origine issue du voyage en train, ajoute a son
défilement la composition d'une riche marqueterie visuelle et d'un large écheveau
d’échanges.

Dans la vidéo du voyage américain de l'été 2018 « 140 camions (ou a peu
pres) »*3https://www.youtube.com/watch?v=06EL4p79MLk., le déplacement sur
'autoroute conjugue le défilement latéral et le défilement frontal; on voit
s'entrecroiser les camions, comme plus haut les trains, et la vue latérale joue
également des effets de reflet ou de cadre coupé par la vitre de la portiére. Mais
c'est surtout le montage de l'image qui est tres intéressant : a un moment |'écran se
retrouve partagé pour donner a voir quatre défilements simultanés. La vidéo
devient véritablement mise en scéne des réseaux.

Eloge de la lenteur

A ce foisonnement d'expériences issues du train, mais qui le dépassent, il faut
cependant opposer la persistance allégorique du motif a un autre titre. F. Bon n'est
pas seulement dans I'exploitation tous azimuts des potentialités du Web, il conjugue
a cette appétence une posture de retrait ou le train resurgit comme métaphore de
la lenteur, et il cultive plus généralement un positionnement a I'écart, a la marge, en

41 || commente notamment les déformations de I'image algorithmique dues « au tournant de la voiture et au grand angle de

I'objectif », et le décalage, a cet endroit (5:45), entre le slogan de I'affiche publicitaire pour un parc d'attraction, et le cimetiere bien
réel de l'arriere-plan (ainsi que I'absurdité du floutage des visages opéré par l'algorithme, méme sur I'image publicitaire), « Paris-
Nancy Route et fer », 20 septembre 2017, https://www.youtube.com/watch?v=98xRiXXfb70.

42 Aller-retour Cerisy avec violon, Paysage fer a Saint-L0 », 18 juin 2017, https://www.youtube.com/watch?v=75BIR1A_JIU.

« 140 camions (ou a peu preés) », 23 juillet 2018,
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Du train comme allégorie du vidéo-récit

une distance critique qui refuse I'emportement d'un positivisme technologique a
tout crin, et qui dénonce aussi les maux qui en sont le revers.

Déja, a 'époque de Paysage fer, il écrit depuis le train Corail, et insiste sur la perte de
la possibilité de voir qu’entrainera le TGV alors en construction. Il indique aussi sa
préférence pour le train Intercités, qui, plutdt que le TGV, donne «le temps du
paysage », dans une vidéo au titre programmatique (« Ma poésie a moi c'est ca »),
en révant méme d’'un moyen de transport encore plus lent, porté par le vent :

pourquoi moi je n‘aurais pas le droit d'aller a Paris

en montgolfiére, et de revenir pareil le soir ?

gu'est-ce que ¢a change a la perception de la vie ?

et est-ce qu'ils font de l'ordinateur la-haut ?

prendre I'Austerlitz plutdt que le TGV c'est 2 fois moins cher

c'est 2 heures au lieu d'1 heure mais on a le temps du paysage**

Selon la phrase de la vidéo que nous avons citée plus haut (« Aujourd’hui je n'ai pas
filmé Argenteuil (mais juste en revenir) »), pour lui « compte cette poésie lente qui
est d'entrer dans la ville », lorsque les trains ralentissent. Et il fait explicitement
« I'éloge d'une certaine lenteur », dans la vidéo du méme nom, ou au rythme calme
d'une guitare, on voit les voitures sur l'autoroute, ou un TGV sur une autre voie,
doubler le train d'ou la vidéo est prise. En découle la possibilité de percevoir le
« monde tel qu'il est », mais aussi celui qui nous habite en réve, comme l'indique la
formule en surimpression qui cl6t la fin du film (sinon vide de texte), au moment ou
'image se déporte, a lintérieur du wagon, sur l'auteur endormi: «Et jamais tu
n‘aurais filmé que le monde / qu'en toi-méme tu portes* ».

En fait le train permet de montrer la marginalité sociale (les tags a I'arriere des villes,
sur des édifices délaissés, comme chez A. Maisetti), mais aussi la solitude, lorsqu’on
est dans un wagon inoccupé, le train semblant isoler, et non plus relier#®. C'est une
surprise dont il fait le constat dans une vidéo comme « Ma poésie a moi, c'est ¢ca »:
« pourquoi te laissent-ils toujours tout seul / avec ces trains rien que pour toi, tu
n'en demandais pas tant*’ ». Ce constat est lié a un questionnement sur le statut en
marge de l'écrivain: filmant I'habitacle du conducteur d'une rame de meétro, il
évoque « le désarroi ou tu es parfois que ton travail ne soit pas un travail / et tes
heures autre chose qu'une permanente issue de secours / (a cet instant nous

4« Ma poésie a moi c'est ¢a», sous-titré «Un aller-retour Paris-Austerlitz, 21 juin 2017, https://www.youtube.com/watch?

v=mL6xY0bhdlo.
45

46

« Eloge d'une certaine lenteur (et du monde tel qu'il est) », 2 février 2018, https://www.youtube.com/watch?v=jh|Z0gSIbMA.

La solitude n'est pas seulement un malaise personnel. Elle renvoie aussi a I'envers d'une société dominée par de grands
groupes tout puissants, comme le montre la vidéo « SILICON VALLEY RIEN A VOIR (UNE FABLE) », le 5 ao(it 2018 : « Dans les
tuyaux du web, c'est nous qui mettrons les graviers du rien ».

47 Voir aussi la vidéo «Construire son retrait du monde », 6 septembre 2018, https://www.youtube.com/watch?

v=D6k6VAWF0Go (« dans le train plus personne, 4:12).
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Du train comme allégorie du vidéo-récit

surplombions la morgue) ». Et la vidéo se conclut sur I'image d'une portiere de
wagon avec linscription « Porte donnant sur la voie », dont le lettrage large et
oblique est bien distinct du texte plus fin en surimpression au bas de I'écran, mais
entre dans la méme résonance mélancolique. Les derniers mots a I'écran nomment
le groupe dont la musique fait la bande-son de la vidéo, et le titre « Fragile » : dans
la vidéo-littérature, I'image, le son et le texte concourent bien au méme projet.
Celui-ci se prolonge aussi parfois dans les commentaires des internautes : « [...] aller
moins vite en roulant vers la fin» (Alain Chanteraud), «les spirales n‘ont pas
d’issue(s), méme quand on s'essaie a les inverser [...] » (Dernier endormi).

Cette douleur individuelle se dit aussi en blessure du paysage: «ce réve de
I'aérotrain ceux de mon age l'ont porté / alors que nous dit maintenant sa ruine, et
sa fin en cul-de sac? / si méme nos réves sont d’indestructibles plaies faites a la
terre ? » Et I'image se conjugue plus fortement au texte, quand les traverses de
chemin de fer sont a lire comme « ce que le sol partout dit de nous-mémes », en
montrant ainsi une surface couturée, et presque un chemin barré. Associée au
tangage de la marche caméra a la main, on voit comment l'image filmée fonctionne
véritablement comme une métaphore latente, que pourra révéler le texte, en un jeu
de miroirs, d'ailleurs toujours en germe dans l'univers urbain : « ou comme les villes
se font et se défont, un vertige, un miroir, / le monde a contre-jour n'est pas
forcément moins réel / c'est toi, soudain, qui peux I'étre beaucoup moins ». Un jeu
de bascule entre le monde et lindividu qui l'appréhende se donne ainsi
constamment a sentir («le réel contient-il vraiment ce que notre regard y fait
apparaitre ? »), et la vidéo et son texte en surimpression construisent ainsi ce
dialogue du méme et de l'autre. De la sorte, la vidéo-littérature parie tantét sur
I'harmonie d'une résonance, tantét sur la diffraction d'un questionnement entre les
mots et les images. L'analyse serait a prolonger encore du c6té des pistes musicales.
Texte, son et image vidéo tressent ensemble l'expression d'une conscience
singuliere en écho avec l'expérience collective : « la peau du monde est trop vieille, il
faudrait la brosser a neuf / et on ne sait plus faire / sinon raviver et prolonger ses
propres labyrinthes du dedans ».

Ma poésie a moi c'est ¢a

Un aller-retour Paris-Austerlitz

le 21 juin 2017pourquoi moi je n‘aurais pas le droit d'aller a Paris
en montgolfiere, et de revenir pareil le soir ?

gu'est-ce que ca change a la perception de la vie ?

et est-ce qu'ils font de l'ordinateur la-haut ?

prendre I'Austerlitz plutdt que le TGV c'est 2 fois moins cher
c'est 2 heures au lieu d'1 heure mais on a le temps du paysage
et moi j'ai 3 rendez-vous importants a enchainer sur différents projets
MUSIQUE POST IMAGE

ou comme les villes se font et se défont, un vertige, un miroir,
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le monde a contre-jour n'est pas forcément moins réel

C'est toi, soudain, qui peux I'étre beaucoup moins

c'est a ce moment-la, dans le train, que tu t'es dit ¢a...

« ma poésie a moi c'est ¢a »

sans rien décider de s'il s'agissait de voir, de filmer ou d'écrire

ou bien si cette présence des choses a elle-méme était suffisante
et comportait sa propre histoire, recelait assez de secret

flotter au-dessus du monde

ce réve de l'aérotrain ceux de mon age l'ont porté

alors que nous dit maintenant sa ruine, et sa fin en cul-de sac ?
si méme nos réves sont d'indestructibles plaies faites a la terre ?
le vieux fantasme de batir [des grues en quantité]

tu penses a tes rendez-vous, et a la ville de Providence en juillet
le réel contient-il vraiment ce que notre regard y fait apparaitre ?
ce que le sol partout dit de nous-méme

[traverses de chemin de fer]

le désarroi ou tu es parfois que ton travail ne soit pas un travail
et tes heures autre chose qu'une permanente issue de secours
(a cet instant nous surplombions la morgue)

marcher dans la ville et s'assembler avec les autres

comme on ferait de chaque téte avec toutes les tétes

mais l'issue, ou l'issue ?

[les colonnes qui portent le méme plafond, presque a linfini, au-dessus des quais
d’Austerlitz]

la peau du monde est trop vieille, il faudrait la brosser a neuf

et on ne sait plus faire

sinon raviver et prolonger ses propres labyrinthes du dedans
[les couloirs de train en sous-sol, arrivée gare d’Austerlitz]

mais c'est bien pour cela qu'encore on se frotte au monde
pourquoi te laissent-ils toujours tout seul [le compartiment désert]
avec ces trains rien que pour toi, tu n'en demandais pas tant

tu n'avais méme pas travaillé, rien, ni lu

PORTE DONNANT SUR LA VOIE

le groupe « Post Image », les écouter aussi avec John Greaves....

leur dernier disque : « Fragile », 201648

Ne plus méme écrire

La lenteur est un prélude au lacher-prise du train (on regarde le monde non plus en
face, mais de c6té), qu'accentue la répétition d'un méme trajet. Dans la vidéo
« Aujourd’hui je n‘ai pas filmé Argenteuil (mais juste en revenir) », 'action d'écrire
n'‘est évoquée qu'au conditionnel, comme une hypothése qu'on ne réalise pas,

48 Ma poésie a moi c'est ¢a », sous-titré «Un aller-retour Paris-Austerlitz », 21 juin 2017, https://www.youtube.com/watch?

v=mL6xY0bhdlo.
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préférant se laisser aller a la dérive du voyage.Mais avec les images filmées par la
caméra, c'est comme si un livre s'imprimait de lui-méme par le regard tourné « face
monde », et le texte a la vidéo associé semble le déploiement seulement d'une
pensée intérieure que I'écrivain développe en lui-méme, I'encaissement des voies a
I'approche de la gare Saint-Lazare lui rappelant d'autres départs :

et ce lacher-prise que la répétition induit,

est-ce que ce n'est pas ¢a aussi l'écriture

on pourrait lire, on pourrait agir

et juste on regarde aux vitres du train

comme si face monde on devenait soi-méme le livre

et que l'image floue, moche ou muette c'est aussi vous-méme
quand tu allais a Vernon

quand tu allais au Havre

quand parfois a Rouen

ou quand tu es allé & Mantes*®

La déprise se dit aussi par le flottement de la montgolfiere, ou celui de I'aérotrain,
dont I'un des trajets permet de contempler la construction interrompue en plein
champ depuis des décennies : I'expression « flotter au-dessus du monde » réunit
bien ces deux motifs, qui apparaissent dans la vidéo « Ma poésie a moi, c'est ¢a ». La
encore, le geste proprement créatif semble en suspens (« sans rien décider... »), et la
poésie semble naitre de la simple présence des choses au regard :

c'est a ce moment-Ia, dans le train, que tu t'es dit ¢a...

« ma poésie a moi c'est ¢a »

sans rien décider de s'il s'agissait de voir, de filmer ou d'écrire

ou bien si cette présence des choses a elle-méme était suffisante>®

On retrouve le méme dispositif dans la vidéo « De l'inquiétude monde, et de sa
conjuration par fable et écran » (septembre 2018). On émerge par le train (« heure
et trajet habituels repris »), et on prend une nouvelle voix, une voix muette (« tu te
tais »), ou il suffit de voir, de laisser la ville s'inscrire sur la rétine : « ne plus méme
écrire : faire image est tache mentale, tout s'y inscrit / dans ton silence, la survie du
poeme ». Et la vidéo est le flux de cette inscription continue, poéme muet comme le
flux des hommes silencieux emportés dans leur course, au passage piéton ou ils
semblent plus fluides encore que les voitures...

De l'inquiétude monde, et de sa conjuration par fable et écran
Vlog|journal avec villes et trains
21 septembre 2018

RN Aujourd’hui je n'ai pas filmé Argenteuil (mais juste en revenir)», le 27 avril 2017, https://www.youtube.com/watch?

v=qRgRMJCx0bw.

0 Ma poésie a moi c'est ¢a», sous-titré «Un aller-retour Paris-Austerlitz, 21 juin 2017, https://www.youtube.com/watch?

v=mL6xY0bhdlo.
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ce n'était rien pourtant qu’heure et trajet habituel repris

la vie ordinaire, en somme, le chemin ou sont voix des autres

les yeux écarquillés tu te tais : ou donc es-tu, que tu traverses ?

tu émerges au monde comme d'émerger du fond de toi-méme

entre toi et le dehors, les mots ont formes en ciment de l'inquiétude
[grands immeubles, bétisses...]

de quel désastre sommes-nous si c'est cela le mille fois connu

[le ciel gris strié des poteaux et des fils démultipliés du chemin de fer]

la ville oU tu cognes a grogne et machoires, hostile et compactede matiéere
humaine indifférente et disjointe (toi-méme inclus)

linquiétude est perpendiculaire aux hommes, on évite d'y voir

en fait, ce que tu ne contrdles pas, ce fond en toi de terreur

[on a quitté l'obscurité de la gare et les travées perpendiculaires des voies, on est en
extérieur, un pont sur fond de ciel lumineux]

ne plus méme écrire : faire image est tache mentale, tout s'y inscrit
dans ton silence, la survie du poéme

[flux des hommes silencieux au passage piéton]

et les mots qui te manquent, ceux que nul ne prononce, qui courent
une suspension d'avant fin, tu pensais, une menace retenue

mais qu'échapper suppose de s'y fondre alors oui, s'enfoncer

[le RER semble s’enfoncer dans son tunnel]

I'ancienne imprimerie des tickets de métro, toujours vue morte

cay est, la démolition rongeait, gagnait depuis l'arriere

nous sommes d'un pays mort, parce que l'inquiétude nous sert de voir
et si tout semble a sa place, ce n'est pas la preuve de la menace ?

[..]

on entre dans I'écran comme en réve on obéit a la plongée droit

[le RER en ses trajets souterrains]

on ne sait pas trés bien ou on est ressorti, mais qu'importe

puisque ce n'est que ce qu'on disait avant roman, maintenant ton écran
installer assez d'images et de mots dans nos disques pour s'y glisser
nos ordis devenus récits pour que d'autres mondes commencent

et notre vraie maison ici dans la fiction de ce qu'on regarde

cette sensation pour chacun que I'ordi a refait pour soi un monde

et que sortir de I'écran plus jamais ne serait principal

mais c'est une fable, vois-tu, rien que notre vieux besoin de fable

la tAche toujours renouvelée d'inventer ce qui conjure et transmet>’

La vidéo « De linquiétude monde, et de sa conjuration par fable et écran » déploie,
plus résolument que d'autres, le réve d’'une écriture qui serait simple impression du
regard par la réalité urbaine contemplée (ou par la réalité intérieure reflétée), réalité
qui glisserait sur les yeux de celui qui regarde « face monde », comme elle glisse sur
les yeux du spectateur de la vidéo. Toute la part du travail y est occultée (le geste de
filmer tout au long du trajet, le montage de limage, la sélection du son, la

ST «De I'inquiétude monde, et de sa conjuration par fable et écran », 22 septembre 2018, https://www.youtube.com/watch?

v=znWxGj7ul24.
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composition et linscription du texte, la mise en ligne...), parce qu'l s'agit de
construire une fable, comme lindiquent le titre et la fin du texte. La mention de
« fable », de « notre vieux besoin de fable », développée dans la formule « la tache
toujours renouvelée d’inventer ce qui conjure et transmet », cohabite avec lIimage
d'une église éclairée dans la nuit; elle renvoie a la religion, a la fiction, a tous les
récits concus pour conjurer langoisse, mais elle dessine aussi limage de
I'environnement numérique, source de nos fables nouvelles, comme un abri et un
foyer. De sorte que le réve d'une création qui se réduirait a une pure impression
releve de la méme douceur enveloppante, née du défilement visuel (du train, de la
vidéo, de toutes les dérives continues..), ou il s'agirait d'habiter le monde
autrement.

Comme le livre en l'univers des bibliotheques, la LittéraTube génere, elle aussi, sa
propre utopie, celle d'une écriture qui naitrait d'un pur regard sur le monde et serait
simple transmission de flux, flux du passage de la réalité traversée, flux du regard
sur les vidéos activées, flux des échanges entre les auteurs/lecteurs connectés, tous
supports reliés.

On collectionne ce qui nous échappe, ce qui toujours recule dans une perspective
gu’on n'atteindra jamais, ou dans un apres dont la marche du temps nous éloigne>2.
Collectionneurs de ciels et de lignes d'horizons, collectionneurs de trains qui
viennent parfois d'un paysage ancien, sont aussi des explorateurs et les poissons
pilotes des tunnels du Web dont ils dessinent les imaginaires émergents. A la
guestion de la chercheuse Erika Fulop, « en quoi I'habitude d'avoir ta caméra a la
main a-t-elle changé ta maniere de voir le monde, et d’en parler, ta maniére de
penser le monde ?», F. Bon répond, en posant sur sa téte un casque de réalité
virtuelle :

Allégorie, allégorie

Voir le dedans de la téte

Voir le dedans de tout

Nage sous-marine

Allégorie

Voir le dedans de soi

En regardant le dedans du devant

Ou est le réel

Le réel c'est nous>3

Par ce condensé texte-image tres suggestif, qui semble en appeler, par l'allégorie, a
Baudelaire et Walter Benjamin, F. Bon inscrit les tunnels du Web dans la continuité
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Cet article fait suite aux contributions suivantes : « Le flaneur, le collectionneur, le blogueur et I'art de la trouvaille », revue en

ligne Komodo 21, numéro « Web satori », sous la direction de G. Bonnet, http://komodo21.fr/, mise en ligne septembre 2017 ;
Dominique Pety, « Collectionneurs d'instants : poésie et photographie sur le net », art. cit.
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« Carnets #17 | voir monde et autres questions », 10 aolt 2018, https://www.youtube.com/watch?v=FO5WMPmM-09A.
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des passages : il nous reste a explorer et construire collectivement l'imaginaire de
notre modernité, qui est tout a la fois le « dedans de la téte » et le « dedans du
devant ».
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« Ecrire avec le filtre du train

* Le défilement et le systeme des écrans

+ Le flux, prison du présent

* Ne rien fixer que des vertiges

+ Du train comme connexion, échange, partage
+ Eloge de la lenteur

* Ne plus méme écrire
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