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« Si convient que on se gart de tous » : De La Response
du Bestiaire d’Amours à La Belle Dame sans Mercy

Christopher Lucken

À Helen Solterer, Master and Minerva

« Je n’ay le pouair de grever / Ne de pugnir aultre ne vous », affirme la dame dans l’avant-dernière

réplique du débat qui l’oppose à l’amant dans LaBelle Dame sans Mercy d’Alain Chartier (1424) ;

« Maiz pour les maulvaiz eschiver / Il se fait bon garder de tous1 ». L’amant a beau l’assurer de sa

loyauté afin de la convaincre d’avoir pitié de lui et de l’accepter à son service, la dame refuse de

croire à ses paroles. « Tel se plaint et guermente fort / Qui n’a pas les plus aspres deulz », lui

rétorque-t-elle (v. 269-70), alors qu’il espère l’apitoyer en affirmant qu’Amour lui fait souffrir de

grands maux. Les propos élogieux et les promesses de soumission qu’il lui adresse ne sont que de

« plaisans bourdes / Confites en belles parolles » dont l’amant tient « escoles » pour « faire croirre

merveilles » aux dames, mais auxquelles ces dernières ne sauraient accorder le moindre crédit

(v. 299-302).  « Amours  est  crüel  losengier, /  Aspre  en  fait  et  doulx  au  mentir »,  soutient-elle

(v. 313-14). Tout ce que l’amant peut dire en sa faveur n’est que « Faintise » (v. 363) et « Faulx

Semblant »  (v. 365).  Rien  ne  lui  sert  de  déclarer  qu’il  n’est  point  un  « bon chanteur »  ni  un

« vanteur »,  en  assurant  qu’il  préfèrerait  « le  plourer »  et  « tout  coy  demourer »  (v. 705-08).

« Male Bouche tient bien grant court », lui réplique à nouveau la dame : « Chacun a mal dire

estudie. / Faulx amoureux au temps qui court / Servent tous de goulïardie ». Aussi, conclut-elle,

« pour rien que homme a femme die / Il ne doibt plus estre creüs » (v. 713-20). L’amant cherche

encore à la persuader de ne pas condamner tous les « bons » parce que certains « ont honnye /

Leur langue en mesdit eshonté » (v. 725-28 et 741-44) :

Fault il doncq faire tous onnys
Les humbles servans et les faulx,
Et que les bons soyent pugnis
Pour le pechié des desloyaulx ?

1   Alain Chartier,  La Belle Dame sans Mercy, v. 745-48, dans Alain Chartier, Baudet Herenc, Achille Caulier,  Le Cycle de “La Belle
Dame sans Mercy”,  éd. et trad. David F. Hult, avec la collaboration de Joan E. McRae, Paris, Champion Classiques, 2003. Je me
contente désormais de mentionner entre parenthèses les numéros des vers cités.
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C’est alors que la dame lui répond qu’elle préfère se « garder de tous ». Dans l’impossibilité où

elle dit se trouver de distinguer le véritable amant du losengier, elle ne peut que les mettre dans le

même sac pour les rejeter l’un et l’autre. Tout discours amoureux est potentiellement trompeur.

Rien ne garantit que celui qui a obtenu ce qu’il cherche continue à se montrer loyal à l’égard de sa

dame (cf. strophe LXX). L’amant n’a donc pas d’autre alternative que de renoncer à poursuivre le

dialogue et s’abandonner à la mort, non sans s’être tourné vers Dieu pour porter plainte contre la

dame et lui reprocher d’avoir oublié de la pourvoir de Pitié (v. 755-60).

Cette sentence de la « belle dame sans mercy » (v. 800) est celle sur laquelle s’achève la Response

au Bestiaire d’Amours de Richard de Fournival. Étant donné qu’il faut se garder « des mauvais »,

comme l’amant lui-même le lui aurait conseillé, et « que on ne set qui bons est ne qui mauvais, si

couvient  que on se garde de tous »,  affirme la  dame au moment de mettre  fin aux différents

arguments qu’elle a avancés au cours de son rescrit2. Aussi est-ce là ce qu’elle a décidé de faire,

conclut-elle, « tant que par raison merchis ara son lieu » (p. 334), soit aussi longtemps qu’elle ne

sera pas convaincue – « par raison » plutôt que « par paroles », sinon par amour – de lui accorder

cette « merchi » que l’amant lui requiert au terme du Bestiaire d’Amours (p. 274).

Difficile de savoir si Alain Chartier a lu la  Response du Bestiaire  et si c’est à cette œuvre qu’il

emprunte la réplique de la « belle dame sans mercy ». Non seulement il peut l’avoir réinventée,

mais aussi une telle phrase doit certainement se rencontrer dans d’autres textes donnant la parole

à un personnage féminin qui préfère mettre à distance tous les hommes qui lui déclarent leur

amour, de peur d’être trahis et vaincus par leurs discours. Je ne chercherai nullement à retracer

l’éventuelle filiation de cette réplique dans des textes ultérieurs. Je m’en tiendrai à la Response du

Bestiaire. Mais je proposerai en conclusion de la rapprocher d’autres textes qui, comme la Belle

Dame sans Mercy ou l’œuvre de Christine de Pizan,  mettent  en scène une instance féminine

contestant la valeur du sentiment exprimé par l’amant et l’authenticité du discours amoureux. Il

s’agit  du  même  coup  d’inviter  le  lecteur  (et  la  lectrice)  à  réfléchir  à  l’hypothèse  suivante :

l’auctorialité féminine,  non  pas  simplement  les  auteures-femmes,  mais  l’autorité  propre  à  la

figure de la femme devenant auteure, n’aurait-elle pas trouvé sa légitimité particulière au Moyen

Âge  par  la  condamnation  des  amants  qui  sont  au  principe  de  la  littérature  « courtoise »,

soupçonnés désormais de n’être que des losengiers ?

2   Richard de Fournival,  Le “Bestiaire  d’Amour”  et  la  “Response du Bestiaire”,  éd.  et  trad.  Gabriel  Bianciotto,  Paris,  Champion
Classiques,  2009,  p. 332-334.  Je  me contenterai  désormais  de  mentionner  entre  parenthèses  les  pages  d’où  sont  tirées  les
citations.
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L’auteur et le partage des genres :  jeu-parti
et réalité

La Response du Bestiaire est conservée à la suite du Bestiaire d’Amours dans quatre manuscrits

(ABHV), alors que ce dernier est contenu dans 22 manuscrits3. Elle a été composée avant 1285,

date à laquelle a été achevé l’un de ces quatre manuscrits (B), comme l’indique son colophon,

alors que le Bestiaire d’Amours a dû être réalisé entre 1230 et 1250 approximativement, Richard

de Fournival étant né en 1201 et mort en 12604.  Marquée comme le  Bestiaire  par le dialecte

picard, elle a probablement été composée dans une région proche de la ville d’Amiens où Richard

occupait au sein de la cathédrale la fonction de chanoine et de chancelier. Aucun nom d’auteur

n’apparaît dans les manuscrits. Si deux d’entre eux se contentent de donner son titre à l’incipit ou

à l’explicit (A, H), les deux autres précisent qu’elle a été composée par la « dame ». Dans tous les

cas, cette œuvre est étroitement associée à celle à laquelle elle répond. Dans un des manuscrits

(B),  l’incipit  annonce  qu’« Ici  endroit  comence  li  prologues  a  la  response  sour  l’arriere  ban

Maistre Richart de Furnival. Ensi come sa dame s’escuse, si come vous porrés oïr si apriés »,

tandis que l’explicit dit qu’« Ici fine la response del bestiaire Mestre Richart de Fornival ». Dans

l’autre (V), l’incipit affirme que « Chi coumence li prologues de la response dou bestiaire, que la

dame fist  contre  la  requeste  que  maistres  Richars  de  Furnival  fist  sour  nature  des  biestes5 ».

L’anonymat dans lequel est laissée la dame est particulièrement frappant en comparaison du nom

de l’auteur du Bestiaire d’Amours qu’on n’oublie pas de rappeler, au point que ce dernier semble

pouvoir englober les deux œuvres. Le titre de maistre dont Richard est pourvu souligne en outre

l’autorité qui lui est habituellement reconnue, tandis que la dame n’est identifiée que par rapport à

ce  dernier.  Le  titre  par  lequel  est  désignée  la  Response implique  également  une  certaine

dépendance à l’égard du Bestiaire, malgré le fait – mais aussi à cause du fait – que cette œuvre a

été composée contre lui6.

3   Sur les manuscrits du  Bestiaire d’Amours et de la  Response du Bestiaire d’Amours, voir l’introduction de Cesare Segre à son
édition de Li Bestiaires d’Amours di Maistre Richart de Fornival e li Response du Bestiaire, Milan/Naples, Ricciardi, 1957, p. XXXIII-LXV ;
l’introduction de Gabriel Bianciotto à son édition de Le “Bestiaire d’Amour”…, éd. cit., p. 95-112 ; et mon étude, « Les manuscrits du
Bestiaire d’Amours de Richard de Fournival », dans  Le Recueil au Moyen Âge. Le Moyen Âge central, dir. Olivier Collet et Yasmina
Foehr-Janssens, Turnhout, Brepols, 2010, p. 113-138.
4   Sur Richard de Fournival, voir mon étude, « Parcours et portrait d’un homme de savoir », introduction à Richard de Fournival et
les sciences au  xiiie siècle,  dir. Joëlle Ducos et Christopher Lucken, Florence, Sismel-Del Galluzzo, 2018, p. 3-45. Sur la date de
composition du Bestiaire d’Amours, voir Gabriel Bianciotto, « Mais de quand donc date le Bestiaire d’Amour ? », dans « Cel corn ad
lunge aleine ! ». Mélanges en l'honneur de Jean Maurice, dir. Hubert Heckmann, Beate Langenbruch et Nicolas Lenoir, Mont-Saint-
Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2016, p. 213-234.
5   Il ne m’est pas possible ici de prendre en compte les intéressantes variantes qu’offre l’amplification de la  Response dans ce
manuscrit (Wien, ÖSB, 2609), que l’on peut trouver dans l’apparat critique de l’édition de Cesare Segre, Li Bestiaires d’Amours…, éd.
cit.,  p. 103-136 ;  il  n’est  pas  non  plus  possible  de  prendre  en  compte  la  poursuite  du  débat  qu’offre  ce  même  manuscrit
(fol. 41r-52v), non encore éditée.
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Si on a pu être tenté d’attribuer la Response à l’auteur du Bestiaire d’Amours, une telle hypothèse

n’est plus suivie. Non seulement sa tradition manuscrite est différente, mais aussi son style s’en

écarte sensiblement. Y percevant une certaine gravité d’intention et des arguments dont le sérieux

ne serait pas totalement feint, Cesare Segre estime que le caractère moral de cet écrit exclut d’y

voir  un  simple  exercice  littéraire.  Il  s’agirait  plutôt  d’une  sorte  de  pamphlet  condamnant  le

comportement et la phraséologie d’un amant courtois trop subtil pour être sincère, rédigé par un

« homme d’une certaine culture religieuse, troublé par la joyeuse mondanité du Bestiaire7 ».

Alors que Segre considère que l’auteur de la Response du Bestiaire est un homme, Jeannette Beer

propose d’y voir l’œuvre d’une femme8. Celle-ci pourrait appartenir à une famille seigneuriale ou

à une communauté religieuse auprès desquelles Richard aurait exercé certaines responsabilités9.

Ce dernier lui ayant envoyé son Bestiaire après lui avoir adressé – en vain – de nombreux chants,

elle aurait finalement décidé de lui répondre afin de prendre la défense des femmes mises en cause

dans cette lettre. Nous aurions donc affaire à un dialogue entre deux personnes s’inscrivant dans

la réalité historique. Certes, le titre de « maistres » employé par la dame pour s’adresser à son

destinataire (p. 278,  passim) et le fait qu’elle l’identifie explicitement à un « clerc » (p. 326 et

suiv.) semblent supposer qu’elle savait qui était en réalité cet auteur. Le surnommant  Renart en

jouant sur le prénom de  Richart, elle semble également savoir comment il s’appelle (p. 330)10.

Mais  la  « dame »  a  très  bien  pu  emprunter  ces  différents  éléments  aux  incipits  du  Bestiaire

d’Amours qui, comme nous l’avons vu, qualifient régulièrement son auteur de « maistre » et ne

6   Sur le Bestiaire d’Amours, je me permets de renvoyer à mesdiverses études : « Du ban du coq à l’Ariereban de l’âne (à propos du
Bestiaire d’Amour de Richard de Fournival) »,  Reinardus, vol. 5, 1992, p. 109-124 ; « Richard de Fournival ou le clerc de l’amour »,
Senefiance,  vol. 37,  1995 (Le Clerc  au Moyen Âge),  p. 399-416 ;  « Entre amour et  savoir.  Conflits  de mémoire chez Richard de
Fournival », dans  La Mémoire du temps au Moyen Age,  dir. Agostino Paravicini Bagliani, Florence, Sismel-Ed del Galluzzo, 2005,
p. 141-162 ; « Le contreescrit de l’amant lettré. Le Bestiaire d’Amours de Richard de Fournival », dans La Lettre-miroir dans l’Occident
latin et vernaculaire du  ve au  xve s., dir. Dominique Demartini, Sumie Shimahara, Christiane Veyrard-Cosme, Turnhout, Brepols
(Collection des Études Augustiniennes), 2018, p. 145-71. Voir aussi la bibliographie contenue dans l’édition de Gabriel Bianciotto,
Le “Bestiaire d’Amour”…, éd. cit., p. 139-146.
7   Cesare Segre, en introduction à son édition de Li Bestiaires d’Amours…, éd. cit., p. XXIV, XXVII et XXVIII.
8   Jeannette Beer,  Beasts of Love. Richard de Fournival’s “Bestiaire d’amour” and a Woman’s “Response”, Totonto/Buffalo/Londres,
University  of  Toronto  Press,  2003,  p. 116-17  et  145-48.  Si  Jeannette  Beer  manifeste  dans  ce  dernier  ouvrage  une  certaine
prudence, elle affirmait de manière bien plus nette que l’auteur de la Response était une véritable femme dans l’introduction de sa
traduction de Master Richards’s Bestiary of Love and Response, Berkeley/Los Angeles/Londres, University of California Press, 1986,
p. XXII-XXVI ,  et  dans  « Richard  de  Fournival’s  Anonymous  Lady :  The  Character  of  the  Response  to  the  Bestiaire  d’amour », 
Romance Philology, vol. 42, 1989, p. 267-273. Voir aussi, du même auteur, « An Early Predecessor to La querelle de la Rose », dans
Contexts and Continuities. Proceedings of the IVth International Colloquium on Christine de Pizan (Glasgow 21-27 July 2000), published in
honour of Liliane Dulac, dir. Angus J. Kennedy et alii, Glasgow, University of Glasgow Press, 2002, p. 43-50; et « Clergie ? Chevalerie ?
Renardie ?  Le Bestiaire d’Amour and a Woman’s Response », dans Grant Risee ?  The Medieval Comic Presence/La Présence comique
médiévale. Essays in Memory of Brian J. Levy, dir. Adrian P. Tudor et Alan Hindley, Turnhout, Brepols, 2006, p. 337-346.
9 Ibid., p. 146. Je laisse de côté l’identification éventuelle avec la comtesse Marie de Ponthieu, qu’avance sans vraiment y croire
Jeannette Beer (ibid., p. 145-46) et qui me semble encore plus improbable.
10   Je laisse de côté les liens que Jeannette Beer croit pouvoir percevoir entre un passage de la Response du Bestiaire et certains
événements survenus à Amiens du vivant de Richard (Beasts of Love…, op. cit., p. 138-138) : ils me semblent effet beaucoup trop
tenus.
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manquent presque jamais de donner son nom. Les enluminures dont le  Bestiaire d’Amours  est

généralement pourvu dans les manuscrits le représentent d’ailleurs très souvent sous les traits

d’un clerc. De plus, si l’image de l’arriereban employée par Richard pour représenter son œuvre

relève  de  la  militia  amoris,  les  propos  contenus  dans  son  prologue  comme l’essentiel  de  sa

matière en font davantage l’œuvre d’un clerc que celle d’un chevalier.

S’il est tout à fait possible, et même vraisemblable, que la Response du Bestiaire ait été écrit par

une femme, on ne saurait rendre compte de ses caractéristiques et de ses enjeux sans l’inscrire tout

d’abord dans la tradition littéraire à laquelle elle se rattache. Comme le  Bestiaire d’Amours lui-

même, elle s’apparente à une lettre et relève par conséquent d’une pratique littéraire qui veut que

chaque écrit puisse être suivi de la réponse de son destinataire11. Elle peut être rapprochée en cela

des  Héroïdes d’Ovide  et,  plus  particulièrement,  de  celles  qui  donnent  forme  à  un  échange

épistolaire entre deux amants (XVI à XX)12. Le Bestiaire et sa Response peuvent également être

apparentés  aux  nombreux  débats  composés  en  latin  au  cours  du  Moyen  Âge13,  comme  le

Conflictus veris et hiemisattribué par la Biblionomia et le gros de la tradition manuscrite à Ovide

(ms.  B. 117),  mais  qui  pourrait  avoir  été  réalisé  par  Alcuin,  l’Ecloga  du  Pseudo-Théodule

(contenu dans le ms. B. 126 de la Biblionomia), débat rédigé au ixe siècle qui oppose le pasteur

Pseustis et la bergère Alathia, soit le mensonge et la vérité, ou encore l’Altercatio Phyllidis et

Florae, débat sur les valeurs respectives du clerc et du chevalier en amour composé par un poète

anonyme dans la seconde moitié du xiie siècle14.

De nombreuses œuvres dialoguées ont été composées par un seul et même auteur. C’est le cas des

trois œuvres dont il vient d’être question, mais aussi du débat que feint de retranscrire l’auteur –

ou le narrateur – de la  Belle Dame sans Mercy,  sans oublier les différents dialogues entre un

homme et une femme inventés par André le Chapelain dans son  De amore (ca 1200). D’autres

débats sont  dus cependant à des auteurs différents.  C’est  le  cas en particulier  de nombreuses

11   Cf.  Ernstpeter Ruhe,  De amasio ad amasiam.  Zur Gattungsgeschichte des mittelalterlichen Liebesbriefs,  Münich, Fink Verlag,
1975, p. 255-261 ; Idem, « La peur de la transgression. À Propos du Livre d’Enanchet et du Bestiaire d’Amour », dans Amour, mariage
et transgressions au Moyen Âge, dir. D. Buschinger et A. Crépin, Göppingen, Kümmerle Verlag, 1984, p. 317-324 (ici p. 320-22) ; et
mon article cité ci-dessus, « Le  contreescrit de l’amant lettré. Le  Bestiaire d’Amours de Richard de Fournival ». Cf. aussi Claudia
Ortner-Buchberger, « Das “gespiegelte” Bestiarium : Diskursive Strukturen und Redestrategien in Richart de Fornivals  Bestiaires
d’amours und der  Response de dame »,  dans  Bestiarien im Spannungsfeld zwischen Mittelalter und Moderne,  dir.  Gisela Febel et
Georg Maag, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1997, p. 29-39.
12   La Biblionomia de Richard de Fournival comprend un manuscrit contenant, d’une part, un Liber Heroidum qui est de epistolis
et, d’autre part, un Liber de supplenti rescriptionum ad dictas epistolas Ovidii, ad quas scilicet ipse non rescripserat (ms. B. 117), ce qui
semble distinguer les Héroïdes écrites par Ovide et les réponses qu’elles auraient suscitées mais qui ne seraient pas dues à Ovide
(éd. Léopold Delisle,  « La Biblionomie de Richard de Fournival »,  Le Cabinet des manuscrits de la Bibliothèque Nationale,  Paris,
Imprimerie Nationale, t. II, 1874, p. 518-535).
13   Cf. Peter Stotz, « Conflictus. Il contrasto poetico nella letteratura latina medievale », dans Il genere « tenzone » nella letteratura
romanze delle Origini, dir. Matteo Pedroni et Antonio Stäuble, Ravenne, Longo, 1999, p. 165-87.
14   Texte non mentionné dans la Biblionomia, mais contenu de manière partielle dans un manuscrit astrologique de Richard de
Fournival qui devait faire partie de la section des « livres secrets » de sa bibliothèque (Paris, BnF, lat. 16208, fol. 135v).

« Si convient que on se gart de tous » : De La Response du Bestiaire d’Amours à La Belle Dame sans Mercy

Fabula / Les Colloques, « L’auctorialité féminine dans les fictions courtoises, des trobairitz à Christine de Pizan »,
2019
© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



correspondances épistolaires et,  dans la tradition lyrique en langue romane, de très nombreux

partimen, jeux-partis et autres tensons opposant deux poètes dont les voix alternent d’une strophe

à  l’autre  au  sein  d’une  même  chanson15,  un  genre  que  Richard  de  Fournival  a  pratiqué  en

composant deux jeux-partis avec Gautier de Dargies16. On peut noter à ce propos que, sur les 182

jeux-partis français édités par Arthur Långfors, seuls dix ou onze mettent en scène une figure

féminine (dont  deux qui  font  dialoguer deux personnages féminins).  Mais,  alors  que les  voix

masculines sont le plus souvent rattachées à des trouvères connus (sous les noms desquels sont

habituellement copiés les jeux-partis dans les manuscrits), les voix féminines sont généralement

rapportées à une simple « dame » ou, lorsqu’on en précise l’identité (comme c’est le cas pour la

« dame de Gosnai », « Sainte des Prez », la « dame de la Chaucie », « dame Margot » ou « dame

Maroie »), le nom qui nous est donné ne permet pas de véritable identification (à l’exception peut-

être  de  « Sainte  des  Prez »)  et  ne  renvoie  en  tout  cas  pas  à  un  auteur  ou  à  un  personnage

reconnus17.  On ne saurait en tirer que toutes ces « dames » ne sont que des masques derrière

lesquels se dissimulent des hommes qui parlent à leur place ; mais force est de constater qu’elles

n’ont pas le même statut que leurs interlocuteurs – ou confrères – masculins.

La Response du Bestiaire doit aussi être rapprochée de la pratique de la disputatio qui caractérise

l’enseignement médiéval depuis la fin du xiie siècle, en particulier à l’université, sous l’influence

toujours plus grande de la logique aristotélicienne18. Opposant deux points de vue antagoniques,

la  disputatio  invite chaque partenaire à défendre sa position et à répondre à son contradicteur à

l’aide  d’arguments  rationnels  se  succédant  de  manière  structurée.  Un  tel  procédé  se  prête

évidemment à la relation entre un maître et son élève. Ce dernier se voit invité à répondre aux

questions  du  maître  qui  l’interroge  afin  de  participer  à  son  raisonnement,  de  montrer  qu’il

acquière les connaissances qu’on attend de lui et qu’il  sera capable d’incarner à son tour une

figure d’autorité. Mais la disputatio ne cherche pas nécessairement à résoudre la question en jeu et

peut au contraire trouver sa force d’attraction dans la capacité de chacun d’opposer à la partie

adverse des arguments qui permettent de poursuivre le débat. Au savoir fondé sur la tradition

15   Parmi les nombreuses études consacrées aux jeux-partis et autres débats poétiques, cf. celles qui sont recueillies dans  Il
genere « tenzone » nella letteratura romanze…,  op. cit. ;  et Michèle Gally,  Parler d’amour au puy d’Arras.  Lyrique en jeu,  Orléans,
Paradigme, 2004.
16   Cf. L’Œuvre lyrique de Richard de Fournival, éd. Yvan G. Lepage, Ottawa, Éditions de l’Université d’Ottawa, 1981, chansons XVII
et XVIII, p. 100-112.
17 Recueil général des jeux-partis français, éd. Arthur Långfors, Paris, Champion (SATF), 1926, chansons CXXXIX, CXL (où Amour
semble désigner une dame), CXLIII, CXLIV, CXLV, CLIII, CLVI, CLXV, CLXVII, CLXIX, CLXXIX ; pour l’identification des personnages
féminins,  cf.  p. L-LII.  Notons  aussi  que  plusieurs  jeux-partis,  en  particulier  ceux  attribués  à  Rolant,  le  font  dialoguer  non
seulement avec une « dame », mais aussi avec un simple « sire ». Sur ce sujet, voir l’article d’Anne Paupert dans le présent dossier.
18   Parmi les très nombreuses études consacrées à ce sujet, je me contente de renvoyer à B.-C. Bazan, G. Fransen, J.-W. Wippel
et D. Jacquart, Les Questions disputées et les questions quodlibétiques dans les facultés de théologie, de droit et de médecine, Turnhout,
Brepols (Typologie des sources du Moyen Âge occidental), 1985 ; et à la synthèse de Olga Weijers, In Search of the Truth. A History
of Disputation Techniques from Antiquity to Early Modern Times, Turnhout, Brepols, 2013.
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impliquant  une  certaine  répétition  succède  ou  se  combine  une  connaissance  fondée  sur  la

différence qui préfère mettre l’accent sur les « contreres choses »19. Ce sont là, d’ailleurs, deux

des principaux modes de la pensée médiévale.

Si le Bestiaire d’Amours occupe la position du maître, la Response se trouve dans celle de l’élève.

Son auteure ne se contente pas, toutefois, de se soumettre à son savoir. Elle s’évertue au contraire

à contester point par point tout ce qu’il dit, formant ainsi avec l’œuvre à laquelle elle s’oppose un

couple parfaitement antithétique. Conformément à la pratique scolaire de la disputatio et comme

l’illustre la partie conclusive que nous avons citée, elle entend surtout lui porter la contradiction

« par raison ». Elle emploiera pour cela une technique argumentative fondée principalement sur le

syllogisme : ainsi, étant donné qu’il faut se garder « des mauvais » et « que on ne set qui est bons

est ne qui mauvais », deux prémisses que la dame attribue explicitement à d’autres qu’elle-même

(comme on aura d’ailleurs l’occasion de le préciser), elle ne peut qu’en conclure qu’il « couvient

que on se gart de tous20 ». CQFD.

On ne saurait achever cette brève présentation du contexte intellectuel et littéraire dans lequel

s’inscrit la  Response du Bestiaire  sans souligner le caractère ludique des écrits et des pratiques

agonistiques. Comme l’indiquent le nom attribué aux jeux-partis ou le caractère spectaculaire des

disputationes mis  en  scène dans  l’université  médiévale,  ces  différents  débats  sont  souvent  de

véritables jeux de rôle où chaque partie est chargée de défendre la cause qui lui a été attribuée et

de l’emporter en manifestant son art du langage et sa maîtrise de l’argumentation, quelles que

soient ses idées personnelles. Ils apparaissent ainsi avant tout comme des joutes verbales, au cours

desquelles l’expression individuelle disparaît derrière les nécessités du jeu qui dicte en quelque

sorte aux personnages qui s’y engagent les propos qu’ils doivent tenir.

Si rien n’obligeait le  Bestiaire  à être suivi de la  Response, sa forme épistolaire et son caractère

argumentatif  pouvaient très bien inciter  quelqu’un à lui  répondre.  On peut douter que ce soit

Richard de Fournival lui-même. Mais cette Response a pu être composée par un écrivain qui, pour

des raisons différentes de celles avancées par Segre, s’est amusé en quelque sorte à reprendre la

quasi-totalité des animaux cités dans le Bestiaire d’Amours, en respectant l’ordre dans lequel ils

apparaissent,  afin de retourner le  sens qui  en est  tiré  et  de s’opposer ainsi  aux arguments de

l’amant. Rien n’empêche en effet un auteur masculin de parler à la place d’une « dame », comme

le fait Alain Chartier dans la Belle Dame sans Mercy ou comme l’a probablement fait Richard de

19   Pour employer l’expression utilisée par Jean de Meun dans le Roman de la Rose (éd. Félix Lecoy, Paris, Champion, v. 21543).
D’après la logique aristotélicienne, en effet, « pour définir une chose, il est nécessaire d'avoir la connaissance de son contraire, du
moins dans un genre accidentel, car  les contraires sont les seules différences vraiment spécifiques » (Gérard Paré,  Les Idées et les
lettres au xiii' siècle : Le Roman de la Rose, Montréal, 1947, p. 31-32, souligné par l’auteur).
20   Ne  serait-ce  que  par  cet  usage  constant  de  la  logique,  il  ne  me  semble  guère  possible  d’opposer  au  « naturalisme
aristotélicien » du Bestiaire d’Amours l’« idéalisme platonicien » de la Response, comme le fait Jeannette Beer.
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Fournival lui-même dans la chanson de femme, Onqes n’amai tant que jou fui amee, qui apparaît

sous son nom dans un des manuscrits qui nous l’a transmise21.

On peut toutefois penser que le caractère « proto-féministe »22 de la Response convient davantage

à une vraie femme qu’à un homme. Le personnage de la « dame » y joue désormais un rôle

essentiel (comme le mettent en évidence les enluminures qui accompagnent cette œuvre). Elle

n’est plus réduit au silence comme c’est le cas dans le « grand chant courtois » (ce dont l’amant se

plaignait dans le  Bestiaire d’Amours, reprochant notamment à la dame de ne pas faire comme

l’aigle et de ne pas briser son bec qui l’empêche de parler et de lui accorder sa merci : p. 260).

Non  seulement  elle  se  fait  entendre,  elle  argumente  de  manière  symétrique  et  similaire  au

« maistre » qui lui avait adressé la parole. C’est elle qui occupe la position du clerc assise à son

pupitre en tenant à la main les instruments de l’écriture, comme l’illustre l’enluminure du ms. V,

alors que l’amant se retrouve dans la position qui était auparavant la sienne. Aussi, quel que soit le

sexe de l’auteure de la Response du Bestiaire et quel que soit son caractère ludique ou fictif, cette

œuvre  contribue  à  fonder  une  auctorialité féminine  à  même  de  contester  le  privilège  que

possèdent en la matière, non seulement l’ensemble des figures masculines, mais aussi cette figure

par excellence de l’autorité masculine qu’est le clerc23. Mais il faut ajouter à cela que la Response 

n’emploie quasiment jamais le terme de « dame » et parle principalement de la « feme », que ce

soit pour désigner celle qui fait couple avec l’homme (comme le faisait également le  Bestiaire

d’Amours) ou pour se désigner elle-même (raison pour laquelle je ne la qualifierai plus ci-dessous

de « dame », mais de « femme »). « […] moi, qui feme sui » (p. 280), « je qui feme sui » (p. 284),

précise-t-elle à différentes reprises son interlocuteur.  C’est  toujours en tant que  femme qu’elle

affirme  s’exprimer.  Aussi  me  semble-t-il  impossible  de  ne  pas  prendre  en  compte  une  telle

revendication.

Je qui feme sui

Si « toutes gens desirrent par nature a savoir », comme l’affirme le début du Bestiaire d’Amours

en citant la Métaphysique d’Aristote (p. 154), « hom qui sens et discretion a en soi ne doit metre

s’entente ne son tans a cose nule dire ne faire par coi nus ne nule soit empiriés, anchois fait chil

21 L’Œuvre lyrique de Richard de Fournival, éd. cit., Chanson douteuse XXI, p. 122-25. Sur cette chanson et son attribution, cf. mon
étude, « Onques n’amai tant que jou fui amee. La chanson de femme à l’épreuve de la fin’amor », dans L’Expérience lyrique au Moyen
Âge, supplément à Perspectives médiévales, vol. 28, 2002 [2003], p. 33-68.
22   Jeannette Beer, Beasts of Love…, op. cit., p. 116.
23   Pour une lecture de cette œuvre qui l’inscrit dans une réflexion plus large sur l’opposition de la voix féminine à la figure
masculine du maître, voir Helen Solterer, The Master and Minerva. Disputing Women in French Medieval Culture, Berkeley/Londres,
University of California Press, 1995, p. 97-130 (« Contrary to What Is Said. The Response au Bestiaire d’amour and the Case for a
Woman’s Response »). Cet ouvrage consacre aussi un chapitre à Christine de Pizan et un autre à la Belle Dame sans Mercy.
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bonne oevre qui aucune chose puet dire et faire qui puist porter pourfit as non sachans », soutient

à son tour la  Response (p. 278). Il ne suffit pas de répondre au désir de tout être humain en lui

transmettant le savoir qu’on détient, encore faut-il qu’il soit bénéfique, plutôt que maléfique, pour

ceux – et celles – qui le reçoivent. C’est ainsi que celle qui prend la place de la « bele tres douche

amee » à laquelle  s’adressait  le  Bestiaire d’Amours  (p. 156) a  « entendu » le  « prologue » qui

précède la « requeste d’amours » que lui a envoyé le « biaus sire » et « chiers maistres » auquel

elle écrit en retour (p. 278). La Response attribue d’emblée à la translatio studii caractéristique du

monde des clercs qu’évoque le  Bestiaire d’Amours  une perspective éthique. Elle rejoint ainsi la

célèbre maxime de la tradition rhétorique selon laquelle l’orateur doit non seulement être dicendi

peritus,  mais aussiun  vir bonus24.  Cependant, comme « nus ne puet tout savoir », ainsi que le

soutient l’auteur du  Bestiaire,  « ja soit  che que toute cose puist  estre seue »,  il  n’est  pas aisé

d’« estre sages de tout che qui bien mestier me porroit avoir », précise la femme (p. 278). Pour y

parvenir, la femme doit « metre grant peine » à rédiger sa « response », sans quoi elle risquerait de

subir  des  moqueries  (ibid.).  Mais  si  elle  ne  peut  « savoir »  tout  ce  que ce  « maistre »  qu’est

l’amant peut savoir, elle sait « aucune chose » qu’il ne connaît pas (p. 280). Elle se réfère ici au

prologue du  Bestiaire d’Amours qui affirmait que, si « nus ne puet tout savoir, ja soit che que

chascune chose puist estre seue, si couvient que chascuns sache aucune chose, et che que li uns ne

set mie, que li autres le sache » (p. 154). Chacun détient une parcelle du savoir que les autres

ignorent.  La  totalité  du  savoir  n’est  possible  que  par  la  mise  en  commun des  connaissances

singulières de chacun. Au savoir du maître, dont il a fait étalage au cours de son écrit, la femme

oppose ainsi ce qu’il ignore mais qu’elle connaît. Et s’il en connaît beaucoup plus qu’elle, comme

elle le concède avec une humilité non dépourvue de quelque ironie, il lui faut s’appuyer sur le

savoir qu’elle est seule à détenir car elle en a grand besoin (« dont il m’est bien mestiers que je

m’en aïe selonc che que li besoins en est grans a moi, qui feme sui ») (p. 280). La femme semble

reprendre ainsi – ou détourner – à son propre compte la célèbre image des « nains juchés sur des

épaules de géants » attribuée par Jean de Salisbury à Bernard de Chartres (milieu du xiie siècle) :

si le savoir qui lui vient du Bestiaire a des allures de géant, la parcelle de savoir qu’elle y ajoute lui

permet de percevoir ce qui lui échappe.

L’importance  accordée  par  la  femme  à  son  savoir  individuel  et  personnel  est  parfaitement

conforme  avec  ce  qu’elle  avait  commencé  par  affirmer  au  seuil  de  son  texte.  S’il  ne  faut

transmettre que ce qui est profitable aux non sachans, auxquelles elle semble – par opposition à la

figure du maistre – s’identifier, c’est avant tout la connaissance qu’ils sont les seuls à détenir – et

qu’ignorent les autres – qui leur serait le plus utile. Tel est le savoir singulier – que l’amant n’a

probablement aucun désir d’entendre – que la Response de la femme a la ferme intention de dire.

24   Cf. par exemple Quintilien, Institution oratoire, X, 1, éd. et trad. Jean Cousin, Paris, Les Belles Lettres, t. VIII, 1980, p. 66.
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Si la femme a tellement besoin de l’aide du savoir qui lui est propre, c’est qu’elle est justement

une « feme » – comme elle le souligne avec insistance – et que Dieu n’a pas voulu la faire d’une

« matere »  « mains  souffissant »  (de  moins  grande  qualité)  que  celle  avec  laquelle  il  a  créé

l’homme (p. 280). Elle s’en explique en racontant l’histoire de la création d’Adam et Ève fondée,

non sur le texte bien connu de la Genèse, mais sur « aucuns actours » anonymes (p. 280) qu’elle

semble avoir le privilège de connaître et derrière lesquels se trouve en particulier une légende

juive. Après avoir créé le ciel et la terre et avoir ordonné toute chose, Dieu « fist home pour le plus

noble creature qu’il peust faire ». Il le réalisa néanmoins au moyen « d’une matere qui n’est mie

des  plus  souffissans  des  autres »  (p. 280).  Il  est  bien  sûr  fait  référence  au second récit  de  la

création (Genèse, II, 7), selon lequel Dieu forma l’homme à partir du limon de la terre (« de limo

terrae », dit la Vulgate). Après avoir créé l’homme, Dieu créa la « feme » avec la même « nature »

(p. 280). Comme dans le premier récit de la création, l’homme et la femme sont d’abord créés à

peu près au même moment et de la même façon. Mais la femme que Dieu avait créée ne plut point

« a l’omme ». Aussi, « quant Diex en l’un et en l’autre donna vie [lorsqu’il insuffla sur le visage

de l’homme un souffle de vie, comme le dit la Genèse, II, 7], Adans ochist se feme ». Et lorsque

« Diex lui demanda pourquoi il avoit che fait », il « respondi : “Ele ne m’estoit rien, et pour che ne

le pooie je amer” » (p. 280). Adam tua sa première femme parce que la terre avec laquelle elle

avait été créée lui enlevait toute valeur (bien qu’il ait lui-même été formé avec la même matière) et

qu’il ne pouvait donc pas éprouver le moindre amour pour elle.

Cette histoire s’inscrit dans le prolongement des nombreux commentaires qu’ont suscités les deux

récits de la création de l’homme et de la femme contenus dans le texte biblique (Genèse, I, 26-29

et  II,  7-25)25.  Elle  fait  écho plus  précisément  à  un passage du Midrash Rabba consacré  à  la

Genèse (Genèse Rabba,  XVIII, 4),  composé vers le  ve siècle,  passage qui  porte sur la  phrase

qu’Adam prononce lorsque Dieu lui présenta la femme qu’il avait tirée de ses côtes après avoir fait

défilé devant  ses yeux toutes les  autres créatures du monde sans qu’il  en trouve une qui  soit

semblable à lui26 :

25   Cf. Eve and Adam. Jewish, Christian, and Muslim Readings on Genesis and Gender, dir. Kristen E. Kvam, Linda S. Schearing, Valarie
H. Ziegler, Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press, 1999 ; The Creation of Man and Woman. Interpretations of the Biblical
Narratives in Jewish and Christian traditions, dir. Gerard P. Luttikhuizen, Leiden/Boston/Köln, Brill, 2000 ; Jean Louis Schefer, Henri
Dominique Saffrey, Jean-Claude Lebensztejn, La Création d’Ève, Paris, Desclée de Brouwer, 2001 ; et Ève et Pandora. La création de
la première femme, dir. Jean-Claude Schmitt, Paris, Gallimard, 2001.
26 Midrach Rabba,  t.  I,  Genèse  Rabba,  trad.  Bernard Maruani  et  Albert  Cohen-Arazi,  intro et  annotations Bernard Maruani,
Lagrasse, Verdier, 1987, p. 208 ; il est également fait référence à la répudiation de la première femme d’Adam en Genèse Rabba,
XVII : 7 et XXII, 7 (op. cit., p. 202 et 252). Voici la version qu’en donne Louis Ginzberg dans La Légende des Juifs : « Dieu avait créé
une femme pour Adam avant Ève, mais il n’en a pas voulu parce qu’elle avait été façonnée en sa présence [il était en effet dit
précédemment, à propos de la création d’Ève, que si Adam avait « assisté à sa création, elle n’aurait pu éveiller l’amour en lui.
Jusqu’à ce jour il est vrai que les hommes n’apprécient pas les charmes des femmes qu’ils ont connues et observées depuis leur
enfance »]. Connaissant bien tous les détails de sa formation, elle lui répugna » (La Légende des Juifs : la création du monde, Adam,
les dix générations, Noé, trad. G. Sed-Rajna, Paris, Cerf, 1997 [1909], t. I, p. 31).
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L’homme dit : Celle-ci, ce coup-ci (ha-paam), est l’os de mes os (Gen. 2 : 23). Rabbi
Yehouda bar Rabbi dit : Le Saint béni soit-Il avait créé une première femme. Mais
l’homme, la voyant pleine de sang et de sécrétions s’en était écarté. Aussi le Saint
béni soit-Il s’y reprit-il  et la lui créa, une second fois. Voilà pourquoi le texte dit
« celle-ci, ce coup-ci » – c’est bien celle de ce coup-ci !

Au premier récit de la création de la Genèse correspondrait la création d’une première femme,

qu’Adam aurait répudiée car il avait vu le sang et les sécrétions dont elle était remplie et que Dieu

aurait remplacée en tirant de ses côtes celle qui recevra le nom d’Ève. Selon une légende juive

apparentée,  qui  semble  prolonger  ce  texte  midrashique  et  qui  se  trouve  en  particulier  dans

l’Alphabet de Ben Sira (composé entre le  viiie et le  xe siècle), cette première femme se serait

appelée Lilith. Elle serait toutefois partie d’elle-même car, ayant été créée avec la même matière

que l’homme, elle estimait être son égale et n’acceptait pas de lui être soumise27.

L’auteure de la  Response devait plus ou moins connaître cette tradition légendaire. Le premier

texte à y faire allusion dans l’exégèse chrétienne est l’Historia scolastica de Pierre le Mangeur

(ca 1170), ouvrage qui bénéficiera d’une large diffusion et qui sera suivi à ce sujet par plusieurs

commentaires bibliques de la fin du xiie siècle et de la première moitié du xiiie siècle28. Albert le

Grand, vers 1240, la mentionne également en ajoutant que la première femme d’Adam s’appelait

Lilith29. On peut cependant penser que l’auteure de la Response ne s’est pas contenté de reprendre

ce qu’elle a trouvé par ailleurs, qu’elle l’a adapté à son propos et que la version qu’elle attribue ici

à  « aucuns actours » est  donc la  sienne.  Aussi  est-ce probablement  elle  qui,  plutôt  que de se

27   « La résolution divine d’accorder une compagne à Adam correspondait aux vœux de l’homme qui fut pris par un sentiment
d’isolement lorsque les animaux vinrent devant lui en paires pour être pourvus d’un nom. C’est Lilith qui fut d’abord donné à
Adam comme femme pour meubler sa solitude. Elle aussi avait été créée de la poussière du sol. Mais elle ne resta avec lui qu’un
bref  moment  car  elle  revendiqua  une  égalité  parfaite  avec  son  mari.  Elle  prétendit  y  avoir  droit  en  raison  de  leur  origine
identique. Avec l’aide du nom ineffable, qu’elle prononça, Lilith s’enfuit loin d’Adam et disparut en l’air. Adam se plaignit à Dieu
que la femme qu’Il lui avait donnée l’avait abandonné et Dieu envoya trois anges pour la reprendre. Ils la trouvèrent dans la Mer
Rouge et ils s’efforcèrent de la renvoyer en la menaçant, si elle refusait d’y aller, de voir mourir cent de ses enfants démons
chaque jour. Mais Lilith préféra cette punition plutôt que de vivre avec Adam. Elle se venge en nuisant aux nouveaux nés – aux
enfants mâles durant la première nuit de leur vie, tandis que les fillettes sont à la merci de ses mauvais desseins jusqu’à avoir
atteint  vingt  jours »  (Louis  Ginzberg,  La  Légende  des  Juifs,  op.  cit.,  p. 29-30).  Parmi  les  nombreuses  études  qu’a  suscitées  ce
personnage, cf. Raphael Patai, « Lilith »,  The Journal of American Folklore, vol. 77, 1964, p. 295-314 ; Michèle Bitton, « Lilith ou la
première Ève. Un mythe juif tardif »,  Archives de sciences sociales des religions, vol. 71, 1990, p. 113-36 ; Lieve M. Teugels, « The
Creation of the Human in Rabbinic Interpretation »,  dans  The Creation of  Man and Woman,  op. cit.,  p. 107-127 (en particulier
p. 113-16) ; et Sharonah Fredrick, « Disarticulating Lilith : Notions of God’s Evil in Jewish Folklore », dans Eroticism in the Middle Ages
and the Renaissance : Magic, Mariage, and Midwifery, éd. Ian F. Moulton, Turnhout, Brepols, 2016, p. 59-82.
28   Pierre le Mangeur affirme que les Juifs auraient mal compris le nunc employé par Adam lorsque celui-ci dit, à propos de la
femme,  que  « Hoc  nunc os  ex  ossibus  meis  et  caro  de  carne  mea »  (Genèse,  II, 23).  Ils  croiraient  que  cet  adverbe  oppose
implicitement le second récit de la création au premier récit, selon lequel Dieu créa l’homme à la fois mâle et femelle (Genèse,
I, 27). Selon Pierre le Mangeur, en revanche, la phrase d’Adam implique que « Prior mulier facta est de limo mecum, sed hec nunc
de carne mea » (Petri Comestoris Scholastica Historia. Liber Genesis, I, 18, éd. Agneta Sylwan, Turnhout, Brepols (CCCM, CXCI), 2005,
p. 35-36).  Cette remarque est répétée dans les  Glossae in Genesim  de Pierre le Chantre († 1197),  l’Expositio litteralis  d’Étienne
Langton († 1228), le commentaire In Pentateuchum de Nicolas de Tournai (1222-1229), et les  Postillae rédigées sous la direction
d’Hugues  de  Saint-Cher  (1236-1239).  Cf.  Maaike  van der  Lugt,  « Pourquoi  Dieu  a-t-il  créé  la  femme ?  Différence  sexuelle  et
théologie médiévale », dans Ève et Pandora,  op. cit., p. 89-113 (en particulier p. 93-95). On peut remarquer que la Biblionomia de
Richard de Fournival contient l’Historia scolastica de Pierre le Mangeur.
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contenter de dire qu’Adam a répudié sa première femme, affirme qu’il l’a tuée. C’est aussi elle,

probablement, qui amène Adam à justifier l’impossibilité d’aimer son épouse et le meurtre qui

s’en suit, non par la vision des « secrets » de la nature féminine, mais par la matière terrestre dont

elle avait été formée.

La disparition de la  première femme d’Adam est  suivie  de la  création d’Ève telle  qu’elle  est

racontée dans le second récit de la création (Genèse, II, 21-22). Dieu vint auprès d’Adam qui

« dormoit »,  il  « prist  l’une de ses  costes  et  en  fourma Evain,  dont  nous  sommes tout  issu »

(p. 280).  Mais,  à  la  différence  du  texte  biblique,  cette  deuxième création  répond  moins  à  la

volonté divine et à l’incapacité des animaux d’offrir à l’homme une aide semblable à lui, qu’au

désir  d’Adam.  Les  conséquences  de  cette  nouvelle  création  engagent  par  conséquent  sa

responsabilité. Comme le précise en effet la femme, en se référant à ce que certains pouvaient

dire, « se le premiere feme fust demouree, Adam n’eust ja pechiet, pour coi nous sommes tout en

paine » (p. 280). Non seulement c’est Adam qui a accompli le première meurtre, et non Caïn,

c’est  lui  qui serait  à l’origine de la faute qui précipita sa Chute et  l’entraîna hors du Paradis

terrestre (alors que l’Ecclésiastique, 25, 24, affirme par exemple que c’est la femme qui est à

l’origine du péché et que c’est à cause d’elle que tous les hommes doivent mourir). Le péché

originel n’aurait donc pas été provoqué par la tentation du serpent promettant à Ève de devenir

sicut dii,  mais par l’amour qu’éprouve Adam pour sa nouvelle femme. Comme le souligne la

femme, alors qu’il n’aimait pas sa première épouse, c’est le « tres grant amour qu’il eut a cheli qui

faite  estoit  de lui » qui  le  poussa à « seurmont[er]  le  commandement de nostre Seigneur »,  à

désobéir à Dieu et, entraînant sa femme avec lui, à manger « le fruit qui leur avoit esté deveés »

(p. 280-82).

La Response semble faire écho cette fois à certains commentaires chrétiens de la Genèse, selon

lesquels Dieu créa Ève d’Adam plutôt que de la terre afin de favoriser l’amour de l’homme pour

sa femme30. Mais si Adam, ici, a tué la femme que Dieu avait commencé par lui donner afin de

29   Ayant noté que les deux récits de la création pourraient laisser penser qu’une autre femme fut créée avant Ève, Albert le
Grand commence par présenter les arguments qui pourraient aller dans ce sens en se référant au Talmud et en mentionnant la
figure de Lilith, avant de s’opposer à une telle hypothèse (« Ulterius etiam propter haereticos quaeritur de verbo quod dicitur »,
Genes. I, 27 : « Creavit Deus hominem ad imaginem suam : ad imaginem Dei creavit illum, masculum et foeminam creavit eos. Et adhuc
nihil dixerat de formatione mulieris. Ergo videtur, quod quaedam mulier creata fuit ante Hevam. Hoc etiam videtur per modum
loquendi quo in capite II, 23, utitur Adam dicens :  Hoc nunc os ex ossibus meis. Per hoc enim ipsum nunc videtur innuere aliam
ante fuisse foeminam. Item, Hoc probatur ex praecepto legis, ubi praecipitur, quod quisque ducat uxorem suam de stirpe sua. Et
ibi dicit Gamaliel [autorité juive du Talmud], quod hoc praecepit Dominus propter concordiam quae debet esse inter virum et
uxorem. Si enim de alia stripe esset, non ita concordaret, sicut nec Lyli concordavit cum Adam, quae ante Hevam fuit, sed non de
corpore  Adae  fuit  facta.  Sed  contra :  In  principio  Genesis,  antequam  aliquid  dicatur  de  formatione  mulieris,  dicit :  Crescite,
multiplicamini, et replete terram, et subjicite eam. Illud verbum effectum non habuit nisi in Heva. Ergo videtur, quod non fuit alia
mulier ante Hevam ») (Summa de creaturis, II, quaest. 75, dans B. Alberti magni Opera omnia, éd. A. Borgnet, Paris, Vivès, t. XXXV,
1896, p. 623). Albert le Grand précise un peu plus loin que le Talmud se trompe en suivant la légende juive de Lilith : « Ad aliud
dicendum, quod Gamaliel mentitur, et sequitur fabulam Judaeorum dicentium, quod Lyli creata fuit ante Hevam, quae nolens
consentire Adam […] » (ibid., p. 626).
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pouvoir  en  aimer  une  autre,  le  sentiment  auquel  il  aspire  n’est  pas  l’amour  conjugal  auquel

pensent les exégètes chrétiens. Dirigé vers celle qui a été tirée de sa chair, il s’apparente plutôt à

l’amour de Narcisse qui s’éprit du reflet de son visage que lui renvoyait le miroir de la fontaine

après avoir rejeté Écho, comme si l’homme devenait lui-même le créateur de la femme et que

cette dernière ne pouvait être façonnée qu’à sa propre image31.

Le rôle  maléfique de l’amour dans l’histoire  de la  Chute  était  déjà  présent  dans  le  Bestiaire

d’Amours. Celui-ci se référait au premier récit de la création à propos du lion qui dévore l’homme

qui le regarde : étant donné que « figure d’ome porte ensi comme unes ensengnes de signourie de

tant comme il est fais a l’image et a le sanlanche de Jhesucrist » (Genèse, I, 26), lorsque le lion se

rend compte qu’il le regarde, il en a peur. Cependant, plutôt que de prendre la fuite, il se précipite

sur lui à cause de son « naturel hardement » (p. 176). Il en serait de même à propos d’Amour.

L’homme qui le regarde ne pourra qu’être défiguré par lui et perdre « l’ensengnes de signourie »

qui le caractérise du fait d’avoir été créé à l’image et à la ressemblance de Dieu. À cette perte de

l’empreinte divine provoquée par l’amour, la Response ajoute la création d’une nouvelle image qui

se  substitue  en  quelque  sorte  à  la  précédente  tout  en  expliquant  sa  disparition.  Le  lion

représenterait donc moins la femme que l’amour que l’amant éprouve pour elle32.

Du meurtre de la première femme, Ève et les femmes nées à sa suite tireraient cependant un

certain avantage. Dieu les aurait faite en effet « de plus souffisant matere que il n’avoit fait l’ome »

(comme le  notent  également  certains  exégètes  du texte  biblique,  qui  n’en concluent  pas  pour

autant  qu’Ève  est  supérieure  à  Adam,  d’autant  qu’ils  ne  l’opposent  pas  à  celle  qui  l’aurait

précédée33).  La  femme serait  donc de  meilleure  qualité  que  l’homme.  Pourtant,  cela  n’a  pas

empêché  « nostre  Sires  Diex »  de  donner  « a  home  le  segnerie  seur  toute  creature  [comme

l’affirme la Genèse en se référant aussi bien à l’homme qu’à la femme : I, 26, 28], meisme seur le

30   Cf. Marie-Thérèse d’Alverny, « Comment les théologiens et les philosophes voient la femme », Cahiers de civilisation médiévale,
vol. 20, 1977, p. 105-29 (en particulier p. 109 pour saint Augustin, p. 112 pour Bruno de Segni et André de Saint-Victor et p. 122
pour Rupert  de Deutz et  Hildegarde de Bingen) ;  et  Henri  Dominique Saffrey,  « Méditations sur le récit  de la création de la
femme », dans La création d’Ève, op. cit., p. 41-73 (en particulier p. 61 pour Cyril d’Alexandrie, p. 63 pour saint Augustin, p. 68 pour
Théodoret de Cyr et p. 71 pour Thomas d’Aquin). On peut citer ici à titre d’exemple ce que dit André de Saint-Victor († 1175) dans
son Expositio super Heptateuchum, ad. Gen. 2, 22 : « De costa viri potius quam de terra mulierem facere voluit, ut amplius eam
diligeret, quo non aliunde, sed de proprii corporis substantia factam cognosceret » (éd. Charles Lohr et Rainer Berndt, Turnhout,
Brepols, 1986 (CCCM, LIII), p. 33 ; cf. aussi 1, 27, p. 21).
31   On pourrait aussi rapprocher cette mise en cause de l’amour qui motiva le meurtre par Adam de sa première femme des
commentaires qui, dans le prolongement de Philon d’Alexandrie, opposent la figure androgyne que semble pouvoir impliquer le
premier récit de la création et la séparation de l’homme et de la femme que raconte le second récit de la création, qui aurait
engendré sensations et péchés : cf. Annewies van den Koek, « Endowed with Reason or Glued to the Senses : Philo’s Thoughts on
Adam and Eve », dans The Creation of Man and Woman, op. cit., p. 63-75.
32   Ce qui n’est pas sans s’apparenter au lion dans l’histoire de Pyrame et Thisbé : voir mon étude, « Le suicide des amants et
l’ensaignement des lettres. Piramus et Tisbé ou les métamorphoses de l’amour », Romania, vol. 117, 1999, p. 363-395 (386-88).
33   On retrouve néanmoins ce motif dans des textes en faveur des femmes, comme  La bonté des femmes, v. 62-80 (éd. Paul
Meyer, dans « Les manuscrits français de Cambridge », Romania, vol. 15, 1886, p. 315-321 ; cf. commentaire p. 321).
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feme  [ce  que  ne  dit  pas  le  texte  de  la  Genèse,  mais  qu’affirme  notamment  saint  Paul :

I Corinthiens, XI, 3, et Éphésiens, V, 23] » (p. 282). C’est pourquoi la femme admet que, bien

« que nous sommes plus noblement criees que vous, biaus maistres, n’aiés esté, tout soit il ensi

qu’il nous couviegne obeir a vous par le commandement de nostre Seigneur » (ibid.).

Bien sûr,  la femme ne va pas s’en tenir là.  Certes,  Dieu n’ayant rien fait  « sans raison », « il

couvient que chele cose qui vient de l’autre soit obeissans a cheli dont ele vient ». Cet axiome

implique que la femme doit « obeir a l’home ». Mais il implique aussi que l’homme obéisse « a le

tere, et le terre a Dieu, dont il fu crieres et souvrains de toutes creatures ». L’obéissance que la

femme doit à l’homme n’est donc valable que si l’homme obéit à son tour à la terre, qui doit elle-

même obéir à Dieu. Elle s’inscrit par conséquent dans une chaîne qui remonte jusqu’au Créateur.

Aussi, si chacun « doit obeir a che dont il est venus », il doit obéir « principaument a Chelui qui

tout fist », soit à Celui qui est au principe de la hiérarchie que forme l’ensemble des êtres créés (p.

282).

C’est pour cette « raison », affirme la femme en conclusion de son raisonnement qui avait débuté

avec  l’histoire  de  la  création  d’Adam  et  Ève,  que,  si  elle  doit  obéir  à  l’amant  du  Bestiaire

d’Amours qui lui demande de lui accorder sa merci, dans la mesure où elle est une « feme » qui

doit « obeir a home » et que l’amant est un « hom » auquel elle doit obéissance, elle ne peut le

faire (le « metre a oevre ») qu’« en tel maniere que che qui bon me sanle », soit pour autant que ce

qu’on lui demande lui semble conforme à ce qui est bon et, donc, conforme à la bonté divine d’où

procède tout ce qui est bien (p. 284).

La femme rejoint du même coup sa sentence initiale, selon laquelle on ne saurait rien dire ou faire

qui  ne soit  profitable  aux  non sachans.  Si  ce  que l’amant  lui  demande ne lui  apporte  aucun

bienfait, elle ne peut que le renvoyer à Dieu auquel il devrait obéir en ne lui demandant de faire

que ce qui est bon pour elle. C’est pourquoi la femme ne cesse de se référer à Dieu au cours de

son texte. « En non Dieu, che ne me puet avoir mestier », dit-elle par exemple à propos de la

figure du singe que lui décrit le  Bestiaire d’Amours (p. 290). Elle ne se contente pas d’invoquer

Dieu pour justifier les sentiments qu’elle éprouve à la lecture du Bestiaire d’Amours et rejeter ce

que dit l’amant, comme dans ce passage ; elle semble également s’adresser directement à Lui,

comme si le « biaus dous Diex » était appelé à remplacer le « biaus sire maistres » auquel elle

adresse sa Response (p. 310), ou, du moins, comme s’il s’agissait d’inviter ce dernier à se tourner

vers Lui et à lui obéir, plutôt que de demander à la femme quelque chose qui soit contraire à ses

véritables intérêts.
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Le  savoir  des  clercs  et  le  contredit  de  la
femme

La relation entre Ève et Adam s’apparente à celle entre la Response et le Bestiaire d’Amours. Tout

d’abord, ils ne sont pas faits de la même matière. Alors que le Bestiaire « est de nature de bestes »

et « d’oisiaus » qui peuplent la Terre (p. 158), la Response est tirée du Bestiaire lui-même (comme

Ève de la côte d’Adam), soit d’une œuvre écrite par un homme. Se plaçant dans un rapport de

dépendance à l’égard de cet écrit, elle ne peut que se soumettre à son autorité et suivre animal

après animal les exemples qu’il avance. Tout laisse en effet penser que sa connaissance des natures

animales  (ou  de  la  tradition  des  bestiaires)  repose  entièrement  sur  l’œuvre  de  Richard  de

Fournival (ce qui n’est en fait pas tout à fait vrai, car elle introduit deux ou trois natures animales

qui en sont absentes). Pour autant, elle ne peut pas se contenter d’obéir à son propos car il ne

semble pas lui être profitable. Aussi ne cesse-t-elle lui rappeler que, devant obéissance à Dieu –

c’est-à-dire à la source, non seulement de toute science, mais aussi de toute bonté –, il devrait agir

ou parler pour le bien d’autrui.

Comme nous l’avons vu, la femme laisse entendre au seuil de sa Response qu’elle est ignorante.

Tout ce qu’elle sait lui vient de l’ouvrage que l’amant lui a envoyé. Il lui faut donc commencer par

trouver appui sur son « sens », « selonc che que je en ai recheu » (p. 280). « Par raison m’aiés

moustré devant que memoire si a .ii. portes, che sont veoir et oïr, certes che m’a grant mestier que

je sache che ce soit voirs […] », lui dit-elle par exemple (p. 284), en se référant au prologue du

Bestiaire d’amours (p. 154). « Il me sanle que vous me donnés a entendre que je toute seule sui en

vostre memoire, de coi vous ne poés partir, selonc che que vous me faites assavoir par vo escrit »

(p. 284), se référant à nouveau à ce que disait l’amant dans son ouvrage (p. 156). Ou encore : « Et

pour che que je ne sui mie sage que che me puist avoir mestier que vous me faites asavoir, je ne sai

a quel confort envoier se je ne prenc warde a l’asne sauvage, dont je vous ai oï parler » (p. 284),

renvoyant cette fois à l’une des premières figures animales du Bestiaire (p. 160-62). La femme ne

cesse de se rapporter au savoir du maistre tel que l’expose le livre qu’il lui a transmis.

Cependant, si la femme a « grant mestier d’aide » (p. 284) pour savoir ce qu’il lui faut faire et si

ce que lui dit le maistre doit pouvoir l’aider, il lui faut aussi s’aider elle-même, comme elle l’avait

souligné d’emblée (p. 280). S’il est vrai que la mémoire « est tresors et garde » (p. 284), comme le

dit le prologue du Bestiaire (p. 156), il lui faut faire attention à ce qu’on ne lui dise « chose dont

me memoire soit de riens empeechie » (p. 284). Elle n’a donc aucune intention de faire comme

l’amant dont la mémoire est obsédée par l’image de la dame. Les leçons que ce dernier tire des

animaux qu’il décrit ne semblent pas davantage avoir son assentiment. « Je puis mauvaisement
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dire cose qui puist contrester a vous », dit-elle par exemple à propos de la nature du loup qui perd

son « hardement »  quand l’homme le  voit  en premier,  alors  que c’est  l’homme qui  perd « la

parole » si le loup le voit en premier (p. 286) : tandis que l’amant identifiait le loup à la femme

(p. 162), cette dernière estime que c’est elle qui a été vue la première et que c’est donc l’homme

qu’il faut « par cesti raison apeler leu » (p. 286). Et alors que l’amant se compare au grillon qui

oublie de se nourrir à force de chanter et finit par mourir (p. 164), elle réplique qu’elle ne se

laissera  pas  apitoyer  par  ses  plaintes  au point  de céder  à  son désir :  « ne m’est  il  mie grans

mestiers que je prengne warde a vos paroles, qui ont sanlanche de moi mestre a vostre volenté »

(p. 286). Si la Response de la femme se greffe sur le Bestiaire de l’amant, elle ne cesse en même

temps d’en refondre le propos, de le modifier, de le détourner ou de le rejeter, ne craignant pas

non plus d’omettre certaines natures animales ou d’en ajouter de nouvelles.

La Response ne manque pas d’illustrer son projet à l’aide de certaines natures animales. Elle le

fait par exemple à partir de la figure du lion. Ayant affirmé, à propos de la « nature del corbel »,

qu’elle ne s’accordera pas à la « requeste » de l’amant avant de savoir s’il s’accordera à elle (ou

s’il sera d’accord avec elle), elle justifie sa décision en précisant que « li nature du lion ne s’i

acorde mie, si que vous avés moi meisme apris » (p. 292). La femme fait référence ici au lion qui

attaque  l’homme  qui  le  regarde.  Tandis  que  l’amant  avait  admis  avoir  regardé  ce  lion  qu’il

identifie à Amour, elle dit qu’elle ne regardera pas « che qui grever me porroit, ne qui pourfit ne

me porroit porter, anchois me trairai de chele part ou je sarai que mes avantages iert, a che que je

fournierai et meterai a point, se je puis, che que bien n’est mie dit ou pensé » (ibid.). Plutôt que de

suivre l’exemple de l’amant et  faire quelque chose dont elle ne peut tirer aucun bienfait,  elle

préfère se mettre en retrait afin de parfaire et de mettre au point ce qui n’a pas été bien dit ou

pensé, soit d’améliorer autant que possible les propos de l’amant qui étaient demeurés imparfaits.

C’est ce qui a fini par donner sa Response.

La femme s’appuie encore, pour justifier sa décision, sur une autre nature du lion (p. 292) :

Aussi comme fait meisme li lions qui giete, si comme j’entenc de vous, une pieche
de char quant il faonne, et dont li sanle que par raison n’est mie bien maullee a
s’ymage ; dont va entour et le fourme a le langue tout autel comme il doit estre.

Contrairement à ce qu’affirme ici la  Response,  le  Bestiaire d’Amours ne mentionne nullement

cette nature du lion. Il rapporte seulement que le lion rugit pour ressusciter son petit lorsqu’il est

mort-né (p. 216). La femme ne saurait donc avoir entendu cette caractéristique chez l’amant. Peut-

être en a-t-elle trouvé certains éléments dans le  Bestiaire de Pierre de Beauvais, qui qualifie le

petit que la « lionnesse » « rent tot mort par la bouche » lorsqu’elle l’enfante, avant que le lion ne

le ressuscite en soufflant sur lui et en rugissant, de « pieche de char en forme de lioncel34 ». Mais,
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comme on l’a déjà remarqué, cette nature du lion s’apparente davantage à celle de l’ours. Isidore

de Séville affirme par exemple, dans ses Étymologies (XII, 22), que l’ours (ursus) est ainsi nommé

parce  qu’il  « façonne  ses  petits  avec  sa  gueule  [ore  suo],  quasi  orsus.  On  dit  en  effet  qu’il

engendre des petits informes et qu’à la naissance, c’est un morceau de chair [carnem quandam]

dont la mère, en le léchant, forme les parties du corps. De là ce texte [ajoute Isidore citant un

poète latin inconnu identifié parfois à Ennius] : “L’ourse façonne ainsi de sa langue [lingua] le

petit qu’elle mit au monde”35 ». On peut alors penser que la Response a combiné plusieurs motifs

issus de différentes sources, y compris l’idée que l’homme a été créé à l’image de Dieu que cite le

Bestiaire à propos du lion, pour les fondre en une seule nature, attribuée ici au lion. Voici en tout

cas la leçon qu’elle en tire pour elle-même (p. 292-94) :

Aussi bee je a faire, sire maistres, que s’il avient que dire me couvient en aucune
cose que je n’aie mie bien conchut, c’est pensé, que je voise entour, et le meche a
sens et a raison par bonne doctrine que je puisse aprendre en vos dis.

C’est ce dont est censé témoigner sa  Response : alors même qu’elle affirme devoir sa « bonne

doctrine » à l’amant, elle ne peut se contenter de la créature mal léchée que ce dernier l’amène en

quelque sorte à jeter au monde, sans la concevoir ou la penser à nouveau. Il lui faut donc lui

redonner forme à l’aide de sa langue et de sa raison, afin qu’elle soit moulée à sa propre image.

La Response s’appuie ensuite sur la figure de la belette (moustoile), qui « faonne par le bouche et

conchoit par l’oreille », afin de mettre en garde ceux qui se contentent de concevoir ce qu’ils ont

entendu – soit de le répéter à l’identique. Leur accouchement se révélera « si griés et si perilleus »

qu’ils en mourront. La femme applique à nouveau cette leçon à son propre cas (p. 294-296) :

Car verités est que pis ne puet li hom et le feme faire que de son faonner, c’est a
dire de dire chose qui n’est couvenaule, et dont uns roiaumes puet estre destruis.
Diex ! Si en ai-je tel doute que je ne m’en sai mie bien conseillier. Car se je disoie
aucune parole que jou aroie conchut par l’oreille et je le faonnoie par le bouche, je
me doute mout que ele ne porche venin, et que morir ne le couviegne, aussi que
on conte des faons de la moustoile.

Le thème de l’enfantement va se poursuivre avec les natures de la perdrix et de l’autruche. Alors

que la perdrix néglige de couver les œufs qu’elle a pondus, ce qui l’empêchera d’éprouver pour

eux de l’affection, la femme préfère surveiller « aucunes contenanches ou aucunes volentés qui

bonnes ne sont mie » pour qu’on ne lui enlève pas ses œufs, c’est-à-dire « les bonnes raisons que

je ai entendues des natures d’aucunes bestes, qui bien m’aprendent que jou me garde, et tout che

que je ai a warder » (p. 314). Tandis que les animaux convoqués par le Bestiaire d’Amours doivent

34 Le Bestiaire. Version longue attribuée à Pierre de Beauvais, éd. Craig Baker, Paris, Champion, 2010, p. 143.
35   Isidore de Séville, Étymologies. Livre XII. Des animaux, éd. et trad. Jacques André, Paris, Les Belles Lettres, 1986, p. 106-107.
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aider l’amant à convaincre la femme de lui accorder sa merci, ils lui enseignent au contraire de

prendre garde à elle-même.

Quant à l’autruche, elle abandonne au soleil l’œuf qu’elle a pondu. Mais la femme a de bonnes

raisons de ne pas en faire autant (p. 316) :

A, sire maistres ! Comme je cuit que se je m’afioie en vous aussi comme li ostrisses
s’afie ou soleil, que vous le me couveriés de pute escole ! Maudehait ait qui ja en
vous  s’en  affiera,  encore  vous  fachiés  vous  si  vrai.  Et  si  ne  suis  je  mie  mout
courtoise, quant je ne vous ai encore de riens deveü, et si en ai tant dit, car il me
sanle que peu sont de si grans folies comme de folement parler.

Au savoir du maistre qui prostitue dans son école l’élève qui se fie à son prestige et à son autorité

mais qui n’y apprendra qu’à parler comme un fou sans même connaître celui auquel il s’adresse, la

femme « courtoise » oppose son propre savoir qui l’amènera pour finir à se taire. C’est ce à quoi

aboutira bien sûr sa Response.

Née de la lecture du Bestiaire d’Amours envoyé par un amant qui entend occuper la position du

maistre, la Response en tire un savoir qui se retourne contre lui. Plutôt que de s’inscrire comme

tout bon élève dans le prolongement de la science qui lui a été transmise par l’intermédiaire d’un

livre, la femme fait appel au savoir qu’elle doit à son  genre, soit à sa nature féminine. Au lieu

d’ajouter une pierre à l’édifice scolaire, elle en conteste l’enseignement. La « pute escole » de

l’amour n’est jamais fréquentée que par des losengiers.

À l’école des losengiers

Se demandant comment il  pourrait  se venger de la dame qui refuse de lui accorder sa merci,

l’amant du Bestiaire d’Amours évoquait la possibilité qu’elle se mette à aimer « cui que soit qui de

li n’eust cure » (p. 226). Si cette perspective est aussitôt repoussée, elle introduit un personnage

qui va dominer la fin de cette œuvre, celui du losengier, illustrée pour commencer par l’hirondelle

et le hérisson (p. 226-28). Évoquant également la possibilité que la dame se repente d’avoir rejeté

l’amour et se décide à aimer, l’amant craint que l’homme qui en profitera soit, telle une hydre à

cent têtes, pourvu de « tant d’amies con il a d’acointanches » (p. 232). Aussi conseille-t-il à la

dame de se garder « de chele ydre, et nommeement de chiaus que plus li sont humeliaule. Car chil

qui plus li dira : “Dame, aidiés me a valoir ! Dame, souffrés que je soie vostre chevaliers”, c’est

chil de cui il li couvient plus garder s’ele veut celer sen couvine » (p. 236).

Contrairement aux amants qui, après avoir convaincu leur dame de les aider en acceptant leur

amour,  les  abandonne  dès  qu’ils  rencontrent  quelque  difficulté,  notre  amant  promet  de  rester

fidèle.  C’est  ce  qu’illustrent  notamment  chez  lui  les  figures  de  la  perdrix  (p. 248-50)  et  de
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l’autruche (p. 252). L’amant s’en prend en revanche à celles qui révèlent leurs amours à des tiers

(p. 262), comme à ceux qui en propagent la nouvelle, les comparant aux dragons dont la langue

envenime ce qu’elle touche « au lekier » (p. 264). La dame doit faire preuve de « pourveanche »

en acceptant  l’amour qu’on lui  porte  avant  que d’autres  puissent  s’en « perchevoir » et  en se

refrénant d’en « parler » avec ceux qui pourrait le divulguer (266-68). Elle n’aura dès lors plus à

craindre qu’on en prenne connaissance (p. 268) :

Qui tel tel pourveanche useroit, si n’aroit garde c’on le seüst, car on ne set mais en
cui fier, et qui se veut warder des mauvais, si se gart de tous.

On aura bien sûr reconnu la sentence conclusive de la  Response du Bestiaire. La reprise qu’en

effectue cette dernière offre une nouvelle illustration de la manière dont la femme s’appuie ce que

dit l’amant (comme elle le reconnaitra lorsqu’elle répétera cette phrase) pour le retourner contre

lui. Ce dernier affirmait dans le  Bestiaire d’Amours que la meilleure façon de se garder de tous

était d’empêcher son amant de dire quelque chose qui puisse révéler son amour en lui accordant sa

merci et de n’en parler à personne. Il invitera encore la dame à se méfier « de chiaus qui ami se

font, car tes dist qu’i se muert d’amour qu’il n’en sent ne mal ne doleur, et en dechoivent la bonne

gent aussi con li houpiex fait les pies » (p. 270). Il estime être étranger à ce type de personnes.

Mais, poursuit-il, « par aventure aussi diriés vous de moi mesme » (p. 272). Comme en témoigne

en particulier le nom de Renart employé pour l’apostropher, c’est bien là ce que dira la Response.

La figure du losengier fonctionne dans le discours amoureux de la tradition « courtoise » comme

une  sorte  de  bouc  émissaire  ou  de  double  négatif  de  l’amant36.  Il  incarne  tous  ceux  qui

pervertissent  l’amour par  leur  comportement  ou leurs  propos déloyaux :  les  « faus amans qui

sievent  les  dames  et  les  damoiseles  pour  faire  leur  preu  d’eles,  combien  qu’eles  en  doivent

empirier » (p. 274),  ceux qui n’en aiment aucune, mais qui « ne sevent nului acointier s’il  ne

parolent d’amour » (ibid.), les jaloux et les médisants qui trahissent le secret des amants et se

répandent en calomnies à leur sujet. La dame ne peut que souffrir de leurs discours séducteurs et

de leurs paroles mensongères. Ils tendent du même coup à disqualifier tout langage amoureux.

Dénonçant de tels personnages et invitant la dame à s’en garder pour ne pas être déçue, l’amant

espère pouvoir la convaincre qu’il ne leur ressemble pas. Lui seul est sincère et mérite d’être aimé.

36   Cf. Roger Dragonetti,  La Technique poétique des trouvères dans la chanson courtoise. Contribution à l’étude de la rhétorique
médiévale,  Bruges, De Tempel,  1960, p. 22-30, 272-278 ;  Glynnis M. Cropp,  Le Vocabulaire courtois des troubadours de l'époque
classique, Genève, Droz, 1975, p. 237-245 ; Marcello Cocco, « Lauzengier » : semantica e storia di un termine basilare nella lirica dei
trovatori, Cagliari, Istituto di Lingue e Letterature Straniere, 1980 ; Roger Dragonetti,  La Gai savoir dans la rhétorique courtoise.
“Flamenca” et “Joufroi de Poitiers”, Paris, Seuil, 1982, p. 62-66 ; Emmanuèle Baumgartner, « Trouvères et “losengiers” »,  Cahiers de
civilisation médiévale,  vol. 25, 1982, p. 171-178 ;  Jacques Roubaud,  La Fleur inverse. Essai sur l’art formel des troubadours,  Paris,
Ramsey, 1986, p. 265-269 ; Don A. Monson, « Les “lauzengiers” », Medioevo Romanzo, vol. 19, 1994, p. 219-235 ; Marcel Faure,
« Le losengier dans la chanson des trouvères des xiie et xiiie siècles », dans Félonie, trahison, reniements au Moyen Âge, Les Cahiers
du CRISIMA,  vol. 3,  1997, p. 189-195 ;  Dominique Casajus,  « Poésie courtoise et rivalité amoureuse »,  L’Homme,  vol. 194,  2010,
p. 75-109.
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Mais plutôt que de faire une exception, la femme ici préfère le prendre au mot et se « garder de

tous ».

Tandis  que l’amant  apparente au dragon celui  qui  corrompt l’amour en en parlant,  la  femme

identifie  à  cet  animal  celui  « qui  de  paroles  se  fait  […]  dolereus »  (p. 322).  La  langue

empoisonnée du dragon n’est pas seulement celle du délateur qui diffame l’amour en en trahissant

le secret ; c’est également celle de l’amant lui-même qui se plaint de la souffrance qu’il lui cause.

Mais il y a pire encore qu’un tel dragon, affirme la femme : c’est celui qui « dist qu’il se muert

d’amours qui n’en sent nes que je fas » (p. 326). Car, alors que le premier « n’envenime se chelui

non cui il en atouche », l’autre, « chil faus menterres », « fait entendant, par s’orde vieus langue

envenemee, che dont il vaurroit avoir se volenté de cheli que il couvoite, combien qu’ele en fust

empirie » (ibid.). À ce « dyable de dragon » qui prétend mourir d’amour afin d’attendrir sa dame

et  la  persuader  de céder  à  son désir,  s’ajoute  le  « dyables  d’oisiaus  de proie,  qui  si  vient  en

seursaut que a paines est nus que il ne sousprende » (p. 326-28) :

Che sont chil clerc qui si s’afaitent en cointise et en leur beles paroles qu’il n’est
dame ne demoisele qui devant aus puist durer qu’il ne veullent prendre. Et sans
faille, bien m’i acort, car en eus est toute courtoisie, si que j’ai entendu. Et en aprés
sont  le  plus  bel  de  coi  c’on  fait  clers,  et  sont  li  plus  soutil  en  malisse,  et
sousprendent les non sachans.

La femme s’en prend plus particulièrement ici à la figure du clerc. Choisi – dit-elle – parmi les

hommes les plus beaux, sa langue est également la plus belle. Ce n’est pas tant sa souffrance ou

les sentiments qu’il éprouve qui donnent naissance à ses propos ; c’est son art du discours. Par sa

« cointise »,  sa  « courtoisie »,  la  subtilité  de  sa  « malisse »,  ce  maître  du  langage,  loin  de

transmettre un savoir qui soit profitable à ces non sachans que sont les dames et les demoiselles,

ne fait que les tromper par leurs « beles paroles ». S’il est peritus dicendi, il n’est nullement un vir

bonus. C’est un parfait losengier. On ne saurait donc lui faire confiance et chercher « a escouter

[ses] paroles » en y trouvant du plaisir (p. 330). Les femmes et les clercs eux-mêmes ne pourront

en tirer un quelconque bénéfice. D’une part, précise la femme, « li clers em pert a estre pourveus

de sainte Eglise, ou il seroit canoinnes ou vesques » : à force de composer de « beles paroles », il

ne pourra que renoncer aux avantages d’une carrière ecclésiastique37. D’autre part, « li demoisele

aroit .i. chevalier gentil home dont ele seroit a honneur, et deportee plus que de chelui qui tel

riqueche  n’a  mie »  (ibid.).  La  Response fait  allusion  ici  aux  célèbres  débats  du  clerc  et  du

chevalier. Au lieu du clerc qui n’a d’autre richesse à lui offrir que des mots, la demoiselle est

invitée à choisir un noble chevalier qui s’efforcera, non pas de vaincre sa résistance comme espère

y parvenir l’arriereban dépêché par l’amant, mais de lui prodiguer honneur et agrément.
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Dans l’impossibilité de prouver qu’il n’est pas un losengier, l’amant est condamné au silence. Le

chant lui-même ne semble pas lui permettre de se faire entendre. La figure du losengier semble

nourrir  en  revanche  le  discours  de  la  femme.  Alors  que  l’amant  ne  lui  laisse  pas  d’autre

perspective que de céder à sa requête, cette figure lui donne l’occasion de prendre la parole pour

se défendre. Mais dès qu’elle s’empare de la parole, il semble qu’elle ne puisse faire autrement

que d’assimiler l’amant au  losengier. C’est ce que fait la femme dans la  Response  du Bestiaire

d’Amours en décidant pour finir de segarder de tous. C’est également ce que fait la « belle dame

sans mercy » chez Alain Chartier38. N’est-ce pas aussi ce que fait Christine de Pizan lorsqu’elle

met en cause, dans ses différentes œuvres, la sincérité des amants et celle du discours amoureux ?

Ne pourrait-on pas dès lors se demander si  l’auctorialité féminine ne s’est  pas affirmée pour

commencer,  au  Moyen Âge,  par  la  mise  en  cause  radicale  d’un discours  amoureux qui,  non

seulement ne permet pas à la  femme d’être autre chose qu’une dame accordant  à  l’amant sa

merci, mais qui paraît aussi incapable d’assurer la moindre vérité ? Elle lui emprunte pour cela

son discours contre les losengiers. Mais elle le retourne en même temps contre lui de sorte qu’il

ne lui reste plus rien à dire.

37   La  Response pense  vraisemblablement  ici  à  un  jeune  clerc  au  seuil  de  sa  carrière  ecclésiastique.  On  peut  néanmoins
rapprocher cette remarque de ce que dit  une autre forme de continuation du  Bestiaire d’Amours,  en l’occurrence la version
amplifiée contenue dans le ms. M. Le prologue de cette version, qu’on peut apparenter à une sorte de vida (qui n’est d’ailleurs pas
sans faire écho à celle de Jaufré Rudel), identifie l’amant à « uns philosophes del ordre des Jacobins, qui ert apelez dans Helyes et
ert uns des plus sages gentils hom dou monde, si s’enamora d’une dame, qui ert apelee Yselt et ert une des plus beles gentils,
renomee de tote cele contree. Et amee l’avoit longement de merveilleus amor, demorant en la religion, souffrant por li poines
innumerable. Mes por la tres grant amors que il vers li avoit, si ne pot demorer por rienz, ainz issi hors de son ordre por achaison
de li solement ». Mais si l’amant doit renoncer ici à sa carrière ecclésiastique, il « devint puis .i. chevaliers et fist por [Yselt] maintes
chançonetes et lays et pastoreles et autres paroles », conformément à l’image de l’arriereban employée par le Bestiaire d’Amours,
alors que le clerc de la Response ne devient pas chevalier pour envoyer des mots doux à sa dame et, s’il n’obtiendra pas un poste
de chanoine ou d’évêque, c’est parce qu’il se consacre à sa dame plus qu’à l’Église (éd. Cristina Coltelli, Bestiaire D’amours, Richard
de Fournival. La redazione francoitaliana. Studio comparativo ed edizione dei testi, Saarbrücken, Edizioni Accademiche italiane, 2014,
p. 169). Sur ce prologue, cf. Jeannette Beer, Beasts of Love, op. cit., p. 149-56 ; Eliza Zingesser, « Remembering to Forget Richard de
Fournival’s  Bestiaire d’amour in Italy : the Case of Pierpont Morgan MS 459 »,  French Studies, vol. 69, 2015, p. 439-448 ; et Bruno
Roy, « Thomas d’Aquin succède au régent Hélie Brunet. Les dessous de sa nomination à l’Université de Paris », Memini, vol. 19-20,
2016, p. 399-408, qui propose d’identifier cet Helyes avec Hélie Brunet, maître en théologie et régent de l’ordre des Jacobins qui
fut brusquement remplacé en 1252 par Thomas d’Aquin.
38   Voir entre autres mon étude, « “Je suis france et france veul estre”. La Belle Dame sans Mercy et la quête de liberté dans le
contexte de la guerre de Cent ans », à paraître dans Aspects sociaux des littératures médiévales. Texte et situation communicative au
Moyen Âge, éd. Ludmila Evdokimova, Paris, Classiques Garnier.
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