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Scènes de la reconnaissance dans les Lais de Marie de
France. Mémoire, identité, invention littéraire

Mireille Séguy

Pour Francis Dubost

Une mère reconnaît subitement sa fille qu’elle a abandonnée à sa naissance. Un roi
reconnaît dans un loup qu’il rencontre dans la forêt une humanité qui l’attache à lui.
Un jeune homme refuse de reconnaître sa faiblesse et se condamne à mort, avec
son  amante.  Des  êtres  surnaturels  reconnaissent  immédiatement  celle  ou  celui
qu’ils  vont aimer alors qu’ils  ne l’ont  jamais vu(e).  Une narratrice qui  se nomme
« Marie » en appelle à la reconnaissance des lecteurs / auditeurs présents et futurs.
Tous les lais du recueil Harley 978 s’organisent autour d’une ou de plusieurs scènes
de  reconnaissance  –  ou  de  non-reconnaissance  –  toujours  investies  d’une
importance  décisive  dans  l’intrigue  qui  se  déroule  dans  l’univers  de  fiction.
L’importance de la reconnaissance se vérifie également dans cette autre intrigue qui
se joue au niveau de l’invention et de la narration des lais, telle qu’elle peut se lire,
en particulier, dans les différents prologues et épilogues des textes du recueil. Dans
cette intrigue métadiscursive,  la  reconnaissance est  à  la  fois  l’enjeu et  l’objet  de
l’entreprise  poétique.  Il  s’agit  en  effet  pour  l’instance  auctoriale  qui  se  nomme
« Marie » dans le prologue de  Guigemar de se faire reconnaître de ses lecteurs /
auditeurs présents et  futurs :  de ne pas s’oublier « en sun tens »1 (c’est  là  l’enjeu
explicite de la composition des lais narratifs), en assurant la reconnaissance, dans le
temps, de chansons entendues autrefois (objet déclaré, et maintes fois rappelé, de
cette entreprise). 

Ces  épisodes  de  reconnaissance  sont  de  nature  diverse,  et  couvrent  toutes  les
grandes acceptions de cette notion. J’en distinguerai rapidement quatre pour les
besoins  de  l’analyse,  en  partant  essentiellement  des  théories  médiévales  de  la
connaissance et de la mémoire. Mon analyse ne relèvera pas d’une enquête lexico-
sémantique, ni d’une investigation sur la cohérence philosophique de la notion (ce
que Paul Ricœur a visé dans  Parcours de la reconnaissance2), mais d’une tentative

1 Guigemar, v. 4, Lais bretons (xiie-xiiie siècles) : Marie de France et ses contemporains, édition bilingue établie, traduite, présentée
et annotée par Nathalie Koble et Mireille Séguy, Paris, Champion « classiques », 2018 (2e édition revue). Toutes mes citations des
Lais feront référence à cette édition. 
2   Paul Ricœur, Parcours de la reconnaissance, Paris, Stock, 2004.
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pour identifier et penser ensemble les différentes opérations de reconnaissance qui
sont engagées, dans les Lais, à tous les niveaux du texte (celui de l’univers de fiction,
de la narration, de la composition et de la réception). 

1- La reconnaissance comme identification, pensée comme réactivation d’une image
mise en mémoire, où il s’agit de reconnaître ce que l’on connaît déjà. Ce type de
reconnaissance est directement lié au processus de la « remembrance », tel qu’il a
été théorisé et mis en pratique au Moyen Âge, après l’Antiquité. 

2-  La  reconnaissance  comme  acquiescement,  comme  acte  d’admettre  quelque
chose. Il s’agit, dans cette acception, de reconnaître ce que l’on ne reconnaissait pas
tout  d’abord,  quelque  chose  qui  était  moins  inconnu  que  non  reconnu  ou
insuffisamment  reconnu  (son  énonciation,  performativement,  valant
reconnaissance) : un fait ; une filiation ; un bienfait dont on est redevable. 

3-  L’acquisition ou la  confirmation d’une identité :  c’est  ce  que l’on entend dans
l’utilisation, moderne, de la forme passive du verbe « reconnaître » lorsqu’il  s’agit
d’être  « reconnu »  par  autrui.  Ici  encore,  il  s’agit  de  reconnaître  et  de  faire
reconnaître quelque chose qui était en état de latence, qui était moins inconnu que
non  reconnu  ou  insuffisamment  reconnu.  De  manière  plus  décisive  et  plus
systématique que dans le cas précédent, cette reconnaissance constitue l’identité
personnelle (l’identité-ipse,  pour reprendre la catégorie de Ricœur) de celui ou de
celle qui demande à être reconnu(e), elle le fait être, en tant que sujet dans l’univers
de fiction et en tant que personnage du point de vue de l’économie narrative.

4-  L’appréhension  de  l’inconnu  et  de  l’altérité :  il  s’agit  du  phénomène  de
reconnaissance impliqué dans l’expression (elle aussi  postérieure au Moyen Âge)
« partir  en  reconnaissance »  (où  il  s’agit  d’explorer  un  territoire  inconnu  pour,
étrangement,  le  reconnaître  pour  sien).  Ce  processus  de  reconnaissance  est
paradoxal, puisqu’il s’agit de reconnaître ce qui était, jusque-là, en dehors du champ
de connaissance  ou  du  moins  d’expérience  du  sujet.  Dans  les  Lais,  cette  forme
paradoxale  de reconnaissance peut  aussi  prendre la  forme inverse,  encore plus
remarquable, dans laquelle on ne reconnaît pas ce que l’on connaît.

Dans les lignes qui suivent, je souhaiterais vérifier deux hypothèses de lecture qui
surgissent immédiatement dès lors que l’on prête attention à la récurrence et à
l’importance des  phénomènes de  reconnaissance dans  les  Lais.  La  première  est
qu’ils ne sont jamais – ou très rarement – isolés : ils s’impliquent le plus souvent les
uns les autres (jusqu’à s’identifier, dans certains cas, les uns aux autres), mais ils
peuvent  aussi,  à  l’occasion,  jouer  les  uns  contre  les  autres.  La  polyvalence
dynamique  des  épisodes  de  reconnaissance  expliquerait,  si  cette  hypothèse  se
vérifie,  qu’ils  constituent  les  points  où  se  nouent  de  manière  privilégiée  les
différentes intrigues développées dans chaque lai, mais aussi qu’ils constituent les

Scènes de la reconnaissance dans les Lais de Marie de France. Mémoire, identité, invention littéraire

Fabula / Les Colloques, « Marie de France, en son temps », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



points de contacts les plus fréquents et les plus signifiants entre les lais du recueil.
Seconde  hypothèse :  les  processus  de  reconnaissance  qui  se  déroulent  dans
l’univers  de  fiction  entretiennent  non seulement  des  liens  intra-  et  intertextuels
entre eux, mais aussi avec ceux qui se jouent au niveau de la composition, de la
narration  et  de  la  réception  des  lais.  Entre  l’univers  de  la  fiction  et  celui  de
l’invention  littéraire,  on  verra  que  les  diverses  acceptions  de  la  reconnaissance
circulent et se répondent, mais aussi se déplacent et se spécialisent.  À terme, c’est
à la manière dont les lais de « Marie » ont contribué, en leur temps, à définir les
conditions de possibilité, les moyens et les modes  spécifiques de la  reconnaissance
littéraire que j’en arriverai, brièvement, à m’intéresser.

La reconnaissance dans les Lais

« Si  tost  cum ele  l’ad  veü,  /  Le  chevalier  ad
cuneü »3 : la reconnaissance mémorielle

Ce type de reconnaissance est le plus simple et le plus fondamental ; il désigne à
proprement parler le processus d’identification par lequel on rapporte un objet à
quelque chose que l’on connaît déjà, pour avoir été directement en contact avec lui
ou en avoir entendu parler. Le Moyen Âge, après l’Antiquité, pense ce processus
d’identification  essentiellement  comme  un  processus  de  remémoration.  Comme
une empreinte faite dans la cire – l’image est présente chez Platon, et surtout chez
Aristote et saint Augustin4 – la mémoire nous permet d’inscrire dans notre esprit
l’image exacte de l’objet que nous percevons, image qui reste dès lors disponible en
l’absence  de  cet  objet  (l’empreinte  demeure  après  que  le  sceau  a  été  retiré).
Lorsque cet objet se présente à nouveau devant le sujet, ce dernier est capable de
le  reconnaître  en  superposant  ce  qu’il  a  sous  les  yeux  à  l’image-copie  qui  s’est
imprimée dans son cerveau. Ce processus est à l’œuvre dans plusieurs passages
des  Lais,  qu’il  s’agisse de cas de coïncidence mémorielle5 ou de non-coïncidence
(lorsque  l’objet  perçu  semble  momentanément  avoir  modifié  son  apparence
habituelle ou qu’il se dissimule aux regards)6. 

3 Yonec, v. 393-394.
4   Voir Platon, Théétète, trad., intr. et notes de Michel Narcy, Paris, GF Flammarion, 1995, 194 c, p. 257 ; Aristote, De la mémoire et
de la réminiscence, Petits traités d’histoire naturelle (Parva naturalia), trad. et prés. Pierre-Marie Morel, Paris, GF Flammarion, 2000,
p. 108 et p. 111 ; saint Augustin, La Trinité (De Trinitate), (livres VIII-XV), texte latin de l’édition bénédictine, trad. Paul Agaësse, notes
en collaboration avec Joseph Moingt, Paris, Institut d’études augustiniennes, 1991, XI, 2, 3. 
5   Voir par exemple dans Guigemar : « La dame conut bien le pleit » (v. 801) et Yonec : « Si tost cum ele l’ad veü, / Le chevalier ad
cuneü. » (v. 393-394).
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Cette reconnaissance de type mémoriel peut aussi s’établir grâce à des médiations :
ce qu’il s’agit alors de reconnaître est représenté par des signes qui le désignent.
Ces  signes  peuvent  être  « donnés  »  pour  reprendre  la  catégorie  augustinienne,
c’est-à-dire intentionnels7 :  il  s’agit  alors  soit  de signes linguistiques (« Al  primier
chief  trovat  ‘Milun’ ;  /  De  sun ami  cunut le  nun »,  Milun,  v.  227-228  ),  de  signes
héraldiques (les adversaires « du dehors » des quatre prétendants du  Chaitivel les
reconnaissent grâce à leurs « enseignes » et à leur « escuz », v. 89-90), ou encore du
sceau, qui, au Moyen Âge, est considéré comme le représentant métonymique de
son  possesseur  (dans  Milun,  il  authentifie  la  lettre  qui  accompagne  l’enfant  du
couple,  puis,  plus  tard,  les  missives  qu’échangent  les  amants).  Ces  signes  qui
œuvrent  à  la  reconnaissance  peuvent  être  aussi  « naturels »,  pour  continuer  à
utiliser  les  termes  d’Augustin.  Ils  sont  alors  investis  d’une  vertu  heuristique et
suscitent un déchiffrement interprétatif de la part des personnages mais aussi du
lecteur/auditeur,  qui  se  trouve  dès  lors  impliqué  dans  l’opération  de
reconnaissance. Dans les Lais, ces signes sont de manière générale des symptômes
qui ressortissent tous au sentiment amoureux, qu’ils finissent par révéler au grand
jour.  Comme  la  maladie,  à  laquelle  il  est  rapproché  depuis  l’Antiquité8,  l’état
amoureux se reconnaît à un ensemble de signes somatiques bien répertoriés qu’un
peu d’attention  et  d’expérience  suffit  à  identifier.  C’est  ainsi  le  champ lexical  et
sémantique  de  la  « semblance »  (de  l’apparence  extérieure)  et  de  la  sagacité
inquisitrice  (suggérée  par  le  verbe  « apercevoir»)  qui  seront  privilégiés  dans  ces
processus de reconnaissance9. 

Les signes les plus complexes et les plus intéressants pour le sujet qui nous occupe
sont  les  « signes  de  reconnaissance »  proprement  dits,  spécifiquement  élaborés
pour garantir la reconnaissance de leur porteur. Il s’agit de signes surdéterminés,
qui non seulement sont reconnus pour avoir été déjà vus, mais qui, dans leur forme
ou leur signification propre, sont conçus pour conjurer les effets de la séparation :
l’oubli, la tombée dans l’anonymat. Ces signes ont une importance beaucoup plus
grande que les précédents dans la construction du récit, non seulement parce qu’ils

6   Dans Lanval, le héros ne reconnaît pas les deux suivantes qui se présentent à la cour (« E dit que pas nes avuot / N’il nes cunut
ne nes amot », v. 525-526). Le roi d’Eliduc n’identifie pas tout d’abord ses hommes car leur nombre semble avoir augmenté : « Mut
furent plus al revenir / Qu’il n’esteient al fors eissir ; /  Par ceo les descunut li reis » (v. 235-237). Dans le même lai, le héros se
dissimule à la vue des autres pour ne pas être reconnu lorsqu’il revient chercher Guilliadun : (« Ne voleit mie estre  veüz  / Ne
trovez ne recuneüz », v. 765-766). 
7   Contrairement aux signes « naturels » [naturalia], dont la cause est dans la nature et qui n’ont « aucune intention ni désir de
signifier » en eux-mêmes, les signes « donnés » supposent l’activité intentionnelle des êtres vivants qui les utilisent pour entrer en
relation les uns avec les autres : « Les signes donnés [data] sont ceux que tous les êtres vivants s’adressent mutuellement pour
manifester, autant qu’ils le peuvent, tout ce qu’ils pensent et sentent. » (La doctrine chrétienne, op. cit., II, II, 3).
8   Si  les  traités  médicaux de l’Antiquité  et  du Moyen Âge s’intéressent  surtout  à  l’association entre  passion amoureuse et
mélancolie (générée par un excès de bile noire), la littérature, dès Sappho, identifie le sentiment amoureux à un trouble de l’âme
et du corps. Sur ce sujet, on se reportera à la très riche introduction dont Donald Beecher et Massimo Ciavolella font précéder
leur édition de De la maladie d’amour ou mélancolie érotique de Jacques Ferrand (Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 11-183). 
9   Voir par exemple Guigemar, v. 432-434 et Yonec, v. 229-230.
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mettent  l’intrigue  en  tension  en  y  installant  un  facteur  de  suspens,  qui  met  le
lecteur/auditeur en état d’incertitude anticipatrice (le signe de reconnaissance sera-
t-il identifié par son destinataire ? Réunira-t-il ce qui a été séparé ?), mais aussi parce
qu’ils  cristallisent  souvent,  de  manière  implicite,  les  enjeux  essentiels  de  cette
intrigue. De ce double point de vue, ces signes de reconnaissance dramatisent aussi
bien le temps de la diégèse que celui de sa réception. Dans l’espace limité de cette
étude, je m’arrêterai seulement sur deux exemples, emblématiques à cet égard : la
chemise et la ceinture que les amants de  Guigemar nouent sur le corps de l’autre
avant  leur  séparation,  d’une  part, et  les  objets  qui  accompagnent  le  nourrisson
abandonné dans Le Fresne d’autre part. 

Conçus  et  mis  en  place  selon  un  rapport  de  symétrie  croisée,  la  chemise  et  la
ceinture du lai  de  Guigemar sont des signes de reconnaissance qui  fonctionnent
d’abord comme les deux moitiés d’un symbolon dont la réunion doit provoquer, en
elle-même,  la  reconnaissance  des  deux  protagonistes.  Mais  ils  signifient
évidemment encore autre chose : ces amants qui nouent étroitement sur le corps
de l’autre un vêtement ou une ceinture qu’eux seuls pourront dénouer se vouent
symboliquement  mutuellement  à  la  chasteté  jusqu’au  moment  de  leurs
retrouvailles. Enfin, la portée méta-discursive de ces deux signes de reconnaissance
est énoncée sans ambiguïté par la narratrice, qui utilise pour désigner le nœud fait à
la chemise de Guigemar le mot « pleit» (v. 801) – dont les sens premiers sont « sujet
de  contestation »,  « discours »,  « récit ».  De  fait,  une  fois  les  nœuds  dénoués,
l’intrigue le sera aussi. 

Dans Le Fresne, l’enfant abandonnée est accompagnée d’un certain nombre d’objets
qui,  contrairement  à  ceux  qui  sont  envoyés  dans  le  Northumberland  en  même
temps que le fils de Milon, ne sont pas destinés – du moins en apparence, mais c’est
une ruse du récit – à assurer sa reconnaissance par ses parents. Ils fonctionnent
essentiellement comme des signes de reconnaissance sociale, qui préparent le bon
accueil de l’enfant dans son nouvel environnement (jusqu’à la hyacinthe sertie dans
l’anneau, réputée faciliter la confiance et dès lors l’hospitalité). Mais pour le lecteur /
auditeur  attentif,  ils  œuvrent  aussi,  plus  souterrainement,  à  lier  l’enfant  à  ses
parents et à lui assurer non pas une bonne vie ailleurs et avec d’autres, mais son
retour auprès d’eux. Tous ces signes sans exception sont en effet porteurs d’une
forte charge symbolique, qui affirme, par-delà l’abandon, le lien conjugal et familial
(l’anneau laissé à l’enfant est celui que son père a donné à sa mère lors de leur
première rencontre, l’étoffe est également un cadeau du mari à sa femme), ou qui
anticipe  le  mouvement  du  retour  (le  « paile»  qui  permet  finalement  la
reconnaissance de la fille par sa mère, avait été  rapporté par le père d’un voyage
lointain ; il est surtout orné d’un motif de roues qui signifie le retour au point de
départ – tout comme l’étoffe qui recouvre, dans Yonec, le tombeau de Muldumarec
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lors de la scène finale des retrouvailles). Ces différents signes de reconnaissance
encodent ainsi dans le récit, par-delà ses nombreuses péripéties, la fin heureuse de
l’histoire.

Dans ces deux passages, on voit bien que le processus de reconnaissance réputé le
plus simple – celui qu’engage le phénomène de la remémoration – est en réalité un
processus complexe. Dans la grande majorité des cas, en effet, la reconnaissance de
type cognitif  qu’implique l’identification de l’objet  perçu (et  que désigne le verbe
« conoistre» privilégié par le texte)  est couplée avec une reconnaissance de type
affectif.  Se  souvenir  d’un  objet,  souligne  Aristote,  c’est  aussi  se  souvenir  des
sensations qui ont accompagné la première perception de cet objet. Dans les Lais,
cette  faculté  première  de  la  reconnaissance  mémorielle  investit  les  « signes  de
reconnaissance » (ou qui œuvrent à la reconnaissance) d’une portée émotionnelle
et  signifiante  grâce  à  laquelle  les  scènes  de  retrouvaille,  tout  particulièrement,
s’ouvrent à d’autres types de reconnaissance, comme on va le voir. 

On gardera enfin en tête que le souvenir, tel que le pense le Moyen Âge, c’est-à-dire
comme  une  empreinte  de  ce  qui  n’est  plus  là  (un  « vestige »  [« vestigium »],  dit
Augustin  au  sujet  des  traces  « naturelles »),  lie  étroitement  la  reconnaissance
mémorielle à l’absent et au révolu : la mémoire, dans son acception la plus simple,
est le mode de présence, en nous, de ce qui appartient au passé.  

« Par  fei,  […],  or  sui  garie » !  La
reconnaissance  comme  gratitude,
attestation, aveu

La citation mise en titre se trouve dans Bisclavret. Elle exprime, au tout début du lai,
la gratitude de l’épouse du héros lorsqu’il accepte de satisfaire à sa demande. Dans
un tout autre contexte, c’est également cette expression qu’utilise le personnage de
Milon lorsqu’il retrouve son fils : « Et Deu ! […], cum sui gariz ! / Par fei, amis, tu es
mis  fiz ! »  (v.  471-472).  Dans  les  deux  cas,  la  gratitude  ainsi  énoncée  désigne  le
phénomène de reconnaissance dont il est question comme le recouvrement d’une
bonne santé psychologique dont le  personnage avoue dès lors,  du même coup,
qu’elle  a  été  perdue,  ou  du  moins  altérée.  Dans  les  deux  cas  aussi,  la
reconnaissance (la gratitude) suppose une attestation ou un aveu, c’est à dire une
autre opération de reconnaissance, qui porte sur une vérité d’ordre existentiel et
engage, serait-ce de manière obscure, la responsabilité du sujet : reconnaissance de
sa paternité pour Milon, reconnaissance de sa lycanthropie pour Bisclavret. Enfin,
cette  reconnaissance a  partie  liée  avec  la  séparation et  la  perte,  mais  ces  deux
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exemples divergent sur la nature de ce lien. Alors que dans Milun la reconnaissance
du rapport de filiation tend – comme dans Le Fresne – à réparer le lien rompu entre
parents et enfant, elle provoque, dans Bisclavret, la perte de tout ce qui fait l’identité
de celui qui avoue (sa vie conjugale et sociale, son intégrité physique et psychique),
le récit  confirmant de ce point de vue exactement la prédiction du héros : « Mal
m’en vendra si jol vus di, / Kar de m’amur vus partirai / Et mei meïsmes en perdrai. »
 (v. 54-56). Tous ces processus de reconnaissance, qu’ils relèvent de la gratitude, de
l’attestation  ou  de  l’aveu,  qu’ils  inaugurent  une  histoire  malheureuse  ou  qu’ils
permettent une résolution heureuse, font ainsi entendre la force de ce contre quoi
ils  s’exercent :  le déni,  le désaveu, l’abandon10.  Dans  Milun,  la reconnaissance du
père ne parvient ainsi pas totalement à faire oublier la crainte du reniement que
son fils énonce intérieurement, dans une formule conjuratoire dont la naïveté est
émouvante : « Tel anel d’or li musterai / Et teus enseignes li dirai, / Ja ne me vodra
renier,  /  Ainz  m’amerat  et  tendrat  chier. »  (Milun,  v.  462-466) ;  dans  Guigemar,
comme dans Le Fresne, l’événement de la reconnaissance finale rime avec celui de la
perte : « Seignurs, fel il ore escutez ! / Ci ai m’amie cuneüe / Que jeo quidoue aveir
perdue. »  (Guigemar,  v.  838-840) ;  « Le  drap  e  l’anel  ai  trové.  /  Nostre  fille  ai  ci
coneüe, / Que par ma folie oi perdue » (Le Fresne, v. 479-480).

Comme on va le voir à présent, ces scènes de reconnaissance de paternité ou de
maternité  sont  aussi  directement  associés  au  troisième  type  de  reconnaissance
(être  reconnu  par  quelqu’un),  qui  concerne  essentiellement  l’acquisition  ou  la
confirmation de l’identité. 

« Per fei, fet il, ceo est m’amie ! » / « ceo est
Lanval ! » : identité, nomination, récit 

Dans le corpus des Lais, se « faire reconnaître » par autrui, c’est d’abord « se faire un
nom ». Cette expression rend compte, à un premier niveau d’analyse, des épisodes
où les héros partent courir les tournois pour assurer leur renommée, pour « leur
pris querre» (Guigemar, v. 51, Milun, v. 123). Dans ce dernier lai, la réunion du père
et  du  fils  s’accomplit  à  la  faveur  de  la  symétrie  de  leurs  désirs,  qui  suscite  la
convergence de leurs parcours : si le père n’a de cesse, même à l’âge mûr, d’affirmer
le rayonnement de son nom en prouvant qu’il est « sans pair », sans égal au combat
(raison  pour  laquelle  il  va  affronter  celui  qui,  de  son  côté,  commence  à  faire
connaître « sa bunté et […] sun pris», v. 333), son fils lui, doit, littéralement se « faire
un nom », s’inscrire dans une lignée et donc, avant tout, se faire reconnaître par son

10   Sur ce sujet,  on se reportera à l’article très éclairant de René Kaës, « Reconnaissance et méconnaissance dans les liens
intersubjectifs. Une introduction » (Le Divan familial, n° 20, 2008/1, p. 29-46), auquel la présente étude doit beaucoup. 
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père. Ses débuts dans la carrière chevaleresque sont expressément motivés par ce
désir  (cf.  v.  306  sq.),  ce  qu’exprime  magnifiquement  le  surnom  qui  bientôt  le
désigne : le « Sanz Per » (le « Sans égal », mais aussi, bien sûr le « Sans père »). Ce
nom  par  défaut,  dans  sa  polysémie,  établit  une  équivalence  entre  la  vaillance
exceptionnelle du personnage et la quête du père qui la motive : il fonctionne ainsi
comme un « senhal », pour reprendre un terme-clé de la lyrique d’oc, un nom codé
qui agit comme un signe de reconnaissance pour qui sait l’entendre et y répondre.
Et c’est bien parce que le fils se fait connaître comme « Sans Per » que son père se
porte  à  sa  rencontre  –  répondant  ainsi,  sans  le  savoir,  à  l’appel  implicite  que
contient le surnom du fils. 

Mais  la  reconnaissance  de  soi  par  l’autre  concerne  surtout,  dans  les  lais,  la
rencontre amoureuse, dont elle pourrait valoir définition. Que le sujet, pour exister,
doive être distingué par le désir de l’autre se dit explicitement dans Le Chaitivel et,
d’une autre manière (positive) dans Lanval, où le héros doit attendre de rencontrer
les émissaires de la fée, puis la fée elle-même, pour être littéralement vu et nommé
au  discours  direct  (v.  71  et  v.  110).  La  reconnaissance  amoureuse  confère  aux
protagonistes une véritable existence, tant sur le plan du récit (c’est à partir de là
qu’il leur arrive véritablement quelque chose – dans les mots de l’ancienne langue,
qu’ils  trouvent  des  « aventures »),  que  sur  le  plan  de  l’univers  de  fiction,  où  ils
accèdent souvent, grâce à elle, à l’existence sociale qui leur faisait défaut. Dans le
corpus des lais de Marie, cette reconnaissance se vérifie surtout pour Lanval, qui,
une fois  distingué et  nommé par la  fée,  devient  subitement visible  sur  la  scène
sociale. Le texte se fait l’écho de cette reconnaissance en multipliant, en anaphore,
l’énoncé  du  nom  du  protagoniste,  sur  le  modèle  de  la  rumeur  qui,  reprise  de
bouche en bouche, crée une renommée flatteuse (« Lanval donout les riches duns, /
Lanval aquitout les prisuns, /  Lanval vesteit  les jugleürs,  /  Lanval feseit  les granz
honurs ! », v. 209-212). 

On retiendra enfin que ces scènes de reconnaissance qui engagent l’identité des
personnages  en  passent  toujours  par  une  prise  de  parole  au  discours  direct.
Comme dans les exemples que nous venons de voir, où la reconnaissance marque
un aveu ou une attestation, ces prises de parole, la plupart du temps, sont investies
d’une dimension performative11. Dans tous ces cas d’anagnorisis, pour reprendre le
terme  aristotélicien  (qui  désigne  des  moments  de  reconnaissance  différée  d’un
personnage par un autre)12, ces énoncés performatifs sont accompagnés d’un récit
rétrospectif,  par  lequel  le  père  ou  la  mère,  reprenant  des  informations  que  le
lecteur  /  auditeur  connaît  déjà,  tente  de  « retraire »,  comme  le  dit  le  français

11   Voir par exemple Le Fresne :  « Tu es ma fille, bele amie ! » (v. 450) ;  Lanval :  « Per fei,  fet il,  ceo est m’amie ! » / « ceo est
Lanval ! » (v. 598 et 616) ; Milun : « Par fei, amis, tu es mis fiz ! » (v. 472).
12   Pour une analyse de la scène d’anagnorisis dans la fiction littéraire, la musique et le cinéma, voir Philip F. Kennedy et Marilyn
Lawrence (dir.), Recognition. The Poetics of Narrative. Interdisciplinary Studies on Anagnorisis, New York, Peter Lang, 2009.
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médiéval  (c’est-à-dire  de  raconter,  mais  aussi  de  re-tisser)  le  lien  rompu,  en
constituant, de l’intérieur de la fiction, la trame de ce que Ricœur appelle, dans Soi-
même comme un autre, l’identité narrative13. 

Si les scènes de reconnaissance filiale restent toutes, comme on l’a noté plus haut,
affectées par le manque initial (le défaut de reconnaissance du père ou de la mère),
il est frappant de constater que les épisodes de reconnaissance amoureuse, a priori
moins  concernés  par  cette  question,  sont  également,  et  cela  sans  exception,
directement menacés par le danger de perdre l’autre – menace que la fiction se
charge  toujours  de  mettre  à  exécution.  La  relation  d’implication  qui  semble
d’emblée  intervenir  entre  la  rencontre  amoureuse  et  la  perte  est  explicitement
énoncée  par  les  interdits  ou  les  prédictions  dont  les  êtres  surnaturels
accompagnent leur possession, parfois sans aucune raison objective, comme dans
Lanval et  plusieurs  lais  anonymes.  Ce  premier  point  d’obscurité  se  double  d’un
autre,  dont  on  peut  faire  l’hypothèse  qu’il  ne  lui  est  pas  étranger.  Il  concerne
l’identification de ce qui est exactement en jeu dans la reconnaissance amoureuse :
que reconnaît-on au juste chez l’autre, ou chez soi, lorsqu’on (se) dit : « C’est lui ! »,
« C’est elle ! » – formules topiques du coup de foudre amoureux que réactivent les
lais ?

(Non-)reconnaissances paradoxales

La  rencontre  amoureuse  illustre  de  manière  emblématique  ce  paradoxe  d’une
reconnaissance  s’affirmant  ou  s’éprouvant  pour  un  objet  qui,  jusque-là,  était
inconnu du sujet – qu’il n’avait jamais vu, dont il n’avait jamais entendu parler et
dont l’idée même pouvait lui être totalement étrangère (c’est, exemplairement, le
cas  de  Guigemar).  Comment  un  personnage  peut-il  reconnaître  quelqu’un  ou
quelque chose qu’il ne connaît pas, c’est-à-dire dont il n’a aucune « image » mentale,
pour  parler  dans  les  termes  de  la  pensée  médiévale  de  la  reconnaissance
mémorielle ? 

Ce paradoxe constitutif de la reconnaissance amoureuse est classiquement théorisé
par  la  psychanalyse  comme  un  phénomène  par  lequel  on  reconnaît
imaginairement, dans l’autre, une image idéale de soi-même ou l’image idéale du
père  ou  de  la  mère.  Dans  le  droit-fil  de  l’analyse  freudienne  de  l’énamoration
comme phénomène narcissique, le premier Lacan pense ainsi le coup de foudre
comme un processus de reconnaissance fantasmatique de son propre moi : « c’est
son  propre  moi  qu’on  aime  dans  l’amour,  son  propre  moi  réalisé  au  niveau
imaginaire », dit-il14. Différemment, et davantage en lien avec le dernier Lacan, qui

13   Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 137 sq.  
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pense  la  rencontre  amoureuse  comme  rencontre  hasardeuse  de  deux  savoirs
inconscients  demeurant  pour  toujours  obscurs  aux  sujets  eux-mêmes,  Pascal
Quignard a décrit la rencontre amoureuse comme reconnaissance de ce qui, en soi
comme  en  l’autre,  échappe  précisément  à  la  conscience  et  au  langage.  Pour
Quignard,  l’expérience  amoureuse  nous  ramène  en  effet,  comme  l’expérience
littéraire,  à  la  vie  perdue qui  jadis  a  été  la  nôtre  durant  neuf  mois  avant  notre
naissance  au  monde,  vie  muette  mais  continûment  bercée  par  tout  un  langage
infra-verbal (sons, voix, chant) qui se trouve, pour lui (mais aussi pour la lyrique de
la fin’amor) être celui-là même de l’amour15. Cette analyse lui permet non seulement
de comprendre que les amants reconnaissent en l’autre ce qu’ils ne connaissent
pas,  ou  plutôt  ne  savent  pas  connaître  –  la  rencontre  amoureuse  réactivant
confusément  la  mémoire  de  cette  expérience  perdue  –  mais  aussi,  phénomène
encore plus remarquable, qu’ils puissent ne pas se reconnaître lorsqu’ils sont mis en
présence  l’un  de  l’autre  sur  une  autre  scène  que  la  scène  amoureuse,  et  tout
particulièrement sur la scène sociale. Or ce phénomène se trouve rapporté à la fin
de Guigemar, où il constitue un point obscur de l’intrigue sur lequel le texte n’offrira
aucune explication.  Lorsque le héros est enfin mis en présence de sa dame, qu’il n’a
pourtant cessé de chercher, il  ne la reconnaît pas (alors même qu’il  identifie son
écuyer dès qu’il accoste dans son pays16) :

La dame vit e esgarda
E sun semblant e sa maniere ;
Un petitet se traist ariere.
« Est ceo, fet il, ma duce amie,
M’esperaunce, mun quor, ma vie,
Ma bele dame ki m’ama ?
Dunt vient ele ? Ki l’amena ?
Ore ai pensé mut grant folie ;
Bien sai que ceo n’est ele mie :
Femmes se resemblent asez17 (v. 770-779) 

C’est  à  partir  du  moment  où  la  dame parvient  à  défaire  le  nœud qu’elle  a  fait
autrefois à la chemise de Guigemar que ce dernier la « reconnaît parfaitement », dit
le texte,  tout en ne parvenant pas,  étrangement,  à se rendre tout à fait  à cette

14   Jacques Lacan,  Les Écrits techniques de Freud. Le Séminaire (1953-1954),  livre I,  Paris, Seuil,  1975. Sur ce sujet, on pourra
consulter l’article très éclairant de Jean-Paul Ricœur, « Lacan, l’amour », Psychanalyse, n° 10, 2007/3, p. 5-32.
15   Cette compréhension de ce qui est en jeu dans la relation amoureuse court dans tout l’œuvre de l’auteur. On en trouvera
une expression particulièrement frappante dans « La femme de Boèges », Les paradisiaques, Paris, Grasset, 2005, p. 21-28. 
16   « Il le conut, si l’apelat » (v. 637). La dame, de son côté, reconnaît le nœud de la chemise de Guigemar (« La dame conut bien
le pleit », v. 801), mais le texte ne précise pas, significativement, qu’elle reconnaît l’homme à qui elle appartient. 
17   Cette étrange observation me semble précisément indiquer ce qui empêche ici Guigemar de reconnaître celle qu’il aime : les
codes qui règlent le « semblant » et la « maniere » des femmes, sur la scène sociale, font effectivement qu’elles se ressemblent
toutes. La connaissance intime qu’il a de sa dame relève d’autre scène, que le récit – comme tous les lais centrés sur la rencontre
amoureuse d’un(e) mortel(le) et d’un être surnaturel – appréhende par le prisme de l’Autre Monde celtique et du merveilleux.
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évidence. Il faudra, pour ce faire, qu’il place lui-même ses mains sur les hanches de
la dame, trouvant ainsi la ceinture qu’il y a nouée autrefois :

Li chevaliers s’emerveillat ; 
Bien la conut, mes nequedent 
Nel poeit creire fermement. 
A li parlat en teu mesure : 
« Amie, duce creature, 
Estes vus ceo ? Dites mei veir ! 
Laissiez mei vostre cors veeir, 
La ceinture dunt jeo vus ceins. »
A ses costez li met ses meins, 
Si ad trovee la ceinture. 
« Bele, fel il queil aventure 
Que jo vos ai issi trovee ! » (v. 812-823)

Ce  qui  fait  que  Guigemar  reconnaît  la  femme  de  sa  vie,  ce  n’est  ainsi  ni  son
apparence, ni même la vue du signe de reconnaissance qu’il a lui-même élaboré,
mais la possibilité qui lui est donnée de toucher la ceinture autrefois nouée sur son
corps, possibilité qui – si l’on suit le texte – libère un savoir intime, exclusif et obscur,
qui échappe à la mémoire consciente du personnage18. 

Le deuxième pan de cette étude sera plus rapide que le premier, d’une part parce
que j’y aborderai plusieurs éléments mieux connus de la critique et, d’autre part,
parce que j’y reprendrai les mêmes acceptions de la reconnaissance que celles que
l’on  a  pu  voir  à  l’œuvre  dans  l’univers  de  fiction.  Cette  convergence  se  fera
cependant  au  prix  de  quelques  décalages  et  reformulations  significatifs  de  la
spécificité de la reconnaissance qui est engagée par et dans l’activité littéraire, sur
lesquels j’insisterai davantage.  

18   L’opacité du lai du Chèvrefeuille, que je pense essentielle au sens du récit (et non pas imputable à des erreurs de copie ou des
aléas de transmission des manuscrits), me semble devoir également être rapportée à l’énigme inhérente à la reconnaissance
amoureuse.  Si  la  critique s’est,  en particulier,  épuisée à tenter  de comprendre (sans parvenir  à  trancher la  question)  quels
signifiants sont exactement en jeu dans le passage où Tristan dispose une branche de coudrier pour se faire reconnaître d’Yseut,
n’est-ce pas, au fond, parce que personne ne sait (personnages, narratrice, lecteur / auditeur) ce qui est exactement à l’œuvre
dans le phénomène de la reconnaissance amoureuse, ce qui fait que les amants ont l’impression d’être, comme le dit le texte,
partie prenante l’un de l’autre, ou peut-être plus exactement l’autre de l’un (« Bele amie, si est de nus : / Ne vus sanz mei, ne jeo
sanz vus», v. 77-78) ?
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La reconnaissance des lais de « Marie »

« Pur  les  paroles
remembrer » : « Remembrance » littéraire  et
reconnaissance mémorielle

Comme on le sait, le Prologue général des lais met en place un dispositif mémoriel
élaboré, d’une part parce qu’il s’étend aussi bien vers le passé que vers le futur, et
d’autre part parce qu’il s’appuie sur des processus de « remembrance » emboîtés les
uns dans les autres, à la manière de poupées-gigognes. L’instance auctoriale qui s’y
exprime légitime son entreprise par le désir de préserver de l’oubli des chansons
bretonnes  entendues  autrefois,  chansons  qui,  elles-mêmes,  ont  été  composées
pour  faire  mémoire  (« faire  remembrance»)  d’histoires  exceptionnelles.  C’est  ce
processus qui est mis en abyme dans Le Chèvrefeuille, où Tristan, nous apprend-on,
compose un lai musical nommé « Chievrefoil » afin de « remembrer» (de garder en
mémoire  /  de  rassembler,  soit  de  « maintenir  ensemble »  par  la  mémoire)  les
paroles qui furent échangées lors de sa rencontre avec Yseut. 

Ces mises en mémoire emboîtées font suite, dans le Prologue, à l’affirmation que
les œuvres anciennes comptent sur le futur pour être (de mieux en mieux, de plus
en  plus)  connues,  les  lecteurs  à  venir  apportant  leur  « surplus »  de  « sen »  (de
commentaire ou de rêverie) aux lettres du passé : 

Custume fu as ancïens, 
Ceo testimoine Precïens, 
Es livres ke jadis feseient, 
Asez oscurement diseient 
Pur ceus ki a venir esteient 
E ki apprendre les deveient, 
K’i peüssent gloser la lettre 
E de lur sen le surplus mettre. 
Li philesophe le saveient,
Par eus meïsmes entendeient,
Cum plus trespassereit li tens, 
Plus serreient sutil de sens 
E plus se savreient garder 
De ceo k’i ert a trespasser. (Prologue, v. 9-22)

Tout  dans ce  passage (sa  portée générale,  sa  tonalité  injonctive,  son inscription
dans un prologue qui s’ouvre et se clôt sur la question de la réception des récits qui
vont  suivre),  nous  fait  comprendre  qu’il  s’agit  également  d’inclure  le  présent  de
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l’énonciation  dans  cette  projection  vers  un  futur  ouvert.  Comme les  œuvres  de
l’Antiquité,  comme,  après  elles,  les  lais  musicaux  que  leurs  compositeurs,  dit  le
Prologue, ont « légués à la postérité » (« avant les enveierent », v. 38), l’œuvre qui
s’inaugure ici  en appelle à la mémoire du futur.  Au cours des lais,  ce processus
d’extension selon lequel  la  « remembrance »  n’est  plus seulement  assurée par  le
récit, mais aussi due au récit, est réaffirmé. Dans ce qui deviendra un topos littéraire
notamment repris par Chrétien de Troyes, la mémoire opérée par l’œuvre devient
mémoire  de  l’œuvre,  appelée  à  durer  jusqu’à  la  fin  des  temps,  comme  en
témoignent  les  conclusions  de  Bisclavret :  « De  Bisclavret  fu  fez  li  lais  /  Pur
remembrance a tuz dis mais » (v. 317-318) et d’Eliduc : « De l’aventure de ces treis / Li
aunciïen  Bretun  curteis  /  Firent  le  lai  pur  remembrer,  /  Qu’hum  nel  deüst  pas
oblier. »  (v.  1181-1184).  Au  passage,  on  voit  que  cette  mise  en  mémoire  apte  à
assurer la reconnaissance future des lais est moins conçue comme une opération
de duplication (sur le modèle antique de la copie ou de l’empreinte), que comme la
programmation  d’un  processus  dynamique  d’appropriation  et  de  réinvention  –
autre manière, très importante, dont a été pensée et pratiquée la memoria dans la
culture médiévale19.

De  façon  encore  beaucoup  plus  constante  et  plus  nette  que  les  processus  de
reconnaissance mémorielle rapportés dans l’univers de fiction, l’opération couplée
de  mise  en  mémoire  /  remémoration  assurée  par  les  Lais et  qu’ils  appellent  à
réeffectuer  pour  eux-mêmes  a  directement  affaire  avec  la  perte.  Car  si  les  lais
narratifs en français peuvent affirmer préserver de l’oubli les performances lyriques
dont ils procèdent, c’est aussi au prix de l’effacement de leur dimension musicale,
pourtant  essentielle.  L’histoire  du  Laüstic,  où  l’on  voit  un  rossignol  (métaphore
traditionnelle de l’amant-poète et de son chant) tué, puis enveloppé dans une riche
étoffe  brodée  d’inscriptions  avant  d’être  pieusement  conservé  dans  une  châsse
magnifique  peut,  de  ce  point  de  vue,  être  lue  comme  une  métaphore  de  la
somptueuse mise au tombeau du chant lyrique à laquelle Marie procède en mettant
en récit les lais musicaux. 

« Des  lais  pensai,  k’oï  aveie ».  La
reconnaissance comme affiliation

Dans son Prologue, mais aussi dans les textes liminaires des lais, Marie effectue la
réciproque de ces gestes par lesquels, dans Le Fresne, Yonec ou Milun, des parents
reconnaissent leurs enfants : elle se reconnaît une ascendance, s’inscrit dans une

19   Sur ce sujet, on se reportera notamment à l’ouvrage de Mary Carruthers, Le Livre de la Mémoire. La mémoire dans la culture
médiévale, Paris, Macula, 2002 [Cambridge, 1990]. 
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généalogie  intellectuelle  et  esthétique.  Ce  geste  d’affiliation,  caractéristique  des
prologues médiévaux, est double : Marie inscrit en effet d’abord son entreprise sous
l’autorité  latine,  écrite  et  savante  du  grammairien  Priscien  puis  dans  la  lignée,
bretonne, musicale et anonyme des lais qu’elle affirme avoir entendu chanter – une
seconde lignée qu’elle privilégiera, on le sait, sur la première. Cela dit, contrairement
aux  scènes  de  reconnaissance  familiale,  où  se  dit  et  se  retisse  un  rapport
d’appartenance  lignagère,  les  gestes  d’affiliation  qui  s’affirment  dans  les  textes
liminaires  des  Lais instaurent  des  liens  qui  relèvent  davantage  de  rapports  de
parenté distante, soumis à la libre réinterprétation de leur descendante proclamée.
Il est manifeste, à cet égard, que la référence à Priscien, qui n’a jamais prétendu ce
que Marie lui fait dire, fonctionne moins comme revendication d’un patronage réel
que  comme  garantie  d’un  savoir  livresque  –  et  sans  doute  également,  comme
l’affirme  Michelle  A.  Freeman,  comme  l’expression,  biaisée,  de  l’un  des  enjeux
majeurs des lais (faire signifier ce qui est maintenu dans l’obscurité – en l’occurrence
essentiellement  la  parole  des  femmes,  tenues  au  silence)20.  Dans  la  même
perspective,  on  soulignera  que  les  lais  musicaux  bretons  eux-mêmes  sont  sans
doute des ascendants moins directs de ses récits que ne l’affirme Marie, dans la
mesure où l’on n’a retrouvé jusqu’ici aucun des lais instrumentaux dont elle affirme
avec tant d’insistance s’inspirer directement et fidèlement. Enfin, s’il ne fait aucun
doute que les Lais se rattachent au fonds d’inspiration celtique – j’y reviendrai – ils
en retravaillent profondément le matériau, à commencer par celui du merveilleux
qui, comme le dit Daniel Poirion, n’y « est pas d’origine », mais relève d’« un effet de
l’art »21.  Ce  n’est  d’ailleurs  pas  le  modèle  de l’arbre généalogique que choisit  de
mobiliser  le  Prologue,  mais  l’image  classique  de  la  plante,  qui  insiste  non  sur
l’ascendance lignagère des  Lais mais sur les phénomènes de leur réception et de
leur  fortune  littéraire  :  enracinés  dans  le  riche  terreau  du  « quoer »  du  roi  leur
dédicataire (v. 46), ils pourront fleurir et s’épanouir par la bouche de ceux qui les
célèbreront (v. 5-8). 

 « Oëz, seignurs, ke dit Marie / Ki en sun tens
pas  ne  s’oblie » :  identité,  nomination,
réception 

À l’instar de Guigemar, de Milon et de son fils, et par contraste avec les « anciens
Bretons »,  qui demeurent anonymes dans ses textes,  il  s’agit  explicitement,  pour
l’instance auctoriale qui se nomme « Marie » dans le prologue de Guigemar, de « se

20   Michelle A. Freeman, « The Power of Sisterhood : Marie de France’s Le Fresne », French Forum, 12 /1, 1987, p. 5-26, p. 6-7. 
21   Daniel Poirion, Le Merveilleux dans la littérature française du Moyen Âge, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 1995, p. 48.
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faire  un  nom ».  Il  s’agit  aussi,  concomitamment,  de  faire  date  dans  l’histoire
culturelle en faisant connaître ses transpositions narratives des lais musicaux, dont
on  soulignera  qu’elle  prend  également  soin  de  tous  les  nommer  –  et  cela  de
manière très ostensible – au début ou (pour Guigemar) à la fin des différentes pièces
de son recueil – je n’insiste pas sur ces éléments très connus. 

Il  convient  toutefois  de  souligner  que le  nom de « Marie »  et  l’affirmation selon
laquelle elle ne « s’oblie » pas « en sun tens» sont inclus dans une formule d’adresse
aux « seignurs » qu’elle désigne, après le « nobles reis » du Prologue, comme les
premiers  auditeurs  de  ses  histoires.  Comme  dans  l’univers  de  fiction  des  lais,
« Marie » ne peut se faire un nom sans la reconnaissance des autres, et en premier
lieu de son public contemporain. Les mêmes termes circulent ainsi entre l’univers
de la fiction et l’univers de la narration, et en premier lieu le « pris », qui revient trois
fois entre le Prologue général et celui de Guigemar, toujours dans son sens moral de
« réputation »  (Prologue,  v.  31 ;  Guigemar,  v.  8  et  11). Insistant,  le  désir  de
reconnaissance de Marie fait aussi l’objet d’une mise en écrit élaborée qui traverse
tous  les  niveaux  de  la  narration  et  de  la  diégèse.  Dans  le  Prologue  général  du
recueil, il est montré motivant le choix du sujet d’écriture : le lecteur / auditeur est
invité à entrer dans l’atelier (mental)  de composition de l’autrice qui,  après avoir
hésité  entre  deux  voies  d’inspiration,  choisit  la  plus  à  même  de  lui  valoir
considération  (v.  31),  puis  avoue  avoir  veillé  « suventes  fïez»  pour  mettre  son
entreprise à bien (v. 42). C’est encore aux côtés de l’autrice en plein travail que nous
sommes conviés au début d’Yonec (« Puis que des lais ai comencié, / Ja n’iert pur
mun  travail  laissié »,  v.  1-2).  L’appel  à  la  reconnaissance  de  la  postérité  se  lit
également dans l’histoire racontée : la biche-cerf confie à Guigemar que la force de
l’amour réciproque qu’il  rencontrera émerveillera « tuit  cil  […] /  Ki  aiment e amé
avrunt / U ki pois amerunt aprés » (v. 119-121).

Comme dans l’univers de fiction des lais, être reconnu, pour l’instance auctoriale,
c’est  être investi  par le  désir  de l’autre.  Mais de nouveau encore,  cet  appel  à la
reconnaissance  de  l’autre  prend  des  contours  globalement  plus  nets  que  dans
l’univers de fiction, où il se manifeste de manière privilégiée par le manque ou la
faille – pas toujours cependant, et jamais constamment pour un même personnage.
L’autrice-narratrice  assume en revanche volontiers  une posture  par  laquelle  elle
énonce et provoque ce désir d’être reconnue par son public de cour en lui étant
agréable, après avoir réinvesti à son profit, dans le prologue de Guigemar, le lexique
de la fin’amor22. Milun s’ouvre ainsi sur l’affirmation de la nécessité, pour un auteur,
d’être « pleisibles a la gent» en variant la composition de ses histoires (v. 4), et se
clôt, en miroir, sur le plaisir qui a été pris à raconter : « De lur amur e de lur bien /

22   « Nel voil mie pur ceo leissier, / Si gangleür u losengier / Le me volent a mal turner : / Ceo est lur dreit de mesparler ! »
(v. 15-18).
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Firent un lai li auncïen, / E jeo, ki l’ai mis en escrit, /  Al recunter mut me delit. » (v.
531-534). De manière caractéristique, la séduction du lecteur / auditeur en passe,
dans les  Lais, par l’affirmation de la souveraineté du désir / du plaisir de l’autrice-
narratrice,  dont  la  force et  l’évidence se suffisent à  elles-mêmes pour lancer  un
nouveau récit (voir le début du  Chaitivel :  « Talent me prist de remembrer / Un lai
dunt jo oï parler »,  v.  1-2 et de  Chievrefoil :  « Asez me plest e bien le voil,  /  Del lai
qu’hum nume  Chievrefoil,  /  Que la verité vus en cunt »,v.  1-3).  Dans ces énoncés
liminaires, où l’autrice-narratrice lie étroitement la revendication de son autorité sur
le texte à l’affirmation d’un désir  que rien ne justifie sinon lui-même, se lit  sans
doute  l’une  des  manifestations  les  plus  claires  de  ce  qu’on  peut  appeler  le
féminisme des lais. Cette manifestation est relayée, dans l’univers de fiction, par des
histoires qui valorisent le caractère moteur des femmes dans le passage du silence
à  la  parole  (y  compris  en  utilisant,  comme Frêne,  le  silence  pour  ce  faire)  –  ce
passage s’effectuant  toujours à  la  faveur d’une demande ou d’une opération de
reconnaissance23.

Il est significatif, de ce point de vue, que les contemporains (masculins) de Marie
aient relevé, en un geste marqué de défiance, ce que la séduction exercée par les
lais doit à une expérience amoureuse conçue en termes d’emprise. Après en avoir
critiqué la dimension fictionnelle, Denis Piramus désigne le succès des lais de Marie
comme  le  résultat  d’une  conquête  amoureuse,  dont  les  termes-clés  reviennent
obsessionnellement dans son discours :

[…] dame Marie […]
Ki en rime fist e basti 
E compassa les vers de lais,
Ke ne sunt pas del tut verais ; 
Et si en est elle mut loee 
Et la rime par tut amee, 
Kar mut l’aiment, si l’unt mut cher
Cunte, barun e chivaler 
E si en aiment mut l’escrit 
E lire le funt, si unt delit, 
E si les funt sovent retreire. 
Les lais solent as dames pleire : 
De joie les oient e de gré, 
K’il sunt sulum lur volenté.24

23   Spectaculaire dans  Le Fresne et dans  Eliduc, ce mécanisme est aussi à l’œuvre à des degrés d’explicitation divers dans  Les
deux amanz, Yonec, Milun et Le Chaitivel. Michelle Freeman signale que ce passage n’est valorisé que lorsqu’il est au service du bien
– sur le modèle de la parabole des talents exploitée dans le Prologue (s’il  convient de ne pas laisser inexploité le don divin
d’éloquence, c’est pour qu’il en résulte un « granz biens »), raison pour laquelle le récit condamne les propos inspirés par l’envie
de la mère de Frêne – et surtout, peut-on ajouter, les agissements de l’épouse de Bisclavret. Sur la poétique du silence comme
voie privilégiée de la féminisation d’une tradition littéraire masculine et cléricale, voir Michelle A. Freeman, « Marie de France’s
Poetics of Silence : the Implication for a Feminine Translatio », PMLA 100, 1984, p. 860-883, et « The Power of Sisterhood : Marie de
France’s Le Fresne », art. cit.
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Gautier d’Arras, pour sa part, souligne que c’est le sujet des lais (l’amour) qui fait
leur succès, mais établit surtout un parallèle entre l’effet qu’ils produisent sur leurs
auditeurs et celui que suscitent les songes sur les rêveurs :

Mes s’autrement n’alast l’amors, 
li lais ne fust pas si en cours 
nel prisaissent tot li baron. 
Grant cose est d’Ile et Galeron : 
n’i a fantome ne alonge, 
ne ja n’i troverez mençonge. 
Tex lais i a, qui les entent, 
se li sanblent tot ensement 
com s’eüst dormi et songié25.

Sous  sa  plume,  la  reconnaissance  dont  jouissent  (à  tort)  les  lais  sur  la  scène
courtoise  rejoint  le  mode  de  reconnaissance  énigmatique  (insue dirait  Lacan)
caractéristique du coup de foudre amoureux, qui « ravit » les amants, qui les saisit
en les dessaisissant d’eux-mêmes26.

 (Non-)reconnaissances  paradoxales  :
(ré)inventer un genre, plonger dans un rêve

Ce dernier type de reconnaissance, le plus difficile à cerner, concerne d’abord le
genre  du  lai  narratif  lui-même.  Si  les  lais  bretons  chantés  et  accompagnés  de

musique sont bien attestés dans le paysage culturel de la seconde moitié du  xiie

siècle,  les  lais  narratifs  en  français,  dans  l’état  de  nos  connaissances,  semblent
effectivement constituer une forme neuve au moment où Marie se met en scène les
inventant (sans les nommer comme tels),  afin d’augmenter son « pris »  et  d’être
agréable à son public de cour. Il s’agit donc, pour elle, d’imposer un genre nouveau
dont la reconnaissance (l’acceptation) se joue, sur la scène courtoise qu’elle évoque
au  début  de  Guigemar,  par  la  reconnaissance  (la  mise  en  mémoire  et  la
remémoration)  de  traits  poétiques  spécifiques  qu’il  lui  appartient  de  définir  et
d’imposer.

24   Denis Piramus,  La Vie seint Edmund le rei, poème anglo-normand du xiie siècle, éd. Hilding Kjellman, Göteborg, 1935, repr.
Slatkine, Genève, 1974, p. 4-5.
25   Gautier d’Arras, Ille et Galeron, éd. Yves Lefèvre, Paris, Champion, 1988, p. 58, v. 931-936.
26   Sur ce sujet,  je  me permets de renvoyer à Nathalie Koble et  Mireille  Séguy,  « Nos sommes tuit  enfantosmés !  L'effet de
(des)saisissement des lais narratifs bretons », Faire court, dir. Catherine Croizy-Naquet, Laurence Harf-Lancner et Michelle Szkilnik,
Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2011, p. 181-202.
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Ce processus a été assuré par la répétition obstinée, au fil des différents textes de
seuil  des  pièces  du  recueil,  des  mêmes  caractéristiques  poétiques.  Ces
caractéristiques fonctionnent comme autant d’opérateurs de reconnaissance de ces
lais  d’un  nouveau  genre,  en  constituant,  pour  leurs  lecteurs  /  auditeurs  leur
« encyclopédie » critique, pour reprendre la terminologie d’Umberto Eco. D’un bout
à  l’autre  du  recueil,  ces  opérateurs  de  reconnaissance,  constamment  repris,
précisent et fixent, dans l’esprit du lecteur / auditeur, cette définition implicite  : le
lai  « de  Marie »  est  une forme brève qui  s’attache à  préserver  de l’oubli,  en  les
racontant  en  vers  et  en  français,  des  histoires  vraies  célébrées,  dans  les  temps
anciens, par des lais musicaux composés en breton. Dans la conception antique et
médiévale  de  la  mémorisation  comme empreinte,  la  répétition,  qui  rafraîchit  et
grave un peu plus la trace mentale de ce dont on veut se souvenir, est en effet l’un
des gages d’une remémoration qui résiste au temps qui passe (le caractère frappant
de l’image mémorielle en est un autre). De ce point de vue, la mise en série des
douze pièces narratives, dans le manuscrit Harley, fonctionne comme un procédé
particulièrement  efficace  de  mémorisation  et  de  reconnaissance  des  traits
distinctifs des lais de ce nouveau genre – pour peu, bien sûr,  qu’on les raconte,
aussi, en série.

Ce processus  d’acclimatation mémorielle  du lai  narratif  a  sans  doute  également
bénéficié de son ancrage dans une tradition orale et écrite qui commence à être

largement partagée au milieu du xiie siècle, qui relève en grande partie de ce que
Jean Bodel appellera la « matière de Bretagne ». Les histoires de loups-garous (qui
s’inscrivent également dans le massif de la littérature latine édifiante), la poursuite
d’un animal-leurre féerique, la surprise de la fée au bain, les rencontres fugitives
entre Yseut et  Tristan exilé par Marc,  constituent des canevas récurrents que le
public de Marie devait connaître. À cet égard, cependant, c’est plutôt à un processus
de reconnaissance brouillé que l’autrice convie en fait ses lecteurs / auditeurs : si
l’on s’en tient aux motifs et aux schémas narratifs que je viens de citer, force est en
effet de s’apercevoir qu’ils subissent tous, dans ses lais, de profonds remaniements
qui en diluent les contours, en disloquent l’économie signifiante et en réorientent
les enjeux, parfois (comme dans Bisclavret) du tout au tout. 

Confrontés à l’énigmatique « Bisclavret », à la biche-cerf parlante de Guigemar, à la
rencontre entre Lanval et deux jeunes femmes portant des bassins d’or (on ne sait
ni à qui ni pour quoi faire), à ces fées qui ne sont jamais désignées comme telles, à
Yseut invitée à reconnaître le signe (mais lequel exactement ?) de la présence de
Tristan, les lecteurs / auditeurs, comme Guigemar devant sa dame, font l’expérience
d’une non-reconnaissance paradoxale :  ils  ne parviennent pas à identifier (tout à
fait)  ce  qu’ils  connaissent  pourtant ;  « quelque  chose »  d’une  altérité,  d’une
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« différance »,  pour  reprendre  le  terme  derridien,  fait  obstacle  à  une  pleine
reconnaissance mémorielle. 

Ces  effets  de  déplacement  et  d’anamorphose  apparentent  le  processus  de
réminiscence suscité par le jeu de la « troveüre » poétique à l’expérience freudienne
de  l’« inquiétante  étrangeté »  [« Unheimlich »]  ou,  plus  généralement,  aux
phénomènes  de  défamiliarisation  propres  à  l’expérience  onirique.  On  pourrait
montrer combien ces divers troubles de la  reconnaissance s’inscrivent dans une
poétique  d’ensemble  concertée,  par  laquelle  les  lais  de  Marie  résistent  à  la
« présentification du sens » que Paul Zumthor retenait comme un trait définitoire
des formes brèves27.  En s’arrêtant sur des scènes énigmatiques qui  brouillent la
compréhension  de  l’intrigue  et  la  lisibilité  du  récit,  en  élaborant  une  syntaxe
narrative déroutante, où les effets de surprise traversent en permanence les effets
de suspens, en privilégiant les fins imprévues ou ambiguës, la poétique des lais de
Marie perturbe systématiquement les processus de reconnaissance que l’autrice-
narratrice requiert pourtant en appelant à l’identification d’un déjà-entendu et d’un
déjà-lu. Elle perturbe aussi, comme le montre Evelyn Birge Vitz28, la reconnaissance
des structures narratives fondamentales qui assurent la lisibilité d’un récit pour son
récepteur  lorsqu’il  le  découvre  pour  la  première  fois.  Cette  poétique  de  la
désorientation oblige le lecteur à des réélaborations émotionnelles et cognitives non
seulement  incessantes  –  comme  dans  toute  activité  de  lecture  –  mais  qui  le
prennent aussi constamment de court, tirant ainsi le plus grand parti possible de la
mobilité et la plasticité de sa mémoire29.

À parcourir comme on vient de le faire les intrigues de la reconnaissance qui se
nouent dans les lais, qu’elles se trament dans l’univers de la fiction ou au niveau de
la composition et de la réception des textes, le processus de la reconnaissance se
révèle bien être un axe structurant majeur de la « conjointure » du recueil harleien –
c’est-à-dire de leur organisation formelle et signifiante. À travers ses diverses guises
et ses différents modes, qu’on la considère comme le sujet majeur des « aventures »
racontées, comme l’enjeu principal de l’entreprise d’invention des lais narratifs, ou

27   Paul Zumthor, « La brièveté comme forme », dans La Nouvelle. Formation, codification et rayonnement d’un genre médiéval,  dir.
Michelangelo Picone, Giuseppe Di Stefano et Pamela D. Stewart, Montréal, Plato Academia Press, 1983, p. 3-8 (cit. p. 6).
28   Evelyn, Birge Vitz,« The  Lais of Marie de France : ‘Narrative Grammar’ and the literary text »,  The Romanic Review, t. LXXIV,
p. 383-404. En partant des structures narratives qui font habituellement de la lecture « une expérience de reconnaissance – de
conformité à certains motifs ou modèles internes »  [« which « provide […] for the reader the experience of recognition – of the
conformity of a text to some internal pattern or model », p. 384], la médiéviste, dans cet article remarquable, pointe nombreux
éléments qui,  dans les lais,  contrarient  cette reconnaissance –  et  dès lors  opacifient l’intelligibilité  du récit  :  le  repérage du
moment exact où commence l’action ; l’identification du héros de l’histoire racontée ; la capacité à anticiper le développement de
l’intrigue ; la possibilité de déterminer le sujet du lai ou de savoir ce qu’il convient de retenir de sa fin, etc.
29   À défaut de produire le phénomène de « présentification du sens » dont parlait Zumthor, les lais suscitent des opérations
que l’on pourrait  appeler  de « présentification émotionnelle »,  comme le  montre l’article  de Nathalie  Koble  dans le  présent
dossier. À cet égard, l’intelligibilité des lais repose, pour beaucoup, sur des effets de mise en voix qui viennent en raviver l’origine
musicale. 
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encore comme le cœur, cognitif et émotionnel, de leur réception, il importe de dire,
pour  finir,  que  la  reconnaissance  qui  préoccupe  les  lais  de  Marie  œuvre  moins
contre la perte ou sa menace, comme on pourrait d’abord le croire, qu’avec la perte
et ses multiples déclinaisons, plus ou moins radicales : l’oubli bien sûr, mais aussi
l’effacement, l’altération, l’abandon, la séparation et la mort ; l’anonymat, le déni, le
désaveu ; le dessaisissement, l’égarement et la lacune. Les lais du recueil harleien,
leurs histoires et leurs textes de seuil, affirment tous que pour reconnaître quelque
chose ou quelqu’un (y compris soi-même) il faut l’avoir au moins momentanément
perdu, ou l’avoir constitué comme perdu, à l’instar de ces lais musicaux que Marie
désigne comme en instance d’effacement – et qu’elle contribue, dans une certaine
mesure, à instituer comme révolus. De ce point de vue, l’art de la reconnaissance
que  les  lais  de  Marie  dispensent  en  douze  leçons  est  aussi,  de  manière
indissociable, un art de la perte – et plus précisément de la réinvention (de la « re-
troveüre ») que permet la perte, ou du moins sa reconstruction fictionnelle.
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