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La figure royale dans les Lais et les Fables de Marie de France

La figure royale dans les Lais et les Fables de Marie de
France

Baptiste Laid

L'importance de la figure royale dans la littérature francaise naissante reflete
naturellement celle qu'elle occupait dans les sociétés qui la produisirent: méme
quand le roi n'est pas protagoniste du récit ou il apparait, son nom seul suffit a
évoquer l'empire gqu'il exerce sur l'ensemble d'un espace fictionnel dont il est
souvent a la fois le dirigeant supréme et la figure de proue.

Trois rois et trois noms dominent ainsi le xiic siecle et tracent, pour rester dans des
lignes assez générales, trois périodes littéraires : Charlemagne incarne I'épopée telle
gu'elle se fixe a I'écrit au début du siecle ; Alexandre résume a lui seul la mode des
romans antiques qui s'empare du monde francophone dans les années 1140 et
1150 ; le personnage d’Arthur enfin les égale en notoriété au cours des derniéeres
décennies du siecle dans le sous-genre du roman breton. Ces trois personnages ont
déja fait I'objet de nombreuses études’, en particulier celles de Dominique Boutet.

Ces études ont montré |'évolution générale du traitement de la figure royale au
cours du siecle. Il s'ouvre en effet avec une ceuvre, La Chanson de Roland (1100),
dans laquelle «limage royale est a son plus haut degré?» sous les traits de
Charlemagne, un roi juste, brave, réfléchi, autoritaire et soutenu par Dieu, une
image que conforte méme une chanson fragmentaire comme Gormont et Isembart
ou une autre partiellement humoristique comme Le Pélerinage de Charlemagne
(1140). Cette perspective idéologique particulierement laudative et empreinte de
respect vis-a-vis de la fonction royale trouve un écho dans les premiers romans, des
traductions de traditions latines dans lesquelles les rois occupent également une
position privilégiée, et en particulier dans la figure surplombante d'Alexandre qui
«incarne, pendant quelques décennies, un idéal complexe dimpérialisme et de
quéte du savoir3 ». Charlemagne d'une part, Alexandre, de I'autre, acquiérent autour
de 1150 une dimension mythique et représentent dans la littérature du temps des

1

Voir Figures royales a 'ombre du mythe, dir. Natalia Bercea Bocskai et Amandine Mussou, Questes, 13, 2008, et en particulier la

bibliographie établie par Julien Abed dans « Figures royales a I'ombre du mythe : éléments bibliographiques », p. 99-105.

Dominique Boutet, « Les chansons de geste et I'affermissement du pouvoir royal (1100-1250) », Annales. Economies, Sociétés,

Civilisations, 37-1, 1982, p. 3-14.

Dominique Boutet, Charlemagne et Arthur, ou le roi imaginaire, Paris-Genéve, Champion-Slatkine, 1992, p. 8.
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rois, sinon parfaits, du moins modeles dont le lecteur aime a entendre les exploits
et a admirer les vertus.

Mais des La Chanson de Guillaume et plus nettement encore dans ses continuations
de la deuxieme moitié du siecle comme Aliscans, la figure royale connait une nette
dégradation. Exit Charlemagne, introit son fils Louis, «un roi insignifiant, sans
volonté, incapable d'agir*» et qui ne sait rien faire sinon manquer a tous ses
devoirs. Le figure royale perd alors sa dimension héroique, non seulement parce
gu'elle n'occupe plus le centre de la narration mais également parce qu'elle n'est
plus porteuse des valeurs qui devraient étre les siennes.

Parallelement, le sous-genre du roman breton confere ab initio au roi une place a la
fois plus marginale et plus ambigle. Dans les Tristan et Iseut de Béroul et de
Thomas, Marc est insaisissable, tantdét opposant et cruel, tantét pathétique et
susceptible de s'attirer la sympathie de l'auditeur, tantét ridicule®. Tout complexe
qu'il soit, il demeure néanmoins le roi d'un conte ou il occupe la fonction d'opposant
amoureux : il est peu probablement le support d'un commentaire ou d'une réflexion
sur la fonction royale.

A l'opposé de ces exemples, dés le premier roman de Chrétien, Erec et Enide (1169),
Arthur occupe une position excentrée qu'il conservera pendant au moins soixante-
dix ans et qui s'explique dans ce contexte par le sujet méme de l'ceuvre: dans le
roman d'apprentissage du prince Erec, la fonction d’Arthur est de servir d'exemple.
Ses breves apparitions sont ainsi I'occasion de lecons didactiques adressées autant
au personnage éponyme qu'au lecteur :

Je sui rois, si ne dois mantir,
ne vilenie consantir

ne fauseté ne desmesure ;
reison doi garder et droiture,
qu'il apartient a leal roi

qu'il doit maintenir la loi,

verité, et foi, et justise®; (v. 1749-1755)

La fonction d’Arthur semble étre d'incarner un modéle et un but pour le chevalier de
roman dont I'ambition peut étre d'accéder, comme bien des héros de conte, a la
fonction royale.

Les rois de fiction, qu’ils soient inspirés de personnages mythologiques, historiques
ou de pure invention - ces catégories ne sont pas exclusives - entretiennent alors

4
5

)
6

Dominique Boutet, art. cité, p. 7.

Peter S. Noble, « Le roi Marc et les amants dans le Tristan de Béroul », Romania, 102, 1981, p. 221-226, en part. p. 225, quoique

.S. Noble y estime que Marc n'est « presque jamais ridicule ».

Les Romans de Chrétien de Troyes, édités d’apres la copie de Guiot (Bibl. Nat., fr. 794). I. Erec et Enide, publié par Mario Roques (Les

Classiques francais du Moyen Age, 80), Paris, Champion, 1952, rééd. : 1990, p. 54.
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des relations complexes avec les rois réels et contemporains de la rédaction des
ceuvres, qui peuvent servir de source dinspiration mais qui peuvent également
trouver en eux un modele. Arthur, des ses premieres apparitions, sert a flatter
Henri Il, a servir ses intéréts et peut-étre a justifier certaines lignes de conduite’.

Si I'Arthur de Chrétien est moins personnage qu'élément de décor, il incarne
néanmoins une forme de stabilité®: fil rouge de I'ceuvre de l'auteur d’'un roman a
I'autre, il reste toujours a la marge, signale l'ouverture et la fermeture du récit.
L'aventure, I'héroisme, sont plus strictement I'apanage des chevaliers errants,
individuels, mais c’est néanmoins sa cour qui reste le centre de gravité du monde
romanesque, la ou vont se rendre prisonniers les ennemis vaincus, la que les
exploits des chevaliers, connus et racontés, trouvent une forme de satisfecit.

Mais de ce Chrétien premiere maniere aux deux derniers romans, Arthur change,
en particulier dans Lancelot ou il est singulierement apathique et dans LeConte du
Graal (1190) ou il est entierement inactif et impuissant®, ce qui suggére qu'Arthur en
fin de carriere deviendrait alors un autre Louis.

Du roman a la chanson de geste et jusqu’a I'épopée animale ou la fonction royale
est parodiée cette fois sous la forme du lion Noble, de nombreux critiques ont ainsi
noté, dans le dernier quart du siecle, une dépréciation marquée de la figure royale
dans la littérature qui dépasse I'ceuvre d’'un seul auteur et les frontieres d'un seul
genre.

La premiere différence qui distingue d’emblée les Lais et les Fables de Marie de ces
modeles ou de ces exemples contemporains découle de leur nature anthologique.

L'accumulation de ses récits, leur esthétique condensée, leur grande expressivité
dans un espace réduit a l'aide deffets soigneusement travaillés présentent au
lecteur sur toutes sortes de sujets et de concepts des panoramas d’'exemples visant
a établir des paralléles et des contrastes et a saisir différentes problématiques dans
leur variété et leur complexité. Le sens de chaque lai comme celui de chaque fable
n‘apparait tout entier qu'aprés une minutieuse comparaison avec ceux qui les
entourent.

Ainsi, alors que I'épopée et le roman ne montrent souvent qu'un personnage royal
ou au mieux qu'un tandem (Charlemagne et Marsile, Alexandre et Dareés, Etéocle et
Polynice), les Lais et les Fables font paraitre une multiplicité de personnages royaux
dont les différences semblent bien inciter le lecteur a établir une typologie et méme

7

Beate Schmolke-Hasselmann, « Henry Il Plantagenét, roi d'Angleterre, et la genése d'Erec et Enide », Cahiers de civilisation

médiévale, 95-96, 1981, p. 241-246.

8

Yolande de Pontfarcy, « Le roi Arthur dans les romans de Chrétien de Troyes », dans Images européennes du pouvoir. Actes du

colloque international (LAPRIL : Université de Bordeaux Ill), dir. Jean-Louis Cabanes et Claude-Gilbert Dubois, Toulouse, Editions
universitaires du Sud (Etudes littéraires), 1995, p. 67-79.

9

Estelle Doudet, Chrétien de Troyes, Paris, Tallandier, 2009, p. 252-253.
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une axiologie. La chose va de soi pour les Fables, un genre moral par définition, mais
la méme intention semble avoir guidé I'élaboration des Lais.

Or, répartir les rois des deux ceuvres, une quinzaine pour les Fables, six ou sept
pour les Lais, en fonction de leur valeur morale fait ipso facto ressortir la différence
générique entre les deux textes: les rois des Fables ne sont pas les rois des Lais,
principalement parce que les Fables sont hantées par la figure du tyran que ne
connaissent pas les Lais, que dominent au contraire celle d'un roi fautif qui
n‘apparait, lui, pas dans les Fables.

Il'y a donc tout a la fois une coincidence, puisque les deux ceuvres semblent bien
participer de la méme fagon a la dépréciation de la figure royale qui caractérise leur
période d'écriture en détaillant chacune de leur c6té des anti-modéles royaux, mais
également une différence sensible qui contraint de les traiter séparément. Les deux
ceuvres s'accordent cependant sur les qualités qui composent a l'inverse la figure du
« bon roi ».

Le seignur felun des Fables

Le probleme du tyran, soit d'un personnage exercant une autorité absolue et
oppressive, irrespectueuse des lois et souvent violente, est évidemment ancien
mais il continue de préoccuper le xiie siecle. Jean de Salisbury aborde ainsi
frontalement le probléme du tyran dans le Policraticus (1159) et rappelle dans le
livre VIII et dernier les positions du temps sur le sujet : si le roi est un tyran, c'est que
Dieu I'a voulu, puisque l'autorité royale, toute autorité royale, méme celle d'un
paien, est bonne puisqu'elle provient de Dieu' (ch.18). Le tyran, telles les
sauterelles ou une épidémie, est alors un fléau de Dieu que, conformément au
précepte biblique « Esclaves, obéissez a vos maitres. » (Ep. 6:5), le chrétien doit
supporter sagement'!,

10 joannis Saresberiensis episcopi Carnotensis Policratici sive De nugis curialium et vestigiis philosophorum libri 8, Clemens C.l. Webb

éd., Oxford, Clarendon, 1909, vol. 2, VIII, ch. 18, p. 785 (notre traduction) : Omnis autem potestas bona, quoniam ab eo est a quo solo
omnia et sola sunt bona. (« Toute puissance est bonne puisqu'elle provient de celui de qui seul provient tout ce qui est bon et
uniguement bon. »)

" Pour un résumé utile des positions de Jean de Salisbury, voir John Dickinson, « The Mediaeval Conception of Kingship and

Some of Its Limitations, as Developed in the Policraticus of John of Salisbury », Speculum, 1-3, 1926, p. 308-337. L'ceuvre de Jean
reste fameuse pour la suite de ses arguments. S'il ne faut pas se rebeller contre un maitre cruel mais attendre qu'il disparaisse de
lui-méme (ce qui ne manquera pas d'arriver puisque « celui qui vit par I'épée périra par I'épée ») et adopter face a lui une attitude
de résistance passive, Jean ira néanmoins plus loin que son époque, et méme que nombre des époques qui suivront, puisque
pour résoudre la question de la conduite a tenir si le tyran s'impose absolument et entierement contre le peuple et contre Dieu, il
préconise le tyrannicide (VIII, ch. 20), en arguant d'une part qu'il n'y a pas de raison que la providence divine ne choisisse pas
d'agir par l'intermédiaire d'un sujet et d’autre part qu'il existe une responsabilité morale de la part du sujet de mettre un terme a
I'action du tyran, une position unique dans I'histoire de la pensée politique qui, méme dans des périodes «tyrannicides »,
n‘admettra pour autoriser un tel acte que la possibilité d'une responsabilité collective.
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Le tyran est cependant dans les Fables un héritage direct de la fable latine dans
laquelle ses apparitions étaient déja fréquentes, chez Phédre mais également dans
I'adaptation en prose de ses fables qui servit de modele a Marie pour I'élaboration
de son propre recueil, le Romulus de Nilant'?.

La deuxieme fable du recueil, Le loup et l'agneau, peut prétendre au méme titre que
la premiere a une fonction programmatique par la facon dont elle rend manifeste
gu’'un des sujets centraux des Fables de Marierésidera dans les abus de pouvoir et
les moyens de s'en prémunir et qu'il ne faudra jamais hésiter a orienter les fables
vers une lecture politique. Les étapes de la narration de la fable ne different pas
d'une version a l'autre; linterprétation que les différents auteurs en tirent differe
sensiblement.

Haec propter illos scripta est homines fabula

qui fictis causis innocentes opprimunt'3. (Phédre, 1, 1, v. 14-15)
Hec illos tangit fabula qui inique aliis calumpniantur ut aut uitam aut pecuniam uel
etiam utramque eripiant'*. (Romulus de Nilant, 2)

Issi funt li riche seignur,

li vescunte e li jugeur

de ceus qu'il unt en lur justise ;

faus' acheisuns par coveitise

treovent asez pur eux cunfundre :

suvent les funt a pleit somundre,

la char lur tolent e la pel,

si cum i lus fist a l'aignel'. (Marie, Fables, 2, v. 31-38)

La mutation des homines en riche seignur et jugelir déplace la portée de la morale de
I'action de particuliers sur des personnages qui occupent de véritables fonctions et
qui pervertissent fréequemment le fonctionnement normal des institutions, au
premier chef de la fonction royale’®. Le récit de la fable francaise anticipait d'ailleurs
sur cette morale en redéfinissant déja la relation entre les deux animaux dans des
termes féodaux : le loup y est un seignur que I'agneau appelle Sire et vouvoie (v. 10),
'agneau un vassal que le loup, d’'emblée, tutoie (v.8). L'ancrage social concret

12 sur ce recueil et la facon dont Marie I'a adapté, voir nos deux ouvrages a parafitre, Baptiste Laid, Le Recueil de fables de Marie

de France : trover des fables au xiie siécle, Paris, Champion, « Nouvelle Bibliothéque du Moyen-Age », 2020, ch. 3 et LeRomulus de
Nilant, édition Baptiste Laid, Paris, Champion, « Champion Classiques série Moyen Age », 2020.

LE Phédre, Fables, éd. et trad. Alice Brenot, Paris, Les Belles Lettres, 1923, rééd : 1961, p. 2 : « Cette fable vise certaines gens qui,

sous de faux prétextes, accablent les innocents. »

14 s citations et les traductions du Romulus de Nilant sont tirées de notre édition & paraitre citée supra. (« Cette fable concerne

ceux qui calomnient injustement les autres pour leur arracher leur vie ou leur argent, ou encore les deux. »)

15 Les citations des Fables sont tirées de Marie de France, Fables, édition Charles Brucker, Louvain, Peeters, 1991, p. 56.

16 Que derriere la mention des riche seignur se manifeste la figure du tyran se laisse également voir dans la traduction latine

des Fables de Marie par le Romulus LBG qui traduit plus tard cette morale en commencant par Sic tyranni faciunt (Léopold
Hervieux, Les Fabulistes latins, Paris, Firmin-Didot, 1894, vol. 2, p. 565).
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éloigne ainsi la morale de la fable de la posture amere et cynique des fables latines
pour en faire plutdét une dénonciation politique et sociale.

Il est cependant capital de noter que dans la mise en scéne de I'abus de pouvoir des
fables, celui-ci nécessite une justification. En vérité, un loup n'a pas besoin de
« raison » pour dévorer un agneau, de méme qu’un tyran absolu n'aurait pas besoin
de cause valable pour persécuter ses sujets, mais comme le loup anthropomorphisé
de la fable est une illustration des comportements humains et que les hommes sont
des étres sociaux qui ne peuvent que rarement faire ouvertement preuve
d’injustice, le loup a lui aussi besoin d'une raison pour son crime au risque d'étre
mis au ban de la société. Dans les fables, la force triomphe souvent mais elle ne
triomphe que grace a un prétexte, un stratageme ou une dissimulation.

Ainsi dans la fable du « partage des proies ». Le Romulus de Nilant, sans qu'il soit
possible d'expliquer réellement pourquoi, contient consécutivement deux versions
de cette fable, deux versions que Marie a choisi, malgré la redondance, de traduire
en les reliant ensemble. Le lion, qui est déja dans les versions médio-latines de cette
fable le roi des animaux'’, s'y arroge toutes les parts de 'animal chassé a plusieurs
en prétextant diverses raisons :

Perspicuum uobis est quod mihi prima pars contingit, quia rex sum. Secunda quia
uobiscum illum occidi. Tertiam autem quisquis sibi uendicat meam offensam
incurrit'®. (Romulus de Nilant, 6)

Lilelns ad dit e juré

que tut ert suen pur verité,

la primere part avereit

pur ceo que reis ert, e dreiz esteit ;

[e l'altre part pur le gu[a]ain

pur ceo qu'il le terz cumpain;]

l'autre partie avera, ceo dist,

raisun estait, kar il l'ocist ;

e ki la quarte part prendreit,

ses enemis morteus serreit. (Marie, Fables, 11, v. 15-24)

Ego prius, quasi forcior, omnes partes tollam. Quapropter primam mihi partem
iure legitimo uendicabo. Secunda mea pars est eo quod sum forcior uobis.
Terciam mihi defendo eo quod plus omnibus cucurri. Quartam autem qui tetigerit
semper sibi me inimicum esse non ambiget19. (Romulus de Nilant, 7)

17" e motif bien connu, également présent dans les bestiaires, provient de Pheédre. Si Marie est la premiére a I'étendre a

I'ensemble d'un recueil de fables, il connait un développement parallele dans des poémes animaliers courts (Aegrum fama fuit,
Metrum leonis) puis longs (Ecbasis captiui, le «roman » Ysengrimus) qui préfigurent son importance dans la construction de
I'univers du Roman de Renart. Voir Baptiste Laid, Le Recueil de fables de Marie de France, op. cit., ch. 6.

18 "ous voyez bien que la premiére part me revient parce que je suis roi. La deuxieme parce que je l'ai tué avec vous. Quant a

la troisieme, quiconque la revendique pour lui-méme court le risque de me déplaire." »

19 ("Cest moi le premier, parce que je suis plus fort, qui prendrai toutes les parts. Voila pourquoi je revendique a bon droit la

premiére part pour moi. La deuxiéme part est mienne parce que je suis plus fort que vous. La troisieme, je me I'approprie parce
que j'ai couru plus que les autres. Quant a la quatrieme, celui qui la touchera sera certain de m'avoir pour ennemi. " »
Fabula / Les Colloques, « Marie de France, en son temps », 2019
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Li lelns dit : « Jeo le voil saisir.

La greinur part deit estre meie,

kar jeo sui reis, la curt l'otreie.

[L'altre avrai, kar jeo i curui

e la tierce, kar plus fort sui.]

Le surplus ai si divisee

que nul ne lavera senz mellee. » (Marie, Fables, 11, v. 32-38)

Ce n'est ainsi que déguisé derriére des invocations aussi solennelles que creuses au
dreit ou a l'autorité et I'autorisation d'un groupe, la curt, que le roi peut prétendre a
s'emparer de toutes les parts ; en particulier dans les versions de Marie, il ne laisse
toujours percevoir qu'a la fin, par les menaces qui constituent son dernier
argument, que l'injustice franche qu'il commet n’est permise que par sa supériorité
physique.

L'intérét de cette fable et la raison pour laquelle elle existe pour ainsi dire «en
double » dans le Romulus de Nilant et dans le recueil de Marie se comprennent alors
justement moins parce qu'elle exprime la victoire du tyran que par cette facon
gu'elle a de suggérer la désintégration par étapes du masque de légalité qui sert au
tyran a justifier ses crimes.

Que la duplicité, le mensonge et la tromperie fassent partie de l'attirail du tyran
trouve une expression similaire dans cette autre « étude de cas » : la fable du lion
qui feint d'étre malade. La paresse étant la mére de tous les vices, mais également
de linvention, un lion fatigué de courir aprés ses proies imagine de feindre la
maladie et de convoquer les animaux un a un, au prétexte de choisir celui qui
chassera pour lui, et les dévore. Seul le renard s'en sort en observant qu'il y a
devant la grotte du lion des traces qui entrent mais point de traces qui sortent. La
morale est simple et ne nécessite guere d’explicitation :

Quapropter quorundam periculo doctrina nostre salutis esse debet, quia in
domum potentis facile quisque intrat, exire autem non omnibus equaliter licet?°,
(Romulus de Nilant, 46)

De curt a rei est ensement :

tels i entre legerement,

meuz li vaudreit ensus ester

pur [les] nuveles escuter. (Marie, Fables, 36, v. 25-28)

Trait caractéristique de sa traduction du latin au francais, Marie a choisi de
retranscrire a nouveau dans des termes hiérarchiques précis des relations que les
morales latines laissaient générales en traduisant la domum potentis (« la demeure
d’'un puissant ») par l'expression curt a rei. Les vers 27-28 représentent un ajout

20 voila comment, par les dangers courus par les autres, on apprend le moyen de nous sauver : parce qu'on entre facilement

dans la maison d’'un puissant, mais qu'en sortir n'est pas permis a tous de la méme fagon. »
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important qu'ignore la tradition latine. Alors que son modeéle se cantonnait a une
attitude descriptive, Marie offre une solution concréte : a 'homme confronté a la
situation concréte du « pieége de la cour » récurrente dans les Fables?', elle préconise
un entre-deux, une attitude de retrait et de distance.

Cest ainsi un paradoxe fréquent dans les fables latines comme francaises que le
tyran, celui qui abuse de son pouvoir, non seulement a besoin d'une apparence de
|égalité pour faire preuve d'injustice mais I'emporte méme souvent moins par la
force que par la sournoiserie, une sournoiserie qui ne peut étre contrée que par
une sournoiserie équivalente ou en tout cas par une forme de clairvoyance et de
sagacite.

Un dernier exemple rend plus clair encore pourquoi ces récits tres anciens ont pu
continuer de résonner, et parfois fortement, dans la société féodale.

Dans la fable 29, Le loup qui fut roi?®?, les animaux ont choisi pour devenir leur roi un
loup a la condition qu'il promette de ne jamais manger de viande. Réaction de
lintéressé :

Li lus ad volonters juré,
plus qué il li unt demandé. (Marie, Fables, 29, v. 35-36).

Ce serment était déja dans les versions latines, ou il figure le pacte implicite qui lie
dirigeant et sujet des I'Antiquité, mais il trouve un écho particulier dans les

pratiques du XII€ siécle: les rois, en particulier les rois anglais puis normands,
prétaient effectivement serment au moment de leur couronnement, « de préserver
la paix, de protéger I'Eglise, de maintenir les bonnes lois, d'abolir les mauvaises,
d'administrer la justice a tous?3.» Celui d'Henri 1", plus long, précis et
particulierement adressé aux nobles et aux ordres religieux particulierement
malmenés par son frére et prédécesseur Guillaume le Roux, est rédigé sous la
forme d’'une charte dans laquelle il S’engage a ne pas s'emparer des possessions de
I'Eglise et & garantir la transmission des biens de ses vassaux a leurs enfants, et le

texte est envoyé a chaque comté de son royaume?4, ce que font également plus

21 Cette réalité de la curia regis trouve une illustration plus féroce encore dans la fable Le roi des singes (Romulus de Nilant 44,

Marie 38), dans laquelle le flatteur est récompensé et Thomme honnéte tué d'office, et une application directe dans la fable Le lion
et le renard (Marie 68) dans laquelle le renard parvient a contrer les médisances du loup parce qu'il se tenait a proximité de la
cour et a pu les entendre sans étre vu.

22 pour une analyse presque vers a vers de cette fable, voir Alain Corbellari, « L'haleine vierge du loup. Quelques réflexions

autour d'une fable de Marie de France », Romania, 119, 2001, p. 196-218.

23 Henry G. Richardson, « The English Coronation Oath », Transactions of the Royal Historical Society, 23, 1941, p. 129-158, p. 129.

La promesse des rois de France se mue au cours du siecle en un serment similaire, prété sur une res sacra, voir Jean-Frangois
Lemarignier, « Autour de la royauté frangaise du ixeau xiiie siecle », Bibliothéque de I'école des chartes, 113, 1955, p. 5-36, p. 15.

24 Felix Liebermann, « The Text of Henry I.'s Coronation Charter », Transactions of the Royal Historical Society, 8, 1894, p. 21-48.

C'est ce modeéle qui aboutit, en 1215, a I'établissement par Jean Sans Terre, sous la contrainte de ses barons, d'une véritable
monarchie constitutionnelle par lintermédiaire de la plus fameuse Magna carta, illustrant bien I'inégalité de pouvoir qui peut
alors exister entre le roi féodal et ses barons.
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tard dans le siecle Stéphane I'Usurpateur et Henri Il. L'insistance de la fin du récit et
de la morale sur la valeur qu'il faut accorder a ce type de serement est alors peut-
étre lourde de sous-entendu.

Le loup de la fable s'ingénie en effet ensuite a trouver des raisons pour rompre ce
serment au prétexte de punir des animaux qui 'auraient offensé et les dévore apres
avoir obtenu l'aval de ses barons, a qui il distribue méme des parts de l'animal tué
pur sa felunie coverir (v. 59). Le récit se plait ainsi a souligner la complicité d'une curia
regis qui apporte son indispensable caution aux meurtres commis par son maitre
pour participer au festin.

Ces fables doivent donc toujours étre interprétées dans le contexte politique et
social du féodalisme. Elles visent a montrer comment les puissants, et en particulier
les rois, abusent de leur pouvoir, notamment en déguisant leurs crimes sous les
traits de la légalité et en profitant de la complicité de leur entourage; elles
préconisent vis-a-vis de la cour et des rois en général une prudente attitude de
retrait.

Le tout est caractérisé par le méme fatalisme qui teintait déja la fable phédrienne.
Le monde est injuste, les hommes sont ingrats, les forts abusent des faibles et le roi
lui-méme peut faire les frais de ces axiomes, comme le lion devenu vieux qui
devient la victime de ses anciens sujets?’ (fable 14).

Dans ce contexte socio-politique précis, le choix de la description des mauvais
usages, que le pluriel et la généralisation rendent banals, est certes révélateur d'une
intention critique et presque satirique?® mais lorsque la doctrine enseignée de
I'action politique invite, par-dela la morale, a s'accommoder des injustices, elle
releve le plus souvent du pragmatisme.

L'objectif réel du recueil apparait alors moins dinciter le lecteur a s‘amender
(Prologue, v.9), soit un perfectionnement moral et solitaire, que de permettre son
acquisition d'une forme de clairvoyance, voire méme de méfiance, dans les rapports
sociaux et en particulier féodaux, qui lui permettront de se contreguaiter / que hum
nel p[eJust enginner (v. 15-16).

25 Sharon Kinoshita et Peggy McCracken, op. cit., p. 94-95: « the flip side of this equation among force, power, and wealth is

explored in the three fables devoted to a sick lion. In fable 14 (Le lion devenu vieux), (...) the loyalty of the weak toward the powerful is
exposed as a simple matter of force. » (« Le renversement de cette équation entre force, pouvoir et richesse est exploré dans trois
fables consacrées a un lion malade. La fable 14 (Le lion devenu vieux) (...) montre que la loyauté des faibles a I'égard du puissant ne
dépend que de sa force. »).

26 Crest ainsi que Francois de la Brétéque interpréte la morale de la fable 11 dans « Un conte a personnages animaux du Moyen
Age : le partage des proies (étude des formes et des thémes) », Revue des langues romanes, 81, 1975, p. 485-507, p. 499 : « La
morale se rapproche de la satire sociale », et toute la thése des travaux menés par Arnold Clayton Henderson, « "Of heigh or
lough estat" : medieval fabulists as social critics », Viator, 9, 1978, p. 265-290 ; « Animal fables as vehicles of social protest and
satire : twelfth century to Henryson », Third International Beast Epic, Fable and Fabliau Colloquium, Miinster, 1979, dir. Jan Goossens
et Timothy Sodmann, Vienne, Bolhau, Niederdeutsche Studien, 30, 1981, p. 160-173 ; « Medieval beasts and modern cages : the
making of meaning in fables and bestiaries », PMLA, 97 : 1, 1982, p. 40-49.
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Le rei fautif des Lais

Jamais les rois des Lais n'agissent avec autant de duplicité, de cruauté et, dirions-
nous aujourd’hui, de machiavélisme que les tyrans des Fables. lls n'en sont pas pour
autant des parangons de vertus.

Le pere de la princesse des Deux amants nous est ainsi initialement présenté
comme bien sous tous rapports, et notamment en fondateur de ville. Mais, parce
gu'il contraint sa fille a un célibat forcé et s'impose a elle comme mari de
substitution?’, le lai nous le montre abusant d'une autorité familiale séverement
critiquée ailleurs dans les Lais (Yonec, v. 81). Il se met alors sur le méme plan que les
parents indifférents des mal mariées ou que les maris qui enferment durement
leurs épouses au point de nuire a leur santé mentale et de leur faire souhaiter le
suicide (Guigemar, Yonec) ou qui abusent d'elles (Ladstic). Tyrans donc, que ce roi et
que ces seignurs, mais tyrans domestiques?2.

Contrairement a ces maris, le roi des Deux amants n'est pourtant pas une figure
toute de noirceur. Le motif du pére veuf qui ne peut se séparer de sa fille trouve sa
source autant dans l'univers des contes que dans une Vérité psychologique; le
transfert affectif de sa femme morte a sa fille et sa possessivité le conduisent a une
action répréhensible mais comme elle ne releve pas de l'arbitraire de son caractere
mais découlent des souffrances d'un deuil et d'une forme de passion, ses actions
bénéficient d'un certain nombre de circonstances atténuantes.

Comme dans Equitan (v. 201), le point de bascule funeste intervient suite a une
parole publique :

Plusur a mal li aturnerent,

Li suen meismes le blamerent.

Quant il oi qu’hum en parla,

Mut fu dolenz, mut li pesa®. (v. 35-36)

La faute commise par le roi est bien plus sérieuse du point de vue féodal que du
point de vue familial ou personnel puisqu'il refuse d’écouter les conseils de son
entourage et invente un stratagéme pour contourner cette intervention de son

27 e copiste du manuscrit S, qui a brodé sur ce théme v. 23-30, a ainsi introduit I'idée que le roi reste nuit et jur avec elle, ce qui

n'est pas sans équivoque.

28 Comme le fait remarquer Jean C. Webb, op. cit., vol. 2, VIII, 18, p. 785 (notre traduction) : « Patet ergo non in solis principibus

esse tirannidem, sed omnes esse tirannos qui concessa desuper potestate in subditis abutuntur ». (« Il est clair par conséquent que la
tyrannie n'existe pas uniquement chez les rois, mais que sont des tyrans tous ceux qui abusent d’'un pouvoir concédé par une
instance supérieure aux dépens de ceux qui dépendent d’eux. »)

29 Les citations des Lais sont tirées de Lais bretons (xiie-xiiie siécles): Marie de France et ses contemporains, éd. et traduction

Nathalie Koble et Mireille Séguy, Paris, Champion, « Champion Classiques série Moyen-Age », 2011, rééd. : 2018, p. 390-391.
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entourage. Mais la encore, c'est ce stratageme quicause la perte de sa fille et
partant ce qu'il souhaitait éviter.

Moins qu'un tyran monstrueux, ce roi apparait donc comme une figure tragique,
caractérisée par un amour excessif qui la rachete partiellement, notamment parce
que cet amour trouve un écho chez sa fille, qui refuse malgré son attitude de
maniere touchante de s’enfuir pour ne pas lui faire subir un martire (v. 96-100).

Ce roi que 'amour a égaré tourne ses soins vers un objet qui ne peut satisfaire aux
obligations de son statut et qui met implicitement en péril tout le royaume qu'il a
construit en le privant d'un héritier. Le lai s'acheve d'ailleurs sur une inquiétante
séparation (se departirent, v. 250) qui signale peut-étre la dissolution du royaume
des Pitrois. La folie du roi des Deux amants apparait ainsi comme la tragédie d'un
dirigeant et de son peuple.

Un autre lai qui est loin de montrer la figure royale sous un jour favorable est celui
de Lanval et le roi de ce lai intéresse d'autant plus qu'il s'agit du méme Arthur qui, au
méme moment, parait avec tant d'éclat et de fortitude dans Erec et Enide.

Comme plusieurs chansons de geste contemporaines®’, le lai débute par une faute
royale : 'oubli de Lanval par Arthur (ne I'en sovint, v. 19), qui contrevient ainsi a son
devoir d'auxilium envers son vassal en ne lui remettant pas sa part du butin3'; le
silence de Lanval (v. 32) qui ne réclame pas justice, alors qu'il a lui-méme un devoir
de consilium aupres de son seigneur (cf. Bisc. v. 283), rééquilibre peut-étre les fautes.
Dans la morphologie de ce conte, l'oubli royal est néanmoins l'injustice initiale que
le merveilleux et I'aventure amoureuse vont venir conjointement corriger.

Cette premiere faute est redoublée par une seconde, due a la reine3?, un
personnage beaucoup plus négatif, adultere, vaniteuse et fondamentalement
injuste. Le proces parodique mené contre Lanval se fait au prétexte d'une broutille,
presque un crime de lése-majesté.

Dominique Boutet, analysant l'attitude d’Arthur dans ce passage, I'a interprétée
positivement mais il note son comportement « suspect » au cours du proces33, Il est
vrai que son aveuglement au sujet de sa femme adultére et son attitude ridicule
contrastent nettement avec le digne cérémoniel de l'arrivée de la « fée » porteuse

30 Micheline de Combarieu du Gres, dans L'ldéal humain et I'expérience morale chez les héros des chansons de geste : des origines a

1250, Aix-en-Provence, Publications Université de Provence, 1979, releve Girart de Roussillon, Girart de Vienne, Renaut de
Montauban, Le Chevalerie Ogier et Doon de Mayence.

31 Marie, « ki en sun tens pas ne s'oblie »(Guigemar, v. 4), est particuliérement sensible a ce théme de I'oubli et plusieurs critiques

ont remarqué la tonalité mélancolique et peut-étre autobiographique des vers 35-38.

32 syrce personnage de la femme adultére, voir Peggy McCracken, The Romance of Adultery : Queenship and Sexual Transgression

in Old French Literature, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1998, p. 119-143.

33 Dominique Boutet, op. cit.,, p. 87 : « le roi, s'estimant impliqué trop personnellement dans l'accusation (...) décide de ne pas

participer aux délibérations et de s'en remettre aux décisions de sa Cour, comme le veut 'usage en pareil cas. »
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de vérité, avec laquelle Lanval décide de partir en quittant définitivement le monde
faillible et menteur de la cour.

Il est dailleurs possible de lire Lanval comme un anti-Erec : deux fils de rois qui
fréquentent la cour d’Arthur connaissent deux destinées opposées, en fonction de
I'attitude de ce roi. L'un accede au couronnement, lautre fuit le monde. La
conclusion de Lanval semble alors avoir quelque chose de l'amertume et du
cynisme des Fables.

Cette situation trouve un paralléle plus limpide dans Eliduc. Le récit débute, comme
dans Lanval, par une faute royale mais également par un divorce, une séparation,
non pas entre deux amants, mais entre un roi et son fidéle vassal Eliduc, qui vivaient
auparavant une relation harmonieuse proche de celle qui unit Equitan et son
sénéchal. Mais & la cour royale régne lenvie (Lanval, v. 23 et Eliduc, v. 41), ce qui fait
de ces lais des illustrations de la morale de la fable Le roi des singes :

ne peot mie od le trichelr

li leaus hum aver honur

en curt u lI'em voille tricher

e par mencunge faus juger. (Marie, Fables, 34, v. 57-60)

Les ennemis d’Eliduc interviennent cependant plus directement que ceux de Lanval
et médisent de lui aupres du roi, qui les écoute : la faute royale consiste alors a
écouter les mauvais conseils et un manque général de discernement.

Eliduc adopte, par contraste, une attitude particuliérement réfléchie: & ses amis
qu’il a convoqués, il annonce son départ, aprés un proverbe et quelques
commentaires sur la bonne conduite a tenir vis-a-vis de son seigneur et de ses
voisins. Rien ne s'oppose en effet, du point de vue des regles du monde féodal, a
avoir plusieurs seigneurs34, et c'est l'option que choisit Eliduc. La suite du lai vient
sanctionner sa sagacité : la lettre qu'il recoit beaucoup plus tard confirme qu’en son
absence le royaume est tombé en quenouille; conformément au proverbe in
angustiisamici apparent, les yeux du roi se sont dessillés, il le rappelle et se comporte
honorablement a son égard jusqu’a la fin du lai.

Le dernier exemple de roi, Equitan, est en fait le premier & paraitre dans les Lais tels
qu'ils sont présentés dans le manuscrit Harley. A ce titre, il donne dans cette
configuration une couleur particuliére a la fonction dans I'ensemble du recueil.

34 Les vassaux des rois francais peuvent jurer fidélité a plusieurs seigneurs et en particulier leur jurer fidélité salua fidelite

(« exception faite de la fidélité ») due a un autre, qui n'est pas nécessairement le roi. Notons qu'en Normandie, cette regle,
comme celle de homo hominis mei homo meus non est («le vassal de mon vassal n‘est pas mon vassal »), ne s'appliquent
normalement pas depuis Guillaume le Conquérant, cf. Jean-Francois Lemarignier, art. cité, p. 19-20.
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On peut se demander si, des l'incipit, la voix narrative ne joue pas un jeu trouble et
malicieux dans le tableau qu'elle dresse de celui qui est le seul roi protagoniste des
Lais. Le ton est en effet on ne peut plus élogieux et le récit nous parlera :

D’Equitan, ki mut fu curteis

Sire des Nauns, jostise e reis.
Equitan fu mut de grant pris

Et mut amez en sun pais.

Deduit amout e druérie,

Pur ceo maintint chevalerie.(v. 10-16)

Tout semble donc aller pour le mieux, surtout si I'on contraste les deux derniers
vers avec la problématique centrale du lai immédiatement précédent. Voila donc un
personnage, pourrait-on songer, qui entre en scéne bien établi dans sa position
sociale et honoré de tous, alors que Guigemar était un marginal qui provoquait
inquiétude de son entourage (v. 67-68) et derriere lequel il fallait peut-étre voir
I'inquiétante figure de Guillaume le Roux, un roi qui n‘aima pas de femme et mourut
lors d'un «accident de chasse », probablement assassiné par ses barons. Equitan
possede au contraire toutes les qualités qui précisément manquaient a Guigemar et
surtout la principale : il aime. Il maitrise, semble-t-il, les codes de la courtoisie et
conformément a ceux-ci, il associe dans son comportement la jonction attendue
entre arma et amor.

Mais comme il a déja été noté®>, il y a un danger, et peut-étre méme un peu de
comédie a établir aux vers 15 et 16 un lien si direct du moyen, la chevalerie, au but,
la druérie, qui laisse entendre & demi-mot qu’Equitan ne se préoccupe pas tant que
cela de la premiére. Dans la recherche de I'équilibre entre arma et amor qui
préoccupe tant de chevaliers de roman, Equitan se place plutét aux cotés d’Erec et
de I'amor, et s'expose, lui aussi, a la recreantise. Mais 1a ou l'erreur d’Erec est
inconsciente, les actions d’Equitan semblent guidées par le calcul et l'intérét.

Le lai introduit ensuite un nouveau personnage, le sénéchal, lui aussi parfait a tous
égards mais qui de surcroit :

Tute sa tere li gardout
E meintenait e justisout. (v. 23-24)

Parmi les fonctions qui reviennent normalement & Equitan, le sénéchal n‘occupe pas
les moindres: en particulier, c'est finalement Iui qui exerce la justice, activité
pourtant présentée plus haut comme une de ses prérogatives. Il n'est pas absurde
qu'un sénéchal se substitue ainsi a son seigneur mais le portrait d'Equitan s'achéve
ainsi :

35 Nathalie Koble et Mireille Séguy, op. cit., p. 241.
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Ja, se pur ostier ne fust,

Pur nul busuin ki li credst,

Li reis ne laissast sun chacier,

Sun deduire, sun riveier. (v. 25-28)

La voix narrative s'abstient de tout commentaire mais, pour qui connait la suite du
lai, il est difficile de ne pas voir derechef une certaine malice dans I'énumération
paratactique des vers 27 et 28 et dans la suite du récit, qui poursuit sans ciller avec
la description de la femme du sénéchal. Ceci confirme le portrait d’Equitan en roi
recreant, oublieux de ses devoirs princiers et préférant aller chasser, littéralement et
métaphoriquement, puisque sa décision daller chasser sur les terres de son
sénéchal le montrera en fait a la recherche d'un autre gibier. A se demander, méme,
si nombre des mentions de chasse qui parsément les Lais ne sont pas a prendre
définitivement au second degré, et s'il ne s'agit pas toujours de métaphore
amoureuse.

Equitan amoureux montre ensuite, plus clairement encore que le roi des Deux
Amants, quelques velléités de personnage tragique. Le lai le montre seul, dans sa
chambre, en plein monologue délibératif, confronté a un dilemme moral entre son
désir et ses obligations royales et féodales vis-a-vis de son sénéchal, obligations qu'il
rappelle lui-méme dans les admonestations qu'il s'adresse :

Garder li dei amur e fei
Si cum jeo voil K'il face a mei. (v. 73-74).

Notons le pragmatisme d'Equitan, pour qui 'enjeu n‘est pas le mensonge ou la
tromperie per se, mais les dangers qu'impliquerait pour lui-méme la rupture d'un
pacte vassalique caractérisé non pas par linféodation du vassal mais par des
devoirs réciproques et équilibrés entre suzerain et vassal. Ce n'est d‘ailleurs pas
autrement que la morale de la fable L'homme et ses membres définit cette relation :

nul [hum] ne peot aver honur

ki hunte fet a sun seignur,

ne li sire tut ensement,

pur qu'il voille hunir sa gent ;

si l'un a l'autré est failliz,

ambur en erent maubailliz. (Marie, Fables, 27, v. 21-26)

La symétrie de la structure est alors parfaite:deux vers pour pointer le
comportement d'un mauvais vassal, deux vers pour celui d'un mauvais seigneur,
deux vers qui les rassemblent enfin sur un pied d’égalité.

L'égoisme et I'hypocrisie d’Equitan lui font développer toute une série d'arguments
toujours plus sophistes qui emportent finalement son adhésion: il confiera son
amour a la dame. Si la tonalité de bien des vers qui suivent n'est pas sans prendre
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quelques accents raciniens, comme l'alternative proposée par le roi a la rime entre
le confort ou la mort (v. 115-116), la discussion avec la dame du sénéchal s'éloigne
bien vite de tels absolus. Celle-ci réagit en effet a la révélation de son amour en
pointant le probléme d'un statut inégal entre amants :

Vus estes reis de grant noblesce ;
Ne sui mie de teu richesce

Qu’a mei vus deiez arestez

De druérie ne d'amer. (v. 121-124).

Equitan a beau se plaindre qu'il s'agit 13 de bargaine de burgeis (v. 152) et donc de
discussions indignes de leur condition, la position de la dame qu'’Amur n’est pruz se
n'est egal (v. 137) parait inébranlable. Equitan, qui n'est lui toujours guidé que par
son intérét, d'aucuns diraient sa libido, renonce alors explicitement a son titre de rej,
ce qui sera le signe annonciateur de sa felonie :

Ma chiere dame, a vus m'ustrei :
Ne me tenez mie pur rei,
Mes pur vostre humme e vostre ami. (v. 169-171)

L'histoire d’Equitan trahissant son sénéchal, une inversion du topos habituel des
contes dans lesquels le sénéchal (ou conseiller, ministre, vizir) est plus
réguliéerement le traitre, a souvent été lue comme la corruption de I'éthique féodale
par les déséquilibres quinduit la fin‘amor dont Equitan «reproduit toute la
rhétorique3® ». Car malgré les beaux principes de la dame, la situation qu'elle a
réussi a établir entre eux est, comme dans la fin‘'amor, inégale :

Vus seiez dame e jeo servanz
Vus orgueilleuse e jeo preianz. (v. 175-176)

Cette inégalité de traitement, qui conduit a faire de 'homme le vassal de la dame,
toute plaisante qu'elle puisse paraitre tant qu'elle reste un jeu courtois, est
dangereuse, quoiqu'elle n‘ait pas, dans un premiere temps, de bien graves
implications. Comme souvent dans les Lais, les amants inventent un compromis qui
permet de satisfaire toutes les parties, compromis que décrit tout un passage a
limparfait de répétition (v. 185-196): Equitan vient en visite, il prétend se faire
saigner, le couple fait son affaire derriere des portes closes qui effacent toutes
formes de liens sociaux, autant ceux qui les lient au sénéchal que ceux qui devraient
les rendre inégaux. Ironie subtile du narrateur : le sénéchal accomplit pendant ces
ébats avec la diligence qu’on lui connait les offices de la fonction royale abandonnée
par son maitre (v. 195-196).

36 bid., p. 255.
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Dans les appartements d'Equitan, 'amour est certes vécu au prix du reniement de la
fonction royale, de lidéal féodal?’, du mariage, des contraintes sociales, d'un
commandement divin, mais il parait viable. La chambre, régulierement dans les Lais,
se trouve ainsi étre le lieu d'une émancipation que permet une intimité parfois
paradoxale (Guigemar, Yonec). Sl parait viable, c'est que cette situation dure
longtemps, comme l'indique avec insistance la voix narrative aux vers 185 et 197, et
gu'elle n'est pas interrompue par un dysfonctionnement interne au couple, ni
méme par une intervention du mari qui pourrait avoir quelque mot a dire dans
I'affaire, mais par celle d'un groupe de personnages, les barons, qui rappellent le
seigneur ou le roi a ses devoirs procréatifs, les mémes que ceux de Goron dans le
Fresne (v. 313). Intervention légitime d’hommes qui ont I'obligation de conseiller au
mieux un seigneur fautif qui, comme le roi des Deux Amants, met en péril la
postérité du royaume en le laissant sans héritier, ou action de vulgaires opposants a
un amour libre, « égal » et légitime ? Si le texte du lai reste muet sur ce point, sa
conclusion permet néanmoins de faire pencher la balance du c6té de la premiere
hypothése.

En revanche, pas dambiglité pour Equitan. Pris entre deux impératifs
irréconciliables, épouser par obligation une femme qu'il n'aimera pas et poursuivre
sa relation avec sa dame, il écoute la suggestion de la femme du sénéchal de tuer
son époux, confirmant que la premiere faute, 'abandon de ses obligations et de ses
serments royaux vis-a-vis de son sénéchal, était bien la pente du crime et en
appelait de plus grands.

Quant a la femme du sénéchal, on pouvait déja soup¢conner ce personnage d'autant
de calcul et d'hypocrisie qu'Equitan : navait-elle pas accepté la vassalité d’Equitan un
instant apres avoir proclamé le beau projet d'un amour égalitaire? La voici, au
premier obstacle, suggérant le meurtre. Tout paralléle dressé avec Eve ou avec les
« femmes de mauvais conseil » ou adulteres qui parsement la littérature misogyne,
des contes, des fables, des romans et bient6t des fabliaux®, se fera a son détriment
car rares sont les personnages a pousser si loin une noirceur qui, a nouveau, fait
signe vers la tragédie et rappelle plutét un personnage comme Clytemnestre. On
sait & quelle fin 'obéissance passive d’Equitan, désormais inféodé & une femme, le
conduit a la conclusion du lai.

37 Rupert T. Pickens, « Marie de France et la culture de la cour anglo-normande : correspondances entre les Lais et les Fables »,

dans ‘Plaist vos oir bonne cangon vallant ?” Mélanges de langue et de littérature médiévales offerts a Francois Suard, dir.
Dominique Boutet, Université Charles de Gaulle - Lille 3, vol. 2, Lille, SEGES, 1999, p.713-722, p.718: «Le régime féodal -
s'entendent la conduite du roi, ses devoirs, sa justice - s'avere I'un des themes dominants d’Equitan. »

38 Vair, sur ce point de la femme adultére, Baptiste Laid, « Les "fabliaux avant la lettre" de Marie de France et le récit comique

aux xiie et xiiie siecles », Le Fablier, 26, 2015, p. 13-32.
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Parmi les lecons éthico-politiques a tirer des Lais, celle d’Equitan est alors la plus
claire. Elle est méme édictée en toutes lettres par une morale a la fin du lai dans
deux vers qui sont les mémes que ceux de la fable Le lion et le renard de Marie :

Tel purchace le mal d'autrui

gue cel meme revient sur lui,

si cum li lus fist del gupil,

gu'il voleit mettre en eissil. (Marie, Fables, 68, v. 57-60)
Ki bien vodreit reisun entendre

Ici purreit ensample prendre :

Tels purchace le mal d'autrui

Dunt tuz li mals revert sur lui. (Equitan, v. 307-310)

morale qui clot admirablement par le retour d'un terme de la famille de la chasse, le
verbe purchacer, le lai par la ou il avait commencé.

Quelles fautes a, pour conclure, commises Equitan ? D'abord, de s'étre laissé guidé
par son désir et non par son devoir ; ensuite, d'avoir voulu jouer au jeu dangereux
de la fin‘amor. Comme le propose une note de I'édition, il s'agit peut-étre la d'un jeu
de réle : Equitan n'est pas un jeune chevalier, mais un roi. En ayant souhaité étre
autre qu'il n'est, un autre theme récurrent des Fables, au mépris de sa position
sociale et des conseils de son entourage, il a rompu le statu quo et fait preuve de
desmesure.

Ce qui caractérise ces rois des Lais est ainsi moins leur tyrannie que leur faiblesse,
leur faillibilité, leur humanité. Moins que des tyrans, ils sont plutot des aveugles
aisément manipulés par leur entourage, en particulier par les losengiers et les
femmes.

Le roi d’élection et la figure du bon sire

Par-dela lindubitable différence générique qui caractérise le traitement de ces
figures royales négatives dans l'une et l'autre ceuvres de Marie, on a constaté
jusqu'ici, par les paralleles relevés entre elles, une certaine parenté de pensée. Les
conseils prodigués par les deux ceuvres pour régler la question du tyran et les
caractéristiques du bon sire relevent cependant plus nettement autant d'une méme
intention que d'une méme méthode.

La stratégie d'évitement d’Eliduc n‘a pas été uniquement efficace pour résoudre le
conflit avec son premier souverain injuste : il lui a permis d’en obtenir un autre bien
supérieur. En plus d'étre 'homme aux deux femmes, Eliduc est en effet également
'homme aux deux maitres et le lai établit des paralléles clairs entre les obligations
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qui le lient a sa femme et celles qui le lient a son seigneur. L'intrigue amoureuse est
alors le dédoublement d'une intrigue politique.

Les aventures d’Eliduc au royaume de Logres, et donc en Angleterre, lui font croiser
le chemin d'un roi nécessiteux qui est d'emblée d'une autre nature que son
prédécesseur : il fait preuve de la meilleure éducation en accueillant Eliduc, encore
que cela soit dans son intérét; juste aprés le combat victorieux qu’Eliduc méne
contre ses ennemis, on le voit attendre anxieusement le retour de ses chevaliers
pour qui il ad grant podr (v. 228), craignant de les avoir imprudemment exposés au
danger et donc soucieux de ses hommes plus que de son propre sort. Il
récompense Eliduc & la hauteur de ses exploits et en fait le gardien de sa terre,
comme le roi précédent. On le voit ensuite, détail atypique, jouer aux échecs avec
un chevalier du continent pour sa fille enseigner (v. 488). Ce personnage sans défaut
porte les marques de lidéalisme qui prévaut dans la conclusion de ce lai, dans
lequel les vertus sont toujours reconnues, linnocence démontrée, et ou chacun
rivalise finalement de retenue et d'abnégation.

Si le lai est ainsi la démonstration qu'il existe des bons rois, I'opposition établie
entre les deux figures royales apparait cependant un peu grossiere, car lintrigue
politique tourne en fait assez vite court pour laisser place a l'intrigue amoureuse : il
n'y a jamais de conflit entre les deux serments de vassalité comme il y en a un entre
le mariage avec Guildeluec et I'engagement avec Guilliadon.

La véritable lecon politique réside plutdt dans l'attitude d’Eliduc et au caractére
exemplaire de sa décision : face a un roi intraitable, il faut plier armes et bagages et
le quitter. Dans le monde politique fragmenté de I'Europe féodale, il est toujours
possible pour un homme honnéte, vaillant et méritant de prouver ailleurs sa valeur
et de trouver meilleur maitre.

Cette idée qu'il existe des «rois d'élection » et qu'il est du ressort du vassal de
choisir son seigneur est écrite en toutes lettres dans les Fables. Comme il s'agit des
Fables, elle continue cependant de I'étre par antithése. La morale de la fable dans
laquelle le loup avait été élu roi soulignait ainsi

que hum ne deust pur nule rien
felun hume fere seignur. (Marie, Fables, 29, v. 116-117)

Deux autres fables consécutives traitent directement du motif antique de I'élection :
Les grenouilles qui demandent un roi (18) et Le roi des colombes (19). Pour ne s'arréter
un instant que sur la deuxieme, observons sa morale, apres que les colombes
malavisées ont élu comme roi un milan prompt a les dévorer :

« Melius nobis fuerat inportuni milui inimicitiam pati quam sub sua potestate ita

cotidie necari. Sed iuste et digne hec patimur quia nos stulte tali commisimus
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seniori3®. ». (Romulus de Nilant, 19)
« Grant folie, fet il, fesimes

quant l'ostur a rei choisi[silmes ;

gue nus ocist de jur en jur.

Meuz nus fust [il] que senz seignur
fuissums tut tens que aver cestui.
Einz nus guardium®* [nus] bien de lui,
ne dutum fors sun aguait ;

puis que 'umes a nus atrait,

a il tut fet apertement

ceo qu'il fist einz celeiement. »

Cest essample dit as plusurs,

gue choisissent les maus seignur.

De grant folie s'entremet,

ki en subjectiun se met,

acriel hume u afelun:

il n'en avera si hunte nun. (Marie, Fables, 19, v. 11-26)

La grande expansion qui affecte la prise de parole de la colombe et l'ajout d'un
epimythium dans son adaptation dont ne disposait pas la version latine rendent
manifestes les préoccupations de Marie, notamment parce que la colombe et la
morale parlent un méme langage dans lequel la perspective est celle du vassal et ou
le verbe choisir est prééminent.

Cette insistance sur des pratiques électives dans les Fables peut paraitre
surprenante, voire anachronique. Les théories de transmission du pouvoir
carolingiennes, elless-mémes issues de pratiques germaniques anciennes,
prévoyaient néanmoins que le roi était élu par I'ensemble du peuple, une élection
validée ensuite par un conseil de nobles. L'Angleterre pré-normande ne disposait
pas moins d'une forme de curia regis comme les Carolingiens, le Witenagemot, sur
lequel, faute de documentation, on sait peu de choses mais qui avait néanmoins
comme fonction, peut-étre simple validation, peut-étre pouvoir effectif, d'élire le roi.

Au moment ou Marie rédige ses Fables et ses Lais, la monarchie élective est en cours
de délitement définitif en France ou les Capétiens ont presque réussi a la faire
oublier en prenant soin de faire couronner leurs héritiers de leur vivant mais en
cours dinstitutionnalisation formelle en Germanie ou seront bientét officiellement
désignés ceux que l'on appelera plus tard les princes-électeurs.

Ces termes d'eslire et de choisir qui préocuppent tant les Fables ne sont ainsi pas
uniqguement des métaphores pour toute forme de relation hiérarchique. Ils servent
a rappeler le réle capital qu'occupe le vassal dans la société féodale, qui ne
reconnait pas juridiguement un systeme de monarchie héréditaire et absolue. Les

39 (1l aurait mieux valu pour nous supporter l'inimitié du cruel milan que d'étre tuées chaque jour ainsi sous son régne. Mais |l

est juste et convenable que nous souffrions ainsi, parce que nous nous sommes stupidement livrées a un tel seigneur. »
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Lais comme les Fables insistent donc sur sa responsabilité politique. Contrairement
a ce que soutiennent certaines doctrines contemporaines, les deux oeuvres
suggerent que les rois n'‘apparaissent ni sua sponte ni par la volonté divine, mais
n'accedent au tréne que grace au soutien ou a le complicité de leurs vassaux.

La morale de la fable Le loup et l'agneau (2) et 'abandon de sa fonction royale par
Equitan permettent d'établir un dernier lien entre les deux ceuvres autour de la

|er

notion de justice qui était dans la bouche d'Henri I=" et de ses successeurs un des

devoirs principaux du roi.

Le roi qui est introduit dans la seconde moitié du Bisclavret et qui en est de facto le
protagoniste mérite effectivement les adjectifs sage et curteis (v. 222) que lui attribue
le narrateur.

Lui aussi est un roi chassant et son apparition pourrait faire craindre la venue d'un
autre Equitan, mais c'est avec un certain discernement qu'il sait reconnattre la vraie
nature du loup-garou venu le supplier et décide de lI'adopter. Plus tard, quand le
loup-garou arrache son nez a sa femme, il suit les conseils d'uns sages hum (Li reis ad
sun cunseil cred, v. 261), et la soumet a la torture. Sage décision, qu'il faut saluer, car
elle permet de résoudre le mystere: un usage raisonné de sa puissance (nous
dirions aujourd’hui de sa violence) apparait alors comme une arme efficace et
|égitime entre les mains du roi-juge.

De méme plus loin, quand il s'agit de rendre au bisclavret son apparence, c'est le
méme conseiller qui n'hésite pas a lui faire savoir sans beaucoup de ménagement
gu'il s'y prend de mauvaise facon : Sire, ne fetes mie bien! (v. 283). Toutes ces mises
en scene rendent apparent qu'une des vertus du bon suzerain est de savoir
s'entourer de bons conseillers, en I'occurrence un bon lecteur capable d'interpréter
les symboles et de ne pas brider leur parole. Les qualités d'un bon serviteur se

reflétent alors favorablement sur son maitre, comme il se dit en proverbe au xiii€
siecle : au seneschal de la maison peut-on connoistre le baron.

Le bisclavret revient a sa nature humaine dans le lit méme du roi, ce qui est peut-
étre le signe d'une identité entre le roi et lui. Quoi qu'il en soit, en faisant coucher
dans son propre lit un étre qui jusqu’ici dormait au sol (v. 176), le roi le restaure
dans son humanité; dans son propre lit, le roi démontre ainsi la fidélité et la
largesse dont il faut faire preuve envers un étre qui vous est loyal.

Rétablir la vérité, restaurer les hommes déchus dans leur droit, punir les coupables
mais également avoir su bien s'entourer : telles sont alors les actions illustres d'un
bon roi.

Ce roi des Lais trouve un équivalent dans une fable de Marie dans laquelle un loup
et un renard qui se sont disputés vont demander au lion de juger leur affaire : celui-
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ci déclare que le loup est fautif, mais que les torts sont néanmoins partageés et qu'il
renonce a porter un jugement parce qu'il a menti conformément a sa nature, alors
que la vérité du renard ne lui correspond pas. En voici la morale :

Issi deit fere li bon sire :

il ne deit pas juger ne dire,

si si hume, que de lui tienent,

ireement en sa curt vienent;

ne deit si [en]vers l'un parler

que a l'autre en deie mut peser,

mes adrescer a sun poér

e l'ire fere remaner. (Marie, Fables, 88, v. 19-26)

Cas rare dans le recueil, le lion de la fable représente alors un suzerain et un juge
modeéle dont la prise de parole judiciaire est recommandable parce qu'elle est mise
au service d'un idéal : elle n'intervient que suite a la demande d'un plaignant, vise
I'équilibre dans la résolution du conflit, ménage les susceptibilités et ceuvre pour la
paix, le tout sous le regard de la curt qui est, presque tout autant que les parties, le
public qu'il faut convaincre, satisfaire et inspirer par I'exemple d'une justice qui
néanmoins, par pragmatisme toujours, ne peut étre équitable que dans la mesure
du possible (a sun poér).

S'il est topique dans toute la littérature du temps de définir le bon prince comme un
bon juge - Jean y consacre le livre IV du Policraticus - surtout en se référant a la
figure universellement révérée de Salomon (Erec et Enide, v. 2211), il faut noter que
cette capacité de jugement dont jouissent quelques rares personnages des Lais et
des Fables ne se limite pas a une évaluation correcte des caracteres ou des paroles,
mais s'étend aux situations individuelles et collectives, qu'il est nécessaire de
prendre en compte pour dispenser une justice efficace.

Conclusion

Les contours de la figure royale que nous avons tenté de retracer montrent ainsi
comment les deux collections des Lais et des Fables cherchent d'abord a établir
toutes les deux, en toile de fond pour I'une, comme motif principal pour l'autre, une
éthique royale par la représentation de multiples portraits a charge. Plus proche de
Louis que de Charlemagne, la royauté mise en scene est surtout celle des défauts
princiers. Elle dessine néanmoins en creux ce qui fait un bon roi: quelgu’'un qui
respecte ses serments, a conscience de la réciprocité du lien féodal, sait faire
preuve de perspicacité, bien s'entourer, ceuvre pour la justice.
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Cet objectif commun ne se fait pas au mépris des lois de chaque genre. Les rois des
Lais, ceuvre dans laquelle il est rarement possible d'effacer la spécificité de chaque
récit par une loi générale, sont des personnages romanesques, suffisamment
caractérisés, méme si ce n'est que par petites touches, au point d'étre uniques. Un
personnage comme Muldumarec, qui est malgré tout un roi mais dont les multiples
fonctions, merveilleuses, amoureuses, mythologiques et dynastiques, different
entierement de celles des autres personnages royaux, a ainsi été sciemment laissé
de cOté dans cette étude?. Les rois des Fables sont au contraire des types a peu
pres interchangeables. Voila peut-étre pourquoi les premiers fautent et se trompent
tandis que les seconds peuvent étre uniformément tyranniques ou irréprochables.

Les dévoiements similaires que leur comportement implique et qui causent la ruine
autour d'eux trouvent peut-étre leur source dans une cause unique: dans le
Policraticus (lll, 3), Jean définit la superbia («l'orgueil ») comme radix omnium
malorum (« racine de tous les maux ») et insiste particulierement sur le réle néfaste
que jouent ceux qui non reprimuntconcupiscentiam («ne répriment pas leur
convoitise » ou « leur désir passionnel*' »). Si tous les mortels sont des créatures de
désir et de passion (cupiditas), celui des maus seignurs est un désir mal placé,
excessif, non contrélé, qui permet, peut-étre, d'assimiler un personnage comme le
loup qui ne peut rester végétarien (Fables, 29, v.39: «grant talent a de char
manger ») & un autre comme Equitan (v. 70 : « Jeo quit que mei l'estuet amer*? »).

Ces rois de fiction occupent néanmoins également tous une fonction didactique,
évidente dans les Fables dont on a souvent dit qu'il s'agissait d’'un miroir des princes,
un guide d'instruction composé pour conseiller l'aristocratie et I'aider a manceuvrer
dans les eaux troubles de la société féodale*?, mais également dans les Lais qui ont
pu, tout autant que les romans contemporains, avoir comme fonction de susciter
des discussions et des débats autour des actions de leurs différents personnages. Si
ce didactisme fonctionne par contre-exemple, il n'y a pour autant pas de paradoxe a
dédier a un roi une ceuvre représentant des souverains si fautifs. S'il faut interpréter
les Lais comme une ceuvre de cour, il est toujours possible dimaginer Henri I
aimant a se reconnaitre dans la sagacité d'un roi comme celui du Bisclavret ou dans
la bienveillance de celui qui régne comme lui outre-mer dans Eliduc.

40 Voir Jeanne-Marie Boivin, « Bisclavret et Muldumarec : la part de I'ombre dans les Lais », dans Amour et merveille dans les Lais

de Marie de France, dir. Jean Dufournet, Paris, Champion, 1995, p. 147-168.

ol C. Webb, op. cit., vol. 1, p. 479-481 (notre traduction).

42 Nous remercions Christopher Lucken pour cette suggestion émise au cours de la discussion qui a suivi la communication de

ce travail.

43 Voir en particulier Karen K. Jambeck, « The Fables of Marie de France : a mirror of princes », dans In Quest of Marie de France :

A Twelfth-Century Poet, dir. Chantal A. Maréchal, Lewiston et New York, Edwin Mellen Press, 1992, p. 59-106 et Charles Brucker,
« The Fables of Marie de France and the mirror of princes », dans A Companion to Marie de France, dir. Logan E. Whalen, Brill, 2011,
p. 209-236.
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La raison profonde de la perspective dépréciative qui affecte le personnage royal
dans les Fables comme dans les Lais réside finalement davantage, d'une part du fait
que ce didactisme est plus directement adressé aux vassaux qu’a un futur dirigeant,
et d'autre part d'une approche plus pragmatique, et presque réaliste, sur ce sujet,
plus proches des traités politiques que de textes idéalistes comme les premieres
chansons de gestes.

De méme que Jean pouvait affirmer que nam eam [i.e. potestam] utrisque contingere
manifestum est, licet (exigente malitia temporis nostri qui in nos flagellum Domini iugiter
prouocamus) malis, id est insipientibus, sepius concedatur*, les rois que dépeint
Marie, trop humains, pris dans le piege de la passion ou incapables de distinguer la
parole médisante de la loyauté, paraissent mal armés pour répondre aux
obligations de leur charge, dont la ligne d’horizon est d'étre, a I'image de Dieu (ludex
Christus), un arbiter regni, un juge capable de la plus grande perspicacité.

Peu dupe sur les chances de voir une telle perfection s'incarner jamais dans le
siecle, Marie préconise pour se prémunir face aux maux qui touchent des centres
de pouvoir ou regnent l'envie et le mensonge, a la fois la liberté du vassal et sa
responsabilité individuelle. La fonction royale, dont dépend la stabilité et la
pérennité de la société toute entiére, est l'affaire de tous. Il faut empécher si
possible la promotion de sinistres personnages et toujours adopter une attitude
distanciée et parfois duplice vis-a-vis d'une cour qui apparait comme le lieu d'une
inéluctable corruption des moeurs.

44 C. Webb, op. cit., vol. 2, p. 786 (notre traduction) : « il est clair en effet que la puissance est donnée aux bons commes aux
mauvais, quoique (en raison de la méchanceté de nous autres d'aujourd’hui, qui provoquons sans cesse la punition du Seigneur
contre nous) elle soit plus souvent accordée aux mauvais. »
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