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Du joi occitan à la joie dans les Lais de Marie de France.
Marie et la lyrique des troubadours

Milena Mikhaïlova Makarius

[Jaufré Rudel  mourant dans les bras de la  Comtesse de Tripoli  (Chansonnier  provençal,
Paris, BnF, fr. 854, fol. 121v)]

À l’orée de son recueil,  Marie déclare écrire, assembler et offrir ses lais sous les
auspices de la joie. La sienne et celle du roi,  lecteur idéal et souverain de « tute
joie » :

En l’honur de vus, nobles reis,
Ki tant estes pruz e curteis,
A ki tute joie s’encline
E en ki quoer tuz biens racine,
M’entremis des lais assembler,
Par rime faire e reconter.
En mun quoer pensoe e diseie,
Sire, kes vos presentereie.
Si vos les plaist a receveir,
Mult me ferez grant joie aveir,
A tuz jurz mais en serrai liee. (v. 43-53)1

1 Lais bretons (xiie-xiiie siècles). Marie de France et ses contemporains, édition bilingue de Nahtalie Koble et Mireille Séguy, Paris,
Honoré Champion, collection Champion Classiques, série « Moyen Âge », 2018. Les citations des lais de Marie renvoient toujours
à cette édition. 
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La  joie  est  donc  partout,  du  côté  de  la  conception  comme  de  la  réception.  La
dédicace résonne comme une exhortation de la part de Marie d’entendre les lais qui
suivent sur le plan affectif. Or, la notion de la joie n’est pas un sujet facile à aborder.
Contrairement à d’autres émotions comme la peur, la honte, la colère ou l’orgueil, la
joie  apparaît  comme  une  notion  molle  car  ne  portant  pas  en  soi  une  forte
interrogation apte à susciter le conflit motivant toute narration. Sans doute est-ce la
raison pour laquelle elle a peu attiré l’attention des critiques qui s’intéressent aux
émotions dans la littérature depuis les années 1990. 

Aborder la question de la joie dans les lais revient à se rappeler d’abord que, nourris
de la lyrique occitane méridionale, les récits médiévaux en langue d’oïl ont hérité du
concept du  joi, émotion centrale structurant l’imaginaire érotique et poétique des
troubadours. Et le joi, ancêtre de la joie, n’est pas dépourvu de contradictions, bien
au contraire. Ses rémanences dans les lais en gardent-elles la trace ?

Difficile à cerner, le terme de joi a eu la vie courte. 

Le joi lyrique, un mystère

Apparu avec le premier troubadour Guillaume  ix  d’Aquitaine,  il  a  disparu,  tel  un
spectre, avec l’extinction de la poésie lyrique occitane. Il n’est pas lieu ici d’ouvrir la
boîte de Pandore que représente le débat autour de l’étymologie de ce mot qui a
occupé la critique depuis les années 70.  Disons seulement que cette étymologie
pose problème et que la dérivation de jocum ou joculum, jeu, petit jeu, proposé par
l’occitaniste  Charles  Camproux,  a  séduit  les  littéraires  sans  pour  autant  être
pleinement satisfaisante2. 

Mais l’énigme autour de ce terme ne s’arrête pas à l’étymologie. 

Clé de voute de l’univers émotionnel lyrique, il désigne non un simple état mais une
force  agissante3.  Omniprésent  dans  la  lyrique,  le  joi présente  une  polysémie
déconcertante.  On  pourrait  proposer  presque  autant  de  définitions  qu’il  y  a
d’occurrences.  Il  s’applique  à  plusieurs  stations  de  l’univers  poétique  des
troubadours.  Le  joi est  l’origine et  l’aboutissement de l’amour dont il  exprime la
plénitude. Il accompagne en même temps la quête de l’amour dont il est l’attente
délicieuse. En plus, le chant est joi, le vent est joi, le poète se confond avec le joi et la
dame également. Le joi se voit érigé en senhal, pseudonyme de la dame, sur lequel
se clôt souvent la canso : « Fis Jois »4, « fine joie ». En même temps, fidèle à l’affection

2   Charles Camproux, Joy d’amor (Jeu et joie d’amour), Montpellier, Causse et Castelnau, 1965, p. 113-133 et part. p. 122-124.
3   Charles Camproux, Joy d’amor, ibid.., p 126-133. 
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des troubadours pour le jeu d’oppositions, le joi est porteur à la fois de plénitude et
de manque, de jubilation et de tristesse.  

Comment  appréhender  alors  cette  émotion  qui  peut  prendre  autant  de
configurations?  « Flexible  et  sujet  à  mainte  interprétation5»,  « mot-mystère6»,
« largement  indéfinissable7 »,  possédant  un  don  d’ubiquité8,  le  joi est  partout,
échappant à toute prise conceptuelle définitive. 

Pour rendre compte de l’extrême la ductilité de la notion, il faut la replacer dans la
culture pneumatique à laquelle appartient le  joi9.  Le pneuma renvoie aux théories
philosophiques,  physiologiques  et  médicales  de  la  fantasmologie  médiévale  qui
éclairent  la  vision  de  l’amour  inventé  par  les  troubadours  comme  un  amour
fantasmatique. Diversement représenté, il est un souffle ou un esprit à la frontière
du  corporel  et  de  l’incorporel,  quelque  chose  d’intermédiaire  entre  l’âme  et  la
matière. Le  joi  lyrique semble en être l’incarnation, « quelque substance presque
physique bien qu’invisible10 ». C’est parce que sa nature est pneumatique qu’il est
aussi  extensible,  mobile  et  qu’il  a  le  don  d’ubiquité.  Appartenant  à  l’univers
fantasmatique  de  l’amour  lyrique,  il  peut,  comme  dans  tout  fantasme,  prendre
toutes  les  formes,  occuper  toutes  les  fonctions  et  couvrir  l’univers.  Bernard  de
Ventadour se dit entouré, cerné par le joi:

Can l’erba fresch’ e.lh folha par
E la floras boton’ el verjan
e.l rossinhols autet e clar
leva sa votz e mou so chan,
joi ai de lui, e joi ai de la flor
e joi de me e de midons major ;
daus totas partz sui de joi claus e sens,
mas sel es jois que totz autres jois vens11.  

4 Bernard de Ventadour. Chansons d’amour, éd. Moshe Lazar, Paris, Klincksieck, 1966-Carrefour Ventadour 2001, chanson 30, v.
52. 
5   Moshe Lazar, Amour courtois et fin’amors dans la littérature du xiie siècle, Paris, Klincksieck, 1964 (le chapitre « Joi : joie d’amour
et jouissance », p. 103-117), p. 116. Voir également Glynnis M. Cropp, Le Vocabulaire courtois des troubadours de l’époque classique,
Genève, Droz, 1975, p. 334-353.
6   Jacques Roubaud, La fleur inverse. L’art des troubadours, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 165. 
7 Ibid., p. 167.
8   Amandine Mussou, « L'inquiète joie des troubadours », Vacarme vol. 78 (hiver 2017), p. 74-78, p. 75. 
9   Le pneuma a diverses explications qui  remontent  à  Aristote,  au stoïcisme et  au néo-platonisme ;  il  est  le  résultat  de la
rencontre entre la fantasmologie aristotélicienne et la pneumatologie stoïcienne et néo-platonicienne. Souffle chaud présent
dans le sperme (Aristote),  provenant du sang ou bien de l’extérieur,  principe vivifiant de l’univers,  le  pneuma est  considéré
comme l’organe corporel de l’âme. Cf. Giorgio Agamben,  Stanze. Parole et fantasme dans la culture occidentale, trad. Y. Hersant,
Paris, Éditions Payot et Rivages, 1994, (1ère édition française aux Éditions Christian Bourgeois 1981 ; édition italienne Torino,
Giulio Einaudi, 1977), p. 150-167.
10   Jacques  Roubaud,  Les  Troubadours,  éd.  Seghers,  1971,  p. 16.  Sur  le  pneumachez  Bernard  de  Ventadour,  nous  nous
permettons de renvoyer à notre article « Bernard de Ventadour, le ric ome de nien »,Bernard de Ventadour, folle amour et courtoisie,
Cahier 2017 (Trobada de Darnets/Ventadour sept. 2016). 
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La joie-joi chez Marie de France

La  puissance  d’évocation  du  joi  occitan  ne  peut  qu’être  amoindrie  lors  de  sa
traduction en français par « joie » et  du passage du poème au récit12.   Pourtant,
plusieurs laisde Marie de France ravivent la joie, faisant d’elle une rémanence de la
notion  si  chargée  du  joi  occitan.  Hommage  au  chant  des  troubadours,  mais
également occasion de la part de Marie de proposer un commentaire implicite de la
lyrique, de prendre ses distances avec elle,  ou simplement d’exprimer sa propre
vision de la fin’amor.

Parmi toutes les occurrences de la joie sous la plume de Marie, seront étudiés ici les
cas où l’émotion devient l’enjeu de l’intrigue au point d’en déterminer le cours. Elle
déclenche alors deux types de schémas narratifs qui se répètent dans plusieurs lais:

I/ La joie apparaît comme source directe de tragique ;

II/ La joie, mélangée à la tristesse, devient prétexte à la composition d’un texte qui
vient la sublimer ou la remémorer. 

On reconnaît l’ambivalence du joi dont les deux composantes extrêmes, l’exultation
et la douleur, sont dépliées par Marie, fournissant la trame narrative des lais. De
plus, la capacité de la dimension douloureuse du  joi d’ouvrir l’espace à la parole
poétique est mise en scène. 

Suivre  ces  deux  schémas  narratifs  qui  occupent  cinq  des  douze  lais  permettra
d’entrer  dans  l’univers  émotionnel  de  l’œuvre  de  Marie  et  de  mesurer  son
positionnement par rapport à la lyrique. La joie qui réveille le joi éclairera sous un
angle lyrique la poétique du lai et en partie l’unité du recueil tel qu’il se présente
dans le manuscrit Harley 978.

11   « Lorsque l’herbe fraîche et les feuilles paraissent, que la fleur bourgeonne sur la branche, et que le rossignol élève sa voix
haute et claire et entonne son chant, j’ai joie de lui, et j’ai joie de la fleur, et joie de moi-même et, plus grande encore, de ma
dame ; de toutes parts je suis cerné et ceint de joie, mais la vraie joie est celle qui domine toutes les autres joies. », Bernard de
Ventadour. Chansons d’amour, op. cit., 20, 7.
12   Jacques Roubaud parle d’un « affaiblissement lexical ultérieur en « joie », dans Les Troubadours, op. cit., p. 16 ; pour lui, « joie,
en français, sauf chez quelques mystiques, est devenu ombre de joi, ombre même de la joie des romans de Chrétien de Troyes,
des chansons des trouvères », Jacques Roubaud, La fleur inverse, op. cit., p. 169. 
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La joie comme source de tragique

Les Deus Amanz

Dans  le  lai  des  Deus  Amanz,  tous  les  éléments  sont  réunis  afin  que  le  couple
d’amoureux puisse surmonter l’extrême difficulté de l’épreuve exigée par le père. Le
philtre préparé par les soins de la tante doit apporter au jeune homme l’énergie
physique nécessaire à l’escalade de la montagne avec la princesse dans les bras.
Pourtant, l’histoire tourne au drame, car il ne boira pas la potion magique. La raison
invoquée est bel et bien la joie qu’éprouve le jeune homme de tenir la princesse
dans ses bras: elle est tellement immense qu’il oublie le philtre: « Pur la joiequ'il ot
de li,/De sun beivre ne li membra. »(v. 192-93)

Cette joie-là, déjà interprétée par la critique comme faisant écho au  joi13, reste la
seule  loi  pour  le  jeune  homme  et  s'il  évoque  ensuite  la  foule  qui  pourrait  le
perturber, c'est par crainte qu'elle lui soit ôtée. 

Notons  cependant  que  dans  un  premier  temps,  cette  joie-joi  au  sens  d’une
plénitude de l’étreinte amoureuse permet au jeune homme de réussir l’épreuve: il
parvient à monter au sommet de la montagne avec la princesse dans les bras. Ce
premier moment résonne comme une célébration de cette joie d’amour absolue,
comme sa consécration. La joie agit à la place du philtre. Elle devient l’énergie que
celui-ci  aurait  dû  apporter  à  l’amant.  On retrouve  la  représentation  du  joi dans
lalyrique  comme  force  agissante,  comme  principe  actif:  une  énergie  au  sens
concret,  physique du terme. La joie  est ce philtre oublié,  car elle appartient à la
culture pneumatique.

D’ailleurs l’arrivée au sommet évoque l’aspect exalté et souvent paroxystique du joi 
lyrique. Bernard de Ventadour s’exclame qu’il meurt cent fois par jour de douleur et
cent fois le  joi  le ressuscite:  « Cen vetz muer lo jorn de dolor/e reviu de ioy autras
cen14. »

Comme souvent chez Marie, le sens de l’épreuve n’est pas sans équivoque. Dans un
premier temps, l’oubli, puis le refus du philtre apparaissent comme l’éloge de la joie-
joi d’amour qui donne des forces surhumaines, qui privilégie l’instant de plénitude
sur la réussite complète de l’épreuve. Mais ensuite vient la conséquence: le jeune
homme  meurt  d’épuisement.  Est-ce  qu’il  faut  lire  l’issue  tragique  comme  une

13   Jeanne Wathelet-Willem, « Un lai de Marie de France : les  Deux Amants », dans  Mélanges Rita Lejeune, Gembloux, Duculot,
1969, p. 1143-1157.
14   « Cent fois par jour je meurs/et cent fois aussitôt la joie me ressuscite ». Bernard de Ventadour. Chansons d’amour, op. cit., 1, v.
27-28.
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critique du  joi  lyrique en ce qu’il  a d’absolu et d’extrême ? Un dialogue s’installe
entre notre auteure et la canso. Marie semble condamner non pas le joi, mais l’excès
dans le  joi, prenant de la liberté par rapport à la vision de la  fin’amor. Entré dans
l’univers du récit, le joi est humanisé, confronté aux capacités humaines. 

La fin du lai montre que, s’il y a critique du joi, elle ne devient pas une critique de la
courtoisie et de la fin’amor dont l’issue tragique est rattrapée par le geste ultime et
généreux de la princesse d’inséminer la montagne. Ne pouvant prolonger le souffle
du  jeune  héros,  le  philtre  donne  racine  aux  bonnes  herbes.  Dans  son  échec,
l’aventure humaine trouve le moyen de se connecter à une autre distribution de
valeurs, à une nouvelle insémination, dont la fertilité fait écho au « granz biens » du
prologue.

Il faut dire que l’intrigue de ce lai, traduite en termes d’émotions, combine les trois
éléments principaux de la  dynamique émotionnelle  qui  caractérise la  fin’amor: la
mesure, le joi et l’ajournement du plaisir. 

La joie de l’étreinte amoureuse que le jeune homme fait valoir aboutit  in fine  à la
démesure dont Marie nous avait prévenus: « Mais jo criem que poi ne li vaille,/Kar
n’ot en lui point de mesure. » (v. 188-89).

La mezura, c’est la maîtrise du désir, qualité essentielle à laquelle aspire tout amant
lyrique.  Qualité  qui  est  « le  seul  rempart  du  troubadour (et  de  la  dame)  contre
l’anarchie de l’éros, contre la pente destructrice de l’amors15», qui correspond à un
« usage harmonieux des émotions, qui évite de se laisser submerger par l’ardeur
destructrice des passions16 ». Le jeune homme ne l’a pas, sans doute reste-t-il dans
la logique du père, celle d’un amour excessif et fusionnel. En tout cas, il reste dans la
logique  de  l’amant  lyrique.  Car  l’absence  de  mesure  du  jeune  prétendant  est
justement la condition qui  conduit  au troisième élément de l’univers émotionnel
lyrique, à savoir la délectation morose:  delectatio morosa, expression utilisée par les
théologiens au Moyen Âge pour décrire une forme particulière de plaisir. Morosa ne
doit pas être confondu avec l’adjectif  « morose » ;  le mot vient du latin  mora qui
signifie délai17. L’expression est donc à entendre comme un plaisir par anticipation,
ou  plus  exactement  une  délectation  dans  l’ajournement  du  plaisir.  Ce  que  le
troubadour Jaufré Rudel dit explicitement en avouant désirer l’amour lointain: « Car
nulhs autres joys tan no-m play/Cum jauzimens d’amor de lonh18 ». 

15   Jacques Roubaud, Les Troubadours, op. cit., p. 18.
16   Damien Boquet et Piroska Nagy, Sensible Moyen Âge, Paris, Éditions du Seuil,p. 161. 
17   Il s’agit du « plaisir qu’apporte le fait de savourer la représentation imaginaire d’un acte prohibé dont on diffère à  longueur
de temps la réalisation effective, mais qui ne laisse pas de se présentifier sous un jour véritablement délectable et voluptueux,
sans autre soutien que son fantasme » (Charles Baladier, Erôs au Moyen Âge. Amour, désir et « delectatio morosa », Paris, Éditions
du Cerf, 1999, p. 11).
18   « Car nulle joie ne me plaît tant / Que de jouir d’amour lointain. » (Les Troubadours, texte et trad. René Lavaud et René Nelli,
Paris, Desclée de Brouwer, 2000 (1e éd. 1966), vol. 2, p. 54). 

Du joi occitan à la joie dans les Lais de Marie de France. Marie et la lyrique des troubadours

Fabula / Les Colloques, « Marie de France, en son temps », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le  lai  reprend  ainsi  le  potentiel  émotionnel  de  l’érotique  des  troubadours.
L’interprétation proposée par Howard Bloch de deux vers du lai des Deus amanz va
dans  ce  sens:  « Sovent  li  prie  la  meschine :/Amis,  buvez  voste  mescine. »  (v.
209-210). Howard Bloch pointe l’homonymie des mots meschine/mescine réunis à la
rime, le premier signifiant la jeune fille, le second, le philtre. En refusant de boire la
mescine, le remède, le jeune homme refuse de fait la meschine, la jeune fille19. 

La question de la maîtrise du désir qui refuse de trouver accomplissement dans le
réel se trouve transposée sous une forme narrative et héroïque à travers l’épreuve
de  la  montagne.  Le  lai  reste  fidèle  au  chant,  à  l’amour  lyrique  dont  il  apparaît
comme une caisse de résonance. En construisant son intrigue à partir des émotions
clés de l’univers poétique, il les soumet à la réflexion. 

Yonec

Le lai  d’Yonec  mobilise les mêmes émotions,  mais contrairement au lai  des  Deus
amanz, l’amour n’est pas ajourné, il est vécu. Dans ce lai, deux occurrences du mot
« joie » encadrent la nouvelle situation de la dame malmariée qui,  nous apprend
l’auteure,  peut  dorénavant  avoir  son  amant-oiseau  à  volonté.  Elle  n’a  rien  à
exprimer par la parole, il suffit qu’elle le désire afin que, dans l’heure, il se rende
auprès d’elle. À cette force performative du désir, il faut juste un rempart, « mesure
garder », comme le précise l’amant: 

Dame, fet il, quant vus plerra,
Ja l’ure ne trespassera ;
Mes tel mesure en esgardez
Que nus ne seium encumbrez. (v. 199-202)

C’est précisément ce qu’amour ne connaît pas: nuit et jour, tôt ou tard, la dame
voudra voir son amant, avoir de l’amour et du plaisir (v. 219-223). 

La joie de cet amour consommé dont la seule loi est celle du désir provoque un
changement physique chez la dame qui va la trahir et provoquer le malheur: « Pur
la  grant  joie  u  ele  fut,/  Que suvent  puet  veeir  son dru,/  Esteit  tuz  sis  semblanz
changiez. » (v. 225-27). Il est significatif que « le terme médiéval de « joie » évoque
clairement ici le joi de la lyrique d’oc, félicité à la fois psychique et physique dont le
rayonnement transfigure l’âme et le corps des amants20 ». Psychique et physique,
car la joie se confond ici au joi pneumatique, laissant des traces sur le « semblant »
de la dame. Ce joi que le troubadour peut imaginer comme quelque chose de visible

19   R. Howard Bloch, The Anonymous Marie de France, Chicago and London, The University of Chicago Press, 2003, introduction. 
20   Lais bretons (xiie-xiiie siècles) : Marie de France et ses contemporains, éd. cit., note 1, p. 427.
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et audible: « Qui sabia lo joi qu’eu ai,/que jois fos vezutz ni auzitz,/totz autre jois fora
petitz…21 ».

Dans ce texte également, le malheur arrive par la démesure, celle de la joie d’amour
qui prend origine dans un désir excessif. Certes, l’excès du joi  conduit au tragique
comme dans les  Deus Amanz, mais le lai pose également la question du secret. La
joie  d’amour  est  perdue  lorsqu’elle  est  révélée  par  les  tiers,  comme  le  chante
Ventadour: « Ben es totz jois a perdre destinatz/quez es perdutz per la lor devinalha22 ».
Dans le lai, la (trop) grande la joie signifie la perte du secret et la mort de l’amant. 

Le lai du Laüstic revient sur le lien entre la joie et le secret en d’autres termes. 

Laüstic

Comme  dans  les  deux  lais  précédents,  la  joie  d’amour  exprimée  constitue  le
moment où tout bascule. À une différence près. Jusqu’ici Marie évoquait la joie des
personnages.  Ici,  c’est  la  dame  qui  en  témoigne  afin  de  justifier  ses  veillées
nocturnes auprès du mari23: « Il n’en a joië en ce mund/Ki n’ot le laüstic chanter. »
(84-85).

Le  chant  du  rossignol  comme  accès  unique  à  la  joie  de  ce  monde  dit  à  mots
couverts la joie de la relation amoureuse. L’aveu déguisé provoque la jalousie du
mari, le meurtre de l’oiseau-amant et la fermeture de la fenêtre, soit la fin de la
communication entre les amants. La nature métaphorique de ses paroles fait de la
dame une figure d’auteure, on y reviendra24. 

Le rapport que Marie institue entre la joie et le tragique s’inscrit dans le contexte
éminemment lyrique, prolongeant en cela la logique des deux lais précédents. Pas
de  démesure  ici  ni  d’ajournement  du  plaisir.  En  revanche,  d’autres  éléments
accentuent la plongée dans l’univers lyrique. 

L’aveu de la dame intervient dans la deuxième moitié du lai (v. 85 pour un texte
d’une  longueur  de  160  vers),  alors  que  Marie  a  déjà  décrit  les  modes  de
communication  entre  les  deux  amants (ils  se  regardent,  se  parlent  et  peuvent
même se lancer des cadeaux). Or, le lecteur apprend en même temps que le mari la
véritable raison des veillées nocturnes des amants: l’écoute du chant du rossignol. Il

21   « Si l’on savait la joie que j’ai /– pour autant que la joie puisse être vue ou entendue – toute autre joie paraîtrait infime... »,
Bernard de Ventadour. Chansons d’amour,  éd. cit., 10, v. 8-9.  
22 Ibid., 21, v. 41-42 : « Toute joie, en effet, est destinée à se perdre, dès qu’elle est corrompue par leur indiscrétion ».
23   Voir, sur la joie lyrique et le lien entre la joie et l’oiseau, Denise Delcourt, « Oiseaux, ombres, désir : Écrire dans les lais de
Marie de France », MLN, vol. 120, n° 4, 2005, p. 807-824, p. 814-815. 
24   La parole de la dame a été interprétée par Denise Delcourt comme « obscure » en écho à l’obscurité recherchée dans les
textes qu’évoque le prologue, ibid., p. 821.
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apprend qu’il  y avait entre les deux fenêtres, et donc entre les deux amants, un
espace musical  partagé.  Marie  ménage ainsi  un effet  de révélation et  confère à
l’amour la saveur occulte d’un secret bien gardé auquel même le lecteur n’a pas eu
accès.  Elle  associe  ainsi  la  joie  au  secret,  dimension  essentielle  dans  la  lyrique
courtoise. 

Dans  la  reverdie,  première  strophe  très  fréquente  de  la  chanson  occitane  où
l’évocation  de  la  nature  fonctionne comme miroir  de  l’âme de  l’amant-poète,  le
troubadour  s’identifie  souvent  à  l’oiseau,  et  le  plus  souvent  au  rossignol.
Identification entièrement justifiée quand on se rappelle que la canso est lyrique au
sens plein du mot:  elle est  texte autant que mélodie et  le troubadour est  poète
autant que musicien compositeur. 

Grâce aux paroles de la dame prononcées tardivement dans le texte, l’expérience
amoureuse  dans  ce  lai  s’origine  nettement  dans  la  chanson  méridionale  où  le
troubadour,  tel  le  rossignol,  chante la  joie  d’amour.  C’est  dans ce  lai  que Marie
reconnaît le plus sa proximité avec la lyrique. 

D’ailleurs,  le  lecteur  attentif  se  souviendra  que  les  oiseaux  ont  déjà  fait  leur
apparition topique dans un passage antérieur qui rappelle en tout point la reverdie.
L’intrigue du lai prend naissance dans l’espace lyrique placé lui-aussi sous le signe
du joi: « Cil oiselet par grant duçur/Mainent lur joie en sum la flur. » (v. 61-62).

Comme dans les deux lais précédents,  la sanction est violente.  Qu’est-ce qui est
sanctionné ? Dire, avouer la joie lyrique en cédant à la pression du jaloux ? Quelle
interprétation donner à cette mise en scène des dangers de la joie lyrique ? 

L’insistance  sur  le  nombre  des  pièges  et  les  efforts  démesurés  de  toute  la
maisonnée pour attraper l’oiseau ainsi que les détails du geste violent du mari qui le
tue  laissent  entendre  une  exagération  à  connotation  ironique.  Tuer  le  petit
rossignol s’avère plus spectaculaire que tuer l’autour dans le lai d’Yonec.  Mais en
réalité, l’enjeu dans le  Laüstic consiste à tuer le chant du rossignol et là, un seul
piège ne suffit pas ! 

Dans la polémique ouverte autour du  joi dans les trois lais analysés,  les mêmes
éléments sont répartis différemment, comme si l’auteure cherchait à en épuiser les
possibilités,  les  variantes.  Ce souci  de complétude que l’on va  retrouver  ailleurs
évite avec élégance une prise de position trop tranchée, pousse à la réflexion en
évitant  la  moralisation  et  cherche  peut-être  une  explication  narrative  à
l’ambivalence du joi qui réunit félicité et douleur. 

Cette équivoque du  joi,  qui  est à l’origine de la création poétique dans la  canso,
devient l’enjeu de l’intrigue de trois lais. Marie glose toutes les potentialités de cette
émotion.
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Joie  et  souffrance :  sublimation  et
remémoration

Le Chaitivel

Le vrai sujet de ce lai est la question du choix du titre que l’héroïne doit donner à
son nouveau lai.  Choix  difficile  qui  vient  prolonger  son incapacité  de  choisir  un
amant parmi ses quatre prétendants. Le cœur de l’affaire se situe dans le dialogue
entre la dame et le chevalier à la fin du texte. L’argument que le chevalier survivant
blessé avance  afin  que  la  nouvelle  création  poétique  porte  son  nom  fait  valoir
l’unique joie qui  lui  reste,  celle  de la  parole:  « Si  n’en puis  nule joie aveir/Ne de
baisier ne d’acoler/Ne d’autre bien fors de parler. » (v. 220-222).

C’est la seule occurrence du mot dans le texte, mais elle est lourde de sens. La joie
de  la  parole  vient  suppléer  l’impossible  jouissance  amoureuse  et  sexuelle.  Le
survivant souhaite qu’elle soit prolongée dans l’œuvre poétique. Or, l’impuissance
du chevalier est « la métaphore de ce refus de jouissance qui seul peut engendrer la
parole poétique25 ». Autrement dit, la delectatio morosa qui caractérise le chant des
troubadours. La joie de la parole, joie imparfaite, incomplète, mélangée à la douleur
de n’être que le substitut de la joie sexuelle désormais interdite, est précisément ce
que le nouveau lai  doit  célébrer.  Ainsi  le lai  de Marie soumet la naissance de la
parole poétique aux principes de la lyrique.

Problématique très lyrique donc, mise en place dans un texte qui fait très largement
signe à la poésie des troubadours à travers la reprise d’une succession de genres
pratiqués par eux et détournés par Marie pour former la matière narrative du lai
que nous lisons.  Le Chaitivel  peut ainsi  se lire comme une petite anthologie des
formes poétiques occitanes. Le début se présente comme une  canso  revisitée: le
non-choix de la dame renvoie à la dame silencieuse dans la chanson d’amour. Ou
encore,  la  dame partagée entre  quatre  hommes constitue la  mise  en récit  d’un
célèbre joc partit ou partimen26, genre dialogué très codifié développant un sujet de

25   Francine Mora-Lebrun,  «  Marie  de  France héritière  de la  lyrique des  troubadours.  L'exemple  de  Chaitivel »,  Travaux  de
linguistique et de littérature, 24:2, 1986, p. 19-30, p. 29. 
26   Un maître du jeu pose une question et demande à son interlocuteur de choisir entre deux hypothèses (ou, s’il y a deux
interlocuteurs, entre trois hypothèses), se chargeant lui-même de développer le parti opposé à celui que l’interlocuteur a choisi.
Le partimen concret auquel renvoie Le Chaitivel date de la fin du xiie siècle (cf. Anthologie des troubadours, texte et trad. Pierre Bec,
Paris, Union générale d’éditions, 1979 (coll. 10/18), p. 47-48). Voici en français la première strophe qui pose les alternatives à
défendre : « Gaucelm, je vous propose , à vous et à Uc, trois jeux d’amour. Que chacun de vous choisisse le meilleur et me laisse
l’autre à son gré. Une dame a trois soupirants, et leur amour la tourmente tant, que lorsqu’ils sont tous trois devant elle, elle fait
mine de les aimer tous. Elle regarde l’un avec amour, serre doucement la main de l’autre et touche en souriant le pied du
troisième. Dites auquel, dans ces conditions, elle témoigne le plus grand amour. »
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casuistique amoureuse. La complainte de la dame sur les trois chevaliers morts et le
quatrième chevalier  blessé (v.  147-164)  évoque une autre  variété  de la  canso,  le
planh,  chanson funèbre sur la  mort  d’un personnage.  Enfin,  le  dialogue entre le
chevalier  et  la  dame  représente  un  débat  poétique  qui  a  aussi  un  modèle,  la
tenson27. 

Tout dans  Le Chaitivel renvoie à la lyrique: la matière narrative tissée comme un
patchwork à partir de genres poétiques repris, l’enjeu de l’intrigue qui fournit une
histoire à la joie-douleur, la capacité de celle-ci de faire naître la parole poétique.    

Deux autres lais mettent en tension la joie, la douleur et la célébration poétique. 

Chievrefoil

D’un bout à l’autre, le lai du Chievrefoil oscille entre deux sentiments, la tristesse et
la joie, suivant en cela le goût des troubadours pour les antithèses déjà évoqué. La
tristesse de l’amant banni de la cour est si immense qu’elle transfigure son nom: le
célèbre amant Tristan se dit dans ce texte Tristram28,  triste rame, métonymie du
bâton  qui  lui  servira  pour  écrire  le  message  à  la  reine.  Et  la  grande  joie  des
retrouvailles est une joie fragile car de courte durée, bientôt suivie de la tristesse de
la  séparation  imminente.  Cette  joie-là  relie  les  deux  moments  importants  de
l’histoire: celui de la rencontre et celui de la décision de Tristan de composer un lai
pour la célébrer. 

Très peu de vers, huit en tout, relatent le contenu même de la rencontre entre les
amants que pourtant tout le texte prépare et ensuite commémore. Le premier de
ces huit vers, à l’allure d’un résumé qui recouvre l’ellipse narrative de la rencontre,
dit la plénitude du moment vécu par la joie: « Entre eus meinent joie mut grant » (v.
94).

La joie resurgit à la fin du lai. Au moment de la séparation, les amants pleurent.
Après les larmes, le triste amant, Tristram, décide de célébrer la joie qu’il a eue de
voir son amie, ainsi que les paroles écrites et dites qui ont rendu cette rencontre
possible. Pour retenir le souvenir de cette émotion, il va composer un nouveau lai.
La nouvelle composition sera une célébration musicale, car il sait bien harper, nous
dit l’auteure. La musique vient prolonger la brève joie vécue et perdue. 

La musique est convoquée pour la seconde fois dans le recueil, créant là aussi un
effet de catalogue par la variation. Globalement, la musique accompagne la création
du lai entendu par Marie (la « harpe » et la « rote » dans Guigemar), la création du lai

27   Débat entre deux interlocuteurs sur un sujet libre, relevant généralement de la casuistique amoureuse. 
28   La surdétermination sémantique de son nom explique pourquoi la reine n’est pas nommée par son prénom dans le lai :
toute l’attention doit porter sur le sentiment qu’incarne l’amant. 
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par  Tristram (la  harpe  à  nouveau,  car  le  héros  sait  bien  « harper »),  lai  qui  se
confond  avec  celui  de  Marie.  La  musique  revient  également  comme  chant  du
rossignol, la part secrète qui a accompagné l’expérience amoureuse vécue par les
amants (Laüstic). 

Revenons à ce chant que Marie semble sacrifier.

Laüstic

Dans  Laüstic, les  mêmes  éléments  –  joie,  musique,  célébration  –  sont  répartis
différemment.  Dans  Chievrefoil,  la  création musicale  vient  célébrer  la  joie  vécue,
dans Le Chaitivel, célébrer la seule joie qui reste. Ici, dans le lai du Laüstic, le chant du
rossignol  crée  la  joie  d’amour,  tel  le  troubadour,  mais  il  va  se  taire  par  la
méchanceté  du  jaloux.  Le  meurtre  violent  de  l’oiseau,  qui  marque  la  fin  de  la
communication amoureuse, correspond à l’idée lyrique de l’amour irréalisable. Mais
Marie  ne  se  borne pas  à  reproduire  l’imaginaire  poétique des  troubadours,  elle
prend position.

Le chant est-il mort avec l’oiseau ? 

La mort de l’oiseau et la fin du chant ne marquent pas la fin du lai. Là aussi il y a une
célébration où l’on peut lire la position implicite de Marie. La dame envoie à son
amant  un  double  message :  le  corps  de  l’oiseau  mort  enveloppé  d’un  tissu  sur
lequel elle a brodé en fils d’or le récit de l’aventure. 

Elle  ne crée pas de prime abord une composition poétique comme la  dame du
Chaitivel ou comme Tristram. Elle veut seulement faire savoir à son ami ce qui est
arrivé (« L’aventure li manderai. », v. 134). Or, on a déjà vu que la dame parle par
métaphore lorsqu’elle avoue indirectement à son mari les raisons de ses veillées
nocturnes.  D’autre  part,  son  texte  brodé  n’est  autre  chose  que  le  lai  que  nous
venons de lire et qui est le déploiement narratif du scénario contenu en germe dans
toute canso, autrement dit le récit virtuel qu’elle contient: à savoir l’amour contrarié
par le gilos. En d’autres termes, le texte brodé qui entoure le corps de l’oiseau mort
est le récit de l’aventure lyrique, autrement dit le lai. La dame fait ce que fait Marie.
La broderie est une métaphore bien connue de l’écriture. Marie utilise d’ailleurs les
deux termes pour décrire l’activité de la dame (« En une piece de samit/A or brusdé
et  tut  escrit »,  v. 135-3629).  Celle-ci  fait  donc  œuvre  poétique.  La  préciosité  des
éléments utilisés dit ce que Marie tait : le texte brodé en fils d’or sur un tissu de soie,
triple image de la jointure, est le nouvel art romanesque ! Le message envoyé par la

29   Denise Delcourt, art. cit., p. 823.
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dame, l’oiseau enveloppé dans le texte brodé, est donc l’histoire de la canso portée
par le lai.

On pourrait alors dire que la mort de l’oiseau est logique : elle symbolise le chant
qui a inspiré Marie et qui se tait pour que vienne à sa place son récit à elle, le lai.
Cependant,  le  chant est-il  vraiment mort ?  En recevant ce message complexe,  le
chevalier fait forger ce qui ressemble fortement à un reliquaire. Le corps de l’oiseau
mort  conservé  pour  mémoire  dans  une  châsse  est  ainsi  transformé  en  relique
précieuse,  en  corps  saint.  Or,  un  corps  saint  ne  meurt  pas,  il  est  destiné  à
ressusciter30. Quant au texte de Marie, celle-ci « cherche bien plutôt à [en] faire un
reliquaire, ce qui ne peut se comprendre que dans la perspective d’une espérance
de résurrection toujours à venir31 ». Dans ce sens, le rossignol comme voix lyrique
de l'amour « continue de chanter »32 à travers la voix du lai de Marie. 

Le lai breton, un habit de prestige ?

Ce lai en entier, et particulièrement sa fin, raconte l’inspiration non avouée, secrète
de Marie. La conservation pour mémoire de l’histoire de l’oiseau mort et du chant
qui lui survit est ce que fait Marie avec le lai breton. De là à formuler l’hypothèse
que le lai breton n’est que le trompe-l’œil, l’habit de prestige de la  canso, le pas à
faire n’est pas très grand. 

Pourquoi  Marie  aurait-elle  alors  clamé  avec  tant  d’insistance  que  sa  source
d’inspiration est le lai breton au point de lui inventer une histoire au seuil de chacun
de ses textes ? Revendiquer l’ascendance du lai breton apporte à Marie le prestige
d’une autorité ancienne et apporte une profondeur temporelle à ses textes. Faisant
résonner la note perdue du lai  breton au même titre que le chant du rossignol-
troubadour, elle crée un espace-temps où passé et présent se rencontrent33 pour se
confondre en un espace fantasmatique34.

De plus, le choix du lai breton correspond à la démarche de Marie. Alors que le
roman  lyrique  thématise  l’aporie  de  la  fin’amor  afin  de  chercher  des  solutions
narratives  pour la  réaliser  en restant  fidèle  à  l’amour au miroir35,  Marie  semble

30   Car, « en bonne théologie, ce sont les corps qui sont appelés à la résurrection. » Yasmina Foehr-Janssens, « Le corps glorieux
de la lettre : lire "au plus haut sens" ? », dans Cinquante années d'études médiévales, Turnhout, Brépols, 2005, p. 771-782, p. 782.
31   Ibid.
32   Denise Delcourt, art. cit., p. 823. 
33   Cf. notre Présent de Marie, Genève, Droz, 2018 (1e éd. 1986), p. 118-119. 
34   Sur  la  dimension  fantasmatique  dans  l’écriture  de  Marie,  voir  Nathalie  Koble  et  Mireille  Séguy,  « Nos  sommes  tuit
enfantosmés ! L'effet de (des)saisissement des lais narratifs bretons », dans  Faire court,  dir. Catherine Croizy-Naquet, Laurence
Harf-Lancner et Michelle Szkilnik, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2011, pp. 181-202.
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plutôt, comme Chrétien de Troyes36, héroïser la fin’amor, la transposer sur le terrain
de l’aventure. 

Enfin,  pourquoi  dissimuler  sous  d’autres  apparences  la  véritable  source
d’inspiration,  la  poésie  des  troubadours ?  Comme  d’autres  romanciers  le
feront (Guillaume de Lorris, Jean Renart dans le  Lai de l’Ombre ou encore l’auteur
anonyme du Lai de Narcisse37), Marie veut rester fidèle jusqu’au bout à la lyrique en
prolongeant ce qui en fait l’essence, le secret. C’est pour cela que dans son lai le
plus proche de la lyrique,  Le Laüstic,  elle garde le secret vis-à-vis de son lecteur.
Marie  traite  l’histoire  d’amour  lyrique  qu’elle  raconte  dans  ce  lai  à  l’instar  du
troubadour  qui  recouvre  l’identité  de  la  dame  d’un  senhal.  La  canso est  l’objet
d’amour secret de Marie. Sous sa plume, le lai breton est le senhal de la canso.

L’effet catalogue

Les variations de la part de Marie continuent à propos des compositions poétiques
qui mettent en abyme son travail. La voix auctoriale dans les fables des lais est une
fois  masculine (Chievrefoil)  et  deux  fois  féminine (Chaitivel  et  Laüstic).  La  joie
déplacée dans Le Chaitivel, la joie retrouvée dans Chievrefoil et la joie perdue dans Le
Laüstic sont célébrées par un texte soit ouvertement poétique, soit poétique par
métaphore. Après la joie de la parole comme substitut de ce qui manque dans Le
Chaitivel vient  la  joie  de  la  parole  échangée  dans  le  « pleisir »,  au  vers  96  du
Chievrefoil.  Marie  fait  le  tour  de  la  question  comme pour  ventiler  ce  joi occitan
pneumatique en le retournant dans tous les sens dans l’espace des lais qui prend le
relais  de  l’univers  lyrique  fantasmatique.  La  figure  de  l’oiseau offre  un  autre
exemple : il est un être faé qui se métamorphose en l’amant (Yonec), mais aussi une
métaphore de l’amant (Laüstic), ou encore une métaphore du désir et du lien entre
les amants (Milun).  Or, on le sait, varier à partir d’un motif stéréotypé est bien ce qui
caractérise  la  poésie  formelle  des  troubadours.  Varier  autour  de  l’oiseau,  motif
lyrique  par  excellence,  ce  serait  donc  un  trait  qui  rapprocherait  doublement
l’écriture de Marie de la lyrique occitane. 

Ces renouvellements des points de vue autour d’un thème se confirment dans tout
le  recueil  à  propos  d’autres  motifs  comme l’autorité,  la  parenté,  etc.  Cela  nous
conduit  à  ce  que  nous  avons  appelé  plusieurs  fois  un  « effet  de  catalogue ».
Marie disjoint  des  éléments  déjà  utilisés,  revient  sur  un  motif  sous  un  angle

35   Nous nous permettons de renvoyer le lecteur à notre étude sur ce sujet, Amour au miroir. Les fables du fantasme ou la voie
lyrique du roman médiéval, Genève, Droz, 2016. 
36   Ainsi l’épisode de la Joie de la Cour dans Erec et Enide. 
37   Milena Mikhaïlova-Makarius, Amour au miroir, op. cit., p. 259.
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nouveau,  se  rapprochant  ainsi  de  l’effet  de  catalogue,  une  tendance  que  l’on
rencontre également dans les arts d’aimer de l’époque38. L’auteure des lais cherche
à donner au roi / au lecteur une anthologie aussi diverse que complète. 

L’étude de la joie dans ses textes a fait apparaître une logique dans l’organisation du
recueil. 

La question du recueil vue par le prisme de
la joie-joi

La continuité entre les lais n’est pas assurée uniquement par la joie d’amour comme
une  rémanence  du  joi.  Elle  est  également  contiguïté  matérielle  dans  l’unique
manuscrit qui contient tous les lais de Marie, le Harley 978. Au cœur de ce recueil se
dégage un ensemble de textes qui  se  rapprochent  de la  lyrique courtoise.  Il  ne
manque de prime abord que le lai de Milun. Mais en réalité, il manque seulement
dans cette étude car l’occurrence de la joie dans ce texte concerne les heureuses
retrouvailles du fils et du père (variation autour de la joie ici dans un contexte non
amoureux, mais filial ?). Ce lai fait pleinement partie du groupe à thématique lyrique
par la présence de l’oiseau, messager du désir39.

Une cohérence d’ensemble se dégage en faveur d’une présentation réfléchie des
lais de Marie dont nous ne présentons ici qu’une ébauche. Guigemar ouvre le recueil
sur plusieurs indices disséminés qui conduisent au mythe de Narcisse, personnage
souvent  convoqué par  les  troubadours pour figurer  soit  l’amant  troubadour (qui
aime une image), soit la dame orgueilleuse (qui ne répond pas). Le chevalier est un
jeune  homme  qui  ne  connait  pas  l’amour (tel  Narcisse),  qui  à  la  place  aime  la
chasse (comme Narcisse). Sa rencontre initiatique avec la biche, qui le place devant
la nécessité absolue de découvrir le désir et l’amour, se joue à travers un motif qui
rejoue la réflexion narcissique de l’amour au miroir. La flèche qui blesse l’animal
rebondit pour blesser Guigemar, accomplissant l’aller-retour du regard de Narcisse
dans l’eau de la fontaine. Avec la découverte de l’amour sous le signe du fantasme,
ces éléments réunis dans le lai de Guigemar inaugurent l’univers narratif des lais.

L’objet  d’amour  dans  ce  lai  est  une  dame  dont  la  beauté  évoque  celle  d’une
« fee » (seule occurrence du mot dans le recueil). À l’autre bout du recueil, le dernier
lai Eliduc met en scène une autre figure qui répond en écho à la « fee » et à Narcisse.

38   Voir à ce sujet la conclusion de l’article de Jean-Yves Tillette, « Amour et vision dans le Tractatus amoris », Micrologus, 6, 1998,
La Visione e lo sguardo nel medioevo / View and Vision in the Middle Ages, t. ii, p. 201-23 et p. 198.
39   Sur l’oiseau dans les lais, voir Denise Delcourt, art. cit. et Yasmina Foehr-Janssens, « Noble oisel a en autour » : la noblesse
animale et la « conjointure » des Lais de Marie de France, Op. cit. – Revue des littératures et des arts, 19, (Agrégation 2019), en ligne,
2018 : https://revues.univ-pau.fr/opcit/index.php?314--agregation-2019.
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La jeune femme aimée par le chevalier devient une fausse morte, réécriture de la
statue aimée par Pygmalion. Les deux figures mythologiques évoquent par deux
formes opposées, ici l’eau, là la pierre, l’inaccessibilité de l’objet d’amour, sa qualité
de fantasme. 

D’ailleurs deux vers, dont la quasi identité invite au rapprochement, se répondent
en écho, comparant la dame aimée à une « fee », puis à une « gemme » :

Guigemar Ki de beuté resemble fee (v. 704)
Eliduc Ki de beuté resemble gemme (v. 1022)

Ouvrir sur Narcisse et fermer sur Pygmalion, le geste ne semble pas fortuit quand
on pense au  Roman de la Rose40.  Vus sous cet angle,  ces deux lais  encadrent le
recueil,  attirant l’attention sur la qualité de fantasme de l’altérité amoureuse qui
définit  la lyrique courtoise et semblent poser la question « comment Eros peut-il
trouver sa voie entre Narcisse et Pygmalion ? »41

Entre  ces  deux  lais  évoquant  en  filigrane  ces  deux  figures  mythologiques  se
dessinent deux groupes de récits. Le premier constitue le pôle politique du recueil ;
l’autre relève d’une véritable section lyrique. 

Le premier groupe, qui comprend dans l’ordre  Equitan, Fresne, Bisclavret et  Lanval,
glose, avec les variantes dont Marie semble coutumière dans l’objectif de donner
une collection aussi complète que possible, la question de l’autorité. Quoi de plus
naturel  dans  une  œuvre  dédiée  au  roi ?  Sont  remises  en  question  l’autorité
royale (le  roi-amant  oublieux de ses  devoirs  et  capable  de la  pire  trahison dans
Equitan,  le  roi,  au  contraire,  sage  et  juste  du  Bisclavret  et  la  mauvaise  reine  de
Lanval) ou encore l’autorité parentale (Fresne). 

Le second groupe de lais, qui comprend dans l’ordre les Deus amanz, Yonec, Laüstic, 
Milun,  Le Chaitivel et  Chievrefoil,  transfère sur le plan narratif  les émotions et les
points forts de l’imaginaire lyrique dont il explore et discute les connotations. 

Bien entendu, cette interprétation rapide de l’ordre de présentation des lais dans le
manuscrit Harley 978 demande à être reprise et argumentée dans une étude qui lui
serait  spécialement  dédiée.  Elle  montre cependant  la  volonté de Marie,  affichée
dans le prologue, d’offrir au roi, pour sa joie à lui comme pour la sienne, une œuvre
à deux volets, l’un politique, l’autre plus personnel ; un recueil aussi bien édifiant
que plaisant. Édifiant par la diversité des éclairages qu’elle propose sur l’autorité,
offrant ainsi au souverain un miroir du prince aussi complet qu’insolite. Plaisant par
l’exploration de la joie qui fait signe vers le joi et la lyrique en offrant un art d’aimer.
Notre joie ne saurait être oubliée, qui est d’abord celle de son premier lecteur, mais

40 Amour au miroir, op. cit., p. 260 et part. notes 3 et 4. 
41   Giorgio Agamben, Stanze, op. cit., p. 202.  
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aussi du lecteur idéal, le roi. Celle également de ses contemporains, car Marie, en
son temps, faisait déjà la joie de son public42.

42   Elle faisait la joie particulièrement des dames, à en croire l’historien Denis Piramus : « Les lais solent as dames pleire : /De
joie les oient e de gré »,  Vie seint Edmund le rei,  poème anglo-normand du xiie siècle, éd. Hilding Kjellman, Göteborg, 1935, repr.
Genève, Slatkine, 1974, p. 4-5, cité d’après Lais bretons (xiie-xiiie siècles). Marie de France et ses contemporains, éd. cit., p. 13. 
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