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Le « tact goethéen » : un mythe critique ?

Céline Barral

Adorno  a  contribué  à  faire  accepter  dans  le  champ  critique  la  notion  labile  de
« tact »,  qu’il  a  instituée  en  catégorie  dialectique  dans  un  passage  des  Minima
Moralia, « Zur Dialektik des Takts1 ». Dans ce texte, Adorno fait correspondre au tact
un moment historique particulier, le temps de Goethe, entre l’absolutisme d’Ancien
régime  et  l’émancipation  moderne  :  le  tact  bien  compris  serait  une  qualité
spécifique  de  l’homme  goethéen,  face  à  la  déréliction  des  rapports  sociaux
traditionnels au moment de l’avènement d’une société individualiste et libérale. Il y
aurait  eu  chez  Goethe  une  lucidité  extraordinaire  à  reconnaître  la  perte  et  à
anticiper  le  pire,  lucidité  l’ayant  conduit  à  accepter  la  nécessité  de  renoncer  au
bonheur  du  vivre  ensemble  d’autrefois,  pour  permettre  le  sauvetage  (précaire)

d’une forme de vie en société. Les hommes du début du XXe siècle, pour Adorno, ne
connaissent  plus  du  tact  qu’une  forme  appauvrie,  la  « politesse  du  cœur »  des
manuels de savoir-vivre. En évoquant le « tact goethéen », Adorno ne semble que
reprendre un topos critique déjà établi, qu’il étoffe en y introduisant un mouvement
dialectique  et  une  perspective  historique.  Dans  un  texte  antérieur  et  plus
confidentiel, Adorno convoquait en effet déjà ce « tact goethéen », en mauvaise part
cette fois. Il s’insurgeait, dans une lettre adressée de Vienne à Siegfried Kracauer en
mars 1925, contre les reproches et l’ironie autoritaire de son ami et mentor :

[...]  der Vorwurf der Voreiligkeit,  den Du offen und versteckt und masochistisch
stets wider mich erhebst, leuchtet mir nicht ein. Das erstaunlich sichere Urteil, das
Du mir strafend zuschiebst, als hättest Du gerade die Wanderjahre gelesen und
wolltest  mir  die  Kategorie  des  Taktes  (die  Kategorie !)  einpauken,  dies  sichere
Urteil  ist nicht mein anrüchiges Verdienst, sondern das Wienerische Wesen fällt
mit einer so ungeheuren und allerdings trostlosen Vehemenz über einen herein,
überall,  auf  Schritt  und  Tritt,  daß  man,  indem  man  die  soit-disant-Tatsachen
registriert,  ohne  selbsteigenes  Verschulden  in  die  Attitude  des  Paränetikers
gerät (...)2.

La  « catégorie »  du  « tact »  est  tenue  ici  à  distance  par  la  parenthèse  ironique  « (die

Kategorie !) » et par la référence au roman goethéen, classique dont des études récentes avaient

renouvelé  la  lecture  (le  Goethe  de  Gundolf  en  1916,  le  Goethes  Wilhelm  Meister  und  die

1   Th. W. Adorno, §16 « Dialectique du tact », Minima Moralia. Réflexions sur la vie mutilée [textes de 1944-1947, parus en 1951],
Éliane Kaufholz et Jean-René Ladmiral (trad.), Paris, Payot, « Petite bibliothèque Payot », 2003, p. 41-44.
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Entwicklung  des  modernen  Lebensideals de  Max  Wundt  en  1913).  Le  contexte  de  la

correspondance semble orienter le mot vers une isotopie morale, de la convention et du jugement.

Adorno reproche à Kracauer son ironie sans bienveillance. Dans une lettre du 6 juillet, Adorno

rejette  l’« optimisme  à  la  Wilhelm  Meister »,  tout  en  défendant  de  manière  plus  générale

l’optimisme des créatures contre l’ironie autoritaire de son correspondant3.  L’enjeu du jugement

précipité (Voreiligkeit) d’Adorno est l’évaluation du kitsch viennois,  de l’esthétisme diffus du

milieu intellectuel et de la ville tout entière. Adorno est arrivé à Vienne en mars pour étudier

auprès du compositeur Alban Berg. Dans ses premières lettres à Kracauer, il critique Vienne et

son esprit esthétisant mais comme pour apaiser la jalousie de son ami, plus que par sincérité. La
« catégorie du tact » se rapporte ici globalement aux  Années de voyage de Wilhelm
Meister.  Peut-être Adorno se sent-il  sermonné par Kracauer comme Lenardo par
Wilhelm dans le roman. Quoi qu’il en soit, il est frappant que l’agacement du jeune
Adorno en 1925 à l’égard de cette « catégorie » du tact, se soit transformée dans les
années 1940, quand il écrit  Minima moralia, en un respect admiratif et nostalgique
pour le tact goethéen. 

La lettre  de 1925 et  le  fragment de  Minima Moralia près  de vingt  ans plus  tard
attestent  d’une  notion,  visiblement  établie  dans  la  critique,  de  « tact
goethéen ».Erich Trunz dans son édition de 1950 recourt aussi fréquemment à ce
terme pour analyser les situations des Années de voyage et définit le  Takt comme un
ajustement libre aux contraintes de la nécessité :

Mitunter ist Entsagung in den Wanderjahren mehr sittliche Entscheidung, mitunter
mehr Meisterschaft des Lebens; wo sie vollkommen ist, hat sie von beiden etwas
und ist schlechthin Takt4.

Ce n’est ni un ascétisme amer ni la décision morale kantienne, mais une force vitale conduisant à

l’allégresse (Heiterkeit). Mais Trunz et Adorno ont-ils vraiment trouvé chez Goethe la notion de

« tact » ? 

2   Th. W. Adorno et Siegfried Kracauer, Briefwechsel, 1923-1966, Francfort sur le Main, Suhrkamp, 2008, p. 26. « Le reproche de
précipitation que tu élèves constamment contre moi, ouvertement, à mots couverts et de manière masochiste, ne m’éclaire pas.
Ce jugement que tu trouves étonnamment sûr et que tu m’opposes en me faisant les gros yeux, comme si tu venais juste de lire
les Années de voyage et que tu voulais me seriner la catégorie du tact (quelle catégorie !), ce jugement sûr je ne l’ai pas gagné par
des voies douteuses, mais c’est que l’essence viennoise vous tombe dessus avec une véhémence si monstrueuse et en toute
chose désolante, en tout lieu, sans arrêt, qu’alors qu’on enregistre les soi-disant-faits, on se met à adopter, sans en être le moins
du monde responsable,  l’attitude du sermonneur (...) »  Traduction de l’auteure.  Voir  aussi  Th. W. Adorno,  Siegfried Kracauer,
Correspondance 1923-1966, Wolfgang Kukulies (trad.), Lormont, éd. Le bord de l’eau, 2018.
3   Adorno, Kracauer, Briefwecksel, op. cit., p.92-93.
4   Erich Trunz, dans Goethe, Wilhelm Meisters Wanderjahre (t. 8), Hamburg, Wegner, 1951, p. 591 ; « dans les Années de voyage, le
renoncement est tantôt du côté d’une décision morale, tantôt du côté de la maîtrise de la vie [que la vie exerce sur nous et que
nous exerçons sur la vie] ; quand il est parfaitement accompli, il tient un peu des deux, et c’est le tact par excellence. » Traduction
de l’auteure. 
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Il y a peu d’occurrences du mot dans Wilhelm Meisters Wanderjahre, trop peu pour fournir cette

« catégorie du tact » à laquelle Adorno se réfère comme une évidence. Une des maximes que

contient la seconde version du roman (1829) évoque cependant l’exercice du tact :

Hierauf haben wir unsern Takt zu üben sonst laufen wir Gefahr auf dem Wege,
worauf wir uns die Gunst der Menschen erwarben, sie ganz unversehens wieder
zu verscherzen. Das begreift man wohl im Laufe des Lebens von selbst, aber erst
nach  bezahltem  teurem  Lehrgelde,  das  man  leider  seinen  Nachkommen  nicht
ersparen kann5. 

Il  s’agit  d’une des « maximes relatives au  Wanderer » (« ...dans l’esprit  du voyageur » qu’est

Wilhelm), placées à la fin du deuxième livre et qui constituent un contrepoint aphoristique à la

matière romanesque même. « Exercer son tact » sur le chemin de la vie, c’est savoir renoncer, ne

pas s’obstiner à poursuivre un but (Zweck) qui n’est pas à notre portée ; le renoncement offre la

chance du bonheur, la chance d’arriver à un but à notre mesure (Ziel), comme ne cesse de le

reformuler Goethe dans le roman et ailleurs :

Der wunderbarste Irrtum aber ist derjenige, der sich auf uns selbst und unsere
Kräfte  bezieht,  daß  wir  uns  einem  würdigen  Geschäft,  einem  ehrsamen
Unternehmen widmen dem wir nicht gewachsen sind, daß wir nach einem Ziel
streben  das  wir  nie  erreichen  können.  Die  daraus  entspringende  tantalisch-
sysiphische Qual empfindet jeder nur um desto bitterer je redlicher er es meinte.
Und doch sehr oft wenn wir uns von dem Beabsichtigten für ewig getrennt sehen,
haben wir schon auf unserm Wege irgend ein anderes Wünschenswerte gefunden,
etwas uns Gemäßes, mit dem uns zu begnügen wir eigentlich geboren sind6.

C’estl’heureux destin de Saül, fils de Kis, qui partit chercher les ânesses de son père, égarées, et

qui trouva non les ânesses mais un royaume (Samuel, 9), parabole qui donne sa conclusion aux

Années d’apprentissage7, car Wilhelm, parti de chez lui pour assurer les affaires de son père, mais

décidé à fonder une troupe de théâtre, a compris que ni le commerce ni le théâtre n’étaient sa

juste mesure, et s’est résolu à œuvrer pour les projets plus nobles de la Société de la Tour, dirigés

5   Goethe, Wilhelm Meisters Wanderjahre. Maximen und Reflexionen (Sämtliche Werke 17), Munich, Carl Hanser Verlag, 1991, p. 519.
Les maximes sont exclues de la traduction française de Blaise Briod (Romans,Gallimard, « Pléiade », 1954), comme elles l’étaient
de celle de Jacques Porchat (Hachette, 1860). « Nous devons exercer là-dessus notre tact, sans quoi nous courons le danger, sur
le chemin qui nous a fait gagner la faveur des hommes, de soudain nous l’aliéner tout à fait de nouveau. On comprend sans
doute cela de soi-même, au cours de sa vie, mais seulement après avoir payé cher les frais de cet apprentissage, frais que l’on ne
peut malheureusement épargner à ses descendants. », traduction de l’auteure.
6   Goethe,  Wilhelm Meisters Wanderjahre. Maximen und Reflexionen,  op. cit.,  p. 734 [« Aus :  Über Kunst und Altertum. Zweiten
Bandes drittes Heft. 1820 »]. « Mais la plus grande erreur est celle qui se rapporte à nous-mêmes et à nos propres forces : le fait
de se consacrer entièrement à une noble activité, une entreprise honorable qui nous dépassent, tendre vers un but que nous ne
pouvons atteindre. Le supplice de Sisyphe mâtiné de Tantale qui en résulte, chacun l’éprouvera d’autant plus amèrement qu’il
était honnête dans son entreprise. Et pourtant, très souvent, alors même que nous nous considérons à jamais orphelins de ce
que  nous  voulions  atteindre,  voilà  que  nous  nous  trouvons  en  chemin  quelque  autre  objectif,  à  notre  mesure,  et  dont  la
satisfaction nous a été réservée par la vie. »,  Goethe,  Maximes et  réflexions,  Pierre Deshusses (trad.),  Payot & Rivages,  2001,
p. 20-21 [1071].
7   Goethe,  Les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister [1954], Blaise Briod (trad.), traduction revue par Bernard Lortholary,
Paris, Gallimard, 1999, p. 740.
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vers l’action. Le renoncement arbitre la critique du dilettantisme, rejeté par Goethe de manière

bien assertive pour quelqu’un qui a lui-même hésité toute sa vie entre les activités publiques, la

peinture, la poésie et les sciences de la nature.

Le tact est donc ici l’appréciation fine, intuitive, impossible à justifier plus rationnellement, de ce

à quoi  il  convient  de renoncer pour convertir  une vaine quête (Zweck)  en un point  d’arrivée

heureux (Ziel). L’utilité d’une maîtrise spécialisée est cruciale pour la petite société émigrante, et

Wilhelm qui  l’a  enfin compris  à  l’issue de ses  Années d’apprentissage,  se  consacre dans les

années  de  voyage  à  l’apprentissage  de  la  chirurgie,  comme  Jarno-Montan  à  celui  de  la

minéralogie, Philine et Lydie à la couture. Le voyage de Wilhelm le conduit d’un domaine de la

connaissance à l’autre, mais lui enseigne surtout les bienfaits du « renoncement » (Entsagung).

Le « tact » a son envers, l’attitude du touche-à-tout, du dilettante. Une autre des maximes « dans

l’esprit du voyageur » énonce : 

Die  Dilettanten,  wenn  sie  das  Möglichste  getan  haben,  pflegen  zu  ihrer
Entschuldigung zu sagen, die Arbeit sei noch nicht fertig. Freilich kann sie nie fertig
werden,  weil  sie  nie  recht  angefangen  ward.  Der  Meister  stellt  sein  Werk  mit
wenigen Strichen als fertig dar, ausgeführt oder nicht, schon ist es vollendet. Der
geschickteste Dilettant tastet im Ungewissen (...)8.

Tasten est issu du latin taxare, « toucher fortement », « estimer, apprécier », lui-même dérivé de

tangere, « toucher », d’où dérive tactus qui donne le « tact » français et le « Takt » allemand. Le

tact, dans le domaine de la connaissance, ce serait donc évaluer les limites de son tâtonnement, et

ne pas le prolonger au-delà du nécessaire.

Or les aphorismes « dans le sens (im Sinne) du voyageur » se proposent de réaliser « une critique

des sens » (eine Kritik der Sinne), sur le modèle de la critique de la raison (Vernunft) apportée par

Kant9. Le tact est inséparable du jugement de goût, mais aussi du débat sur les bienfaits et méfaits

du  dilettantisme.  Prenons  quelques  maximes  encore,  qui  ne  se  recoupent  pas  exactement :

« l’erreur  du  dilettante  [est  de] vouloir  directement  faire  le  lien  entre  l’imagination  et  la

technique10 »,  « Einbildungskraft wird nur durch Kunst, besonders durch Poesie geregelt.
Es  ist  nichts  fürchterlicher  als  Einbildungskraft  ohne  Geschmack11 » ;  et  celle-ci,  qui

8   Goethe, Wilhelm Meisters Wanderjahre. Maximen und Reflexionen, op. cit., p. 513sq. « Les dilettantes, quand ils ont fait tout leur
possible, ont l’habitude de dire, en s’excusant, que le travail n’est pas encore fini. Sans doute il ne peut pas être fini, car il ne fut
jamais commencé comme il faut. Le maître se fait une idée à grands traits de ce que doit être son travail achevé, que ce soit
parfaitement  ou  non,  et  c’est  aussitôt  accompli.  Le  dilettante  le  plus  habile  va  à  tâtons  dans  l’inconnu (...) »,  traduction  de
l’auteure.
9   « Ich aber möchte in eben dem Sinne die Aufgabe stellen, daß eine Kritik der Sinne nötig sei, wenn die Kunst überhaupt, besonders
die deutsche,  irgend wieder sich erholen und in einem erfreulichen Lebensschritt  vorwärts gehen solle. »  Goethe,  Wilhelm Meisters
Wanderjahre. Maximen und Reflexionen, op. cit., p. 517. Pierre Deshusses (trad.) :« Or je voudrais pour ma part proposer en ce sens
justement une critique des sens, nécessaire si  l’art  en général,  et l’allemand en particulier,  veut se régénérer et opérer une
progression de bon aloi sur le chemin de la vie. » [731], Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., p. 82-83.
10   Goethe, Maximes et réflexions, op. cit.,p. 95 [823].
11   Goethe, Wilhelm Meisters Wanderjahre. Maximen und Reflexionen,  op. cit., p. 523. « L’imagination n’est réglée que par l’art, et
plus particulièrement par la poésie. Il n’est rien de plus effroyable que l’imagination sans goût », traduction de l’auteure.
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concerne le philologue qui collationne les écrits du passé, les fragments et versions différentes

des manuscrits, les compare, s’interroge sur les lacunes, essaie d’atteindre quelques certitudes, et

a besoin pour cela de tact :

[...]  Ja  er  geht weiter und verlangt von seinem innern Sinn,  daß derselbe ohne
äußere Hülfsmittel die Kongruenz des Abgehandelten immer mehr zu begreifen
und  darzustellen  wisse.  Weil  nun  hiezu  ein  besondrer  Takt,  eine  besondre
Vertiefung  in  seinen  abgeschiedenen  Autor  nötig  und  ein  gewisser  Grad  von
Erfindungskraft  gefordert  wird,  so  kann  man  dem  nicht  Philologen  verdenken,
wenn er sich auch ein Urteil bei Geschmackssachen zutraut, welches ihm jedoch
nicht immer gelingen wird12. 

Les  maximes  ont  un  statut  particulier,  qui  implique  certaines  précautions  quant  à  leur

interprétation13. Elles sont précisément formulées « dans le sens du  Wanderer », selon donc la

sensibilité  de  Wilhelm,  qui,  s’il  était  trop  peu  maître  de  lui-même  dans  les  Années

d’apprentissage pour assumer son nom de  Meister14, l’est sans doute trop dans les  Années de

voyage. S’il y a une critique des sens dans les maximes, elle inclut ce titre ambigu et touche aussi,

réflexivement, sur le « sens » du voyageur. 

Les occurrences du mot Takt pris dans ses acceptions physiologique, cognitive et morale dans les

Années  de  voyage  sont  insuffisantes  pour  constituer  un  discours  positif  sur  le  « tact ».  En

revanche, il est évident que si les lecteurs du xxe siècle parlent aisément du « tact goethéen15 »

comme d’un lieu commun critique, c’est bien que les œuvres du Goethe tardif donnent à voir un

type de sociabilité qui semble régi par cette valeur qui a pu sembler propre au xixe siècle, mais

dont le mot ne s’est imposé dans cette acception qu’au siècle suivant – une fois que la pratique de

ce tact semblait perdue à jamais.

Le mot allemand Takt est un emprunt au français tact et au latin tactus (de tangere,
« toucher »).  La première édition du  Dictionnaire de l’Académie française (1694) ne

12   Trad.  Pierre  Deshusses :  « Le  philologue  va  plus  loin  en  sollicitant  son  intuition  pour  mieux  saisir  et  représenter  la
congruence  du  sujet  traité,  sans  recourir  à  des  aides  extérieures.  Comme  cette  tâche  exige  un  tact  tout  particulier,  une
connaissance approfondie de l’auteur défunt et une certaine dose d’imagination, on ne peut en vouloir au philologue qui se
permet de porter un jugement de goût – ce qui ne lui réussit d’ailleurs pas toujours. » Goethe, Maximes et réflexions, op. cit.,p. 111
[1027].
13   Thomas  Degering  invite  à  lire  la  structure  énigmatique  des  Années  de  voyage,  percée  par  des  aphorismes  largement
contradictoires, comme une critique ésotérique de la modernité. Ehrhard Bahr va aussi dans le sens d’une fonction ironique des
aphorismes dans le roman, sur le modèle de Laurence Sterne, à qui certains aphorismes sont dédiés. Thomas Degering,  Das
Elend der Entsagung. Goethes « Wilhelm Meisters Wanderjahre », Bonn, Bouvier Verlag H. Grundmann, 1982. L’ouvrage de Degering
constitue une critique iconoclaste du roman de Goethe, et adopte un point de vue marxiste jugé partiel par Ehrhard Bahr, pour
qui le « renoncement » ne peut être compris ni comme pur bonheur ni comme « misère ». Ehrhard Bahr, The Novel as Archive. The
Genesis, Reception, and Criticism of Goethe’s Wilhelm Meisters Wanderjahre, Camden House, 1998, p. 26 et p. 79.
14   Goethe, Les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister, op. cit., p. 367 (V, iii : lettre de Wilhelm à Werner, sur son engagement
dans le théâtre) : « Par égard aux préjugés en cours, je changerai de nom car, de toute manière, je rougirais de me présenter en
Meister. »
15   Que ce soit dans l’Allemagne des années 1910 : Spengler, Adorno... ou en France dans les années 1980 : Monica Casalis-
Thurneysen consacre une partie au « tact » dans son étude Le Problème de la sociabilité dans les romans de vieillesse de Goethe.
Médiation et communication, Peter Lang, 1984, p. 32-58.
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donne à  tact  que « le toucher,  l’attouchement,  celui  des cinq sens par lequel  on
connait ce qui est chaud ou froid, dur ou mou, uni ou raboteux », débouchant sur
tactile,  contact,  tâter,  à tâtons. Alain Rey date de 1757 l’acception moderne comme
« faculté de juger rapidement sur de faibles indices, notamment en ce qui concerne
les usages du monde, les convenances16 ». L’acception figurée du mot entre dans le

Dictionnaire  de  l’Académie  française à  la  fin  du  xviiie siècle :  en  1762,  « on  dit
figurément : avoir le tact fin, sûr, pour dire juger finement, sûrement en matière de

goût » ; au début du  xxe siècle on peut désormais « avoir du tact », « manquer de
tact », « être un homme de tact », sans plus de qualification17. En allemand, le mot

est importé au xvie siècle du latin,  via  le français, dans une acception musicale (la
mesure  rythmique)  et  métrique  (le  pied  poétique).  De  là,  dérive  le  sens  de
succession temporelle qui  structure un mouvement ou un travail  (la cadence de

travail,  le  tempo).  Au  xviiie siècle,  Takt prend comme en français  une acception
morale : « Gefühl für richtiges Verhalten im Umgang mit Menschen18 », synonyme de
décence, empathie, sensibilité, finesse (Feingefühl). Le dictionnaire des frères Grimm
classe ainsi les trois acceptions : 1. Berührung : « contact, effleurement, toucher » ; 2.
« das  innerliche  feine  Gefühl  für  das  rechte  und schickliche,  ein  feines  und richtiges
Urtheil19 », et par extension « sensibilité », « sens (esthétique, logique) de quelque
chose »  (avec  cette  citation  de  Goethe,  tirée  des  Affinités  électives :  « für  solche
Verhältnisse  ist  den  Weibern  ein  besonderer  Takt  angeboren ») ;  3.  la  mesure
rythmique :  l’heure  qu’on  sonne ;  le  pied,  le  mètre  poétique  (iambique,
trochaïque...) ; le temps (en musique), la noire ; la vitesse rythmique (le  tempo) ; le
rythme donné par les tambours (pour une marche militaire par exemple).

Dans  Wilhelm Meisters Lehrjahre,tout d’abord, nous pouvons utiliser cette catégorie du tact à

l’égard de plusieurs personnages, qui en font preuve ou en manquent. Philine est le personnage

inconvenant  par  excellence,  au  point  que  le  narrateur  la  censure  au  chapitre  II,  xi,  en  ne

transcrivant pas son chant préféré parce qu’il est contraire au bon goût : « (...) sie sang ein Lied,

das wir unsern Lesern nicht mitteilen können, weil sie es vielleicht abgeschmackt oder wohl gar

unanständig finden könnten20. » Wilhelm sermonne Philine en soulignant que sa chanson n’a

« pas  la  moindre  valeur  poétique  ou  morale »  (weder  ein  dichterisches  noch  sittliches

Verdienst21).  Lui-même manque de tact,  comme le  lui  en fait  reproche Philine :  « Ja,  (...)  es

16   Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Dictionnaires Le Robert, 1992, « tact ».
17 Dictionnaire de l’Académie, 8e édition, 1932-1935. Les définitions sont données d’après le Trésor de la langue française et les
bases du Cnrtl (première et quatrième édition du Dictionnaire de l’Académie).
18   « Sentiment du comportement juste dans le commerce avec les hommes ». Traduction de l’auteure.
19   « Le sentiment intérieur pur de ce qui est bien et convenable, un jugement pur et correct ». Traduction de l’auteure.
20   Goethe,  Wilhelm  Meisters  Lehrjahre (Goethes  Werke,  t. 7),  éd. Erich  Trunz,  Hambourg,  Christian  Wegner,  1950,  p. 130.
Tr. Bernard Lortholary : « [elle] chanta un Lied que nous ne pouvons donner à nos lecteurs, car ils le trouveraient trop insipide ou
même inconvenant ». Goethe, Les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister, op. cit., p. 178.
21 Id., p. 131 (trad. fr. p. 179).
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müßte eine recht angenehme Empfindung sein, sich am Eise zu wärmen22 ». Même convertie à la

couture dans les  Années de voyage  (III,  iv),  Philine reste celle qui ne connait  « ni mesure ni

raison23 » et se montre incapable de saisir le rythme modéré de la maison qui l’accueille.Mélina,

comme Philine, est dépourvu de tact par sa brusquerie : « Melina, der sich eben nicht der größten

Feinheit befliß,  (...)24 ». Il s’avère difficile, Goethe n’ayant pas employé ici le terme dans son

sens moral, de distinguer le tact des autres vertus morales du xviiie siècle, comme la délicatesse,

la convenance, le goût. 

Les  gestes  physiques  participent  aussi  à  la  Sittlichkeit  (« morale »,  « éthique »)  et  à  la

Schicklichkeit  (« convenance », « décence »): Wilhelm s’empêche de sauter au cou du harpiste

(par crainte de « déchaîner l’hilarité de ses voisins », II,  xi25), alors que Philine ne se gêne pas

pour se jeter au cou de Wilhelm et lui faire en pleine rue les caresses d’une épouse (II,  xii).

Wilhelm apparaît encore engoncé dans l’attitude inverse, une rigidité qui fait de lui, aux yeux de

Philine,  « ein rechter  Stock », « der steinerne Mann auf  der  steinernen Bank26 ».  Wilhelm et

Aurélie, eux, sont bien froids dans leurs gestes contenus : quand Aurélie dévoile enfin en pleurant

sa vie de malheurs, Wilhelm, « qui ne [veut] rien dire qui [soit] banal, mais qui ne trouv[e] rien

d’original, lui serr[e] la main et la regard[e] longuement27 »... avant de s’emparer d’un livre (IV,

xv) !  Mignon,  elle,  comme  Philine,  met  Wilhelm  dans  l’embarras  par  trop  d’empressement

physique (IV, xvi28). 

Dans  Les Années de voyage, la nouvelle « Die gefährliche Wette » (« Le pari dangereux », III,

viii) expose, sous la forme d’une plaisanterie, un cas de transgression, à la fois excès de toucher

et manque de tact, inconvenance sociale. L’étudiant fait le pari avec ses camarades qu’il « prendra

par le bout du nez » (bei der Nase zupfen) le noble seigneur arrivé dans leur auberge. Le défi n’a

de sens que parce que celui-ci est un « respectable ne-me-touchez-pas29 » (ein vornehmer Rühr

mich nicht an30). En se présentant à lui comme barbier, l’étudiant parvient de fait à le « prendre

par le bout du nez », tout en s’attirant la leçon de convenance suivante de son client : « Nur Eines

merk’ er sich : daß man Leute von Stande nicht bei der Nase faßt. Wird er diese bäurische Sitte

künftig vermeiden, so kann er wohl noch in der Welt sein Glück machen31. » Or l’appréciation du

22 Ibid. « Oui, ce doit être une sensation décidément fort agréable que de se réchauffer au contact de la glace. »
23   Goethe, Les Années de voyage de Wilhelm Meister, Blaise Briod (trad.), Romans, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de La Pléiade »,
1954, p. 1334.
24   Goethe,  Wilhelm Meisters Lehrjahre,  op. cit., p. 132. Trad. : « Melina, qui ne se distinguait pas par une extrême délicatesse »
(Id., p. 180).
25   « (...) nur dir Furcht, ein lautes Gelächter zu erregen, zog ihn auf seinen Stuhl zurück », id., p. 128 ; trad. fr., p. 176.
26 Id., p. 133sq. ; trad. B. Lortholary : « quelle souche, décidément » ; « l’homme de pierre sur le banc de pierre », id., p. 182.
27 Id., 253 : « Ihr Freund, der nichts Allgemeines sagen wollte und nichts Besonderes zu sagen wußte, drückte ihre Hand und sah sie
eine Zeitlang an. Endlich nahm er in der Verlegenheit ein Buch auf, das er vor sich auf dem Tischchen liegen fand ». Trad. fr. citée,
p. 321.
28 Id., p. 262 / Trad. fr. citée, p. 332.
29   Goethe, Les Années de voyage de Wilhelm Meister, op. cit., p. 1275.
30   Goethe, Wilhelm Meisters Wanderjahre. Maximen und Reflexionen, op. cit., p. 608.
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geste change de nature en fonction de son cadre et de l’intention qui lui préside :  geste d’un

barbier de la campagne, c’est une mauvaise habitude pardonnable ; geste d’un étudiant voyou,

c’est une inconvenance impardonnable, qui conduit les protagonistes à des vengeances, duels et

tristes sorts. Ce toucher intime est au plus haut point manque de tact : il débouche sur le scandale,

comme celui que crée Nicolas Stavroguine, dans Les Démons de Dostoïevski, en prenant au mot

Gaganov et le tirant devant tout le monde par le bout du nez.

Dans LesAnnées d’apprentissage, c’est sur la scène du théâtre que Wilhelm apprend d’abord la

conduite sociale.Les gestes y font l’objet d’un apprentissage et d’une incorporation. Priser au

milieu de la répétition d’une tragédie, c’est séparer l’action (tragique) des gestes (vulgaires) et

risquer de mal jouer lors des représentations, parce que les gestes sont incorporés et que l’acteur

ressentira un besoin de tabac (V,  viii32).  Le théâtre est, pour le bourgeois Wilhelm, une
voie d’accès à la noblesse car la scène est déjà un espace public où le goût peut
s’affiner et la personnalité (du bourgeois) s’illustrer, comme celle du noble à la cour
ou à la guerre33. Le tact est-il alors une vertu propre à la noblesse, ou bien la noblesse est-elle

dans le tact ? La question est posée pour la distinction lorsque la troupe monte Emilia Galotti (V,

xvi) :

Bei dieser Gelegenheit hatte er, sowohl mit sich selbst als mit Serlo und Aurelien,
die Frage oft abgehandelt, welch ein Unterschied sich zwischen einem edlen und
vornehmen Betragen zeige, und inwiefern jenes in diesem, dieses aber nicht in
jenem enthalten zu sein brauche34.

L’homme « distingué » (vornehmen) est celui qui contrôle parfaitement sa tenue, mais sans en

avoir l’air et sans rigidité : 

Der  edle  Mensch  kann  sich  in  Momenten  vernachlässigen,  der  vornehme  nie.
Dieser ist wie ein sehr wohlgekleideter Mann : er wird sich nirgends anlehnen, und
jedermann wird sich hüten, an ihn zu streichen ; er unterscheidet sich vor andern,
und doch darf er nicht allein stehenbleiben (...)35.

31  Id., p. 610. Trad. Blaise Briod : « Rappelez-vous seulement une chose : on ne prend pas les gens de qualité par le nez. Si vous
vous débarrassez de cette habitude campagnarde, vous ferez bel et bien votre chemin dans le monde. » Goethe, Les Années de
voyage de Wilhelm Meister, op. cit., p. 1277.
32 Id., p. 311. Trad. citée : « C’est avec les mains surtout qu’il ne fallait pas se permettre de gestes vulgaires quand on répétait
une tragédie (...) » Id., p. 390.
33   Voir V,  iii :  id.,  p. 292 :  « Auf den Brettern erscheint der gebildete Mensch so gut persönlich in seinem Glanz als in den obern
Klassen ; Geist und Körper müssen bei jeder Bemühung gleichen Schritt gehen, und ich werde da so gut sein und scheinen können als
irgend  anderswo. »  Trad.  citée,  p. 367 :  « Sur  les  planches,  l’homme  cultivé  fait  valoir  son  rayonnement  de  façon  tout  aussi
personnelle que dans les hautes classes ; l’esprit et le corps doivent, en quelque effort, marcher du même pas, et là je pourrai
être et paraître aussi bien que n’importe où. »
34 Id., p. 352. Trad. citée : « À cette occasion, il avait souvent discuté, tant avec lui-même qu’avec Aurélie et Serlo, la différence
qu’il  convenait de faire entre les manières nobles et les manières distinguées, et l’on s’était  demandé jusqu’à quel point les
premières doivent être comprises dans les secondes, et non pas les secondes dans les premières. » Id., p. 438.
35 Id., p. 353. Trad. citée : « L’être noble peut se laisser aller par moments, l’être distingué jamais. Celui-ci est comme un homme
très bien vêtu : il ne s’appuiera nulle part et chacun se gardera de le frôler ; il se distingue des autres, et cependant il ne doit pas
se tenir à l’écart (...) » Id., p. 439.
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Il y a plus de toucher dans le tact que dans la distinction. Il est un personnage noble au manque de

tact  criant :  Jarno :  son « rire immodéré et  déplacé » (das unbändige und unzeitige Gelächter

Jarnos36),  ses  déclarations  brutales  (VII,  vii37) ne  ménagent  guère  l’amour-propre  de  son

interlocuteur. Il fait encore une allusion « fort indélicate » (höchst undelikat38) à Wilhelm à la fin

du roman (VIII,  v), et manque décidément de la « délicate sensibilité » (zarte Fühlbarkeit) qui

caractérise « le noble Lothario » (der edle Lothario39) (VII, vii). Au début des Années de voyage

(II,  xii),  c’est  encore  sans  ménagement  que  Jarno-Montan  « sermonn[e]  [Wilhelm]  avec  sa

violence  et  son  amertume  habituelle40 »  (« mit  heftigen  und  bittern  Worten,  wie  er  gewohnt

ist41 ») pour le pousser à un engagement dans un métier, attaquant son mode de vie et la « culture

générale » (« allgemeine Bildung42 »). Le manque de tact de Jarno est souvent une forme plus

engagée d’empathie, une manière de pousser Wilhelm dans ses retranchements et de l’amener à

une prise de conscience43.  Jarno est le misanthrope au discours vrai,  mais son jugement trop

rationnel et sa « lumineuse raison » (heller Verstand), qui rechigne à s’adapter aux cas singuliers,

représentent, comme l’amertume d’Aurélie, un danger44.

Dans les  Années d’apprentissage, le tact est donc partout et nulle part ; ce sont les notions de

goût, de délicatesse et de distinction qui sont nommées et discutées. Mais le tact est impliqué,

nous  l’avons  vu,  dans  la  morale  d’auto-limitation  qui  est  celle  de  la  Société  de  la  Tour,  et

qu’énonce Jarno (VIII, v) : 

Der Mensch ist nicht eher glücklich, als bis sein unbedingtes Streben sich selbst
seine Begrenzung bestimmt45.

36 Id., p. 434 ; trad. citée, p. 536.
37 Id. p. 469 : « Überhaupt dächte ich (...) Sie entsagten kurz und gut dem Theater, zu dem Sie doch einmal kein Talent haben. » Trad.
citée, p. 576 : « je suis d’avis que vous renonciez pour de bon au théâtre, pour lequel vous n’avez d’ailleurs pas le moindre talent »,
dit-il sèchement à Wilhelm.
38 Id., p. 554 ; trad. citée, p. 675.
39 Id., p. 463 ; trad. citée, p. 570.
40   Goethe, Les Années de voyage de Wilhelm Meister, op. cit., p. 1208.
41   Goethe, Wilhelm Meisters Wanderjahre. Maximen und Reflexionen, op. cit., p. 510. 
42 Id., p. 511.
43   Comme à la fin des Années d’apprentissage (VIII, v), où Jarno pousse un Wilhelm déjà amer envers la Société de la Tour à se
mettre pour de bon en colère. Frédéric dans Les Années de voyage suspend aussi l’impératif du tact pour susciter une réaction de
Wilhelm et le faire sortir de son indifférence (III,  iii), lorsque Wilhelm se passionne pour l’anatomie et l’invention de techniques
artificielles de représentation du corps humain (p. 1229 de l’édition française).
44 Wilhem Meisters Lehrjahre (V, i),  op. cit., p. 285 : « (...) ;  niemand aber war ihm gefährlicher gewesen als Jarno, ein Mann, dessen
heller Verstand von gegenwärtigen Dingen ein richtiges, strenges Urteil fällte, dabei aber den Fehler hatte, daß er diese einzelnen Urteile
mit einer Art von Allgemeinheit aussprach, da doch die Aussprüche des stimmtesten Falle gelten und schon unrichtig werden, wenn man
sie auf den nächsten anwendet. » Trad. citée, p. 359 : « (...) ; personne, cependant, n’avait été plus dangereux pour lui que Jarno, cet
homme dont la lumineuse raison appliquait toujours un jugement rigoureux et juste aux choses du moment, mais qui avait le
défaut de donner à l’expression de ses jugements particuliers une tournure générale, alors que les arrêts de la raison ne valent
que pour une fois et dans un cas strictement déterminé, et se trouvent déjà faux quand on veut les rapporter au cas suivant. »
45 Id., p. 553 ; trad. citée, p. 674 : « L’homme n’est pas heureux tant que ses aspirations illimitées ne se sont pas donné elles-
mêmes leurs limites. »
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Pourtant, c’est aux  Années de voyage de Wilhelm Meister exclusivement qu’Adorno associe le

topos critique du « tact goethéen ». Nous pouvons donc chercher chez « les renonçants », qui

donnent son sous-titre au roman, l’expression la plus aiguë de ce qui n’est pas, chez Goethe, un

simple « bon goût appliqué au maintien et à la conduite », pour reprendre la maxime de Nicolas

de Chamfort46. 

Wilhem Meisters Wanderjahre regorge de conseils de modération et de conciliation : même les

maximes (Sprüche) de vérité générale, inscrites par l’Oncle sur les murs de sa maison (chap. I,

vi), le roman recommande de « chercher à les concilier47 » quand elles « semblent se détruire

elles-mêmes » en se contredisant :

Ich leugne nicht, versetzte Wilhelm, es sind Sprüche darunter die sich in sich selbst
zu vernichten scheinen ; so sah ich z. B. sehr auffallend angeschrieben „Besitz und
Gemeingut“ ; heben sich diese beiden Begriffe nicht auf48 ?
Hierauf nahm Wilhelm das Wort und sagte bedächtig: „Kurzgefaßte Sprüche jeder
Art weiß ich zu ehren, besonders wenn sie mich anregen, das Entgegengesetzte zu
überschauen und in Übereinstimmung zu bringen.“ „Ganz richtig,“ erwiederte der
Oheim,  „hat  doch  der  vernünftige  Mann  in  seinem  ganzen  Leben  noch  keine
andere Beschäftigung gehabt49.“

Le tact apparaît comme un art de l’occasion et du cas. Est doté de tact celui qui sait appliquer une

philosophie générale à un cas particulier. Dans ce sens, Lucidor, le personnage du récit enchâssé

« Wer ist der Verräter ? » (« Qui est le traître ? » I,  viii) en manque singulièrement, malgré sa

formation de juriste : dans la situation aporétique où il se trouve – il est prévu qu’il épouse Julie

mais il est plus attiré par sa sœur Lucinde – toutes les ressources de son éducation juridique ne lui

sont d’aucun secours : 

(...) was soll denn Rechtsgelehrsamkeit, wenn du jetzt nicht gleich als Rechtsmann
handelst ? Siehe dich als einen Bevollmächtigten an, vergiß dich selbst und tue was
du für andere zu tun schuldig wärst. Es verschränkt sich aufs fürchterlichste50 !

Alors que le juge est censé statuer selon le droit mais avec la souplesse d’esprit nécessaire à

chaque cas, voilà Lucidor pétrifié. Seul le serrement de main de Julie (I, ix), lors de la cérémonie

46   Nicolas de Chamfort (1741-1794), Maximes et pensées, cdxxvii.
47   Trad. B. Briod : « Je sais apprécier les sentences concises, surtout quand elles m’incitent à percevoir les oppositions et à
chercher à les concilier. » Goethe, Les Années de voyage de Wilhelm Meister, op. cit., p. 1003.
48   Goethe,  Wilhelm Meisters Wanderjahre. Maximen und Reflexionen,  op. cit., p. 301. Trad. citée, p. 1000 : « Je vous avouerai, dit
Wilhelm, que, dans le nombre, il en est qui semblent se détruire elles-mêmes ; j’ai remarqué, par exemple, cette inscription en
caractères bien visibles : Propriété et communauté ; ces deux concepts ne s’annulent-ils pas l’un l’autre ? »
49 Id., p. 303. Trad. citée, p. 1003 : « Là-dessus, Wilhelm prit la parole et dit d’un ton mesure : “Je sais apprécier les sentences
concises, surtout quand elles m’incitent à percevoir les oppositions et à chercher à les concilier. — Très juste ! répondit l’oncle,
l’homme raisonnable n’a jamais eu de sa vie d’autre occupation. »
50 Id., p. 323. Trad. citée, p. 1023 : « À quoi bon toute ton éducation si tu n’agis pas dans l’instant en homme de loi ? Considère-
toi comme un plénipotentiaire, oublie-toi toi-même, et fais ce que tu sentirais devoir faire pour un autre. L’affaire se complique
terriblement. »
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de mariage,  lui  donne l’élan d’interrompre l’affaire et  de briser les convenances sociales,  les

règles de cette « société bourgeoise et polie » (der sittlich bürgerlichen Gesellschaft) que tout à

coup il abhorre :

Nun  war  an  gegenwärtigen  sämtlichen  Lebensverhältnissen,  diesen
Familienverbindungen,  Gesellschafts-  und  Anstandsbezügen  nichts  mehr  zu
schonen, er sah vor sich hin, entzog seine Hand Julien und war so schnell zur Türe
hinaus,  daß  die  Versammlung  ihn  unversehens  vermißte  und  er  sich  selbst
draußen nicht wieder finden konnte51. 

Lucidor est égaré par ses sens (il a un brouillard devant les yeux, et interprète mal le geste de

Julie) ; ses proches, heureusement, ont eu accès à son intériorité grâce à ses soliloques nocturnes

entendus derrière une cloison, et ont pu rectifier une erreur d’appréciation qui eût été fatale à

tous. 

Si  le tact  est  un toucher moral,  abstrait,  il  conduit  en effet  à s’interroger sur la question des

distances,  question  à  la  fois  scientifique  (l’optique,  l’astronomie)  et  morale  chez  Goethe.  Le

discours négatif de Wilhelm sur la lunette astronomique en atteste : 

(...) ich habe im Leben überhaupt und im Durchschnitt gefunden, daß diese Mittel,
wodurch wir unsern Sinnen zu Hülfe kommen, keine sittlich günstige Wirkung auf
den Menschen ausüben. Wer durch Brillen sieht, hält sich für klüger als er ist, denn
sein  äußerer  Sinn  wird  dadurch  mit  seiner  innern  Urteilsfähigkeit  außer
Gleichgewicht gesetzt ; es gehört eine höhere Kultur dazu, deren nur vorzügliche
Menschen  fähig  sind,  inneres  Wahres  mit  diesem  von  außen  herangerückten
Falschen einigermaßen auszugleichen52.

Le personnage des Années de voyage qui incarne le mieux les contradictions du tact est Lenardo,

présenté par Macarie comme un être à la « délicatesse native ». Lui, contrairement à Lucidor (qui

n’a rien appris de toutes ses années d’études de droit), possède « l’intuition positive du bien et du

mal, de ce qui mérite la louange et le blâme », mais cette délicatesse, la petite société la juge

« mal réglée » :  son humeur paraît  aux autres fantasque, et  qui a lu le récit  « Das nußbraune

Mädchen » (« La jeune fille Brou de noix » I, xi) sait que s’il se considère des devoirs et se sent

débiteur là où pour d’autres il n’y a pas lieu, c’est qu’il a promis son assistance à la jeune fille du

paysan des terres de son père, délogé par sa faute indirecte à lui, et qu’il n’a pas tenu parole. Que

vaut la promesse faite à celle qui se trouve rebaptisée quatre fois dans le roman (Valérine, Brou

de noix, Belle et bonne, Suzanne), qui se prénomme en fait Nachodine, et pourrait aussi bien

51 Id., p. 338. Trad. citée, p. 1038 : « Il n’y avait donc plus rien à ménager, dans tout cet ensemble de considérations, de relations
de famille, de convenances sociales ; le regard fixé en avant, il dégagea sa main de celles de Julie et gagna si rapidement la porte
que la société ne comprit pas où il avait passé, et lui-même, une fois dehors, ne savait plus où il en était. »
52 Id., p. 352. Trad. citée, p. 1052 : « (...) en général et en moyenne, dans la vie, ces instruments qui viennent au secours de nos
sens n’exercent pas sur l’homme une influence morale favorable. Celui qui voit à travers des lunettes se tient pour plus qu’il n’est,
car son sens externe cesse d’être en harmonie avec sa faculté interne d’appréciation. Il y faut une culture supérieure, accessible
seulement à une élite, capable d’accorder, dans une certaine mesure, leur être intérieur, leur vérité, avec cette aberration que
produit ce rapprochement artificiel. »
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s’appeler mauvaise conscience ? L’éloignement adoucit le remords, et un changement de milieu

réorganise le jeu des convenances et, par là même, redéfinit le tact. La scène où Lenardo s’engage

auprès de Nachodine est une scène de toucher pathétique : seule la main saisie et couverte de

baisers suscite l’émotion et la promesse de celui qui, un instant plus tôt, s’en tenait à sa règle de

ne rien promettre qu’il ne fût capable de tenir. Mais retour dans la maison de l’oncle, la hiérarchie

des  priorités,  les  échelles  de  valeurs  sont  tout  autres :  « Den  Oheim  wollte  ich  nicht  zuerst

angehen : denn ich kannte ihn nur zu gut, daß man ihn nicht an das Einzelne erinnern durfte ;

wenn er sich das Ganze vorgesetzt hatte53. » Lenardo part donc en Amérique sans avoir rempli sa

promesse, qui, au retour, le taraude toujours. Ce n’est pas qu’une affaire de toucher, mais aussi de

vision :  dès  le  lendemain  de  la  promesse,  « les  distractions  effac[ent]  l’image  de  la  pauvre

suppliante » (« die Zerstreuung verwischte jenes Bild der dringend Bittenden54 »), mais au retour

du voyage, « l’image de la jeune fille se ravive » (« die Gestalt des Mädchens frischt sich55 »), et

le  nom retrouvé  la  rend  plus  présente  encore :  « (...)  mit  dem Namen  kehrte  das  Bild  jener

Bittenden zurück, mit einer solchen Gewalt, daß ihm das Weitere ganz unerträglich fiel56 ». Plus

loin, Wilhelm manque de tact en faisant à Lenardo un tableau trop charmant de la vie présente de

celle  dont  son  ami  s’inquiète  (II,  vii),  et  l’abbé  le  lui  reproche :  « Die  Schilderung  der
Gefundenen  ist  so  gemütlich  und  reizend,  daß,  um  sie  gleichfalls  aufzufinden,  der
wunderliche Freund vielleicht alles hätte stehen und liegen lassen57 ».

Une envie de trop bien faire, de se mêler d’infléchir le cours de la vie d’autrui, signe un manque

de tact,  comme l’indiquera la « secrète irritation » (heimlicher Verdruß)  de Lenardo (III,  xiii)

apprenant  que Wilhelm a même hâté le  mariage de Nachodine pour éloigner le  risque d’une

passion mal ajustée : « Alle Freunde sind so, alle sind Diplomaten ; statt unser Vertrauen redlich

zu  erwiedern  folgen  sie  ihren  Ansichten,  durchkreuzen  unsre  Wünsche  und  mißleiten  unser

Schicksal58! » Contrairement à Macarie ou aux êtres de la Société de la Tour dans les  Années

d’apprentissage, l’intervention de Wilhelm est mal avisée, car elle ne s’explique que par son sens

des convenances et son rejet de la mésalliance. Wilhelm n’hésite pas à adresser à Suzanne un

mémorandum moralisateur pour la ramener aux idées religieuses et aux limites étroites du devoir

quotidien. Mais le lecteur ne peut qu’hésiter sur les situations conformes ou contraires au tact,

tant le « but et l’objet » de chaque existence restent cachés à tous, même après l’achèvement du

roman, qui esquisse la possibilité d’une union entre Lenardo et  Suzanne,  devenue « Belle-et-

53 Id., p. 363. Trad. citée, p. 1063 : « Je ne voulais pas m’adresser d’abord à mon oncle ; je ne le connaissais que trop ; je savais
qu’il ne fallait pas lui parler de détails quand il avait un grand projet en tête. »
54 Ibid.
55 Id., p. 365. Trad. p. 1065.
56 Id., p. 370. Trad. citée, p. 1070 : « (...) ce nom fit réapparaître avec une telle vivacité la vision de la suppliante, que la suite du
récit lui fut intolérable ».
57 Id., p. 471. Trad. citée, p. 1169sq. : « Votre peinture de la « retrouvée » est si charmante, si attachante, que votre singulier ami
[Lenardo] était bien capable de tout abandonner pour courir à sa recherche (...) »
58 Id., p. 653. Trad. citée, p. 1320 : « Tous les amis sont pareils, (...) tous des diplomates ; au lieu de répondre loyalement à notre
confiance, ils suivent leurs propres intentions, ils contrarient nos désirs et fourvoient notre destinée. »
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bonne ». La maxime par laquelle Lenardo se console de l’intervention de son ami dans le cours

de  son  destin  nous  ramène  à  la  leçon  du  renoncement,  mais  qui  s’analyse  ici  comme  un

« tâtonnement » plus qu’un abandon :

Jeder  Mensch  findet  sich  von  den  frühsten  Momenten  seines  Lebens  an,  erst
unbewußt, dann halb-, endlich ganz bewußt, immerfort bedingt, begrenzt in seiner
Stellung, weil  aber niemand Zweck und Ziel seines Daseins kennt, vielmehr das
Geheimnis desselben von höchster Hand verborgen wird, so tastet er nur, greift
zu, läßt fahren, steht stille,  bewegt sich, zaudert und übereilt  sich, und auf wie
mancherlei Weise denn alle Irrtümer entstehen, die uns verwirren59. 

Ici, Zweck et Ziel ne font plus l’objet d’une distinction dogmatique et rassurante, comme c’était le

cas dans Les Années d’apprentissage. La mystérieuse cassette qui parcourt le roman et dont on ne

connaît  jamais  le  contenu  serait  sans  doute  la  juste  métaphore  de  ce  « but »  mystérieux  de

l’existence, qui échappe à notre vue et dont la découverte nécessite du tact, comme l’emblématise

la clé magique de la cassette, qui se brise si on la force. L’attirance de Lenardo envers Nachodine-

Suzanne  est  toujours  une  question  de  contact  réfréné,  et  leurs  retrouvailles  leur  donnent

l’occasion de marcher côte à côte sans se toucher60, de manquer de s’offrir mutuellement leur

main61, de se la donner pour de bon mais fraternellement, au chevet du père62, déclenchant la

colère et la demande trop brusque en mariage de l’associé (« verlang’ ich aber im Augenblick

deine Hand63 »), mauvaise appréciation et du moment et de la distance, qui vaut à l’homme la

perte  de  toute  intimité  avec  Suzanne64.  L’associé  a  mal  interprété  la  première  règle  morale

énoncée au chapitre III, xi : « Mäßigung im Willkürlichen, Emsigkeit im Notwendigen65 » ; et

il  n’a pas saisi l’ordre du temps, critère essentiel de cette morale « essentiellement pratique »

59 Id., p. 654 ; trad. citée, p. 1320 : « L’homme, aux tout premiers moments de sa vie, se trouve, d’abord inconsciemment, puis à
demi conscient, puis en toute connaissance, continuellement conditionné, limité dans sa situation. Mais comme personne ne
connaît le but et l’objetde son existence, et qu’au contraire le secret en est caché par une main suprême, il ne fait que tâtonner, il
saisit, il laisse échapper, s’arrête, se meut, hésite, et se précipite, et c’est ainsi que naissent de mille façons toutes les erreurs qui
nous égarent. »
60 Id., p. 646 : « ich getraute mir nicht ihr die Hand zu reichen (...) ; wir schienen uns beide vor Worten und Zeichen zu fürchten » ;
trad. citée, p. 1313 : « je n’osais lui tendre la main (...) nous paraissions tous deux avoir peur des paroles, d’un geste... »
61 Id., p. 660 : « (...) und nun alles was in mir von vernünftiger, verständiger Kraft übrig war, aufzuwenden hatte, um ihr nicht sogleich
meine Hand anzubieten » ; trad. citée, p. 1326 : « je dus faire appel à tout ce qui me restait de force raisonnable et de bon sens
pour ne pas lui offrir ma main sur-le-champ ».
62 Id., p. 661 : « Er faßte Lenardos Hand und so die Hand der Tochter, und beide in einander legend... » ; tr. citée, p. 1328 : « il prit ma
main et celle de sa fille, et les plaçant l’une dans l’autre... »
63 Id., p. 663 ; trad. citée, p. 1329 : « je te demande ta main, à l’instant même. »
64 Ibid. : « Er reichte sie hin, stand fest und sicher da, die beiden andern wichen überrascht, unwillkürlich zurück. » ; trad. citée, ibid. :
« Il lui tendit la main ; il se tenait là, plein d’assurance et de fermeté ; les deux autres, d’un mouvement involontaire, reculèrent,
interdits. » Caroline Torra-Mattenklott a consacré un article au tact amoureux dans Les Affinités électives, montrant que Charlotte
incarne  « l’essence  du  tact  social  »  (des  gesellschaftlichen  Taktes),  sa  rationalité  étant  tempérée  par  son  «  tact  ».  C. Torra-
Mattenklott, « Blindheit und Takt in Goethes Wahlverwandschaften », in German Life and Letters, 2017, vol. 70 (4), p. 491-505.
65 Id., p. 633 ; trad. citée, p. 1300 : « modération dans ce qui est le fait de notre volonté, ardeur et diligence dans ce que la
nécessité impose. »
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(ganz  praktisch)  des  Émigrants,  pour  qui  horloges  et  télégraphes,  assurant  la  conscience  des

heures, encadrent l’action et stimulent la réflexion bien mieux que bouteilles et livres66.

Le tact social est donc de bout en bout mesure, mais dans un sens dynamique ; cela s’explique

d’autant mieux que le mot Takt est, à l’époque de Goethe, plus souvent employé dans le sens de

« mesure musicale » que dans son acception morale. Les deux acceptions méritent souvent d’être

saisies ensemble. Au chapitre II, xi des Années d’apprentissage, Laertes juge injustes les critiques

de  Wilhelm  sur  l’art  dramatique,  inversement  proportionnelles  à  ses  louanges  des  ballades

chantées  du harpiste.  Laertes  rappelle  qu’au théâtre,  contrairement  à  ce  qui  se  passe dans la

musique,  le  Takt (la  mesure  rythmique)  ne  préexiste  pas  à  l’exécution,  mais  doit  se  trouver,

s’inventer dans la déclamation :

Ich gebe mich weder für einen großen Schauspieler noch Sänger ; aber das weiß
ich, daß, wenn die Musik die Bewegungen des Körpers leitet, ihnen Leben gibt und
ihnen zugleich das Maß vorschreibt, wenn Deklamation und Ausdruck schon von
dem  Kompositeur  auf  mich  übertragen  werden,  so  bin  ich  ein  ganz  anderer
Mensch, als wenn ich im prosaischen Drama das alles erst erschaffen und Takt
und Deklamation mir erst erfinden soll, worin mich noch dazu jeder Mitspielende
stören kann67. 

Un lien existe entre le Takt musical (ici traduit « tempo ») et le tact social et moral, qui explique

que le narrateur et  protagoniste de l’histoire enchâssée « Die neue Melusine » (« La nouvelle

Mélusine » III, vi) soit à la fois dénué de tout tact (il est enclin à la mauvaise humeur, à la colère,

à la boisson, au jeu et aux filles) et incapable de goûter la musique, qui lui fait « grincer des

dents ». Le jeu de luth de sa belle, apprécié de tous, l’agace, et cette horreur de la « musique

harmonieuse » se double d’une horreur du mariage, « musique discordante » (disharmonisch68).

Il est, en outre, incapable de se conformer à la mesure que lui offre l’instant présent : devenu nain

dans une société plus avantageuse et un palais où tout est « parfaitement à la mesure de [s]a taille

et  de  [s]es  besoins69 »,  il  s’en  échappe  pour  retrouver  son  état  ancien,  avec  toutes  ses

66 Ibid. « Unsre Sittenlehre, die also ganz praktisch ist, dringt nun hauptsächlich auf Besonnenheit, und diese wird durch Einteilung der
Zeit, durch Aufmerksamkeit auf jede Stunde höchlichst gefördert. » Trad. citée,  ibid. : « Notre morale, qui est donc essentiellement
pratique, met tout spécialement l’accent sur la réflexion, qui est stimulée par la division du temps, par l’attention que l’on doit
porter à chaque heure qui passe. À chaque moment, quelque chose doit être accompli, et comment cela se pourrait-il si l’on
n’était pas attentif au travail aussi bien qu’à l’heure ? » Sur le rejet des bouteilles et livres, attributs de la vieille civilisation, voir
p. 1391.
67   Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, op. cit., p. 131. Trad. B. Lortholary, op. cit., p. 179 : « (...) je ne me donne ni pour un grand
acteur ni pour un grand chanteur, mais je sais une chose : lorsque la musique conduit les mouvements du corps, leur donne la
vie et leur prescrit en même temps la mesure ; lorsque la déclamation et l’expression me sont de la sorte et d’emblée transmises
par le compositeur, alors je suis un homme tout autre que dans la prose du drame où il me faut d’abord créer cela de toutes
pièces, découvrir moi-même le tempo et la façon de dire, que, par surcroît, ceux qui jouent avec moi peuvent à chaque instant
troubler ».
68   Goethe,  Wilhelm Meisters Wanderjahre. Maximen und Reflexionen,  op. cit.,  p. 602 : « Und also, da mir die harmonische Musik
zuwider bleibt, so ist mir noch weniger zu verdenken, daß ich die disharmonische gar nicht leiden kann. » Trad. citée, p. 1270 : « Donc,
si  j’ai  horreur  de  la  musique harmonieuse,  à  combien plus  forte  raison m’excusera-t-on de ne pouvoir  souffrir  la  musique
discordante. » Pour une analyse d’une autre scène qui met en lien mariage et musique, cette fois dans les Affinités électives, voir
M. Casalis-Thurneysen, op. cit., p. 47.
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imperfections : « Ich empfand in mir einen Maßstab voriger Größe, welches mich unruhig
und unglücklich machte. (...) Ich hatte ein Ideal von mir selbst70... »

À l’inverse de ce personnage grossier, dont la haine de la musique est symptôme de son manque

de mesure  morale,  les  êtres  supérieurs  des  sociétés  utopiques  décrites  par  Goethe font  de  la

musique un usage éthique et pédagogique. La province pédagogique donne une place décisive au

chant  dans  l’éducation  des  enfants,  en  remplaçant  certaines  règles  de  travail  par  des  chants

cadencés (II,  i) : « bei uns ist der Gesang die erste Stufe der Ausbildung, alles andere schließt

sich  daran  und  wird  dadurch  vermittelt71. »  Par  le  chant  sont  inculqués  l’écriture,  le  calcul,

l’utilité de l’arpentage, l’éducation morale et religieuse. Le chant a aussi la première place dans

l’Union des Migrants : la cérémonie de lancement de leur grande entreprise (III, ix-x), se clôt par

le chant et c’est « deux à deux, aux accents mesurés d’un chant de circonstance » (paarweise

unter einem mäßig geselligen Gesang72) que les futurs migrants se retirent. Le discours d’Odoard

(III, xii) est aussi ponctué par un chant mesuré qui conduit à l’enthousiasme (mäßig munter), et

qui, par ses paroles, fait l’éloge de la juste mesure, de l’attribution à chacun selon sa force : « Du

verteilst Kraft und Bürde / Und erwägst es ganz genau73 ». Quant à Wilhelm, il harmonise lui

aussi sa pensée à son pas, au fil de sa pérégrination (III, i) : 

(...)  innerlich  scheint  mir  oft  ein  geheimer  Genius  etwas  Rhythmisches
vorzuflüstern,  so  daß  ich  mich  beim  Wandern  jedesmal  im  Takt  bewege  und
zugleich leise Töne zu vernehmen glaube, wodurch denn irgend ein Lied begleitet
wird, das sich mir auf eine oder die andere Weise gefällig vergegenwärtigt74.

 Cela le conduit à énoncer en vers métriques (de quatre pieds) la leçon du roman, véritablement

apprise de la Wanderung : « Und dein Leben sei die Tat » (« Et que ta vie soit l’action »).

On  trouve  chez  Adorno  une  critique  du  Takt comme cadence  de  travail,  dans  Dialektik  der

Aufklärung (La Dialectique de la raison) : 

On  inculque  aux  hommes  assujettis  (par  des  tribus  étrangères  ou  par  leurs
propres cliques de dirigeants) l’idée que les phénomènes naturels récurrents et
éternellement identiques sont la base du rythme de travail que marque la cadence
(Takt) de la massue ou du bâton qui résonne dans chaque battement de tambour,
dans la monotonie de chaque rituel75.

69 Id.,  p. 604 :  « Alles  um mich her  war meiner  gegenwärtigen Gestalt  und meinen Bedürfnissen völlig  gemäß,  (...) »  Trad.  citée,
p. 1271.
70 Ibid. Trad. citée, Ibid. : « Je gardais en moi la mesure de ma grandeur passée, et j’en étais troublé et malheureux. (...) J’avais un
idéal de moi-même. »
71 Id., p. 382 ; trad. cit., p. 1083 : « le chant est (...) le premier degré de l’éducation, tout s’y rattache et tout passe par là. »
72 Id., p. 621 ; trad. cit., p. 1289.
73 Id., 641 ; tr. cit., p. 1308 : « Tu répartis les forces et le fardeau, / Et les mesures au plus juste, (...) ».
74 Id., p. 542sq. ; trad. cit., p. 1212 : « (...) il me semble parfois entendre, au-dedans de moi, un génie mystérieux me murmurer
une cadence, si bien que je marche toujours en mesure et que je crois surprendre de légers sons accompagnant chaque chanson
qui me vient complaisamment à l’esprit. »
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La cadence de travail  et  les  gestes  soumis  à  une métrique figée deviennent,  pour  Adorno et

Horkheimer, le symptôme de la perte de force du moi, de l’isolement des hommes réduits à l’état

de membres d’une espèce et  de l’affaiblissement des masses comme pouvoir  politique.  Cette

conception étroite du rythme, du Takt comme mesure contraignante, qui s’impose au corps, n’est

pas l’expression véritable du « tact goethéen », plus dialectique, comme la notion de rythme chez

Meschonnic est antithétique à la stricte régularité76.

Cette vision du chant mesuré et social, lié à la cadence de travail, et qu’on retrouve dans les

ateliers de tisserands (III,  v77), n’épuise pas les valeurs du chant dans les  Années de voyage de

Wilhelm Meister :  le  chant  peut  aussi  émouvoir  aux  larmes  et  rapprocher  le  passé  perdu  du

présent.  C’est  là  le  chant  du  batelier  sur  le  lac  Majeur  (II,  vii),  qui  évite  d’abord  « par  un

sentiment de délicatesse qu’il éprouvait lui-même » (« aus wohlmeinender Schonung, deren er

selbst  bedurfte »)  de  chanter  les  mélodies  de  Mignon  aux  protagonistes  des  Années

d’apprentissage,  avant  de  le  faire,  « oubliant  les  ménagements  qu’il  avait  gardés  jusque-

là » (« uneingedenk jener früheren wohlbedachten Schonung ») : « Kennst du das Land, wo die

Zitronen blüh’n,  /  Im dunklen Laub »  (« Connais-tu le  pays des orangers  en fleurs  /  Dans le

feuillage obscur... ») et de bouleverser toute la petite société78.

Le roman offre donc bien un champ d’expérimentation du tact, sous ses différents
enjeux  et  manifestations :  le  « tact  goethéen »  nomme  en  premier  lieu  le
tâtonnement  de  l’individu  sur  le  chemin  de  sa  vie,  entre  principes  appris  et
situations  singulières,  connaissances  abstraites  et  mise  en  pratique  concrète,
délicatesse native et conventions sociales. Faculté picaresque, en somme, le tact a

pu  sembler  aux  lecteurs  du  xxe siècle  une  bonne  manière  de  renommer  cette
déprise  sans  désespoir  que  Goethe  avait  appelée  un  peu  sévèrement  le
« renoncement » (Entsagung). Il s’agit en effet bien plus d’une tension continuée et
ajustée  à  tout  moment  entre  le  désir  et  sa  satisfaction,  la  mesure  et  l’idéal,  le
toucher et la distance, que d’un abandon sans reste. 

Kant avait introduit au détour d’une page l’expression de « tact logique » dont se
sont emparé bien des théoriciens :  il s’agit d’un mode de réflexion non savant, qui : « se

représente l’objet de divers côtés et parvient à un résultat exact, sans avoir conscience des actes

qui  se  produisent  alors  à  l’intérieur  de  l’esprit79 ».  C’est  une  perception  du monde propre  à

75   Theodor W. Adorno et Max Horkheimer, La Dialectique de la raison (1944), Éliane Kaufholz (trad.), Gallimard, 1974, p. 47.
76   Franziska Schösslerau contraire interprète directement le Takt goethéen par ce lien entre travail et mesure musicale en vue
de la productivité capitaliste :  elle  aboutit  à  une critique du  Takt comme limitation,  ordre imposé à l’individu au nom d’une
harmonie  sociale  comprise  en  termes  de  production  économique.  Voir F. Schössler,  Goethes  Lehr-  und  Wanderjahre  :  eine
Kulturgeschichte der Moderne, Tübingen, Basel, A. Francke, 2002, p. 254-262. Voir aussi Thomas Degering, Das Elend der Entsagung, 
op. cit., p. 77 (l’émigré goethéen est le « prototype de l’homme au travail dans la société bourgeoise »).
77   Ce sont là des psaumes calvinistes. Goethe, Wilhelm Meisters Wanderjahre, op. cit., p. 572 ; trad. citée, p. 1241.
78 Id., p. 462 ; trad. citée, p. 1161 et 1167.
79   Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique (1797), Michel Foucault (trad.), Paris, Vrin, 2008, § 6, « De la distinction et de
l’indistinction dans la conscience qu’on a de ses représentations », p. 100.
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l’homme du commun, sans faculté réflexive ou de synthèse, mais propice à fonder un jugement

sûr, permettant la décision : le tact logique, chez Kant, n’établit  pas de lien entre la situation

particulière et les principes moraux, mais procède comme d’instinct, à partir d’un fond obscur de

l’esprit,  qui  procure des décisions ou des jugements sûrs quoique non rapportés à des lois80.
Dans l’école pédagogique allemande, la notion a proliféré, mais plutôt pour faire le
lien entre  théorie  et  pratique,  comme chez Herbart,  l’inventeur  de la  pédagogie
comme « science » :

Nun schiebt sich aber bei jedem noch so guten Theoretiker, wenn er seine Theorie
ausübt,  und  nur  mit  den  vorkommenden  Fällen  nicht  etwa  in  pedantischer
Langsamkeit wie ein Schüler mit seinen Rechenexempeln verfährt, — zwischen die
Theorie  und die  Praxis  ganz  unwillkürlich  ein  Mittelglied  ein,  ein  gewisser  Tact
nämlich,  eine  schnelle  Beurtheilung  und  Entscheidung,  die  nicht,  wie  der
Schlendrian,  ewig  gleichförmig  verfährt,  aber  auch  nicht,  wie  eine  vollkommen
durchgeführte  Theorie  wenigstens  sollte,  sich  rühmen  darf,  bei  strenger
Consequenz  und  in  völliger  Besonnenheit  an  die  Regel,  zugleich  die  wahre
Forderung des individuellen Falles ganz und gerade zu treffen. (...) der Takt [tritt] in
die Stellen ein[...],  welche die Theorie leer liess, und [wird] so der unmittelbare
Regent der Praxis81.

Herbart insiste sur la rapidité du processus : le tact permet la fulgurance de la prise de décision et

s’oppose au processus long de la réflexion.  Son principal  disciple,  Tuiskon Ziller,  caractérise

ensuite  le  tact  par  sa  « Leichtigkeit,  Raschheit  et  Sicherheit » (facilité,  rapideté  et  sûreté),  et

oppose  vrai  tact,  « ein  durchgebildeter  rationeller  Takt »  (un  tact  entièrement  élaboré  par  la

raison) — et faux tact, « der Takt gedankenloser Routine oder des Naturalismus82 » (« le tact de

la routine irréfléchie ou du naturalisme »). Il ajoute que le tact permet de se rapporter aux devoirs

y  compris  lorsqu’ils  sont  contradictoires  (Pflichtkollisionen),  comme dans  Antigone.  Le  tact,

désormais nommé « tact moral » sittlicher Takt (avec cet intraduisible binôme sittlich/moralisch

allemand), permet à l’individu de se positionner à chaque occasion selon les circonstances, et ce,

de  manière  plus  satisfaisante  que  la  casuistique  jésuite  ou  les  commentateurs  du  Talmud83 !

Reprenant le cas d’école cicéronien des deux hommes pris dans une tempête, avec une seule

planche de salut, Ziller juge le cas indécidable, « même pas par le tact moral le plus fin » (selbst

nicht von dem feinsten sittlichen Takt84), tant que l’on ignore quel potentiel a chaque individu, et

80   Michel de Certeau, parmi bien d’autres, reprend la notion (et la transforme) : M. de Certeau, L’Invention du quotidien I : arts de
faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 116-117.
81   Johann Friedrich Herbart, « Rede bei Eröffnung der Vorlesung über Pädagogik » [1803], Sämtliche Werke, vol. 11, Leipzig, L. Voss,
1851, p. 69-74. « Mais chez tout théoricien valable, s’il met en pratique sa théorie (...), s’infiltre entre la théorie et la pratique, de
manière tout à fait involontaire, un moyen terme, à savoir un certain tact, une rapidité de jugement et de décision qui n’opère
pas, comme le laisser-aller, de manière toujours uniforme, mais qui ne peut pas non plus se vanter, comme le devrait au moins
une théorie parfaitement cohérente avec elle-même, de répondre de manière pleine et exacte à l’exigence authentique du cas
individuel tout en s’en tenant avec rigueur, conséquence et réflexion à la règle. [...] le tact intervient aux lieux laissés vides par la
théorie, et devient ainsi le régent indispensable de la pratique », Traduction de l’auteure.
82   Tuiskon Ziller, Allgemeine philosophische Ethik [1880], Leipzig, H. Matthes, 1892, p. 477sq. §24.
83 Id., p. 483.
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ce que perd le monde en laissant l’un ou l’autre se noyer. On voit mal comment une telle enquête

permettrait le jugement « rapide et sûr » qui semblait définir le tact85.

Goethe aurait pu, lui, élaborer une notion de « tact morphologique », comme mode
d’appréhension analogique des formes, susceptible de sauver le dilettantisme d’une
condamnation trop radicale. Pour saisir l’analogie des formes, grand principe de la
science  goethéenne,  comme  pour  établir  le  mouvement  de  pendule  entre
expérience et idée (La Métamorphose des plantes), il faut du tact. Oswald Spengler
nommera dans Der Untergang des Abendlandes(Le Déclin de l’Occident, 1918) la saisie
intuitive  des  formes  historiques  « tact » : l’historien  capable  de  retrouver  dans  les

phénomènes sociaux,  économiques,  culturels,  politiques,  d’une époque donnée,  une forme de

base,  appelée  Urphänomen (« phénomène  originaire »),  en  référence  à  Goethe,  possède  un

« physiognomischer Takt » (un « tact physionomique »)86.

Le  tact  est  aussi  sollicité  au  niveau  du  travail  narratif  de  l’auteur,  dans  la
composition lacunaire du roman. Le débat sur les mérites comparés de la ballade
chantée et du théâtre, dans les Wanderjahre, invite à chercher aussi ce qui procure
son  Takt au  roman,  tâtonnant  entre  récit  linéaire,  nouvelles,  aphorismes,  et
manquant visiblement lui aussi d’une mesure plus musicale. L’usage du « tact » en
critique littéraire pour apprécier la forme romanesque se découvre chez Georges
Lukács :  le « tact » (avec le « goût ») devient une valeur essentielle du roman, qui
permet à la matière romanesque de tenir, sans sombrer dans l’abstraction ni dans
la  subjectivité.  Ce  que  l’éthique  est  à  l’épopée,  le  tact  (« catégorie  en  soi
inférieure87 ») l’est au roman. Le « tact » devient une catégorie permettant d’évaluer
la tenue de tel ou tel roman, mais il se rapporte aussi à l’auteur : Cervantès a un
« tact génial », alors que Goethe n’a eu qu’un « tact ironique88 ».

Quant à la promotion du tact goethéen dans Minima moralia, elle s’explique par une
réévaluation  de  son  apport  critique,  dans  le  cadre  d’une  revalorisation  du
dilettantisme et  de la  distance sociale.  Écrits  en exil  pendant  la  Seconde guerre
mondiale, les textes de  Minima Moralia,  semblent renvoyer aux  Années de voyage
l’image  en  miroir,  sans  illusion  ni  plus  d’utopie,  du  rêve  d’émigration  vers  le
Nouveau Monde. Adorno met en œuvre une philosophie du détail,  du fragment,
adéquate à la vie mutilée du sujet européen, et revalorise le toucher éparpillé du

84 Id., p. 484.
85   La notion de « tact pédagogique » se retrouve chez d’autres auteurs. Voir Birgit Ofenbach, « Wenn das Allgemeine praktisch
wird...  Zur Ideen des wissenschaftlichen und pädagogischen Taktes »,  Pädagogische Rundschau,  5/1988, qui retrace l’évolution du
concept de Herbart à Gadamer, en passant par Ziller, Lazarus, Natorp.
86   Oswald Spengler,Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte, vol. 1, Munich, Oskar Beck,
1920 (1918), p. 163.  Le Déclin de l’Occident. Esquisse d’une morphologie de l’histoire universelle,  vol.  1, M. Tazerout (trad.),  Paris,
Gallimard, 1948, p. 120. 
87   Georges Lukács, La Théorie du roman [1920], Jean Clairevoye (trad.), Paris, Denoël, 1968, p. 68.
88 Id., p. 96, 139.
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dilettante,  ouvrant  Minima  moralia par  une  adresse  à  Proust,  l’intellectuel
« dilettante89 ».Le tact devient le nom nostalgique d’une distance juste entre les individus de la

société. Lorsqu’Adorno écrit que « l’aliénation des hommes se révèle précisément à ce qu’on ne

ménage plus aucune distance », il inclut là toutes sortes de relations directes : parler franchement

à quelqu’un sans réfléchir, se taper sur l’épaule, rouler à tombeau ouvert en voiture, appeler les

gens qu’on connaît à peine par leur prénom, etc. Il fait de toutes ces absences de « tact » le signe

d’une  modernité  rationalisée,  capitalistique  et  qui  conduit  au  fascisme.  Le  « tact »,  dans  sa

dialectique  historique,  est  pris  entre  une  valeur  d’ajustement  adéquat  et  authentique,  et  sa

dégradation,  sa « caricature » :  « Au bout du compte,  le  tact  affranchi  et  purement individuel

devient un mensonge pur et simple », qui relève de la violence et du pouvoir. Ce sort du tact dans

la modernité devient pour Adorno « un signe de plus qui montre combien la vie sociale entre les

hommes est  devenue impossible dans les  conditions qui  sont  les  nôtres maintenant90. »  Mais

Goethe reste un outil de résistance au monde actuel pour Adorno, que ce soit en 1956, lorsqu’il

oppose au concept de « modèle d’homme » (porté par les psychologues américains ?) le souvenir

de Goethe : 

on pourrait rappeler aux médecins la phrase de Goethe : « L’homme bon, dans ses
obscures  impulsions,  a  bien conscience du bon chemin. »  L’idée de former  les
hommes, faute de mieux, d’après des modèles, qui se prétend si idéaliste, porte
en elle déjà le triomphe de l’administration et il serait de la plus haute importance
de préparer une fin à la sottise générée par ce concept91.

ou en juillet 1967, lorsqu’Adorno prononce, en pleine époque maoïste et devant des étudiants

hostiles,  une  conférence  sur  le  néoclassicisme  de  Goethe  dans  Iphigénie que  Peter  Szondi

introduit, en comparant les gauchistes allemands qui « citent aujourd’hui des maximes de Mao »

à leurs grands-parents qui « citai[ent] les maximes du prince-poète de Weimar92 » ! 

89   Th. W. Adorno, Minima Moralia,  op. cit., p. 19: constatant la professionnalisation et la spécialisation du travail intellectuel au

début du xxe siècle, l’auteur note la position d’extériorité de Proust, qui n’eut pas à se soumettre à ce nouveau type de « numerus
clausus » : « Ce n’est pas un “professionnel” : dans la hiérarchie des concurrents, il fera figure de dilettante [...] ».
90 Id., p. 34.
91   Th. W. Adorno,  « Lettre  à  Horkheimer,  Francfort,  4  septembre  1956 »,  Correspondance,  vol. IV,  Éliane  Kaufholz-Messmer
(trad.), Paris, Klincksieck, 2016, p. 277.
92 Id., « Lettre d’Adorno à Horkheimer du 3 juillet 1967 ».
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