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A Jeroen

Goethe écrivit I'histoire de Stella deux fois: en 1775, a I'age de vingt-six ans, juste
apres Les Souffrances du jeune Werther, qui l'avaient rendu célebre et, ensuite,
trente-ans apres. En termes de registre, de dénouements, de positionnement
idéologique et de réception, la différence entre ces deux petites créations est
substantielle. Méme si, apparemment, elles sont tres proches.

Dans Stella sous forme de « comédie », le protagoniste masculin, Fernando, qui
quitte son épouse et son enfant pour une jeune femme, et ensuite aussi celle-la, car
dans linquiétude existentielle qui le pousse a choisir la liberté a tout prix, il finit par
retourner et jurer amour et fidélité a toutes les deux, a toutes les trois, enfant
inclus. Décidément un happy end total et un réve voire une utopie qui se fait réalité :
l'utopie scandaleuse d'une acceptation romantique - faite de I'amour plus dévoué et
absolu -, et joyeuse de la bigamie. Or, cet élan, cela va sans dire, compromit le sort
de cette piece. Goethe, en 1775, papillonnant en amour lui aussi, était le meneur de
I'avant-garde de la littérature allemande : Stella « nait entre ses travaux d’avocat, ses
fiancailles avec Lili Schénemann, la quasi-rupture de ces fiancailles, de longs
voyages et une vie sociale animée’ ».

La mise en scene de Stella a Hambourg par une troupe bien connue fait grand bruit,
des représentations sont interdites, linfluent pasteur protestant Goeze obtient
Iinterdiction de la piece. Quelle est la cause du scandale? Un réve masculin qui
voudrait qu'un homme puisse aimer ouvertement deux femmes, les deux
I'acceptant la joie au coeur.

Presque trente ans apres, pour une représentation en 1806 a la Cour de Weimar ou
il est ministre de la Justice, Goethe reprend la piece et en modifie la fin, qui devient
plus conforme au bon sens. Avec la complicité de Schiller, la seconde version de
Stella se métamorphose en tragédie, avec un nouvel achévement, certes plus
acceptable pour la morale bourgeoise : le mari infidele, Fernando, et la femme

T Voir les textes de préface et postface du traducteur, Bruno Bayen, dans J.W. Goethe, Stella. Une piéce pour ceux qui s‘aiment, B.

Bayen (trad.), Paris, L'Arche, 2001, p. 3 pour la citation.
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illégitime, Stella, se donnent la mort, chacun de leur c6té, I'un se tue d'un coup de
feu, l'autre prend du poison. La « piece pour ceux qui saiment » devient, tout
simplement, Stella, tragédie. Elle sera éditée en 1816.

Bien que cette fin soit plus en résonance avec la sensibilité de son temps, Goethe
fait publier la premiére version avec sa fin « utopique » et c'est seulement dans la
deuxieme édition de ses ceuvres completes que la deuxieme « hypothese » paraitra.
Suicides ou bigamie, la différence substantielle dans I'achévement entre les deux
versions de ces tribulations sentimentales hors norme, semble en quelque sorte
résolue dans la version de Marlen Haushofer(Molln, 1920-1970). Ici demeurent le
soupcon du suicide, au singulier, juste pour la victime, et la polygamie : dans le sens
d'une pratigue masculine de la trahison et du mensonge comme modalité
d’'existence dans le couple. Un troisieme dénouement, donc, voit ainsi le jour ; il est
certes plus proche du second état du texte de Goethe mais, loin de tout
romantisme, et dans la contagion de ses marges : la jeune femme séduite, Stella,
meurt, tandis que le mari prédateur, Richard, continuera a s'attacher d'autres
proies. Sous la forme d’'un meurtre impuni, tel est le prolongement proposé par
Nous avons tué Stella, pour ces héroines tourmentées: qu'l s'agisse de
inexpérimentée Stella ou d’Anna, la femme trompée qui est également la voix
narrative. Dans cette nouvelle sous forme de monologue, on repere tout l'univers
narratif de I'écrivaine autrichienne: le rdle ancillaire et complice de la femme
victime d'un ordre masculin, I'nypocrisie de la bourgeoise, I'écho d’'une connivence
refoulée suite a une guerre désastreuse, la présence de lI'enfance sous forme de
mythe et de conte, le rble crucial de la nature, ainsi que la capacité de tout
évenement imprévu de froler la « fragile paroi de verre » qui protege du monde les
individus les plus sensibles.

Au cceur de ma réflexion, se place le jeu de résonances et de distances entre ces textes, afin de
saisir ce que cette déterritorialisation et cette reterritorialisation produisent. L’auteur Marlen
Haushofer et le récit moins connus, cette Stella du XX siécle, seront au centre de ces
explorations. Je m’attacherai également a montrer comment les figures en jeu et les
représentations sociales sous-jacentes travaillent la réception, la modulation et la reconfiguration

de certains motifs appartenant a un matériau féerique et mythique.

(Nous avons tué) Stella

La réception de Marlen Haushofer est comme son ceuvre: peu connue de son
vivant au-dela des frontieres autrichiennes, malgré l'obtention de prix nationaux
importants, I'écrivaine connaitra une attention surtout posthume, bien que
discontinue ; elle débute dans les années 1980 grace a l’intérét des féministes. Cette
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découverte peut s'expliquer par le fait que son ceuvre repose principalement sur la
quéte douloureuse de ses héroines dont la vie est souvent régie par les trois K
(Kinder - Kirche - Kiiche) : quéte d'une identité qui soit la plus cohérente possible avec
leur «vrai» Moi. L'auteur, de méme que ses protagonistes, demeure «toujours
dans une imbrication de pensées philosophiques et de taches ménageres?». Telle
est la grande contradiction dans la vie de Haushofer, qui écrivait sur la table de la
cuisine quand tout le monde dormait.

Elle est une femme de la province autrichienne de l'aprés-guerre, mariée a un
dentiste, qui a écrit des livres pour enfants en pensant a ses deux fils, mais aussi
quatre romans et un bon nombre de récits courts. De temps en temps, elle allait a
Vienne pour rencontrer le milieu littéraire. Et si elle a eu le courage de divorcer de
son mari, les deux parents n‘ont pas eu la hardiesse de I'annoncer aux deux enfants,
demeurant toujours sous le méme toit. De plus, un jour, ils se sont remariés. Ayant
grandi en milieu alpestre dans la Haute-Autriche et hantée par son enfance,
I'écrivaine essaie de mener par l'écriture son combat personnel contre l'aliénante
répétition des taches ménageres, les mystifications de l'acquiescement social, les
distances dans le couple, mais aussi le risque de la déraison et le fantasme de la
mort. Son roman principal, Le Mur invisible- Prix Arthur-Schnitzler en 1963 - est
considéré comme un chef-d'ceuvre de la littérature de langue allemande.La
nouvelleNous avons tué Stella le précede ; elle a paru en 1958 mais ne sera publiée
en francais qu’en 1986. Elle est liée a la Stella de Goethe, tandis que celui-ci s'était
apparemment inspiré, de Jonathan Swift et de son jJournal to Stella, un texte
épistolaire rédigé entre 1710 et 1713 ; ce recueil se compose de soixante-cinq lettres a son
amie, Esther Johnson, qu’il appelait Stella et qu’il aurait épousée en secret. Notre Stella
autrichienne est une jeune fille accueillie temporairement dans une famille
bourgeoise : le mari, Richard, un avocat qui trompe sans arrét son épouse, Anna,
femme au foyer, avec laquelle il a eu deux enfants, une petite fille, Annette, le
« reflet en miniature » de Richard, et un adolescent, Wolfgang, au tempérament tres
proche de celui d’Anna.

On peut y observer la présence d'un écho direct avec Stella de Goethe dans le jeu
des prénoms de personnages : « STELLA », est la jeune femme qui aime pleinement
et sans légitimité. « LUCIE » est, dans le texte de Goethe, la fille de Fernando. Chez
Haushofer « LOUISE » est la maman de Stella, qui confie sa fille a Anna et Richard.
« ANNETTE » qui est chez Goethe la fille de la maitresse de poste, est présente chez
Haushofer : elle est alors la fille d’Anna. L'équilibre précaire de ce nid fagonné dans
le non-dit, « sans crainte et sans mémoire3 », est troublé quand Louise, une « amie »
d’Anna, lui demande d'héberger pendant quelques mois sa fille, Stella, afin de

2 . Couffon, Marlen Haushofer (1920-1970). Ecrire pour ne pas perdre la raison, Paris, L'Harmattan, 2010, p. 22.

3 Ibid., p. 61.
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pouvoir vivre tranquillement sa liaison avec un étudiant en pharmacie qu'elle espere
épouser. La perturbation des limites domestiques crée I'espace propice pour la
dérive fictionnelle : séduite par Richard, abandonnée a sa détresse, Stella finira par
mettre fin a ses jours. La présence de l'indicible - le crime impuni de Richard et sa
propre lacheté*- hante Anna d’'une facon douloureuse, elle qui avait appris a habiter
la dystopie pour en obtenir une semi quiétude constante. L'épouse, dont la voix
encadre le récit, recourt au journal intime : elle décide de défier I’opacité de ce vécu en
le déconstruisant, en quéte d’un quelque apaisement, en (se) racontant la vérité sans fard a
travers la page écrite, a laquelle elle se voue sans arrét pendant deux jours ou elle
peut jouir d'une solitude inhabituelle, et ce, malgré les cris déchirants d'un petit
oiseau tombé du nid dans le jardin.

Le récit se conclut comme il a commencé, a la fenétre - un paravent protecteur,
symbole de paix apparente. Il rebondit avec plus de détails : sur le triste sort du
volatile dans le jardin, sur la mort de Stella mais aussi sur la décision de Wolfgang
de quitter la maison. En évoquant la construction cyclique des contes traditionnels,
on retourne a la condition initiale, avec le foyer enfin libéré du « corps étranger>»
qui a nom « Stella », le potentiel perturbateur de l'ordre donné.

Nous avons tué Stella a donc la forme close du conte ou un parcours est dessiné et
trouve dans I'enchainement d’'événements et états d'ame le principe de sa course
vers la fin. Celle-ci n’est pas une fin ouverte car la narratrice ne laisse pas de doutes
sur le fait que tout restera stable et immuable, avec le surplus de la «scission »
sensible pour les étres du foyer a la sensibilité plus « féminine » : elle et Wolfgang.
De plus, tout ici est subordonné a l'histoire, «traitée comme l'exemple d'une
signification générale®». On y trouve donc la solitude de la femme livrée a son
impuissance dans une société a l'ordre régi par les hommes, les représentations
symboliques du féminin et du masculin figées, ainsi que les dysfonctionnements
propres au systéme social de la famille. Le je est subtilement double : l'attitude
réflexive permet de mettre le passé en perspective, souvent a travers une
construction a rebours, commune aux héroines de Haushofer, qui se déploie grace
a une écriture « pragmatique et rangée » que favorise le format du récit bref.

Il n'est donc n'est pas étonnant qu'Haushofer, porteuse d’'une certaine résistance
aux bouleversements de la modernité, succombe au charme désuet du conte de
fées, du mythe, mais aussi des scénarios fantasmés ou figurent des animaux et des

4 Le sens de culpabilité d’Anna de ne pas avoir su préserver les étres qui lui sont confiés, nous le retrouverons aussi dans le
roman de M. Haushofer, Le Mur invisible, ou la narratrice affirme : « lls sont partis contre leur gré. lls auraient volontiers continué
a mener leur courte vie innocente. Mais je n'ai pas su les protéger ». Haushofer, Le Mur invisible [1963], L. Bodo et J. Chambon
(trad.), Arles, Actes Sud, 1992, p. 283.

5 M. Haushofer, Nous avons tué Stella [1985], Y. Hoffmann et M. Litaize (trad.), Arles, Actes Sud, 1986, p. 43.
6 Jean-Paul Sermain, « Fables, contes, nouvelles. Liaisons poétiques », Le Conte et la Fable, Aurélia Gaillard et Jean-Paul Sermain

(dir.), Féeries, n°7, 2010, p. 9-19. En ligne : http://journals.openedition.org/feeries/724
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plantes, qui interviennent dans la matiere du récit sans pourtant en affecter
I'économie. La production s'inscrit ainsi, a linstar de la fable, dans une tradition
littéraire symbolique et allégorique.

« Fast wie im Mdrchen » - De
meétamorphoses et de présages

La logique au présent de la nouvelle vient donc rencontrer un appel a 'ancestral ou
le sort est manipulé par une brutalité originaire, propre a I'étre humain. Cette
perspective conduit a repérer la présence du conte, qui manifeste, comme Stella, la
naiveté d'une enfance du monde ; de fait, la naiveté de Stella chez Haushofer est
poussée a l'extréme. La bienveillance naturelle et la bonté propres a la Stella de
Goethe assument ici des traits pathétiques qui font que le personnage parait
ressembler a une bestiole sans défense plutdt qu'a la jeune femme charmante
présente dans le récit du poete.

Un sentiment du révolu, propre au conte, est présent sur fond de catastrophe; il
trouve sa place dans la nouvelle de Haushofer, en s'appuyant sur le merveilleux,
pour faire plonger le lecteur dans la réalité de son temps, malgré le fait que, selon la
tradition des contes, quasiment aucune connotation temporelle ne soit vraiment
explicitée’. Toute I'ceuvre de Haushofer est traversée par des bornes, puisque « les
personnages ne trouvent pas leur place dans la société et se retirent dans un
isolement irrévocable derriére des cloisons, dans des lieux clos®. Pour Anna la
maison est un espace de sécurité - bi frons, elle est protection et prison - mais aussi
son lieu de travail ; ses moments de répit représentent une possibilité d'élaboration
scripturale et de fuite. Ces moments sont déclenchés, ou au moins favorisés, par les
passages a la fenétre : elle est un seuil opaque qui unit et sépare a la fois, et jouit
dans Nous avons tué Stella d'une présence saisissante et paradigmatique. Par le
pouvoir de la vue, la fenétre fait prendre au personnage le risque du surgissement
dimages refoulées, elle stimule la réminiscence et fait effleurer la nature profonde
des choses : le mensonge devenu routine et la mort comme présence invisible. D'ou
I'auto-interdiction de cette « mauvaise habitude® » de laisser divaguer le regard qui
implique un retour sur soi, a la recherche de ce que le visible refuse’®.

7 Ce sont les références a I'expérience directe de la seconde guerre mondiale qui offrent au récit un vague cadre spatio-
temporel. Elle explique en ces termes I'amour qui la lie a Wolfgang : « Mon trop grand attachement a cet enfant vient peut-étre de
ce que pendant la guerre je I'ai trainé d'innombrables fois dans les caves, de nuit comme de jour, le serrant tout contre moi [...] ne
songeant qu'a sauver ce fragile germe de vie », M. Haushofer, Nous avons tué Stella, op. cit., p. 54.

8 cf. Régine Battiston, « Marlen Haushofer : écrire pour transcender sa condition de femme », Germanica, n°46, 2010, p.
61-72.

2 Ibid.

Fabula / Les Colloques, « Goethe, le mythe et la science. Regards croisés dans les littératures européennes », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Un, deux, trois, Stella Wolfgang Goethe et Marlen Haushofer sous la méme étoile

Le drame de Haushofer porte en soi un autre micro drame, car la perspective
distanciée de la fenétre est enrichie d'un scénario fantasmé : I'histoire malheureuse
du petit oiseau dans le jardin, qui crie la communion de l'auteur avec Dame
Nature'" et qui s'inscrit dans une tendance du récit bref, ou les éléments de la
nature - les animaux en particulier - font souvent fonction de miroir pour 'homme
ou bien d'altérité mystérieuse’?, tout en servant de métaphore au sort de Stella. Ici,
le volatile abandonné de sa génitrice dérange la narratrice, dans I'écriture de son
compte-rendu, car il crie son désespoir. Le parallélisme prend sens : il est un « corps
étranger » a l'instar de Stella une fois que Richard ne voudra plus d'elle.

Si l'oisillon abandonné, dont les cris affolés résonnent dans la solitude d’Anna, fait
ainsi écho au destin de Stella, « dinde'*» désemparée, le choix de l'arbre de tilleul
est également significatif, d'autant plus qu'en dimensions réduites nous le
retrouverons a I'hdpital, lors de I'attente d’/Anna pendant que Stella est opérée, suite
a un accident, « pour la forme ». Cet arbre mythique, associé au caractére féminin, est un
symbole de fidélité conjugale, de liberté et de justice ; le tilleul évoque, dans une des légendes qui

lui sont associées, des éléments proches de notre propos.

D’apres Hérodote, les Enarées, qui perdirent par punition leur virilité, recurent en
compensation le pouvoir de prédire lavenir. Or, dans une logique binaire et
essentialiste, les attitudes que I'on attend - en particulier dans les années 1950 - de
la part d'un garcon et d’'une fille, pourraient permettre de voir en Wolfgang, le fils,
en quelque sorte, I'« efféminé », destiné a « errer » comme sa mere, « d'une piece a
I'autre », manquant de la virilité nécessaire pour se faire apprécier de son pere -
que de fait, il «déteste». Ce personnage, ainsi lu, serait porteur d'une vertu
traditionnellement associée au pouvoir féminin : l'intuition du danger. Enchanté par
la figure de Cassandre, Wolfgang incarne la capacité de discernement : circonspect
face a la présence de Stella chez eux, comme s'il avait bien compris le message que
le vent d’est s'était attaché a transmettre a sa mere, avec son « tremblement furtif et
secret » a la fenétre du salon, sans pour autant qu'elle puisse comprendre ce que lui
a semblé, néanmoins, «dune extréme importance'». Le vent, présence
atmosphérique incontournable dans I'ceuvre de Haushofer, se fait donc messager
inécouté.

10 1 regard assume des aspects grotesques dans le roman La Porte dérobée ainsi que dans le conte Menschenfresser (1968),

qu'il régit dans son intégralité.

1 «J'aime les fleurs plus encore que les animaux, car elles sont muettes, ne sautent pas partout et ne troublent pas le cours

obsessionnel et stérile de mes pensées. », M. Haushofer, Nous avons tué Stella, op. cit., p. 50.

12 Cf. Michel Viegnes, L'Guvre au bref. La Nouvelle de langue francaise depuis 1900, Genéve, la Baconniére, p. 244-245.

13 pour Anna, Stella « ressemblait davantage a une grande chatte grise ou a un jeune arbre feuillu qu'a un étre humain » (p.

27), d'aprés Wolfgang, méme aprés la métamorphose en «princesse », Stella demeure «une vrai dinde» (p. 41). Voir M.
Haushofer, Nous avons tué Stella, op. cit.

14 1bid.p. 50.
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Enfin, tout en laissant de c6té les réves ou les métaphores végétales qui traversent
le récit, il faut néanmoins rappeler que ces nombreuses incursions allégoriques
s'entrecroisent avec la fugace évocation d'une célebre fable dEsope,
particulierement pertinente dans la version retravaillée par La Fontaine. « Il ne faut
pas conduire I'agneau dans la taniére du loup et c'est pourtant ce que jai fait' » se
dit-Anna sur un ton de reproche. Et ceci s'avere d’autant plus vrai que « la raison du
plus fort est toujours la meilleure ». Par conséquent, le loup peut se lancer sur
'agneau et le manger : « sans autre forme de proces’® ». Le faible est ainsi victime
du plus fort selon une logique inscrite dans la tradition littéraire convoquée par le
texte de Haushofer.

De plus, Nous avons tué Stella est également traversé par la réminiscence de contes
merveilleux - les Mdrchen des freres Grimm, sans exclure les versions de Perrault -
ainsi que de récits mythiques. Cependant, s'il y a une irruption soudaine du féerique
dans le récit, elle demeure subreptice, le registre de drame réaliste reste dominant.
Alors que le miroir est le dispositif optique obligé pour convaincre Stella de son
pouvoir d'attraction, - grace aux nouvelles robes aux « couleurs vives comme il sied
a une jeune fille' » qu’Anna lui a fait coudre - cette « femme restée par hasard
enfant'®», effectue sa traversée du miroir, aux échos carrolliens, en passant par une
sensation d'étrangeté que sa figure lui transmet :

La métamorphose fut parfaite. Stella, debout devant le miroir, se vit pour la
premiere fois. « Tu es belle, Stella », dis-je un ajustant un pli. Elle ne me regarda
pas et prononca gravement, face au miroir, «Je suis belle », émerveillée, surprise
et pour finir subjuguée par le sentiment nouveau que mes paroles et son image

avaient fait naitre en elle, puis elle reprit : « Je suis belle »'°.

A partir de ce passage qui structure lintrigue, plusieurs contes peuvent étre
évoqueés. Premierement on ne peut s'empécher de penser a Cendrillon ou a sa petite
pantoufle de verre lorsqu’Anna - en fée marraine - anticipe et en quelque sorte impose, un
possible veeu de Stella. Il est de devenir un agent de séduction ; elle lui fait alors le don - a
I’instar des fées marraines dans La Belle au bois dormant — de la beauté et de 1’éclat. Si Anna
s'insere dans la tradition des fées marraines, issue du mythe des Parques,
Iimaginaire est néanmoins détourné : les gentils ne manquent pas d'ambiguité, a
instar des Weise Frauen de [l'univers des contes germaniques, des étres
énigmatiques et insaisissables?.

15 Ibid., p. 32. Mais ce sens de culpabilité semblerait en contraste avec cette autre réflexion qu'elle s'autorise : « ... et comment

déplorer la perte de gens ou de choses qui ne se défendent pas ? », p. 50.

6 |4 Fontaine, de, « Le Loup et 'Agneau », Fables [1668], t. |, Paris, Jean De Bonnot Editeur, 1969, p. 23.

7" 1bid., p. 30.

VS Haushofer, Nous avons tué Stella, op. cit., p. 24.

19 ipid.
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La nouvelle de Haushofer, parait parfaite pour susciter une mise en scene: elle
intégre sans perdre en netteté et en plénitude, des caractéristiques venues d'autres
formes narratives transposées a l'intérieur du récit. La séparation entre les genres
modernes et ceux des contes et |égendes en sort compléetement diluée.

De fait, les deux versions de Goethe contiennent déja un potentiel de transmission
d'un conte, qui serait conte sur « un comte allemand », crucial pour deux raisons :
Cécile, I'épouse, a travers cette petite histoire arrive a convaincre Fernando que
Stella a le droit d'étre aimée autant qu'elle ; par conséquent, une bifurcation entre
comédie et tragédie a lieu en ce point du récit. Cécile lui raconte alors I'histoire d'un
homme, un homme honnéte, qui aimait sa femme et qui partit « délivrer les lieux
saints ». Alors qu'il fut fait prisonnier, la fille de son maitre eut pitié de l'esclave,
dénoua ses liens et ils s'enfuirent. Rentré vainqueur chez son épouse - définie par
Goethe comme la « vaillante gardienne de la maison » -, il lui présenta son butin,
ses chevaliers, ses valets, mais surtout la femme qui l'avait accompagné dans
I'aventure :

Elle a détaché les chaines de mon cou, elle a commandé aux vents, elle m'a
conquis - m'a servi, m'a veillé ! [...]

Au cou de l'autre femme, I'épouse fidele s'écria, a travers les larmes s'écria [...] Il
doit étre a chacune sans étre volé a l'autre [...] Et du ciel Dieu se réjouit de I'amour,
et le pape, son vicaire, les bénit. Et une seule maison, un seul lit et une seule

tombe vinrent border 'amour et le bonheur?'.

Suite a cette petite histoire qui fait une transition a I'approche instructive, les deux
femmes aimées, quittées et retrouvées par Fernando, sont enlacées par notre
héros/anti-héros. Ou, au contraire, le défi a la morale se fait chagrin, inéluctable et
éternel.

Or, le personnage d’Anna chez Haushofer fait a Stella un autre don, celui de sa
propre confiance, en l'invitant a accompagner Richard, en « oncle bienveillant », a
une soirée. A l'instar de la maman du petit Chaperon rouge, Anna encourage Stella a
aller de l'autre c6té du miroir, sans pour autant lui fournir de repéres : la « forét »,
lieu de tous les dangers, devient ici une féte mondaine, peuplée d'hommes rusés et
faméliques comme la « béte » Richard. Le compte-rendu par Anna de sa fortuite et
fugace rencontre avec «un certain docteur W.» est un bon exemple du regard
désillusionné de la narratrice sur le monde au-dela de son foyer : cet ancien client
de Richard s'était arrangé, en poussant un ami a coucher avec sa femme, a ne pas
lui payer de pension alimentaire.

20 Cyrille Francois, « Fées et weise Frauen. Les faiseuses de dons chez Perrault et les Grimm, du merveilleux rationalisé au

merveilleux naturalisé », Etudes de lettres, n°3-4, 2011, p. 259-278. En ligne : : http://edl.revues.org/208

21 J.W. Goethe, Stella. Une piéce pour ceux qui s‘aiment, op. cit., p. 66.
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Le mode féerique s'avérant incompatible avec un monde moderne- régi par les
hommes avec la complicité tacite de femmes -, dans le texte de Haushofer fait que
le charme du merveilleux est vite désamorcé, le réve tourne au cauchemar. Stella et
Wolfgang - peu armés pour la vie - représentent dans cette constellation plutét
manichéenne «les sérieux, les fidéles, les imaginatifs, les sensibles?®? »; ils ne
résisteront pas dans cet univers clos, ou 'honnéteté n'a pas droit de cité, faconné
par une génération qui est celle qui a connu la guerre et s'est octroyée la liberté
d'un refoulement de ses propres responsabilités face a des vérités insoutenables.
Le malaise existentiel pousse Stella a la dépression et a la mort, Wolfgang s'enferme
dans le au silence et la fuite reglementée vers l'internat.

Mais faisons un pas en arriere. La fée aux cheveux bleus?® Anna - car elle n'aimait
que le bleu, qui donne du courage et tient tout a distance - ne supportant pas
I'« avare, intrigante et méchante » Louise??, cette amie « oiseau de malheur » qui
n'avait réservé a '« enfant grave et maladroite?® » qu'une « enfance morne » et de «
méchants habits » - comme ceux de Cendrillon - lui rend justice en provoquant sa
renaissance. Le possible épanouissement de Stella, la fille-dinde, que la fée
marraine espere favoriser au détriment de Louise, le dragon, la mere-fouine, passe
par une espece de miracle chromatique. De fait, les couleurs chaudes, qui
déterminent son ouverture au monde, vont accompagner Stella jusqu’a sa fin.

Stella aimait le rouge et le jaune : vétue de la robe rouge que je lui avais offerte,
elle s'est jetée sous un camion jaune. Cette morte d'un jaune étincelant, qui fondit

sur elle comme un soleil, fut, je le crois, belle et terrible, digne des légendes

anciennes.2®

Stella, devenue proie du premier qui la regarda, n'arrivera pas a surmonter la
douleur qui I'emportera et pour laquelle elle sera abandonnée a elle-méme.
Probablement enceinte, elle sera obligée par Richard a avorter. Tout reste dans le
non-dit mais certains passages font présupposer cette lecture. La fée marraine se
fera malgré elle maratre et aucun adjuvant n'apparaitra comme lavait fait le
chasseur du Chaperonrouge.

Comme Stella, qui semble une véritable « princesse sortie tout droit d'un film en
technicolor » avec sa « robe de taffetas blanc bon marché », Blanche-Neige -selon la
premiere édition des Kinder und Hausmdérchen (1812) des freres Grimm - n’est guére
loquace, mais plutét « sage, inerme et passive?’». Toutes les deux se retrouveront a

22 . Haushofer, Nous avons tué Stella, op. cit., p. 23.

23
24

Nous songeons ici a la mére/fée bleue dans Pinocchio.
M. Haushofer, Nous avons tué Stella, op. cit., p. 19.

25 pid., p. 20.

26 . Haushofer, Nous avons tué Stella, op. cit., p. 12.
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errer dans une « forét ». Et la description physique de Stella encourage également a
un rapprochement : elle passera du blanc « cadavérique » de son visage souffrant -
aux lévres « étrangement rouges?®», a I'état de « paquet blanc®®» ; elle est destinée
a se décomposer dans son cercueil. Comme sous la plume d’Elfriede Jelinek etde
son dramolet, cette Schneewittchen ne se réveillera plus® : car le « miracle » espéré
par Anna de revoir Stella « que ni 'amour ni la mort n‘ont encore effleurée3' »,
rentrer « dans sa pimpante robe rouge » a l'instar de Cécile de Goethe, I'épouse,
face a une Stella qui a avalé du poison (« Oui, elle vit encore; sa douce main, sa
main est encore chaude. »*?), ne peut pas se produire : le prince charmant a la
« gaieté ensorcelante », a l'instar du loup dans Le petit Chaperon rouge, n'est qu'un
prédateur déja penché sur de nouveaux « raids nocturnes ».

Nous rappelons, au passage, que la figure de Stella a fait aussi l'objet d'une
relecture historique : Stella, I'étoile de David, représente la victime innocente ainsi
que I'« oubli » du passé nazi de I'Autriche3,

Si une des trois séquences qui pour Claude Bremond est a la base de tous les
contes (dégradation-amélioration)®** est ici prolongée (dégradation-amélioration-
dégradation), la fin tragique de ce conte noir est strictement liée avec l'univers du
mythe également présent dans le récit.

Or, le miroir, I'accessoire par excellence du narcissisme, « qui appelle la justice
poétique du chatiment » dans le schéma traditionnel des mythes, se donne aussi
« comme le seuil d'un autre monde 3», celui de 'ambition et de l'illusion - avec toute
son imprudence - de I'amour. L'hybris de Stella, qui a perdu avec sa place dans
I'univers que sa mere a choisi pour elle la nécessaire tempérance, a 'encontre de la
metis de Richard le trompeur, enchaine la réaction fatale de Némésis qui s'abattra

27 pascale Auraix-Jonchiére, « Blanche-Neige et la prise de parole, du conte au mythe », Mythes, contes et sociopoétique,

Sociopoétiques, n° 1, 2016, en ligne : http://sociopoetiques.univ-bpclermont.fr/mythes-contes-et-sociopoetique/
dossier/blanche-neige-et-la-prise-de-parole-du-conte-au-mythe

28\, Haushofer, Nous avons tué Stella, op. cit., p. 60.

23 bid., p. 37.

30 ¢, Delphine Klein, « Les Drames de princesses et de reines d'Elfriede Jelinek : déconstruction et impasse du discours
genré », Loxias n°34, Nice, Université de Nice, En ligne : http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=6874 Un de ses volets

lui est insufflé par Le Mur invisible de Marlen Haushofer.
31

32

M. Haushofer, Nous avons tué Stella, op. cit., p. 70.

J.W. Goethe, Stella. Une piéce pour ceux qui s‘aiment, op. cit., p. 72.

33 Cf. I. Roebling, « Wir toten Stella, Eine Osterreicherin schreibt gegen das Vergessen » C. Schmidjell (dir.), Marlen
Haushofer: Die Uberlebenden. Unverdffentlichte Texte aus dem Nachlals, Ausdtze zum Werk, Zsolnay / Ullstein, 1993, p. 231-254.

34 Claude Brémond, « Le Meccano du conte », Magazine littéraire, n° 150, Paris,juillet/ao(it 1979, p. 14.

35 chm. Viegnes, « La force au féminin dans le conte merveilleux fin-de-siécle », Ftudes de lettres, 3-4 | 2011, p. 321-336.
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sur Anna, reine de l'oikos et néanmoins instigatrice de la démesure, a travers son
étre le plus aimé, le fils Wolfgang, qui demandera de quitter le foyer.

Haushofer utilise aussi les récits mythiques, bien qu'altérés par la modernité, en
mobilisant I'lliade. De I'épopée homeérique, « ou l'ordre humain doit faire place a des
valeurs et a des causalités qui le débordent mais aussi le déterminent et lui donnent
un sens »3, c'est Cassandre que Wolfgang préfere3’, autre oiseau de mauvais
augure dont les cris annoncent des vérités qui dérangent. Voyante a laquelle on ne
peut pas croire, comme le jeune homme, dont la méfiante distance et le vague
meépris face a Stella, trahissent la conscience d'un tragique imminent. Mais la
Cassandre d’'Homere n'a pas encore le statut de prophétesse, de méme que
I'attitude lourde d'avertissements de [l'adolescent fait l'objet dune lecture
superficielle par Anna. Dans le cas de la Priamide, la vocation oraculaire de la figure

antique tend, depuis les crimes de masse du XX®siécle, & se muer en fonction
testimoniale, s'appuyant non sur un don mais sur la capacité d'un jugement propre
38 Tel est le cas, avec Jean Giraudoux (1935) et plus tard Christa Wolf (1983) -
présente dans la translation filmique de Nous avons tué Stella de Julian Roman
Polsler3?. Il y a donc quelque chose du sort de Cassandre chez les protagonistes de
Haushofer : le drame permet au moins d'entrevoir un ordre caché; il permet de
saisir 'approche de quelque chose dimminent qu'il serait souhaitable de ne pas
«voir », C'est cette Cassandre que Wolfgang incarne, a sa facon. Il est celui dont
Anna, comme dans son réve, ne retient pas les dires.

Cette esquisse d’analyse s'est donc attachée a une nouvelle hybride, dialoguant avec
les autres ceuvres de Marlen Haushofer et qui réécrit a distance le texte de Goethe.
Ce texte est jalonné de sollicitations métaphoriques et allégoriques, il fait place a
'animal et au végétal et résonne d'évocations multiples du conte merveilleux, du
récit mythique et de la fable. Le traitement comique, l'hilarité parfois libertine
présentes chez Goethe dans les deux versions, devient ici, chez I'écrivaine, une
grimace amere. Elle céde a quelque chose d'organique : la langue simple et précise
frappe par son réalisme a la fois clinique et cynique. Il apparait donc, si I'on saisit ce
texte comme un transfert stellaire austro-allemand, qu’Haushofer lit Goethe,
s'inscrit dans sa filiation - le fils aimé ne s'appelle-t-il Wolfgang ? - mais s'en éloigne.
La triple vie du personnage de Stella dans les textes qui la mettent en scene voit la

36 J.-P. Sermain, « Ce que les contes doivent aux fées. Liaisons anthropologiques », art. Cit.

37" Dans son compte-rendu, Anna rapporte : « Achille, assurait Wolfgang, était tout simplement hystérique. [...] Son cceur battait

alors pour Cassandre », M. Haushofer, Nous avons tué Stella, op. cit., p. 35.

38 ¢ Véronique Léonard-Roques, «Essai d'approche sociopoétique de la figure de Cassandre », Mythes, contes et

sociopoétique, Sociopoétiques, n°1, 2016, en ligne : http://sociopoetiques.univ-bpclermont.fr/mythes-contes-et-

sociopoetique/dossier/essai-d-approche-sociopoetique-de-la-figure-de-cassandre
39

Wir téten Stella, dirigé par Julian Roman Pdlsler, est un film de 2017.
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tragédie I'emporter deux fois sur la comédie. La morale demeure ambivalente, qu'il
s'agisse d'une piece de théatre ou d'un monologue, ces productions recelent
quelque chose d'un récit mythique : ses personnages ne s'affranchissent pas du sort
qui les conduit, aucun apprentissage ne permet de se conduire autrement que
selon le schéma prévu. Une sorte de déterminisme psycho-social tient les fils des
intrigues. Le démélage de ce jeu polysémique révele une poétique qui s'empare du
primitif, du magique et de l'ancien pour inscrire dans ce cadre des questions
actuelles tout en proposant une méditation intemporelle sur I'étre humain.

Si le « génie du conte est dans cette aptitude au délire controélé »*°, dans Nous avons
tué Stella I'auteur se livre a un jeu de cache-cache et de résonance avec des
éléments tirés de notre imaginaire collectif pour mettre en scene son pessimisme
irréductible, face aux rapports homme-femme et a la fragilité de I'étre humain : « J'ai
dévidé la bobine a l'envers et me rends compte quil ne pouvait pas en étre
autrement*»,

40" Claude Brémond, « Le Meccano du conte », art. cit., p. 16.

41" M. Haushofer, Nous avons tué Stella,0p. Cit., p. 73.
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