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La Barque aux faisans : Goethe, Nerval et Colonna. Du
‘Voyage à Cythère’ au Faust II

Gilles Polizzi

Goethe n’est pas connu comme l’auteur d’un « voyage à Cythère » ; c’est pourtant ce
que suggère Nerval en insérant, dans son Voyage en Orient, un rapprochement entre
une  scène  du  second  Faust et  l’Hypnerotomachia  Poliphili de  Francesco  Colonna
(Venise,  Alde,  1499)  livre  emblématique  de  la  Renaissance  vénitienne  et  œuvre
fondatrice de ce qui deviendra le « mythe de Cythère1 » :

 Polyphile écrivait et (…) rejoignait en esprit la douce Polia aux saintes demeures
de Cythérée (…) comme le héros d’un poème plus moderne et non moins sublime,
ils franchissaient dans leur double rêve l’immensité de l’espace et des temps ; la
mer Adriatique et la sombre Thessalie où l’esprit du monde ancien s’éteignit aux
champs de Pharsale ! Les fontaines commençaient à sourdre dans leurs grottes,
les rivières redevenaient fleuves, les sommets arides des monts se couronnaient
de  bois  sacrés ;  le  Pénée  inondait  de  nouveau  ses  grèves  altérées  et  partout
s’entendait le travail sourd des Cabires et des Dactyles reconstruisant pour eux le
fantôme d’un univers (…) ainsi la sainte aspiration de deux âmes pures rendait
pour  un  instant  au  monde  ses  forces  déchues  et  les  esprits  gardiens  de  son
antique fécondité2. 

Le parallèle prend le sens d’une glose commune aux trois ouvrages et appelle une
enquête sur les sources de l’œuvre goethéenne. La parenté entre les œuvres tient-
elle au « synchrétisme » nervalien – un euphémisme pour dire que l’auteur confond
passé  et  présent,  fantasme  et  réalité  –  ou  bien  est-elle  en  quelque  manière
textuellement  fondée ?  Et  qu’apporte-t-elle  à  l’appréhension  du Faust ?  C’est  le
propos de ce travail  qui  s’ouvre sur le commentaire de la référence nervalienne
pour s’orienter vers Goethe et le « mythe de Cythère », via l’évocation du « rêve des
faisans » (der Fasanen Traum) rapporté dans le Voyage en Italie, avant de déboucher
sur  la  « mascarade »  de  l’acte  I  du  Faust, à  laquelle  on  proposera  des  modèles
inédits. 

1   Francesco Colonna Hypnerotomachia Poliphili, Venise, Alde, 1499 ou Songe de Poliphile, Jean Martin (trad.), Paris, Kerver, 1546 –
c’est  la  version que cite longuement Nerval  au chap.  XIII  du  Voyage en Orient –  « La Messe de Vénus » –  en orthographiant
« Polyphile » le nom du héros-narrateur, ce qui change l’amant de Polia en celui « qui aime toutes choses »; cf. F. Colonna,  Le
Songe de Poliphile, Gilles Polizzi (éd.), Paris, Imprimerie Nationale, 1994, p. 85. 
2   Gérard de Nerval,  Voyage en Orient [1851], Jacques Huré (éd.), Paris, Imprimerie Nationale, 1997, chap. XIV, p. 124-125 ; le
fragment cité est paru dans L’Artiste en août 1844, peu après le retour du voyageur ; sauf mention expresse nous soulignons.
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Goethe,  Nerval  et  « Polyphile » :  une
légende recomposée

Assurons-nous  d’abord  de  l’exactitude  de  la  référence,  car  le  récit  nervalien,
parfaitement imaginaire, est trompeur. L’illusion du voyage qu’en réalité l’auteur n’a
pas fait, y est très bien rendue : on croirait suivre la rêverie d’un passager, lecteur de
Goethe,  accoudé  au  bastingage  du  « Francesco  primo »,  le  navire  de  la  Loyld
prétendument emprunté par Nerval. Cet effet de réel est si réussi que Jacques Huré,
dernier éditeur du Voyage en Orient, quoiqu’il ait reconnu l’allusion à Faust signalée
en bas de page, a cru bon d’insérer là des annotations géographiques3. Elles sont
hors de propos puisque c’est bien Faust, le « héros d’un poème plus moderne et
non moins sublime » qui est comparé à « Polyphile », il s’agit moins de géographie
que d’intertextualité. Pour s’en assurer, il suffit de relire les vers de l’acte II du Faust
qui  mettent en œuvre les mêmes toponymes.  Ils  annoncent le  transport  vers la
« Nuit  de  Walpurgis  classique »,  dans  les  « champs  de  Pharsale »  peuplés  de
« sorcières thessaliennes » (v. 6977 et 79) : 

Südöstlich diesmal aber segeln wir
An grösser Fläche fliesst Peneios frei,
Umbuscht, umbaut, in still- und feuchten Buchten
Die Ebne dehnt sich zu der berge Schluchten,
Und oben liegt Pharsalus, alt und neu4

 Plus loin, paraissent les Dactyles, puis les Cabires de Samothrace :

Fort sind sie im Nu !
Nach Samothrace grade zu (…)
Was denken sie zu vollführen
Im Reiche der hohen Kabiren ?
Sind Götter ! Wundersam eigen
Die sich immerfort selbst erzeugen5

Mais,  dès  lors  qu’elle  est  reconnue,  la  référence  devient  problématique :  pour
Nerval, pour Goethe, et même pour Colonna. Parce qu’elle assimile un récit à un

3   Nerval, Voyage en Orient, éd. cit. p.125 n. 158-160.
4   On cite  Faust dans l’édition d’Henri Lichtenberger, Paris, Aubier-Montaigne, 1932 ; la traduction est celle de Jean Lacoste et
Jacques Le Rider, Paris, Bartillat, 2012 : « c’est vers le sud-est cette fois, que nous cinglerons / Sur une vaste surface, le Pénée
coule librement / Bordé de buissons et d’arbres, dans des baies tranquilles et humides/ La plaine s’étend jusqu’aux gorges des
montagnes / En haut se trouve Pharsale, l’ancienne et la nouvelle » (Acte II, v. 6951-55).
5   « En un clin d’œil, ils sont partis / tout droit vers Samothrace (…) / Que pensent-ils accomplir / Dans le royaume des augustes
Cabires ?/ ce sont des dieux étonnants et singuliers / Qui s’engendrent sans cesse eux-mêmes » (ibidem. v. 8070-75). L’amalgame
des Cabires (de Samothrace) et des Dactyles (du mont Ida) vient de Creutzer, Les Religions de l’Antiquité, trad. Guigniaut, 1829, t. II,
Ière partie.
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autre dans une relation triangulaire, la comparaison nous apprend que Nerval lisait
le second Faust comme l’analogon d’un « songe allégorique » – l’Hypnerotomachia de
Colonna  –  ce  qui  ne  contredit  pas  son  esprit  mais  fait  diverger  l’intention
dramatique :  il  n’est  pas  évident  qu’il  soit  question,  chez  Goethe,  d’un

« embarquement pour Cythère »,  au sens libertin qu’avait  pris  ce motif  au XVIIIe

siècle ;  la  scène  finale  dit  le  contraire.  C’est  aussi  la  trajectoire  du  voyage  qui
s’inverse, de Colonna à Goethe. Le héros colonnien s’embarquait depuis la côte de
l’Asie mineure (le mausolée d’Artémise, localisé à Rhodes) vers le Péloponnèse et
Cythère,  via les  Sporades  du  sud.  Quoiqu’elle  soit  allégorique,  c’est-à-dire  non-
référentielle,  cette  navigation  se  dirigeait  vers  l’Occident.  Or  Nerval,  à  la  suite
d’auteurs mineurs qui sont ses propres sources pour la description de Cythère6, en
fait un voyage vers l’Orient, dont il prête trop généreusement l’idée à Goethe. Non
que l’auteur  du  West-östliches  Diwan ne  l’ait  pas  eue,  mais  parce qu’il  ne  l’a  pas
réalisée.

Il faut donc examiner le cadre de l’apparentement pour en saisir l’intention. Deux
chapitres plus haut, en amorçant la trajectoire fictive qui fait le lien entre la partie
germanique du  Voyage  en  Orient (Munich  et  Vienne)  antérieure  de  deux  ans,  et
l’arrivée  en  Egypte  (Alexandrie  et  Le  Caire)  par  laquelle  commence  le  véritable
parcours de Nerval, de janvier à décembre 1843, l’écrivain met en place une chaîne
de référents qui donnent à son trajet un élan et un sens :

J’étais sur le pont dès cinq heures cherchant la terre absente. « Au delà de cette
mer, disait Corinne en se tournant vers l’Adriatique, il y a la Grèce ... cette idée ne
suffit-elle pas pour émouvoir ? » Et moi, plus heureux que Winckelmann (…) et que
le moderne Anacréon, j’allais la voir enfin sortir des eaux avec le soleil7.

Corinne – l’héroïne de Mme de Staël –, Winckelmann, – mort à Trieste –, et Béranger,
– « moderne Anacréon » dont les chansons sont aux Français ce que les Lieder sont
aux Allemands –, servent tour à tour de « hérauts » pour annoncer Goethe. Car tous
ces noms réfèrent à l’auteur du Faust : Béranger, auteur d’un « voyage imaginaire8»,
semble  un  comparant  disproportionné,  mais  c’était  le  plus  actuel.  Le  nom  de
Winckelmann,  l’auteur  de  la  Geschischte  der  Kunst  des  Altertums (1764),  revient
souvent  dans  le  récit  des  séjours  romains  et  napolitains  de  Goethe,  qui  lui  a
consacré  un  essai9.  Quant  à  la  figure  romanesque  de  Corinne,  tenue  pour  une
« doublure »  de l’autrice,  c’est  en rééditant  une expérience deux fois  décrite par

6 Le Voyage de Dimo et Niccolo Stephanopoli (1800) d’Antoine Serieys – l’un des traducteurs des Affinités électives –et A-L. Castellan,
Lettres sur la Morée (1808).
7   Nerval, Voyage en Orient, éd. cit., p.117.
8   Voir le « Voyage imaginaire » [1824) dans  P.-J. de Béranger, S. Strowski (éd.), Paris, Plon, 1913, p. 135 : « Tout jeune aussi je
rêvais à la Grèce / C’est là, c’est là que je voudrais mourir » (v.7-8).
9   Voir sur la réception de Winckelmann : Pascal Griener, L’Esthétique de la traduction. Winckelmann, les langues et l’histoire de l’art,
Genève, Droz, 1998.
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Goethe dans son propre Voyage – celle de la montée au campanile de Saint Marc –
qu’elle croit apercevoir, au-delà d’une côte dalmate pourtant indiscernable, la Grèce
idéelle dont il est question10. D’autres liens plus tangibles, autour de l’Hasanagynica
de Fortis, traduite par Goethe dès 1775, relient par ailleurs la fiction de Corinne aux
realia du Voyage en Italie11. De sorte que le nom de Goethe – que Nerval n’écrira en
toutes lettres que vingt pages plus loin – y apparaîtra comme la clé rétrospective de
cette rêverie classico-orientale : 

La panagia grecque a succédé sur ces mêmes rivages aux honneurs de l’antique
Aphrodite (…) ne demandez pas d’autres croyances aux descendants des Achéens,
le christianisme ne les a pas vaincus, ils l’ont plié à leurs idées ; le principe féminin
et, comme dit Goethe, le féminin céleste règnera toujours sur ce rivage12. 

On reconnaît, dans le « féminin céleste » souligné par Nerval, les derniers vers du
Faust, « Das Ewig-Weibliche / Zieht uns hinan » (v. 12110-111) ; et peut-être aussi, dans
ce qui  précède,  –  « le  christianisme ne les a pas vaincus » –  ,  l’écho d’une autre
ballade de Goethe, « la Fiancée de Corinthe »13, qui partage avec l’ Hasanagynica sa
focalisation sur le point de vue féminin. C’est l’histoire d’une jeune fille, vouée, après
des fiançailles « païennes », à un célibat « chrétien ». Elle meurt sans avoir connu sa
nuit  de  noces,  mais  lorsque  son  fiancé  qui  ignore  tout,  vient  la  voir,  elle  se
« réveille » pour le rejoindre dans sa chambre. Leur étreinte les renverra tous deux
dans la  tombe.  On ne mentionnerait  pas  cette  fable,  si  elle  n’établissait  un lien
virtuel entre Goethe et le Songe de Poliphile. Car la revendication du désir féminin y
résonne  comme  un  manifeste  « païen »  contre  la  morale  chrétienne.  Herder  a
réprouvé le poème, tandis que Goethe affirmait mystérieusement au chancelier von
Müller  qu’il  ne provenait  pas de la  source « antique »  qu’on lui  connaît14.  S’est-il
inspiré du Poliphile, dont la morale sensuelle, paganisante et anti-chrétienne a fait
l’objet  d’une  semblable  réprobation ?  C’est  indémontrable  mais  possible.  Car
l’héroïne de Colonna, Polia « la blanche » –  c’est son nom en grec – est à la fois une
allégorie  de  l’Antiquité  et  une  « fausse  morte »  comme  nous  l’apprennent  ses
épitaphes à  la  fin du livre.  Et,  dans la  deuxième partie  du roman,  c’est  elle  qui
délaisse le culte « chrétien » de Diane, auquel elle avait été contrainte par un vœu,
pour celui de Vénus ; et qui « ressuscite » son amant de ses baisers, après l’avoir
laissé  pour  mort  dans  le  temple  de  la  première  déesse.  Bref,  malgré  le

10   Cf. Mme de Staël, Corinne, Simone Balayé (éd.), Paris, Gallimard, 1985, p. 421. Voir l’article de Magda Campanini.
11 Klaggesang von der edlen Frauen des Asan Aga, poème dalmate de l’abbé Fortis, traduit par Goethe et inséré par Nerval dans
ses Poésies allemandes de 1830. Mme de Staël en fera compliment à Goethe, à Weimar en 1803.
12   Nerval, Voyage en Orient, éd. cit., p. 136.
13 Die Braut von Korinth [1797], Ballades de Goethe, Léon Mis (trad.), Paris, Aubier-Montaigne, 1944, p. 129-139 et « Notice », p.
200-213. La paronymie Korinth/ Corinne fait-elle, pour Nerval, le lien avec Mme de Staël ? Voir sur ce poème les contributions de
Michel Viegnes et de Magda Campanini.
14   Il s’agit d’une anecdote de Phlégon de Tralle, cf. Ballades, éd. cit., p. 201 : Wo anders her das Sujet genommen, es aber meist vom
Stoffartigen entkleidet.
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renversement des points de vue –  chez Colonna, la « morte » ressuscite le « vif » –
l’analogie est pertinente ; peut-être éclairante. 

Toutefois ce n’est pas sur cette dimension sensuelle et « païenne » que se fonde le
rapprochement nervalien ; mais sur le deuil de la femme aimée. Dans les chapitres
XII à XVIII du  Voyage, il  célèbre la mémoire d’une amante idéalisée, l’actrice Jenny
Colon, identifiée à Polia au motif d’une ressemblance phonétique qu’il prend pour
un signe (Colon / Colonna). Mais il la confond aussi avec Mignon. On sait que quatre
vers  de  sa  fameuse  « chanson »  se  transposent  dans  les  quatrains  du  sonnet
« Delfica » dédié à « J-Y Colonna15 ». C’est donc cette double confusion qui motive,
lors  de  l’escale  imaginaire  à  Cythère,  le  long  emprunt  à  la  version  française  du
Poliphile occupant tout le chapitre XIII du Voyage (« la messe de Vénus ») et plus loin,
la référence au Faust. Signalons aussi, entre ces deux passages, l’éloge d’un auteur
sans nom : « un savant plus poète, un poète plus savant que moi /qui/ avait fait
reluire sur ces pages le dernier éclat du génie que recélait son front penché16 ». Par
une ambiguïté syntaxique dans la phrase qui suit (« reçois aussi ce souvenir (…) bon
Nodier ») le compliment pourrait aussi bien s’adresser à l’auteur du Faust, auquel il
convient mieux qu’à Nodier, qui ne le mérite pas, mais est l’auteur de la nouvelle
Franciscus Columna (1844) : son dernier opus. 

Tout se passe donc comme si la « résurrection » de Polia - est-elle le prototype de la
fiancée de Corinthe ?  -  ne se faisait  qu’au prix  de l’exténuation de la  vitalité  de
l’écrivain … ou de l’amant. Nerval n’en prend pas le risque, car si le deuil de Jenny
Colon,  décédée en juin 1842,  six  mois avant le  départ  pour l’Orient,  remplit  ces
pages, son sentiment se déguise en désenchantement. Et celui-ci s’agence autour
du tableau de Watteau, dont Pierre Brunel a refait l’histoire, sans toutefois remonter
jusqu’au  Poliphile qu’il  connaît bien, peut-être pour ne pas déflorer un sujet qu’il
aurait pu croire nôtre17. En 1717, pour l’entrée de Watteau à l’Académie royale, son
titre était « Pèlerinage à l’île de Cythère », mais c’est le nom de sa variante conservée
à Berlin, au château de Charlottenburg, « l’embarquement pour Cythère », qui a fini
par s’imposer18 :

[…] cette côte vermeille, ces collines empourprées qui semblent des nuages, c’est
l’île même de Vénus, c’est l’antique Cythère […] voilà mon rêve et voici mon réveil !
[…] la terre est morte sous la main de l’homme et les dieux se sont envolés. […] il
faut  avouer  que  Cythère  n’a  conservé  de  toutes  ses  beautés  que  ses  rocs  de

15   Cf. Nerval, « Delfica », v.1-3, 5-6, et Goethe, « Chanson de Mignon », v. 1, 4, 7, 15.
16   Nerval, Voyage en Orient, éd. cit., p.122.
17   Cf.  Pierre Brunel,  Pèlerinage à Cythère,  Paris,  Hermann,  2013.  L’auteur a  été mon éditeur à  l’Imprimerie  Nationale et  a
participé à mon jury d’HDR.  Je salue son élégance et sa probité.
18   Il s’agit d’un embarquement depuis Cythère (cf. Pierre Brunel,  op. cit.  et Marie-Catherine Sahut, Florence Raymond, Antoine
Watteau et l’art de estampe, Paris, Musée du Louvre, 2010, p. 113-126). Nerval a pu le voir au Museum central des arts, créé en
1795,  mais  sa  description se  rapporte  mieux à  la  version de Charlottenburg qu’il  a  pu connaître  –  ainsi  que Goethe –  par
l’estampe de Nicolas-Henri Tardieu qui porte le second titre (et en latin ad Cythera/m/ conscensio).

La Barque aux faisans : Goethe, Nerval et Colonna. Du ‘Voyage à Cythère’ au Faust II

Fabula / Les Colloques, « Goethe, le mythe et la science. Regards croisés dans les littératures européennes », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



porphyre […] je cherchais les bergers et les bergères de Watteau, leurs navires ornés
de  guirlandes  abordant  des  rives  fleuries ;  je  rêvais  ces  folles  bandes  de  pèlerins
d’amour aux manteaux de satin changeant … je n’ai aperçu qu’un gentleman qui tirait
aux bécasses et aux pigeons et des soldats écossais blonds et rêveurs, cherchant
peut-être à l’horizon les brouillards de leur patrie19.

Si l’on suit la logique du collage nervalien, cette miniature devrait concerner aussi le
Faust, même indirectement. N’en retenons qu’un détail, la silhouette incongrue du
« gentleman  qui tire  aux  bécasses  ».  Il  nous  conduit,  chez  Nerval,  au  second
« voyage  à  Cythère »  inséré  au  chapitre  IV  de  « Sylvie » :  un  « cygne  sauvage »,
« captif sous les fleurs » y prend son envol. Et en filant la métaphore du côté de
Goethe, la même image nous ramène à ce qu’on tiendra pour l’une des matrices
symboliques du  Faust, le « rêve des faisans » rapporté dans le cours du  Voyage en
Italie, le 19 octobre 1786. On peut mettre en parallèle les deux scénographies, en
commençant par celle de Nerval, qui superpose plusieurs réminiscences:

Des barques pavoisées nous conduisirent à l’île dont le choix avait été déterminé
par l’existence d’un temple ovale à colonnes qui devait servir de salle pour le festin
(…) La traversée du lac avait  été imaginée peut-être pour rappeler le Voyage à
Cythère  de  Watteau.  Nos  costumes  modernes  dérangeaient  seuls  l’illusion.
L’immense bouquet de la fête, enlevé du char qui le portait, avait été placé sur une
grande barque ; le cortège des jeunes filles vêtues de blanc qui l’accompagnent
selon l’usage avait pris place sur les bancs et cette gracieuse théorie renouvelée
des jours antiques se reflétait dans les eaux calmes de l’étang qui la séparait du
bord de l’île si vermeil aux rayons du soir avec ses halliers d’épine, sa colonnade et
ses clairs feuillages. Toutes les barques abordèrent en peu de temps. La corbeille
portée en cérémonie occupa le centre de la table et chacun prit  place (…) une
surprise avait été arrangée par les ordonnateurs de la fête. A la fin du repas, on vit
s’envoler du fond de la vaste corbeille un cygne sauvage, jusque-là captif sous les
fleurs, qui, de ses fortes ailes, soulevant des lacis de guirlandes et de couronnes,
finit  par  les  disperser  de  tous  côtés.  Pendant  qu’il  s’élançait  joyeux  vers  les
dernières lueurs du soleil, nous rattrapions au hasard les couronnes dont chacun
paraît aussitôt le front de sa voisine. J’eus le bonheur de saisir une des plus belles
et Sylvie souriante se laissa embrasser20.

La  scène  est  sans  mystère.  C’est  bien  au  tableau  de  Watteau  que  réfère  la
description, sous un titre qui l’apparente au Voyage nervalien. Mais il est clair que
son modèle est le Poliphile : pour la navigation depuis le rivage du temple de Vénus,
jusqu’à l’amphithéâtre, au centre de Cythère ; pour la « gracieuse théorie des jeunes
filles » qu’on reconnaît sur la gravure de la « messe de Vénus » ;  et surtout pour
l’envol de l’oiseau « aux fortes ailes »,  Nerval « ressuscitant » l’un des cygnes que
Colonna avait  sacrifiés  et  brûlés  sur  l’autel  de  la  déesse21.  Cette  euphémisation

19   Nerval, Voyage en Orient, éd. cit p. 117-119.
20   Nerval, « Sylvie » [août 1854], Les Filles du feu [1855], Henri Lemaître (éd.), Paris, Garnier, 1966, p. 600-601.
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montre que l’auteur  perçoit  la  symbolique sexuelle  de l’oiseau qu’il  épargne ;  et
comme on va le voir, le sens du rêve de Goethe est analogue.

Aux sources du Faust II : de la « barque aux
faisans » à la mascarade

 A l’issue de l’étape vénitienne, commencée par une navigation sur le lac de Garde,
puis sur la Brenta, où il vient en aide à d’authentiques pèlerins (qui ne vont pas à
Cythère), au moment où, tournant le dos à la Vénétie, il prend le chemin de Rome,
Goethe semble faire la synthèse de sa première expérience. Elle prend la forme
d’un rêve,  daté d’un an auparavant,  mais auquel  ses souvenirs tout récents  – la
traversée du lac de Garde ? – prêtent un sens prémonitoire et, de son propre aveu,
identitaire :  An solchen Wahnbildern,  ergetzen wir  uns,  die,  weil  sie  aus uns selbst
entspringen, wohl Analogie mit unserm übrigen Leben und Schicksalen haben müssen22.
L’auteur se voit,  « monté sur un grand canot » (mit einem ziemlich grossen Kahn),
aborder à une île féconde (an einer fruchtbaren Insel) censée recéler « les plus beaux
faisans » ( die schönsten Fasanen). Les habitants en tuent pour lui. Ils en emplissent
sa barque, ne laissant qu’une petite place pour le pilote et les rameurs. C’est alors
qu’il s’avise que les longues plumes de leur queue ont des ocelles (Augen) de paons
ou d’oiseaux de paradis (wie von Pfauen oder seltenen Paradiesvögeln) si bien que,
dans les rayons du soleil, leur amoncellement est le spectacle le plus magnifique
qu’on puisse se représenter (im Sonnenglanz den herrlichsten Schober bilden, den man
sich denken kann). La navigation s’achève par une marine à la Claude Lorrain, dans
un port  où le  rêveur s’égare entre des vaisseaux aux hautes matures (verlor  ich
zwischen ungeheuer bemasteten Schiffen), en quête de son propre appontement23. 

Si  l’analogie avec la  scénographie nervalienne est  évidente,  son sens sexuel  l’est
aussi.  Du  moins,  selon  Kurt  Eissler  dont  l’interprétation  brutale,  reléguée  sans
référence à la fin de l’édition des  Œuvres complètes, se passe de traduction : « der
Traum bedeutet (…) ich werde sexuell erreigt sein ; ich werde mächtige Erektionen haben
(etc.)24 ». De fait, si ce rêve est clairement sexuel, il n’est nullement triomphant, mais
traduit chez Goethe, comme chez Nerval,  une angoisse et un désir orientés vers

21   Cf. Colonna, Songe de Poliphile, trad. cit., p. 317, 204 et 218, voir Gilles Polizzi, « Un songe parmi les ruines : la fable colonnienne dans

le Voyage en Orient de Nerval », S. Basch, A. Guyaux, G. Salmon (dir.), Orients littéraires, Mélanges offerts à Jacques Huré, Paris, Champion, 2004,

p. 363-384.

22   Goethe,  Sämtliche Werke 15, München, btb Verlag, 2006,  Italienische Reise, erster Teil,  p. 125-126.  Voyage en Italie,  Jacques
Porchat-Jean Lacoste (trad.), Paris, Bartillat, 2011, p. 123-124. « Nous nous plaisons à ces vaines images parce qu’émanant de nous-
mêmes, elles doivent avoir de l’Analogie avec toute notre vie et notre destinée ».
23 Ibid.
24 Ibid., Kommentar, p.1012, n. 278 (Neapel den 29 März 1787).
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l’imago maternelle  qui  gouverne  l’œuvre.  Après  plusieurs  réminiscences
soigneusement consignées dans le cours du Voyage (le 28 octobre 86, les 29 mars et
22  septembre  87)  ce  rêve  connaîtra  un  début  de  réalisation  dans  une  idylle
platonique avec la « charmante milanaise » dont Goethe prendra congé à Rome. Le
décor en rappellera alors celui qu’il avait rêvé : « Dès longtemps je vois devant ma
fenêtre les navires arriver et partir,  déposer et prendre leur cargaison […] je me
demande parfois d’où viennent et vont tous ces bâtiments25 ». Mais la différence
avec l’imagerie nervalienne est également instructive. Si l’on peut ramener les deux
navigations  au  même  archétype,  le  modèle  colonnien  de  l’embarquement  pour
Cythère  où –  soit  dit  par  parenthèse,  on  trouve aussi des  faisans  et  des  paons
représentés par les gravures in-texte26 – la scénographie nervalienne n’est qu’une
rêverie,  alors  que  celle  de  Goethe  est  bel  et  bien  un  rêve, susceptible  d’une
interprétation freudienne : l’auteur serait donc le premier à l’avoir fait, ou à le dire.
Avouons que si les circonstances du récit n’étaient fermement établies et le rêve,
attesté  dans  le  Tagebuch27,  on  jurerait  qu’il  provient  d’une  source  littéraire.  Par
exemple, pour cause d’analogie avec le lac de Garde, cet épisode d’Ardinghello de
Heinse, dont la première publication en 1787, est contemporaine du voyage :

Nous arrivâmes à notre campagne qui est située dans l’endroit où le lac /de Garde
/  s’élargit  et  où  ses  flots  d’écume  viennent  se  briser  sur  le  rivage  (…)  nous
navigâmes  les  premiers  jours  le  long  des  rivages  du  lac  et  nous  descendions
lorsque nous trouvions quelque site agréable. (…) Ardinghello se plaisait partout, il
fréquentait les villages des environs et faisait connaissance avec leurs habitants.
Quelquefois  sur  le  soir,  il  montait  une  petite  nacelle  ornée  de  pampres  et  de
lierres ; là nouveau Bacchus, la guitare à la main, il répandait la joie et l’allégresse
dans tous les lieux qu’il parcourait […] 28.

Il faut croire que la métamorphose de l’allégorie en mythe était entamée  avant le
rêve de Goethe. Quoi qu’il en soit, l’analogie tisse également un lien entre ce rêve et
la fin du Faust. Dans la splendeur du couchant, une barque aux mats dressés est sur
le point d’accoster à l’appontage du « grand canal » :

Ein grosser Kahn ist im Begriffe
Auf dem Kanale hier zu sein.
Die bunten Wimpel wehen fröhlich
Die starren Masten stehn bereit29

25   Goethe, Voyage en Italie, trad. cit., p. 141, 259, 450 et « Souvenirs d’avril 88 », p. 611-612.
26   Colonna, Songe de Poliphile, trad. cit. p. 295-96.
27   Goethe Sämtliche Werke, 3.1, p. 135.
28   Wilhelm Heinse,  Ardinghello et les îles de la Félicité,  histoire italienne du seizième siècle,  Weltzien et Faye jne (trad.),  Paris,
Cramer, 1800, p. 22-25.
29 Faust : « Une grande barque est sur le point / D’arriver ici par le canal / Ses pavillons multicolores flottent gaîment, / Ses
raides mats sont tout gréés » (trad. cit., v. 11145-48). 
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Ce pourrait être à Versailles, dans un décor de « fête galante », ou dans la Venise de
la Renaissance dont le héraut, à l’Acte V, serait le « guetteur Lyncée ». Venise elle
aussi  possède  un  canal  grande et  s’est  enrichie  du  commerce  des  produits
exotiques. Or la barque de Méphistophélès en est pleine (mit Erzeugnissen fremder
Weltgegende) Lyncée en fait l’inventaire :

 Wie segelt froh der bunte Kahn 
Mit frischen Abendwind heran
Wie türmt sich sein behender Lauf
In Kisten, Kasten, säcken auf !30.

Bref, si l’on peut envisager la permanence de l’allégorie comme une glose de l’œuvre
envisagée du point  de vue du mythe,  on doit  en chercher les modèles dans les
fictions de la Renaissance, qui est après tout l’époque du rôle-titre. Sous cet angle, la
comparaison  des  trames  de  l’Hypnerotomachia et  du  Faust ferait  ressortir  de
nombreux « lieux communs », par exemple la scène des jardinières (v. 5090 sq.) la
célébration  d’Eros  (v.  8479)  l’évocation  de  Cythère  (v.  8511)  et  surtout  les
« triomphes », principalement celui de Dionysos (v. 10030). Mais parce qu’elles sont
topiques, ces ressemblances n’impliquent nulle filiation, à l’exception d’une seule : la
figure de l’éléphant dans la mascarade de l’acte I. Le « héraut » en promet la clé en
forme d’allégorie :

Herold : (…) was jetzt kommt, ist nicht von euresgleichen
Ihr seht, wie sich ein Berg herangedrängt,
Mit bunten Teppichen die Weichen stolz behängt
Ein Haupt mit langen Zähnen, Slangenrüssel,
Geheimnisvoll, doch zeig’ ich euch den Schlüssel (v. 5394-98)31

Mais  la  « véritable »  clé  est  le  modèle  plastique  de  la  scène,  un  « triomphe à
l’antique » inspiré de celui de César, peint par Mantegna. Goethe, qui le commente
entre 1820 et 23, s’est aussi inspiré, pour son Faust, des gravures du « triomphe de
Maximilien » par Dürer32.  Mais quand on sait  que Dürer est le premier acheteur
connu de l’Hypnerotomachia, et que les bois gravés de l’édition vénitienne étaient, à
cause  des  scènes  de  « triomphe »  en  double-pages,  attribués  à  « l’atelier  de
Mantegna », cette double référence renvoie nécessairement à l’ouvrage de Colonna.
On y trouve moult éléphants, à commencer par ceux qui tirent le char de Léda33,

30 Ibid.  : « comme la barque colorée vogue joyeusement / Poussée vers nous par le frais vent du soir / Comme sa cargaison,
dans sa course rapide / s’entasse en caisses, coffres et sacs ! » (v.11163-66). Au v. 11217,  die bunte Vögel (les oiseaux bigarrés)
désignent des « filles de joie ».
31 Ibid. « LE HERAUT – […] ce qui vient maintenant n’est pas de votre sorte /Vous voyez une montagne s’avancer pesamment /
Les flancs fièrement couverts de tapis colorés /Une tête aux longues défenses, à la trompe serpentine / c’est un mystère, mais je
vous en montrerai la clé ».
32   Cf. Goethe Sämtliche werke, 13.2, p. 119-147 ; et « Introduction », Faust II, trad. cit., p. 419-421.
33   Colonna, trad cit., p. 162-63.
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mais un seul est allégorique. Il est décrit au début du songe, devant la pyramide de
Fortuna victrix,  et porte sur son dos un obélisque. Goethe a dû en voir la réplique,
sculptée par le Bernin à Rome, devant  Santa Maria sopra Minerva.  Dans le  Songe,
Poliphile  en  déchiffre  les  inscriptions énigmatiques.  Elles  recommandent  de
délaisser  l’or  et  les  trésors  contenus  dans  les  flancs  de  l’animal,  au  profit  de
l’intelligence,  symbolisée  par  son  front34.  C’est  là  un  début  de  glose  pour  la
mascarade goethéenne, mais la fin est retardée de cent vers. Prudence y conduira
le « colosse vivant »  chargé d’une tour,  «  dans des sentiers abrupts »  (auf  steilen
Pfaden) devant une plateforme où se tient une déesse « aux larges ailes rapides »
(Droben aber auf der Zinne /Jene Göttin mit behenden breiten Flügeln) « prête vers la
conquête / A s’élancer de tous côtés »  (Allerseits sich hinzuwenden v. 5449-52). C’est
la Victoire, inspiratrice de toutes les actions (Victorie / Göttin aller tätigkeiten)35. Or
Poliphile  a  fait  le  même  parcours,  depuis  l’éléphant,  jusqu’à  la  plateforme  au
sommet de la pyramide (« monter si haut et tournoyer par tant de degrés causait
[…] un éblouissement admirable »),  couronnée d’un obélisque et d’une statue de
Fortune  – ou Victoire – « aux ailes étendues et ouvertes, ainsi que si elle eût été
prête à voler36 ». Il faut que Goethe ait consulté l’ouvrage – sans doute dans l’une de
ses versions françaises –, pour en tirer son allégorie, fidèlement reproduite jusque
dans ses détails plastiques : la plateforme « vertigineuse » et la statue ailée. 

C’est pourtant une autre source, elle-même modèle de l’éléphant du Poliphile, qui lui
a procuré l’essentiel de sa matière. En février 1454, fut présentée devant le duc de
Bourgogne, au palais Rihour de Lille, une mascarade allégorique. Elle se voulait un
appel à la croisade répondant à la prise de Constantinople par les Turcs, et n’inspira
aucune action réelle, mais une surenchère de serments extravagants. Malgré tout,
la  splendeur du spectacle en a conservé la  mémoire.  Scénographié par « Toison
d’or », le héraut d’armes du duc, il commençait par une série « d’entremets », des
décors disposés sur des tables,  mettant en scène des simulacres de navigation :
« une caraque chargée de marchandises, garnie de marins et pourvue de plus de
cordages et de voiles que le plus grand bateau du monde » ainsi qu’une nef, « la
voile  tendue,  toujours  voguant  sur  un  lac  […]  entouré  de  plusieurs  villes  et
châteaux37 ». Puis venait un défilé de grotesques, à la mode d’Allemagne ; l’un d’eux
pourrait préfigurer Méphistophélès : 

À l’intérieur d’un pâté un musicien joua d’un cor d’Allemagne […] un lutin entra […]
ou plutôt un monstre qui avait jusqu’à la taille la forme d’un homme, des jambes

34    Portant l’inscription « labeur et industrie », Ibid., p. 43-44. 
35   Goethe, Faust II, éd. cit., trad. cit., v. 5444-56.
36   Colonna, trad. cit., p. 29 et 31 ; dans la traduction de Legrand, contemporaine de Goethe, la statue est clairement « une
victoire de bronze aux ailes étendues ». Voir éditions de Paris, Didot, 1804 et Parme, Bodoni, 1811, p. 25.
37   Cf. Olivier de la Marche, dans Splendeurs de la cour de Bourgogne, Danielle Régnier-Bohler (dir.), Paris, Laffont, 1995, p. 1140.
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velues  et  des  pieds  de  griffons  avec  de  grands  ongles.  Il  portait  une  jaquette
ajustée de soie blanche rayée de vert et un chapeau de même38.

Après l’intervention de Jason, figure tutélaire de l’ordre de chevalerie de Bourgogne,
venait alors « un éléphant couvert de soie sur lequel se trouvait un palanquin où
était assise une dame ». Celle-ci figurait l’Eglise affligée et « son château signifiait la
Foi ». La dame adressait d’abord une requête versifiée à ses « protecteurs » : « de
lieu en lieu et puis de cour en cour/ Appelant d’abord l’empereur au secours39 », car
le comté de Bourgogne était rattaché au Saint Empire depuis 1302. Elle était suivie
de chevaliers tenant par la main douze dames qui, elles aussi, récitaient des vers.
Parmi elles,  relevons les allégories goethéennes de Prudence  –  « Tant que vous
m’aurez (…) Adversité n’aura nul pouvoir / de vous ôter ni foi ni bonne espérance » –
 d’Espérance – « mettez ferme intention / d’être vite prêt pour le Turc combattre » –
et de Vaillance qui correspond mutatis mutandis à Victoire dans le Faust: « car sans
moi grand fait ne se fait point40 ». Enfin, l’intervention de Jason et du héraut « Toison
d’or » nous explique aussi les « Cabires » – leur l’île a servi d’étape aux Argonautes –
 et donne un sens au refrain des sirènes de l’acte II :

Die Helden des Altertums
Ermangeln des Ruhms (…) 
Wenn sie das goldne Vlies erlangt
Wir/Ihr die Kabiren.41

En somme, les ressemblances entre cette mascarade et celle du  Faust sont telles
qu’il est impossible que Goethe ne s’en soit pas inspiré. Reste à savoir comment il a
connu son livret. La réponse est aisée : de la même manière que l’anecdote du « bal
des  Ardents »  (1394)  qui  donne à  la  scène sa  tournure  tragique.  Rapportée  par
plusieurs chroniqueurs – dont Olivier de La Marche qu’on a cité – la mascarade est
entrée dans l’Histoire. Et s’il subsistait un doute quant à la source de l’inspiration
goethéenne, le nom de la fête suffirait à le dissiper : elle est connue sous le nom de
« vœu du faisan », car c’est sur un « faisan vivant », présenté par « Toison d’or », que
les chevaliers ont fait serment de partir en croisade.

Revenons, pour conclure, sur la participation goethéenne au « mythe de Cythère ».
Nerval n’a pas eu tort d’enrôler, à sa manière allusive et oblique, l’auteur du Faust
dans la cohorte de ses devanciers, sous la bannière du « féminin céleste ». Pourtant,
Goethe n’a pas eu le monopole de l’idéalisme. Quant à l’aspiration néo-classique à
un  paganisme  régénérateur,  Heinse  en  avait  donné  l’exemple,  avant  lui,  dans

38 Ibid., p.1142-43. 
39 Ibid., p.1146.
40 Ibid. p.1153-55.
41 Faust, v. 8212-16 « Les héros de l’Antiquité /Manquent de cette gloire (…) /Ils ont conquis la toison d’or / Mais nous /mais
vous, les Cabires ».
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l’utopie libertine d’Ardinghello. Et, vers 1800, Novalis a également souscrit, dans ses
Hymnes à la nuit, au mythe de la régénération « païenne » du monde. Dans la brume
sémiotique qui entoure la genèse tardive du mythe, ces auteurs ont fait à peu près
le même rêve.  Nerval  en fait  la  synthèse qu’il  rattache à la  tradition allégorique
inaugurée par Colonna et prolongée jusqu’à Watteau. C’est donc lui,  l’historien du
mythe,  tandis  que  Goethe  en  serait  le  rénovateur.  Son  rôle,  quel  que  soit  le
cheminement  des  intertextes,  paraît  déterminant dans  l’actualisation  de
« l’embarquement pour Cythère ». A une antique allégorie, il a substitué un  mythe
qui,  via Nerval,  inspirera  Baudelaire  et  Hugo.  Quant  aux  Modernes,  il  leur  faut
prendre acte d’une autre révolution qui s’accomplit sur la scène de l’inconscient :
que Goethe ait tiré ce « fil rouge » du Songe de Poliphile, combiné à d’autres fables,
ou de son propre fonds, il lui a donné une ampleur nouvelle ; une profondeur aussi.
Sans doute parce qu’il est historiquement le premier à l’avoir rêvé.  
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