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Les Souffrances du jeune Gustave de Julie de Krüdener

Fabienne Bercegol

Julie de Krüdener et Goethe offrent le cas paradoxal de deux auteurs qui se sont
ouvertement  méprisés,  alors  que  leurs  deux  romans,  Valérie (1803)  et  Les
Souffrances du jeune Werther (1774), ont sans cesse été rapprochés par la critique.
Les biographes de Julie de Krüdener nous apprennent en effet qu’elle aurait déclaré
qu’il  n’y avait  « pas de pensée » dans  Werther,  reprenant ainsi  à son compte des
reproches  faits  en  France  dès  la  traduction  du  livre,  tandis  que,  irrité  par  des
comptes rendus élogieux parus dans la presse allemande qui faisaient le parallèle
avec son récit, Goethe aurait répliqué que le roman de Julie de Krüdener était « nul,
sans  qu’on  puisse  dire  qu’il  est  mauvais »,  et  il  aurait  ajouté,  pour  expliquer  le
succès malgré tout du livre, que « l’insignifiance éveille précisément l’engouement
chez  beaucoup  de  gens1 ».  Les  raisons  de  cette  animosité  sont  sans  doute
multiples : on peut penser que Goethe n’a pas apprécié l’orientation religieuse que
Julie de Krüdener donne à son roman, qu’elle qualifie elle-même de très « pieux2 »,
et qu’il n’a pas voulu témoigner de l’estime à une femme très proche des courants
piétistes contemporains et très influencée par les mystiques du passé (Mme Guyon
notamment), dont il tenait de plus en plus à masquer l’influence qu’ils avaient pu
avoir également sur lui3.  Nous reviendrons sur la portée morale et religieuse de
Valérie, tout à fait caractéristique de la relecture chrétienne que l’on fait de Werther

dans les années du début du  xixe siècle.  Mais nous montrerons également que,
d’une manière générale, on trouve dans Valérie une orchestration plus désespérée
des  motifs  issus  de  Werther,  qui  reflète  l’inflexion  tragique  de  la  littérature  dite

1   Propos de Julie de Krüdener et de Goethe cités par Francis Ley, Madame de Krüdener et son temps 1764-1824, Paris, Plon, 1961,
p. 239.
2   Lettre d’avril 1803 de Julie de Krüdener, citée par Francis Ley, Madame de Krüdener 1764-1824 : Romantisme et Sainte-Alliance,
Paris, Champion, 1994, p. 163.
3   Hans-Jürgen Schrader rappelle que Goethe a tout fait pour effacer, ou du moins minorer les contacts qu’il avait pu avoir avec
les communautés spirituelles extérieures à l’Église. Voir son article, « Points de contact entre Goethe et les courants “inspirés” et
quiétistes », dans  Goethe et la France, sous la dir. de Jacques Berchtold, Genève, La Baconnière, 2016, p. 81-97. De confession
luthérienne, Julie de Krüdener a toujours été très pieuse :  avant 1805, elle a déjà séjourné auprès des Frères moraves,  que
Goethe a lui aussi rencontrés, et elle est très influencée par sa lecture des mystiques (Thomas a Kempis, Mme Guyon, Fénelon,
etc.). Mais c’est surtout après 1805 qu’elle s’engage dans une action missionnaire qui se traduira notamment par son soutien à la
politique et à la théologie de la Sainte-Alliance, qu’elle inspire au tsar Alexandre Ier. Sur l’itinéraire spirituel de Julie de Krüdener,
voir l’article de Debora Sommer, « Une vie au service de la religion : l’accès personnel de Mme de Krüdener », dans Les Femmes en
mouvement. L’Univers sentimental et intellectuel des romancières du début du xixe siècle, Fabienne Bercegol/Cornelia Klettke (éds.),
Berlin, Frank et Timme, 2017, p. 211-232.
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sentimentale  et  la  distance qu’elle  prend,  après  la  Révolution,  avec  les  modèles
romanesques transmis par le siècle des Lumières, et notamment par Rousseau.

Deux romans de l’intime

Le rapprochement des deux romans s’explique par la proximité de l’histoire, celle
d’un amour interdit pour une femme mariée qui se finit mal, et plus précisément
par la ressemblance de scènes construites à partir des mêmes motifs : par exemple,
le bal  au cours duquel Gustave et Werther entraînent leur bien-aimée dans une
valse  effrénée,  l’anneau  de  mariage  qui  leur  rappelle  qu’ils  aiment  une  femme
interdite, la rencontre avec un homme qui a sombré dans la folie à la suite d’un
drame amoureux, les scènes à la fontaine, etc.   La construction du récit  leur est
aussi commune. Elle a surpris les premiers lecteurs, dans le cas de Werther : de fait,
ce n’est pas ce que le dénouement a de contraire à la morale chrétienne et sociale
qui  soulève des réserves lorsque le  livre arrive en France.  Bien au contraire,  La
Harpe considère que « le moment du suicide » est le plus « attachant4 » de cette
histoire et beaucoup mettent en avant le caractère édifiant d’une histoire de nature
à éloigner les lecteurs des excès funestes d’un amour interdit. Ce qui est par contre
reproché au livre,  c’est  le caractère décousu de sa composition,  qui  fait  souvent
place à des digressions,  et  surtout l’absence d’action,  d’intrigue un tant soit  peu
chargée en événements, de dialogues capables de dynamiser le récit. Ainsi, dans le
Journal de Paris du 10 janvier 1778, on déplore qu’il y ait « trop peu de complications
d’événements  dans  cette  histoire5 ».  Or,  c’est  précisément  cette  formule
romanesque qui s’impose en France quelques années après, notamment avec le
René (1802)  de Chateaubriand,  autre grand modèle avoué de  Valérie,  cité  dès la
préface, dont le personnage éponyme prévient d’emblée que son histoire, qu’il  a
longtemps refusé de raconter,  n’a  que « peu d’intérêt »  parce qu’elle  se borne à
« celle  de ses  pensées et  de ses  sentiments6 ».  Valérie s’inscrit  dans cette  lignée
d’œuvres  qui  sacrifient  la  complexité  de  la  trame  narrative  au  profit  de  la
description de la nature et d’une exploration fouillée de la vie intérieure, menée par
des  personnages  solitaires,  tourmentés,  dominés  par  une  imagination  qui  les
abreuve de séduisantes chimères et qui avive d’autant leur dégoût de la réalité, le
plus souvent hantés par un sentiment de culpabilité, et dans tous les cas en rupture
avec une société qui ne les intéresse pas et dans laquelle ils ne trouvent pas de

4   Propos cités par Fernand Baldensperger, dans Goethe en France. Étude de littérature comparée, Paris, Hachette, 1904, p. 11.
5  Ibid., p. 9.
6   Chateaubriand, Atala.  René, Jean-Claude Berchet (éd.), Paris, Le Livre de Poche, « Classiques de Poche », 2007, p. 156. Sur le
rapprochement avec René, et plus généralement, sur le malaise existentiel qui accable Gustave, voir notre article, « Dans le sillage
de  Werther  et de  René :  la représentation de la “rêveuse mélancolie” dans  Valérie de Julie de Krüdener », dans  Les Femmes en
mouvement…op. cit., p. 149-168.
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place. Julie de Krüdener conserve le principe de la concentration tragique de la crise
passionnelle,  portée  au  paroxysme  par  les  relations  d’alliance  ou  d’amitié  qui
rapprochent les personnages et qui rendent d’autant plus douloureux les conflits
qui  les  opposent.  Elle  mise  elle  aussi  sur  la  dramatisation  de  l’intériorité  pour
soutenir  l’intérêt  d’une  histoire  qui  repose  pour  l’essentiel  sur  l’exposé  des
dilemmes qu’affronte le personnage principal et sur les tentations auxquelles il doit
se dérober pour ne pas s’abandonner à une passion interdite, alors même qu’il se
retrouve  souvent  en  tête-à-tête  avec  celle  qu’il  aime  éperdument,  notamment,
comme Werther, pour partager avec elle une lecture ou pour l’écouter jouer d’un
instrument de musique.

Aussi le livre de Julie de Krüdener va-t-il très vite s’imposer comme le modèle du
« roman  confidence »  ou  du  « roman  d’analyse  introspective7 »  dans  lequel  un
narrateur,  entraîné  à  l’observation  de  soi  et  surtout  à  l’examen  de  conscience,
expose ses émotions, traque le moindre de ses sentiments et nous fait peu à peu
partager les affres d’un Moi qui se sait coupable et qui vit dans le remords, jusqu’à
en mourir. En donnant la parole à un personnage lucide, qui sait qu’il ne devrait pas
aimer et qui comprend très vite que la mort sera le seul dénouement possible, elle
se donne les moyens de peindre « la passion réfléchissante, la passion qui se juge
elle-même,  et  se  connaît  sans  pouvoir  se  dompter »,  dont  Germaine  de  Staël
trouvait le modèle accompli dans les romans de Rousseau et de Goethe. Nul doute
que Julie de Krüdener ait tenu à son tour à profiter de l’émotion suscitée par « cet
examen de ses propres sensations, fait  par celui-là même qu’elles dévorent »,  et
qu’elle  ait  voulu  exploiter  « ce  mélange  de  douleurs  et  de  méditations,
d’observations et de délire8 » qui conduit toujours à la défaite de la volonté, après
avoir pactisé avec l’évocation complaisante des souffrances de l’amour. Gustave est
bien de ceux qui, en écrivant des lettres comme Werther à un ami intime qui reste
très  effacé,  apprennent  à  se  connaître  et  à  se  juger  en  vain,  et  qui  se  laissent
prendre au piège du récit de leurs amours, dans la mesure où la relation épistolaire
ravive les joies et les douleurs ressenties. Julie de Krüdener continue en effet de
faire  confiance  au  roman  épistolaire  et  à  la  possibilité  de  saisir  sur  le  vif  les
émotions qu’offre son écriture au présent, pour plonger dans l’intériorité dévastée
de son héros narrateur et pour dérouler les méandres de sa vie affective. Certes,
dans  Valérie, elle s’arrange pour faire entendre la voix de plusieurs narrateurs en
jouant sur des procédés d’enchâssement, mais l’essentiel reste bien la confidence
de Gustave formulée dans des lettres qui font très vite penser à un journal intime,
comme celles de Werther, notamment lorsqu’elles sont constituées de fragments
écrits  la  même  journée,  mais  qui  finissent  de  fait,  au  moment  de  l’agonie  de

7   Propos  de  Jean  Gaulmier  rapportés  dans  l’introduction  du  volume  Autour  de  « Valérie »,  Œuvres  de  Mme  de  Krüdener,
présentées par Michel Mercier, Francis Ley et Elena Gretchanaia, Paris, Champion, 2007, p. 7.
8   Germaine de Staël, De la littérature, G. Gengembre et J. Goldzink « éd. », Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 259.
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Gustave, par laisser place à ce type d’écriture. Ainsi, le discours épistolaire se défait
au  fur  et  à  mesure  que  le  narrateur  s’éteint  et  qu’il  lui  manque  l’énergie  pour
poursuivre. Même s’il reste adressé, le journal marque la fin de l’échange et montre
le repliement sur soi d’un narrateur qui vit dans l’isolement et qui ne cherche plus à
communiquer au fur et à mesure, par l’envoi de lettres, ce qu’il  ressent. Tout se
passe  comme  si  la  lettre,  par  le  réseau  de  sociabilité  qu’elle  maintient,  par  la
réponse  qu’elle  fait  attendre,  ne  convenait  plus  pour  livrer  les  émotions  qui
traduisent de plus en plus son renoncement à la vie, aux relations humaines et sa
réclusion dans le silence de la méditation au contact de la nature. Tout en reprenant
dans l’ensemble la formule du roman épistolaire, Julie de Krüdener contribue par là
à alimenter le débat grandissant sur l’adéquation du genre épistolaire à l’expression
des états les plus extrêmes du Moi et à promouvoir l’écriture du journal intime,
appelée à se développer9. 

Un Werther « religieux et moral »

Le roman de Julie de Krüdener a été lu par les contemporains comme « un Werther
sentimental encore, mais religieux et moral10 », qui échapperait donc aux reproches
ciblant désormais la portée immorale de la fiction de Goethe. Car si, au début du

xixe siècle,  on  continue  d’apprécier  la  sensibilité  du  personnage,  c’est  bien
désormais le tempérament asocial du héros et sa décision de se suicider, donc de
contrevenir aux lois de la religion, qui sont pointés du doigt. Werther devient un
personnage à condamner et  non à plaindre,  qui  offre le pire des exemples à la
jeunesse  désorientée.  C’est  bien  ainsi  que  le  lit  Chateaubriand  lorsque,  dans  la
Défense du Génie du christianisme qu’il publie dès 1803, il situe Werther dans le sillage
des œuvres malfaisantes de Rousseau, accusé d’avoir introduit « le premier parmi
nous ces rêveries si désastreuses et si coupables » qui provoquent le repli sur soi, la
rupture  avec  la  société,  et  qui  « peuvent  mener  directement  au  suicide » :  « En
s’isolant des hommes, en s’abandonnant à ses songes, il [Rousseau] a fait croire à
une foule de jeunes gens, qu’il est beau de se jeter ainsi dans le vague de la vie. Le
roman de Werther a développé depuis ce germe de poison11 ». Et Chateaubriand en
profite  pour  faire  l’éloge  des  couvents  qui  pouvaient  accueillir  les  âmes
désemparées  et  dissiper  leur  mal  de  vivre,  en  redonnant  un  sens  chrétien  à
l’existence, tandis qu’à la fin de  René, le père Souël condamne une dernière fois
fermement les « inutiles rêveries » dans lesquelles s’est complu le jeune homme, en

9   Sur cette écriture de l’intime, nous renvoyons à notre article, « Un roman de l’intime : Valérie de Mme de Krüdener », Cahiers
staëliens, n°63, Paris, Société des Etudes staëliennes, 2013, p. 11-34.
10   Fernand Baldensperger, op. cit., p. 44.
11   Chateaubriand, Défense du Génie du Christianisme, citée dans René, p. 55.
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se soustrayant aux « charges de la société » et en s’abandonnant au ressassement
de ses tourments intérieurs12. 

Chateaubriand n’est pas le seul à dénoncer ainsi la mélancolie anti-sociale incarnée
par  Werther,  qui  fait  primer  les  droits  de  l’individu,  et  notamment  la  liberté  de
disposer de sa vie, sur tout autre considération sociale ou religieuse. Nul doute que
Julie de Krüdener partage ce jugement, elle qui, dès la préface de Valérie, insiste sur
le  fait  qu’elle  a  voulu  présenter  « un  ouvrage  moral »  qui  peigne la  « pureté  de
mœurs » qu’elle trouve insuffisamment représentée dans les fictions et qui, selon
elle,  peut  conduire  au  « bonheur  véritable ».  Comme les  autres  romancières  de
cette période, elle justifie l’écriture de cette histoire en mettant en avant sa portée
édifiante et en pariant sur sa possible influence sur les lecteurs à qui elle montre
qu’il ne faut pas désespérer, qu’on peut lutter contre l’emprise des passions les plus
ardentes : 

J’ai pensé qu’il pouvait être utile de montrer que les âmes les plus sujettes à être
entraînées par de fortes passions, sont aussi celles qui ont reçu le plus de moyens
pour leur résister, et que le secret de la sagesse est de les employer à temps.

Répondant  à  l’invitation  faite  par  Germaine  de  Staël  de  miser  sur  le  « don
d’émouvoir » qui est « la grande puissance des fictions13 », elle cherche à jouer sur le
caractère « touchant » du récit, immédiatement valorisé dans la préface, pour créer
une communauté de lecteurs sensibles qui partageront le plaisir d’être émus, de
verser des larmes sur le sort de Gustave, et qui, en s’identifiant à lui, seront mis en
garde contre les conséquences funestes d’une passion interdite.  Quelques lignes
auparavant,  elle  avait  également  tenu  à  justifier  le  retour  fréquent  de  son
personnage  principal  vers  les  « idées  religieuses »,  en  expliquant  que,  pour
combattre son amour interdit, pour rester fidèle au devoir, à la vertu, il avait besoin
« des secours de la religion ». Cela revenait à mettre en application la poétique du
christianisme  exposée  par  Chateaubriand  dans  le  Génie,  à  se  servir  de  la
dramatisation  des  passions  que  permet  la  religion  en  leur  opposant  un  frein
puissant qui donne à la loi morale une portée spirituelle et qui fait dépendre le salut
de l’âme de l’issue de la crise. 

Il  est intéressant de noter que l’écrivaine ne présentait pas seulement la religion
comme une force supplémentaire pour résister à la tentation. Elle ajoutait en effet :
« et, d’ailleurs, n’est-il pas naturel d’attacher au ciel des jours qui ont été troublés
sur la terre14 ? » C’était pour le coup reprendre une interprétation chrétienne de la
mélancolie qui fait du malaise existentiel dont elle est la traduction la source d’un

12 Ibid., p. 198.
13   Germaine de Staël, Essai sur les fictions, dans Œuvres de jeunesse, Paris, Desjonquères, 1997, p. 150.
14   Julie de Krüdener,  Valérie,  dans Romans de femmes du XVIIIe siècle, Raymond Trousson (éd.), Paris, Robert Laffont, 1996, p.
835-836. Nous utiliserons désormais cette édition.
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désir d’ailleurs que seule la religion peut combler. Dans ce cas, la religion devient la
réponse la plus appropriée à l’inquiétude qui mine le personnage et dont il finit par
comprendre  qu’elle  ne  peut  se  résorber  qu’en  Dieu,  parce  que  rien  ne  peut
apporter ici-bas la plénitude que promet son Amour. Mais cette attitude n’est pas
sans risques, dans la mesure où elle peut aussi bien alimenter un désir de mort, à
partir  du  moment  où  l’on  se  convainc  que  la  vie  terrestre  ne  peut  être  qu’une
accumulation d’épreuves et de déceptions. Certes, Julie de Krüdener se sépare de
Goethe  en  mettant  sous  la  plume  de  Gustave  une  condamnation  nette  et
développée  du  suicide,  qu’il  repousse  fermement,  au  nom  de  sa  foi,  de  son
obéissance à ce Dieu qui est le maître de la vie et de la mort, mais aussi au nom de
l’amour qu’il a pour ses proches, pour ses parents, qu’il ne veut pas tourmenter en
se  rendant  coupable  d’un  tel  geste15.  On  sait  également  que  les  lecteurs
contemporains ont été sensibles à la dimension exemplaire de la mort de Gustave,
qui s’éteint apaisé, entouré de l’affection de ses proches et réconforté par une foi
qu’il manifeste par des prières ainsi que par divers gestes de piété, et qui lui donne
la conviction de trouver après la mort « un bonheur plus grand que tout ce que la
terre  peut  donner16 ».  Le  contraste  est  frappant  entre  la  mort  désespérée  de
Werther,  dont  la  violence  ne  nous  est  pas  épargnée et  s’inscrit  sur  le  corps  de
l’agonisant (« Il s’était tiré le coup au-dessus de l’œil droit ; la cervelle avait sauté »,
« son  visage  portait  l’empreinte  de  la  mort,  il  ne  remuait  aucun  membre ;  ses
poumons râlaient encore d’une manière effrayante, tantôt plus faiblement, tantôt
plus fort17 ») et celle de Gustave, dont la sérénité retrouvée se peint au contraire sur
les traits, absolument pas altérés :

Je m’avançai pour le considérer encore, et soulevai le mouchoir qui couvrait ses
traits ; la mort y avait déjà gravé son uniforme repos. […] Sa bouche avait conservé
les dernières traces de cette douce résignation qui était dans son âme ; la mort
l’avait enlevé sans le toucher de ses mains hideuses18.

Rien  à  voir  non  plus  entre  la  dépouille  de  Werther  que  n’accompagne  « aucun
ecclésiastique19 », parce qu’elle est devenue celle d’un réprouvé, et l’agonisant qui
reçoit la bénédiction d’un homme d’Église et qui peut s’éteindre en croyant en la
miséricorde divine. On a remarqué que Julie de Krüdener avait reporté dans cette
scène qui voit  un ecclésiastique catholique donner les derniers sacrements à un
jeune homme protestant la diversité religieuse qu’elle avait connue dans les pays
baltes  de son enfance20,  ce  qui  lui  permet d’offrir  une belle  image de tolérance

15 Ibid., Lettre XLI, p. 916.
16 Ibid., Lettre XLVIII, p. 955.
17    Goethe,  Les Souffrances du jeune Werther, Pierre Bertaux (éd.), Bernard Groethuysen (trad.), Paris, Gallimard, 1973, p. 172.
Nous utiliserons désormais cette édition, avec l’abréviation : Werther.
18    Julie de Krüdener, Valérie, Lettre XLVIII, p. 961.
19   Goethe, Werther, p. 173.
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religieuse et d’esprit de communion en un même Dieu. Il est donc évident qu’elle
fait tout pour que la mort de son personnage soit un accomplissement moral et
spirituel, une promesse de félicité éternelle, et non une chute dans la violence et
dans  le  désespoir.  On  pourrait  ajouter  qu’elle  adoucit  encore  cette  mort  en
revenant à plusieurs reprises sur le motif romanesque des retrouvailles dans l’au-
delà, auxquelles Gustave croit fermement, parce qu’il prie un Dieu de clémence et
d’amour,  sensible à la pureté des cœurs et à l’intensité de la souffrance,  dont il
n’imagine pas qu’il puisse séparer ceux qui s’aiment21. Werther aussi s’en remet à un
Dieu qui est « tout amour », à un « père céleste et miséricordieux » dont il espère
qu’il  ne repoussera pas le fils coupable qu’il  est devenu et qu’il  lui  permettra de
rester uni à Charlotte22. Si Gustave ne se tue pas et s’il bénéficie jusqu’au bout de la
pensée consolante de la religion, il hérite de Werther le même désir de la mort, né
de la conviction très tôt acquise que la vie ne pouvait le satisfaire. Mais sa foi reste
plus solide : lui ne doute pas un instant de la bonté de Dieu, lui ne se sent jamais
abandonné, parce qu’il a conscience de n’avoir pas failli, alors que Werther insiste
davantage sur sa culpabilité. 

La surenchère dans le drame 

Julie  de  Krüdener  reste  incontestablement  fidèle  à  Goethe  en  réaffirmant  le
caractère inviolable du mariage23 et en mettant en scène des amours intenses mais
chastes, où l’on s’autorise certes des valses et des tête-à-tête où les corps se frôlent
et  où  l’aveu  est  sur  le  bord  des  lèvres,  mais  sans  jamais  céder  et  sans  jamais
vraiment  envisager  la  possession  physique24.  Toutefois,  la  formule  romanesque
choisie  contribue à rendre plus cruelle  la  situation de Gustave,  amoureux d’une
jeune femme dont on ne saura jamais si elle a vraiment partagé ses sentiments.
Julie de Krüdener fait un choix original en décidant de ne pas mettre en scène un
couple d’amants à l’attirance ouvertement partagée et en suggérant jusqu’au bout
que Valérie ne s’est peut-être pas rendu compte de l’amour qu’elle inspirait, voire
qu’elle n’a jamais aimé Gustave. Ce dernier meurt donc pour une femme dont on ne
peut  exclure  qu’elle  soit  restée  indifférente,  là  où Werther  pouvait  au  moins  se

20   Debora Sommer, art. cit., p. 221-222.
21   Voir  par  exemple,  Valérie,  Lettre  XXVII,  p.  885 (« Oui :  je  crois  à  ces  réunions,  comme je  crois  à  l’immortalité »).  Sur  la
composante romanesque de cette foi qui procède de l’idéalisme éperdu de l’amant, voir notre article déjà cité, « Dans le sillage de
Werther et de René… », p. 165-166.
22   Goethe, Werther, p. 131 et p. 164.
23   Tout en s’arrangeant néanmoins pour inspirer le désir d’une union mieux assortie. Voir à ce sujet notre article, « Un étrange
roman  du  bonheur  conjugal :  Valérie (1803)  de  Mme  de  Krüdener »,  Écrire  le  mariage  en  France  au  xixe siècle,  Stéphane
Gougelmann et Anne Verjus (dir.), Saint-Etienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2016, p. 135-148.
24   « Je n’avais même jamais désiré qu’elle fût à moi », dira Gustave. Cf. Valérie, Lettre XLII, p. 920
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consoler en pensant à l’amour de Charlotte pour lui25. Ceci explique qu’il y ait, dans
Valérie, moins de moments heureux de partage de la même émotion et du même
désir entre les protagonistes. Une scène peut suffire à illustrer la différence : alors
que  Werther  couvre  « les  lèvres  tremblantes  et  balbutiantes  [de  Charlotte]  de
baisers furieux » qui provoquent le trouble de la jeune femme, Gustave se contente
d’appuyer ses lèvres sur les bras de Valérie à travers une « glace », sans qu’elle s’en
aperçoive26. La lettre se conclut par le constat amer de l’indifférence de Valérie, qui
ne ressent  rien alors  que Gustave est  en proie  au désir  le  plus ardent.  Julie  de
Krüdener  s’arrange  également  pour  renforcer  le  sentiment  de  culpabilité  de
Gustave, qui se retrouve le rival d’un mari qu’il lui arrive certes de critiquer mais qu’il
estime profondément, exactement comme le faisait Werther à l’égard d’Albert27. La
nouveauté est toutefois ici que le mari est en plus pour Gustave un père adoptif, un
homme ami de son père biologique, à qui ce dernier l’a remis après sa mort. Les
combats intérieurs de Gustave sont d’autant plus violents qu’ils peuvent s’alimenter
à ce sentiment de trahison, d’ingratitude, qui le crucifie. Julie de Krüdener reprend là
un  scénario  déjà  exploité  dans  Claire  d’Albe  (1799)  de  Sophie  Cottin  et  très
efficacement repris dans Édouard (1825) de Claire de Duras, en attendant Le Rouge
et le Noir de Stendhal (1830).

Le  fait  qu’elle  choisisse  pour  personnage principal  un aristocrate,  inventé  sur  le
modèle d’« un jeune Suédois, d’une naissance illustre28 »,  explique par ailleurs que
l’on ne retrouve pas  dans  Valérie la  revendication sociale  que l’on trouvait  dans
Werther et qu’avait saluée Germaine de Staël dans  De la littérature en mettant en
avant « la vive douleur d’une humiliation, et le ressentiment profond contre l’orgueil
des rangs, qui a causé cette humiliation29 », qu’exprime aussi le héros de Goethe, à
côté de ses déboires sentimentaux. Certes, Gustave fait part à plusieurs reprises de
son  « éloignement »  et  même  de  son  « dégoût »  pour  le  grand  monde,  qu’il  se
représente comme une « arène hérissée de lances, ou à chaque pas on craint d’être
blessé » et dont il dénonce la méchanceté, l’inclination à la calomnie, « la défiance,
l’égoïsme et l’amour-propre30 ». Mais c’est une  différence morale  avec son propre
caractère qu’il fait alors apparaître dans une société qui ne le repousse pas, puisqu’il
est l’un de ses membres, alors que Werther doit se battre contre les préjugés de
caste, comme le fera plus tard Édouard, le héros de Claire de Duras. La critique de

25   Goethe, Werther, p. 163 : « Ah ! je le savais bien, que tu m’aimais ! »
26   Goethe, Werther, p. 161 et Valérie, Lettre XVIII, p. 866.
27   Tous deux éprouvent du ressentiment à l’égard du mari, qu’ils accusent de savoir moins bien aimer la femme qu’ils adorent.
Voir, par exemple, Valérie, Lettre XXVI, p. 884 (« Ah ! comme je l’aimerais mieux ! ») et Werther p. 137. Werther ira même jusqu’à
souhaiter la mort d’Albert (p. 114) et à envisager de le tuer lui-même (p. 149). Mais en dépit de ces mouvements d’humeur, ils ne
peuvent s’empêcher de reconnaître la valeur morale de ce rival qui reste un ami.
28   Julie de Krüdener, Valérie, p. 835 (préface).
29   Germaine de Staël, op. cit., p. 259.
30   Julie de Krüdener, Valérie, Lettre XXII, p. 876.
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la haute société fait en tout cas apparaître une différence majeure entre les deux
romans, liée à la tonalité de ces lettres, qui font davantage place à l’ironie, voire à
l’autodérision chez Goethe, là où Gustave, incapable de prendre la moindre distance
par rapport à son malheur, s’enferme dans la déploration de sa souffrance. On ne
trouvera pas sous sa plume des croquis caricaturaux comparables à ceux que peint
Werther lorsqu’il se moque du « docteur, véritable poupée savante, toujours occupé
en parlant d’arranger les plis de ses manchettes et d’étaler un énorme jabot31 », qui
ne comprend pas qu’il puisse s’amuser comme il le fait avec les enfants, ou lorsqu’il
fustige un couple de haute noblesse et leur fille, « oison frais couvé avec sa gorge
plate et son gentil corselet32 ». Gustave est incapable de s’amuser ainsi des travers
de la société, tout comme il est incapable de tourner en dérision sa situation, son
impuissance à renoncer à un amour impossible qu’il ne peut exprimer, alors qu’il
arrive à Werther de parler de lui à la troisième personne, de se donner le rôle de
« l’imbécile qui s’étonne et ouvre de grands yeux, parce que l’autre [le mari] arrive
en effet et lui enlève la belle33 ». S’il n’a pas l’orgueil de René, qui a conscience que
sa souffrance le distingue du commun des mortels,  Gustave est néanmoins plus
proche de lui  par  cet  abandon à une émotion qui  le  submerge,  à  une agitation
intérieure qui ne lui laisse aucun répit et qui lui interdit toute narration un tant soit
peu distanciée.

L’effacement de l’idylle

C’est  dans  le  traitement  de  l’idylle  amoureuse  et  surtout  familiale  que  réside
toutefois  la  principale  différence  entre  les  deux  romans.  Les  premiers  lecteurs
français de  Werther ont particulièrement apprécié la reprise par Goethe, au début
du  roman,  de  l’héritage  de  la  littérature  pastorale,  à  travers  la  description
enchanteresse des beaux paysages de la  vallée de Walheim et  les portraits  non
moins séduisants des gens simples, foncièrement bons, restés proches de la nature,
qu’y fréquente Werther. Ce cadre idyllique qui fait revivre une société aux mœurs
patriarcales, aux amours pures et loyales, dont l’innocence ravit, ne se retrouve pas
au début de Valérie, qui fait tout de suite place à un autre type de paysages, à une
nature sauvage, dangereuse, funèbre, issue de la  littérature ossianique  alors à la
mode et associée à l’errance, à la méditation fiévreuse, au deuil, au désir d’ailleurs,
au ressassement de tout ce qui manifeste ce qu’a d’irrémédiablement insatisfaisant
et précaire la vie offerte ici-bas. Julie de Krüdener choisit de peindre tout de suite le
malaise existentiel de son héros assoiffé d’absolu, en proie à des chimères, sans lui

31   Goethe, Werther, p. 59.
32 Ibid., p. 104.
33 Ibid., p. 74.

Les Souffrances du jeune Gustave de Julie de Krüdener

Fabula / Les Colloques, « Goethe, le mythe et la science. Regards croisés dans les littératures européennes », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



donner ces moments de bonheur, de communion avec une nature riante et féconde
et  de  rencontre  avec  un  peuple  bon  que  connaît  Werther  dans  ses  premières
lettres. Dans Valérie, ces stases sont présentes à la fin, au moment où Gustave s’est
isolé pour mourir, ce qui change la tonalité de ces descriptions et de ces scènes qui
se retrouvent insérées dans un journal d’outre-tombe, écrit par Gustave pour être lu
par son ami après son décès. Il a beau alors faire part du bonheur qu’il peut encore
trouver au sein d’une nature dont il célèbre la beauté et les promesses de volupté,
on ne peut oublier que c’est un homme qui n’est quasiment plus de ce monde qui
parle, d’où la mélancolie qui imprègne ces passages, lesquels ne sont pas non plus
exempts de regains de fièvre passionnelle. 

C’est le cas lorsque Gustave fait la rencontre d’un couple d’amoureux à la veille de
leur  mariage et  s’émeut du spectacle  de cet  amour partagé entre des êtres qui
respirent l’innocence et la pureté. Cette rencontre ne parvient en fait qu’à raviver en
lui  le  regret  de  n’avoir  jamais  pu  connaître  un  tel  bonheur  et  qu’à  réveiller  la
conscience du péché que serait le même baiser donné à Valérie. Gustave joue alors
le rôle du séducteur diabolique qui souille sa victime, il  devient l’être maudit qui
pourrait corrompre l’innocence, ou du moins la ternir. Aussi, contrairement à ce que
faisait Werther, préfère-t-il  se tenir à l’écart et ne pas montrer à ce jeune couple
radieux son visage marqué par la souffrance et par l’approche de la mort. Il est du
reste tout à fait significatif que, loin d’alimenter un rêve de bonheur semblable, la
scène se termine en un tableau de vanité, puisque, une fois le couple parti, Gustave
raconte qu’il a pensé au tableau du Poussin, « où de jeunes amants, dans l’ivresse
du  bonheur,  foulent  aux  pieds  des  tombeaux  qui  bientôt  les  engloutiront  eux-
mêmes34 ». Cette interprétation du tableau est représentative de l’inflexion tragique
et funèbre que subit, en ce début de siècle, le rêve arcadien, miné par la conscience
de la précarité de la vie : Julie de Krüdener rompt avec l’interprétation épicurienne
portée par les hommes des Lumières comme invitation à jouir de la vie pour revenir
au memento mori et pour insister sur l’éphémère tragique de l’idylle amoureuse35. Il
en va de même pour le motif de la fontaine, qui perd dans Valérie toute gaieté, toute
légèreté  et  qui  n’est  plus  associé  à  un possible  bonheur,  dans  la  mesure  où la
pensée  de  la  mort  prochaine  de  Gustave  reste  omniprésente.  Ainsi,  alors  que
Werther  s’y  repose  et  se  réjouit  de  voir  « les  jeunes  filles  de  la  ville »  venir
tranquillement  y  puiser  de  l’eau,  alors  qu’il  y  retrouve  Charlotte  et  se  sent
transporté de bonheur de voir ainsi son vœu se réaliser, ce n’est qu’en rêve qu’il est
donné à Gustave de revivre une telle scène36. À son réveil, il va vers les enfants qui

34   Julie de Krüdener, Valérie, p. 934. 
35   Élodie Saliceto constate elle aussi que « l’allusion, dans le journal final de Gustave, aux Bergers d’Arcadie de Poussin (peintre
devenu romain) accentue la dimension élégiaque du texte » et elle note la différence d’interprétation avec Germaine de Staël et
Goethe, pour qui le même tableau traduit « la nostalgie d’un âge d’or ». Voir son article, « Valérie ou l’Italie », dans Les Femmes en
mouvement…, p. 240.
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se sont rassemblés en ce lieu, mais ce n’est plus, comme Werther, pour partager
leurs jeux : il souhaite que ces enfants se souviennent de lui après sa mort et qu’ils
reviennent à l’endroit  de leur rencontre.  Plus loin,  la même fontaine suscite son
angoisse  en  lui  renvoyant  l’image  effrayante  de  son  visage  pâle  et  souffrant37.
L’assombrissement du motif est à son comble lorsque, dans une scène qui doit tout
au gothic novel alors à la mode, le comte retrouve à minuit Gustave, enveloppé dans
un drap qui ressemble à « un linceul », en train de plonger « sa tête dans les eaux
du  bassin,  et  se  plaignant  douloureusement »,  alors  que  la  lune  « froide  et
silencieuse comme la mort, projetait de longues ombres qui ressemblaient à des
fantômes » et qu’un chien « poussait d’affreux hurlements38 ». La vision spectrale a
remplacé les « génies bienfaisants » dont Werther imaginait l’errance « autour des
puits et  des sources39 »,  où l’on ne parle plus mariage dans un décor patriarcal,
puisque n’y rôde désormais plus que la mort. 

De telles scènes rendent compte du traitement radicalement différent de l’idylle
familiale dans les deux romans. Omniprésents chez Goethe, les enfants donnent
lieu à des scènes de genre touchantes mais aussi amusantes, par exemple lorsque
Werther se prête à leurs jeux, ce qui lui vaut les railleries du médecin, ou lorsqu’il
leur raconte des histoires40. Aux yeux de Mikhaïl Bakhtine, le « tableau idyllique de
Lotte donnant à manger aux enfants » est caractéristique de cette littérature qui
associe l’enfant au motif de la nourriture pour illustrer ainsi « l’idée de croissance et
de  renouveau41 ».  Les  enfants  se  font  au  contraire  rares  dans  Valérie,  où  ils
apparaissent surtout dans un contexte douloureux et tragique. Ainsi, aux yeux de
Gustave, l’enfant dont accouche Valérie représente l’obstacle sur lequel il bute : il lui
rappelle  que  Valérie  appartient  à  un  autre,  qui  la  possède aussi  physiquement.
Gustave  doit  alors  affronter  la  dimension  charnelle  de  l’amour  qu’il  s’obstine  à
écarter, en faisant de Valérie l’incarnation d’un idéal, une créature sur laquelle il a
projeté une image de beauté et d’amour. Cet enfant meurt en outre très vite, si bien
qu’une fois de plus, l’élégie remplace la gaieté qu’aurait pu apporter sa présence.
Les scènes de jeux disparaissent au profit des scènes de recueillement dans un
cimetière, dans la mesure où Gustave s’occupe d’embellir le tombeau de l’enfant et
accompagne en ce lieu Valérie éplorée42.  Des raisons autobiographiques peuvent
certes expliquer ce traitement funèbre du motif  de l’enfant :  par la mort de son
premier fils, Julie de Krüdener fait en quelque sorte expier à Valérie la maternité

36   Voir successivement : Goethe, Werther, p. 36, p. 65-66 et Valérie, p. 935.
37 Ibid.
38 Ibid., Lettre XLVIII, p. 943.
39   Goethe, Werther, p. 36.
40 Ibid., p. 59 et p. 83-84.
41   Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978 [trad.fr.], p. 369.
42   Voir Lettre XXVII, p. 884-885.
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illégitime qui a déchiré son couple et qui l’a profondément accablée. Mais au-delà
de  son  cas  personnel,  l’orchestration  tragique  de  l’enfance  est  le  reflet  de  la
destruction  de  l’idylle  qui  devient,  selon  Mikhaïl  Bakhtine,  « l’un  des  principaux

thèmes  littéraires  de  la  fin  du  XVIIIe siècle  et  dans  la  première  moitié  du  XIXe

siècle43 ». Les fictions de cette époque ne font plus de place à l’enfant, à la joie de
vivre, à l’avenir vers lequel il fait signe : elles mettent en scène de préférence des
personnages isolés, marginalisés, coupés de ces joies domestiques, incapables eux-
mêmes de fonder une famille, refusant même souvent d’être pères ou mères, de
donner  une  vie  synonyme  de  malheur,  de  déceptions  incessantes  et  d’ennui
profond. René en  fournit  encore  l’un  des  exemples  les  plus  probants :  dans  Les
Natchez, il est le père d’une petite fille, Amélie, qu’il a avec l’Indienne Céluta, mais
cette enfant qui est par son prénom associée au drame incestueux vécu avec sa
sœur  ne  lui  donne  aucun  bonheur  et  connaît  d’emblée  une  vie  difficile,  faite
d’errance  et  de  souffrance.  Orpheline  à  la  fin  des  Natchez,  elle  partage  le  sort
tragique de sa tribu, chassée de ses terres et décimée par ses affrontements avec
les colons, que Chateaubriand se garde bien par ailleurs d’ériger en communauté
idéale44. On mesure là tout l’écart avec la littérature d’avant la Révolution, qui était
encore accueillante à la tradition de l’idylle familiale. Désormais, les enfants sont
absents ou sacrifiés, dans des fictions qui mettent plutôt en scène des peuples qui
disparaissent  et  des  lignées  qui  s’éteignent,  reflétant  par-là,  sous  la  plume  des
écrivains  aristocrates  qui  ont  été  affectés  par  la  Révolution,  la  mise  au  ban  de
l’Histoire  de  leur  classe,  qui  n’a  plus  d’avenir.  C’est  bien  ainsi  que  l’on  peut
interpréter les dernières lignes de Valérie, qui rappellent qu’avec la mort de Gustave
disparaît « le dernier rejeton de cette illustre maison des Linar45 ». 

Tout se passe donc comme si Julie de Krüdener avait surtout retenu de Werther les
dernières lettres, celles où se dit l’accablement de celui qui peut de moins en moins
contrôler sa passion et qui ne voit d’autre issue que la mort, celles où se manifeste
son indifférence  grandissante  à  la  nature,  où  devient  croissant  le  sentiment  du
« vide46 » de sa vie, celles également où, par le biais de l’inondation qui détruit la
vallée et du crime passionnel dont Werther est le témoin, les forces mortifères de la
nature et de l’humanité viennent altérer le  locus amoenus qui s’imposait au début.

Elle contribue par là à la relecture critique des modèles romanesques issus du XVIIIe

siècle, dont le fonds idyllique est remis en cause au profit d’une vision beaucoup
plus  sombre  de  l’humanité,  entraînée  dans  des  drames  passionnels  dont  la

43   Mikhaïl Bakhtine, op. cit., p. 374.
44   Voir sur ce point notre article, « La destruction de l’idylle familiale dans les fictions de Chateaubriand »,  Balzac et consorts.
Scénographies familiales des conflits historiques dans le roman du  xixe siècle, Pascale Auraix-Jonchière (dir.), Leiden/Boston, Brill/
Rodopi, 2016, p. 213-228.
45   Julie de Krüdener, Valérie, Lettre XLVIII, p. 961.
46   Goethe, Werther, p. 122.
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sublimation,  même soutenue par la religion,  est  de plus en plus douloureuse et
emportée par une Histoire dont la violence n’ouvre plus sur aucun avenir.
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