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Les Souffrances du jeune Gustave de Julie de Kriidener

Les Souffrances du jeune Gustave de Julie de Krudener

Fabienne Bercegol

Julie de Krudener et Goethe offrent le cas paradoxal de deux auteurs qui se sont
ouvertement méprisés, alors que leurs deux romans, Valérie (1803) et Les
Souffrances du jeune Werther (1774), ont sans cesse été rapprochés par la critique.
Les biographes de Julie de Kridener nous apprennent en effet qu’elle aurait déclaré
qu'il n'y avait « pas de pensée » dans Werther, reprenant ainsi a son compte des
reproches faits en France dés la traduction du livre, tandis que, irrité par des
comptes rendus élogieux parus dans la presse allemande qui faisaient le paralléle
avec son récit, Goethe aurait répliqué que le roman de Julie de Kridener était « nul,
sans qu'on puisse dire qu'il est mauvais », et il aurait ajouté, pour expliquer le
succes malgré tout du livre, que « l'insignifiance éveille précisément I'engouement
chez beaucoup de gens'». Les raisons de cette animosité sont sans doute
multiples : on peut penser que Goethe n'a pas apprécié l'orientation religieuse que
Julie de Kridener donne a son roman, qu'elle qualifie elle-méme de tres « pieux? »,
et qu'il n'a pas voulu témoigner de l'estime a une femme trés proche des courants
piétistes contemporains et tres influencée par les mystiques du passé (Mme Guyon
notamment), dont il tenait de plus en plus a masquer l'influence qu’ils avaient pu
avoir également sur Iui. Nous reviendrons sur la portée morale et religieuse de
Valérie, tout a fait caractéristique de la relecture chrétienne que l'on fait de Werther

dans les années du début du xix® siécle. Mais nous montrerons également que,
d'une maniere générale, on trouve dans Valérie une orchestration plus désespérée
des motifs issus de Werther, qui reflete l'inflexion tragique de la littérature dite

Propos de Julie de Kriidener et de Goethe cités par Francis Ley, Madame de Kriidener et son temps 1764-1824, Paris, Plon, 1961,
p. 239.

2 Lettre davril 1803 de Julie de Kruidener, citée par Francis Ley, Madame de Kriidener 1764-1824 : Romantisme et Sainte-Alliance,

Paris, Champion, 1994, p. 163.

3 Hans-Jurgen Schrader rappelle que Goethe a tout fait pour effacer, ou du moins minorer les contacts qu'il avait pu avoir avec

les communautés spirituelles extérieures a I'Eglise. Voir son article, « Points de contact entre Goethe et les courants “inspirés” et
quiétistes », dans Goethe et la France, sous la dir. de Jacques Berchtold, Genéve, La Baconniere, 2016, p. 81-97. De confession
luthérienne, Julie de Kridener a toujours été trés pieuse: avant 1805, elle a déja séjourné auprés des Fréres moraves, que
Goethe a lui aussi rencontrés, et elle est trés influencée par sa lecture des mystiques (Thomas a Kempis, Mme Guyon, Fénelon,
etc.). Mais c'est surtout aprés 1805 qu'elle s'engage dans une action missionnaire qui se traduira notamment par son soutien a la
politique et a la théologie de la Sainte-Alliance, qu'elle inspire au tsar Alexandre ler. Sur litinéraire spirituel de Julie de Krlidener,
voir l'article de Debora Sommer, « Une vie au service de la religion : 'accés personnel de Mme de Kriidener », dans Les Femmes en
mouvement. L'Univers sentimental et intellectuel des romanciéres du début du xixe siécle, Fabienne Bercegol/Cornelia Klettke (éds.),
Berlin, Frank et Timme, 2017, p. 211-232.
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sentimentale et la distance qu'elle prend, apres la Révolution, avec les modeles
romanesques transmis par le siecle des Lumieres, et notamment par Rousseau.

Deux romans de l'intime

Le rapprochement des deux romans s'explique par la proximité de I'histoire, celle
d’'un amour interdit pour une femme mariée qui se finit mal, et plus précisément
par la ressemblance de scenes construites a partir des mémes motifs : par exemple,
le bal au cours duquel Gustave et Werther entrainent leur bien-aimée dans une
valse effrénée, 'anneau de mariage qui leur rappelle qu’ils aiment une femme
interdite, la rencontre avec un homme qui a sombré dans la folie a la suite d'un
drame amoureux, les scénes a la fontaine, etc. La construction du récit leur est
aussi commune. Elle a surpris les premiers lecteurs, dans le cas de Werther : de fait,
ce n'est pas ce que le dénouement a de contraire a la morale chrétienne et sociale
qui souleve des réserves lorsque le livre arrive en France. Bien au contraire, La
Harpe considére que «le moment du suicide » est le plus « attachant*» de cette
histoire et beaucoup mettent en avant le caractéere édifiant d'une histoire de nature
a éloigner les lecteurs des exces funestes d'un amour interdit. Ce qui est par contre
reproché au livre, c'est le caractere décousu de sa composition, qui fait souvent
place a des digressions, et surtout I'absence d'action, d'intrigue un tant soit peu
chargée en événements, de dialogues capables de dynamiser le récit. Ainsi, dans le
Journal de Paris du 10 janvier 1778, on déplore qu'il y ait « trop peu de complications
d'événements dans cette histoire®>». Or, cest précisément cette formule
romanesque qui simpose en France quelques années aprés, notamment avec le
René (1802) de Chateaubriand, autre grand modeéle avoué de Valérie, cité des la
préface, dont le personnage éponyme prévient d'emblée que son histoire, qu'il a
longtemps refusé de raconter, n'a que « peu dintérét » parce qu'elle se borne a
« celle de ses pensées et de ses sentiments® ». Valérie s'inscrit dans cette lignée
d'ceuvres qui sacrifient la complexité de la trame narrative au profit de la
description de la nature et d'une exploration fouillée de la vie intérieure, menée par
des personnages solitaires, tourmentés, dominés par une imagination qui les
abreuve de séduisantes chiméres et qui avive d’autant leur dégolt de la réalité, le
plus souvent hantés par un sentiment de culpabilité, et dans tous les cas en rupture
avec une société qui ne les intéresse pas et dans laquelle ils ne trouvent pas de

4 Propos cités par Fernand Baldensperger, dans Goethe en France. Etude de littérature comparée, Paris, Hachette, 1904, p. 11.

> Ibid. p.o.

6 Chateaubriand, Atala. René, Jean-Claude Berchet (éd.), Paris, Le Livre de Poche, « Classiques de Poche », 2007, p. 156. Sur le
rapprochement avec René, et plus généralement, sur le malaise existentiel qui accable Gustave, voir notre article, « Dans le sillage
de Werther et de René: la représentation de la “réveuse mélancolie” dans Valérie de Julie de Kridener », dans Les Femmes en
mouvement...op. cit., p. 149-168.
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place. Julie de Kridener conserve le principe de la concentration tragique de la crise
passionnelle, portée au paroxysme par les relations dalliance ou damitié qui
rapprochent les personnages et qui rendent d'autant plus douloureux les conflits
qui les opposent. Elle mise elle aussi sur la dramatisation de lintériorité pour
soutenir lintérét d'une histoire qui repose pour l'essentiel sur l'exposé des
dilemmes qu'affronte le personnage principal et sur les tentations auxquelles il doit
se dérober pour ne pas s'abandonner a une passion interdite, alors méme qu'il se
retrouve souvent en téte-a-téte avec celle qu'il aime éperdument, notamment,
comme Werther, pour partager avec elle une lecture ou pour I'écouter jouer d'un
instrument de musique.

Aussi le livre de Julie de Krudener va-t-il trés vite simposer comme le modéle du
«roman confidence » ou du «roman danalyse introspective’ » dans lequel un
narrateur, entrainé a l'observation de soi et surtout a I'examen de conscience,
expose ses émotions, traque le moindre de ses sentiments et nous fait peu a peu
partager les affres d'un Moi qui se sait coupable et qui vit dans le remords, jusqu’a
en mourir. En donnant la parole a un personnage lucide, qui sait qu'il ne devrait pas
aimer et qui comprend tres vite que la mort sera le seul dénouement possible, elle
se donne les moyens de peindre « la passion réfléchissante, la passion qui se juge
elle-méme, et se connait sans pouvoir se dompter », dont Germaine de Staél
trouvait le modele accompli dans les romans de Rousseau et de Goethe. Nul doute
que Julie de Krudener ait tenu a son tour a profiter de 'émotion suscitée par « cet
examen de ses propres sensations, fait par celui-la méme qu'elles dévorent », et
gu'elle ait voulu exploiter «ce mélange de douleurs et de méditations,
d'observations et de délire® » qui conduit toujours a la défaite de la volonté, apres
avoir pactisé avec I'évocation complaisante des souffrances de 'amour. Gustave est
bien de ceux qui, en écrivant des lettres comme Werther a un ami intime qui reste
tres effacé, apprennent a se connaitre et a se juger en vain, et qui se laissent
prendre au piege du récit de leurs amours, dans la mesure ou la relation épistolaire
ravive les joies et les douleurs ressenties. Julie de Krudener continue en effet de
faire confiance au roman épistolaire et a la possibilité de saisir sur le vif les
émotions qu'offre son écriture au présent, pour plonger dans l'intériorité dévastée
de son héros narrateur et pour dérouler les méandres de sa vie affective. Certes,
dans Valérie, elle s'arrange pour faire entendre la voix de plusieurs narrateurs en
jouant sur des procédés d'enchassement, mais l'essentiel reste bien la confidence
de Gustave formulée dans des lettres qui font tres vite penser a un journal intime,
comme celles de Werther, notamment lorsqu’elles sont constituées de fragments
écrits la méme journée, mais qui finissent de fait, au moment de l'agonie de

Propos de Jean Gaulmier rapportés dans lintroduction du volume Autour de « Valérie », Euvres de Mme de Kriidener,
présentées par Michel Mercier, Francis Ley et Elena Gretchanaia, Paris, Champion, 2007, p. 7.

8  Germaine de Staél, De la littérature, G. Gengembre et J. Goldzink « éd. », Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 259.

Fabula / Les Colloques, « Goethe, le mythe et la science. Regards croisés dans les littératures européennes », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les Souffrances du jeune Gustave de Julie de Kriidener

Gustave, par laisser place a ce type d'écriture. Ainsi, le discours épistolaire se défait
au fur et a mesure que le narrateur s'éteint et qu'il lui manque |'énergie pour
poursuivre. Méme s'il reste adressé, le journal marque la fin de I'échange et montre
le repliement sur soi d'un narrateur qui vit dans l'isolement et qui ne cherche plus a
communiquer au fur et a mesure, par I'envoi de lettres, ce qu'il ressent. Tout se
passe comme si la lettre, par le réseau de sociabilité qu'elle maintient, par la
réponse qu'elle fait attendre, ne convenait plus pour livrer les émotions qui
traduisent de plus en plus son renoncement a la vie, aux relations humaines et sa
réclusion dans le silence de la méditation au contact de la nature. Tout en reprenant
dans I'ensemble la formule du roman épistolaire, Julie de Krtdener contribue par la
a alimenter le débat grandissant sur 'adéquation du genre épistolaire a I'expression
des états les plus extrémes du Moi et a promouvoir |'écriture du journal intime,
appelée a se développer®.

Un Werther « religieux et moral »

Le roman de Julie de Krudener a été lu par les contemporains comme « un Werther
sentimental encore, mais religieux et moral'® », qui échapperait donc aux reproches

ciblant désormais la portée immorale de la fiction de Goethe. Car si, au début du

xix€ siécle, on continue dapprécier la sensibilité du personnage, cest bien

désormais le tempérament asocial du héros et sa décision de se suicider, donc de
contrevenir aux lois de la religion, qui sont pointés du doigt. Werther devient un
personnage a condamner et non a plaindre, qui offre le pire des exemples a la
jeunesse désorientée. C'est bien ainsi que le lit Chateaubriand lorsque, dans la
Défense du Génie du christianisme qu'il publie dés 1803, il situe Werther dans le sillage
des ceuvres malfaisantes de Rousseau, accusé d'avoir introduit « le premier parmi
nous ces réveries si désastreuses et si coupables » qui provoquent le repli sur soi, la
rupture avec la société, et qui « peuvent mener directement au suicide » : « En
s'isolant des hommes, en s'abandonnant a ses songes, il [Rousseau] a fait croire a
une foule de jeunes gens, qu'il est beau de se jeter ainsi dans le vague de la vie. Le
roman de Werther a développé depuis ce germe de poison'" ». Et Chateaubriand en
profite pour faire I'éloge des couvents qui pouvaient accueillir les ames
désemparées et dissiper leur mal de vivre, en redonnant un sens chrétien a
I'existence, tandis qu'a la fin de René, le pere Souél condamne une derniere fois
fermement les « inutiles réveries » dans lesquelles s'est complu le jeune homme, en

9 sur cette écriture de I'intime, nous renvoyons a notre article, « Un roman de l'intime : Valérie de Mme de Kridener », Cahiers
staéliens, n°63, Paris, Société des Etudes staéliennes, 2013, p. 11-34.

10 Fernand Baldensperger, op. cit., p. 44.

1 Chateaubriand, Défense du Génie du Christianisme, citée dans René, p. 55.
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se soustrayant aux « charges de la société » et en s'abandonnant au ressassement
de ses tourments intérieurs’?.

Chateaubriand n'est pas le seul a dénoncer ainsi la mélancolie anti-sociale incarnée
par Werther, qui fait primer les droits de l'individu, et notamment la liberté de
disposer de sa vie, sur tout autre considération sociale ou religieuse. Nul doute que
Julie de Krtdener partage ce jugement, elle qui, des la préface de Valérie, insiste sur
le fait qu'elle a voulu présenter «un ouvrage moral » qui peigne la « pureté de
meeurs » qu'elle trouve insuffisamment représentée dans les fictions et qui, selon
elle, peut conduire au « bonheur véritable ». Comme les autres romancieres de
cette période, elle justifie I'écriture de cette histoire en mettant en avant sa portée
édifiante et en pariant sur sa possible influence sur les lecteurs a qui elle montre
gu'il ne faut pas désespérer, qu'on peut lutter contre I'emprise des passions les plus
ardentes:

Jai pensé gu'il pouvait étre utile de montrer que les ames les plus sujettes a étre
entrainées par de fortes passions, sont aussi celles qui ont recu le plus de moyens
pour leur résister, et que le secret de la sagesse est de les employer a temps.

Répondant a linvitation faite par Germaine de Staél de miser sur le «don
d’émouvoir » qui est « la grande puissance des fictions' », elle cherche a jouer sur le
caractére « touchant » du récit, immédiatement valorisé dans la préface, pour créer
une communauté de lecteurs sensibles qui partageront le plaisir d'étre émus, de
verser des larmes sur le sort de Gustave, et qui, en s'identifiant a lui, seront mis en
garde contre les conséquences funestes d'une passion interdite. Quelques lignes
auparavant, elle avait également tenu a justifier le retour fréquent de son
personnage principal vers les «idées religieuses», en expliquant que, pour
combattre son amour interdit, pour rester fidele au devoir, a la vertu, il avait besoin
« des secours de la religion ». Cela revenait a mettre en application la poétique du
christianisme exposée par Chateaubriand dans le Génie, a se servir de la
dramatisation des passions que permet la religion en leur opposant un frein
puissant qui donne a la loi morale une portée spirituelle et qui fait dépendre le salut
de I'ame de lissue de la crise.

Il est intéressant de noter que |'écrivaine ne présentait pas seulement la religion
comme une force supplémentaire pour résister a la tentation. Elle ajoutait en effet :
« et, d'ailleurs, n'est-il pas naturel d'attacher au ciel des jours qui ont été troublés
sur la terre'? » C'était pour le coup reprendre une interprétation chrétienne de la
mélancolie qui fait du malaise existentiel dont elle est la traduction la source d'un

2 bid., p. 198.

13 Germaine de Staél, Essai sur les fictions, dans GEuvres de jeunesse, Paris, Desjonqueéres, 1997, p. 150.

14 Julie de Krldener, Valérie, dans Romans de femmes du XViile siécle, Raymond Trousson (éd.), Paris, Robert Laffont, 1996, p.

835-836. Nous utiliserons désormais cette édition.
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désir d'ailleurs que seule la religion peut combler. Dans ce cas, la religion devient la
réponse la plus approprié€e a l'inquiétude qui mine le personnage et dont il finit par
comprendre qu'elle ne peut se résorber qu'en Dieu, parce que rien ne peut
apporter ici-bas la plénitude que promet son Amour. Mais cette attitude n'est pas
sans risques, dans la mesure ou elle peut aussi bien alimenter un désir de mort, a
partir du moment ou l'on se convainc que la vie terrestre ne peut étre qu'une
accumulation d'épreuves et de déceptions. Certes, Julie de Kridener se sépare de
Goethe en mettant sous la plume de Gustave une condamnation nette et
développée du suicide, qu'il repousse fermement, au nom de sa foi, de son
obéissance a ce Dieu qui est le maitre de la vie et de la mort, mais aussi au nom de
I'amour qu'il a pour ses proches, pour ses parents, qu'il ne veut pas tourmenter en
se rendant coupable d'un tel geste'. On sait également que les lecteurs
contemporains ont été sensibles a la dimension exemplaire de la mort de Gustave,
qui s'éteint apaisé, entouré de l'affection de ses proches et réconforté par une foi
gu'il manifeste par des priéres ainsi que par divers gestes de piété, et qui lui donne
la conviction de trouver aprés la mort « un bonheur plus grand que tout ce que la
terre peut donner’®». Le contraste est frappant entre la mort désespérée de
Werther, dont la violence ne nous est pas épargnée et s'inscrit sur le corps de
I'agonisant (« Il s'était tiré le coup au-dessus de I'ceil droit; la cervelle avait sauté »,
« son visage portait 'empreinte de la mort, il ne remuait aucun membre; ses
poumons ralaient encore d'une maniere effrayante, tantdét plus faiblement, tantét
plus fort'” ») et celle de Gustave, dont la sérénité retrouvée se peint au contraire sur
les traits, absolument pas altérés :

Je m'avancai pour le considérer encore, et soulevai le mouchoir qui couvrait ses
traits ; la mort y avait déja gravé son uniforme repos. [...] Sa bouche avait conservé

les dernieres traces de cette douce résignation qui était dans son ame; la mort

I'avait enlevé sans le toucher de ses mains hideuses'8.

Rien a voir non plus entre la dépouille de Werther que n'accompagne «aucun
ecclésiastique'® », parce qu'elle est devenue celle d'un réprouvé, et l'agonisant qui
recoit la bénédiction d'un homme d'Eglise et qui peut s'éteindre en croyant en la
miséricorde divine. On a remarqué que Julie de Krudener avait reporté dans cette
scene qui voit un ecclésiastique catholique donner les derniers sacrements a un
jeune homme protestant la diversité religieuse qu'elle avait connue dans les pays
baltes de son enfance?’, ce qui lui permet d'offrir une belle image de tolérance

15 Ibid, Lettre XLI, p. 916.

16 Ibid., Lettre XLVIII, p. 955.

17 Goethe, Les Souffrances du jeune Werther, Pierre Bertaux (éd.), Bernard Groethuysen (trad.), Paris, Gallimard, 1973, p. 172.

Nous utiliserons désormais cette édition, avec l'abréviation : Werther.
18 Julie de Krlidener, Valérie, Lettre XLVIII, p. 961.

19 Goethe, Werther, p. 173.
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religieuse et d'esprit de communion en un méme Dieu. Il est donc évident qu'elle
fait tout pour que la mort de son personnage soit un accomplissement moral et
spirituel, une promesse de félicité éternelle, et non une chute dans la violence et
dans le désespoir. On pourrait ajouter qu'elle adoucit encore cette mort en
revenant a plusieurs reprises sur le motif romanesque des retrouvailles dans l'au-
dela, auxquelles Gustave croit fermement, parce qu'il prie un Dieu de clémence et
d'amour, sensible a la pureté des cceurs et a l'intensité de la souffrance, dont il
n'imagine pas qu'il puisse séparer ceux qui s'aiment?'. Werther aussi s'en remet a un
Dieu qui est « tout amour », a un « pere céleste et miséricordieux » dont il espere
gu'il ne repoussera pas le fils coupable qu'il est devenu et qu'il lui permettra de
rester uni a Charlotte??. Si Gustave ne se tue pas et s'il bénéficie jusqu’au bout de la
pensée consolante de la religion, il hérite de Werther le méme désir de la mort, né
de la conviction tres tot acquise que la vie ne pouvait le satisfaire. Mais sa foi reste
plus solide : lui ne doute pas un instant de la bonté de Dieu, lui ne se sent jamais
abandonné, parce qu'il a conscience de n'avoir pas failli, alors que Werther insiste
davantage sur sa culpabilité.

La surenchere dans le drame

Julie de Kridener reste incontestablement fidele a Goethe en réaffirmant le
caractére inviolable du mariage?® et en mettant en scéne des amours intenses mais
chastes, ou 'on s'autorise certes des valses et des téte-a-téte ou les corps se frolent
et ou l'aveu est sur le bord des levres, mais sans jamais céder et sans jamais
vraiment envisager la possession physique?*. Toutefois, la formule romanesque
choisie contribue a rendre plus cruelle la situation de Gustave, amoureux d'une
jeune femme dont on ne saura jamais si elle a vraiment partagé ses sentiments.
Julie de Krudener fait un choix original en décidant de ne pas mettre en scene un
couple d'amants a l'attirance ouvertement partagée et en suggérant jusqu’au bout
que Valérie ne s'est peut-étre pas rendu compte de 'amour qu'elle inspirait, voire
gu'elle n'a jamais aimé Gustave. Ce dernier meurt donc pour une femme dont on ne
peut exclure gu'elle soit restée indifférente, la ou Werther pouvait au moins se

20 Debora Sommer, art. cit., p. 221-222.

21 oir par exemple, Valérie, Lettre XXVII, p. 885 (« Oui: je crois a ces réunions, comme je crois a I'immortalité »). Sur la

composante romanesque de cette foi qui procéde de l'idéalisme éperdu de I'amant, voir notre article déja cité, « Dans le sillage de
Werther et de René... », p. 165-166.

22 Goethe, Werther, p. 131 et p. 164.

23 Touten s'arrangeant néanmoins pour inspirer le désir d’'une union mieux assortie. Voir a ce sujet notre article, « Un étrange

roman du bonheur conjugal : Valérie (1803) de Mme de Kriidener », Ecrire le mariage en France au xixe siécle, Stéphane
Gougelmann et Anne Verijus (dir.), Saint-Etienne, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2016, p. 135-148.
24 « Je n'avais méme jamais désiré qu'elle fit a moi », dira Gustave. Cf. Valérie, Lettre XLII, p. 920
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consoler en pensant a 'amour de Charlotte pour lui?®. Ceci explique qu'il y ait, dans
Valérie, moins de moments heureux de partage de la méme émotion et du méme
désir entre les protagonistes. Une scene peut suffire a illustrer la différence : alors
que Werther couvre «les levres tremblantes et balbutiantes [de Charlotte] de
baisers furieux » qui provoquent le trouble de la jeune femme, Gustave se contente
d’'appuyer ses levres sur les bras de Valérie a travers une « glace », sans qu'elle s'en
apercoive?®, La lettre se conclut par le constat amer de l'indifférence de Valérie, qui
ne ressent rien alors que Gustave est en proie au désir le plus ardent. Julie de
Kridener s'arrange également pour renforcer le sentiment de culpabilité de
Gustave, qui se retrouve le rival d'un mari qu'il lui arrive certes de critiquer mais qu'il
estime profondément, exactement comme le faisait Werther a I'égard d’Albert?’. La
nouveauté est toutefois ici que le mari est en plus pour Gustave un pére adoptif, un
homme ami de son pére biologique, a qui ce dernier I'a remis apres sa mort. Les
combats intérieurs de Gustave sont d'autant plus violents qu’ils peuvent s'alimenter
a ce sentiment de trahison, d'ingratitude, qui le crucifie. Julie de Kridener reprend la
un scénario déja exploité dans Claire d’Albe (1799) de Sophie Cottin et tres
efficacement repris dans Edouard (1825) de Claire de Duras, en attendant Le Rouge
et le Noir de Stendhal (1830).

Le fait qu'elle choisisse pour personnage principal un aristocrate, inventé sur le
modéle d'« un jeune Suédois, d'une naissance illustre?® », explique par ailleurs que
'on ne retrouve pas dans Valérie la revendication sociale que l'on trouvait dans
Werther et qu'avait saluée Germaine de Staél dans De la littérature en mettant en
avant « la vive douleur d'une humiliation, et le ressentiment profond contre l'orgueil
des rangs, qui a causé cette humiliation?® », qu’exprime aussi le héros de Goethe, a
coté de ses déboires sentimentaux. Certes, Gustave fait part a plusieurs reprises de
son « éloignement » et méme de son «dégolt» pour le grand monde, qu'il se
représente comme une « arene hérissée de lances, ou a chaque pas on craint d'étre
blessé » et dont il dénonce la méchanceté, l'inclination a la calomnie, « la défiance,
I'égoisme et 'amour-propre® ». Mais c'est une différence morale avec son propre
caractere qu'il fait alors apparaitre dans une société qui ne le repousse pas, puisqu'il
est I'un de ses membres, alors que Werther doit se battre contre les préjugés de
caste, comme le fera plus tard Edouard, le héros de Claire de Duras. La critique de

25 Goethe, Werther, p. 163 : « Ah ! je le savais bien, que tu m'aimais ! »

26 Goethe, Werther, p. 161 et Valérie, Lettre XVIII, p. 866.

27 Tous deux éprouvent du ressentiment a I'égard du mari, qu'ils accusent de savoir moins bien aimer la femme qu'ils adorent.

Voir, par exemple, Valérie, Lettre XXVI, p. 884 (« Ah! comme je I'aimerais mieux ! ») et Werther p. 137. Werther ira méme jusqu’a
souhaiter la mort d’Albert (p. 114) et a envisager de le tuer lui-méme (p. 149). Mais en dépit de ces mouvements d’humeur, ils ne
peuvent s'empécher de reconnaitre la valeur morale de ce rival qui reste un ami.

28 Julie de Krldener, Valérie, p. 835 (préface).
29 Germaine de Staél, op. cit., p. 259.
30

Julie de Kriidener, Valérie, Lettre XXII, p. 876.
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la haute société fait en tout cas apparaitre une différence majeure entre les deux
romans, liée a la tonalité de ces lettres, qui font davantage place a l'ironie, voire a
I'autodérision chez Goethe, la ou Gustave, incapable de prendre la moindre distance
par rapport a son malheur, s'enferme dans la déploration de sa souffrance. On ne
trouvera pas sous sa plume des croquis caricaturaux comparables a ceux que peint
Werther lorsqu'il se moque du « docteur, véritable poupée savante, toujours occupé
en parlant d'arranger les plis de ses manchettes et d'étaler un énorme jabot®' », qui
ne comprend pas qu'il puisse s'amuser comme il le fait avec les enfants, ou lorsqu'il
fustige un couple de haute noblesse et leur fille, « oison frais couvé avec sa gorge
plate et son gentil corselet®? ». Gustave est incapable de s'amuser ainsi des travers
de la société, tout comme il est incapable de tourner en dérision sa situation, son
impuissance a renoncer a un amour impossible qu'il ne peut exprimer, alors qu'il
arrive a Werther de parler de lui a la troisieme personne, de se donner le role de
« I'imbécile qui s'étonne et ouvre de grands yeux, parce que l'autre [le mari] arrive
en effet et lui enléve la belle®3 ». S'il n'a pas l'orgueil de René, qui a conscience que
sa souffrance le distingue du commun des mortels, Gustave est néanmoins plus
proche de lui par cet abandon a une émotion qui le submerge, a une agitation
intérieure qui ne lui laisse aucun répit et qui lui interdit toute narration un tant soit
peu distanciée.

L'effacement de lI'idylle

Cest dans le traitement de lidylle amoureuse et surtout familiale que réside
toutefois la principale différence entre les deux romans. Les premiers lecteurs
francais de Werther ont particulierement apprécié la reprise par Goethe, au début
du roman, de I'héritage de la littérature pastorale, a travers la description
enchanteresse des beaux paysages de la vallée de Walheim et les portraits non
moins séduisants des gens simples, foncierement bons, restés proches de la nature,
qu'y fréquente Werther. Ce cadre idyllique qui fait revivre une société aux moeurs
patriarcales, aux amours pures et loyales, dont I'innocence ravit, ne se retrouve pas
au début de Valérie, qui fait tout de suite place a un autre type de paysages, a une
nature sauvage, dangereuse, funebre, issue de la littérature ossianique alors a la
mode et associée a l'errance, a la méditation fiévreuse, au deuil, au désir d'ailleurs,
au ressassement de tout ce qui manifeste ce qu'a d'irrémédiablement insatisfaisant
et précaire la vie offerte ici-bas. Julie de Krudener choisit de peindre tout de suite le
malaise existentiel de son héros assoiffé d'absolu, en proie a des chimeéres, sans lui

31
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Goethe, Werther, p. 59.
Ibid., p. 104.

33 bid., p. 74
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donner ces moments de bonheur, de communion avec une nature riante et féconde
et de rencontre avec un peuple bon que connait Werther dans ses premieres
lettres. Dans Valérie, ces stases sont présentes a la fin, au moment ou Gustave s'est
isolé pour mourir, ce qui change la tonalité de ces descriptions et de ces scenes qui
se retrouvent insérées dans un journal d'outre-tombe, écrit par Gustave pour étre lu
par son ami apres son déces. Il a beau alors faire part du bonheur qu'il peut encore
trouver au sein d'une nature dont il célebre la beauté et les promesses de volupté,
on ne peut oublier que c'est un homme qui n'est quasiment plus de ce monde qui
parle, d'ou la mélancolie qui impréegne ces passages, lesquels ne sont pas non plus
exempts de regains de fievre passionnelle.

C'est le cas lorsque Gustave fait la rencontre d’'un couple d'amoureux a la veille de
leur mariage et s'‘émeut du spectacle de cet amour partagé entre des étres qui
respirent I'innocence et la pureté. Cette rencontre ne parvient en fait qu'a raviver en
lui le regret de n’avoir jamais pu connaitre un tel bonheur et qu'a réveiller la
conscience du péché que serait le méme baiser donné a Valérie. Gustave joue alors
le réle du séducteur diabolique qui souille sa victime, il devient I'étre maudit qui
pourrait corrompre linnocence, ou du moins la ternir. Aussi, contrairement a ce que
faisait Werther, préfere-t-il se tenir a I'écart et ne pas montrer a ce jeune couple
radieux son visage marqué par la souffrance et par I'approche de la mort. Il est du
reste tout a fait significatif que, loin d’'alimenter un réve de bonheur semblable, la
scene se termine en un tableau de vanité, puisque, une fois le couple parti, Gustave
raconte qu’il a pensé au tableau du Poussin, « ou de jeunes amants, dans livresse
du bonheur, foulent aux pieds des tombeaux qui bientét les engloutiront eux-
mémes3* ». Cette interprétation du tableau est représentative de l'inflexion tragique
et funebre que subit, en ce début de siecle, le réve arcadien, miné par la conscience
de la précarité de la vie : Julie de Krudener rompt avec l'interprétation épicurienne
portée par les hommes des Lumiéres comme invitation a jouir de la vie pour revenir
au memento mori et pour insister sur I'éphémeére tragique de l'idylle amoureuse>. Il
en va de méme pour le motif de la fontaine, qui perd dans Valérie toute gaieté, toute
|égereté et qui n'est plus associé a un possible bonheur, dans la mesure ou la
pensée de la mort prochaine de Gustave reste omniprésente. Ainsi, alors que
Werther s'y repose et se réjouit de voir «les jeunes filles de la ville » venir
tranquillement y puiser de l'eau, alors qu’il y retrouve Charlotte et se sent
transporté de bonheur de voir ainsi son voeu se réaliser, ce n‘est qu’en réve qu'il est
donné & Gustave de revivre une telle scéne3®. A son réveil, il va vers les enfants qui

34 Julie de Krldener, Valérie, p. 934.

35 Elodie Saliceto constate elle aussi que « l'allusion, dans le journal final de Gustave, aux Bergers d’Arcadie de Poussin (peintre

devenu romain) accentue la dimension élégiaque du texte » et elle note la différence d'interprétation avec Germaine de Staél et
Goethe, pour qui le méme tableau traduit « la nostalgie d'un age d'or ». Voir son article, « Valérie ou I'ltalie », dans Les Femmes en
mouvement..., p. 240.
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se sont rassemblés en ce lieu, mais ce n'est plus, comme Werther, pour partager
leurs jeux : il souhaite que ces enfants se souviennent de lui aprés sa mort et qu'ils
reviennent a lI'endroit de leur rencontre. Plus loin, la méme fontaine suscite son
angoisse en lui renvoyant limage effrayante de son visage pale et souffrant®.
L'assombrissement du motif est a son comble lorsque, dans une scene qui doit tout
au gothic novel alors a la mode, le comte retrouve a minuit Gustave, enveloppé dans
un drap qui ressemble a « un linceul », en train de plonger « sa téte dans les eaux
du bassin, et se plaignant douloureusement», alors que la lune «froide et
silencieuse comme la mort, projetait de longues ombres qui ressemblaient a des
fantémes » et qu'un chien « poussait d'affreux hurlements® ». La vision spectrale a
remplacé les « génies bienfaisants » dont Werther imaginait I'errance « autour des
puits et des sources® », ou I'on ne parle plus mariage dans un décor patriarcal,
puisque n'y réde désormais plus que la mort.

De telles scénes rendent compte du traitement radicalement différent de lidylle
familiale dans les deux romans. Omniprésents chez Goethe, les enfants donnent
lieu a des scenes de genre touchantes mais aussi amusantes, par exemple lorsque
Werther se préte a leurs jeux, ce qui lui vaut les railleries du médecin, ou lorsqu'il
leur raconte des histoires*°. Aux yeux de Mikhail Bakhtine, le « tableau idyllique de
Lotte donnant a manger aux enfants » est caractéristique de cette littérature qui
associe I'enfant au motif de la nourriture pour illustrer ainsi « I'idée de croissance et
de renouveau*' ». Les enfants se font au contraire rares dans Valérie, ou ils
apparaissent surtout dans un contexte douloureux et tragique. Ainsi, aux yeux de
Gustave, I'enfant dont accouche Valérie représente I'obstacle sur lequel il bute : il lui
rappelle que Valérie appartient a un autre, qui la possede aussi physiquement.
Gustave doit alors affronter la dimension charnelle de 'amour qu'il s'obstine a
écarter, en faisant de Valérie l'incarnation d'un idéal, une créature sur laquelle il a
projeté une image de beauté et d'amour. Cet enfant meurt en outre tres vite, si bien
gu'une fois de plus, I'élégie remplace la gaieté qu'aurait pu apporter sa présence.
Les scenes de jeux disparaissent au profit des scénes de recueillement dans un
cimetiere, dans la mesure ou Gustave s'occupe d'embellir le tombeau de I'enfant et
accompagne en ce lieu Valérie éplorée®?. Des raisons autobiographiques peuvent
certes expliquer ce traitement funebre du motif de I'enfant: par la mort de son
premier fils, Julie de Krudener fait en quelque sorte expier a Valérie la maternité

36 voir successivement : Goethe, Werther, p. 36, p. 65-66 et Valérie, p. 935.

Ibid.
Ibid., Lettre XLVIII, p. 943.
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40
M

Goethe, Werther, p. 36.
Ibid., p. 59 et p. 83-84.
Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978 [trad.fr.], p. 369.

42 \oir Lettre XXVII, p. 884-885.
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illégitime qui a déchiré son couple et qui I'a profondément accablée. Mais au-dela
de son cas personnel, l'orchestration tragique de l'enfance est le reflet de la
destruction de lidylle qui devient, selon Mikhail Bakhtine, «l'un des principaux

thémes littéraires de la fin du XVII® siécle et dans la premiére moitié du XIX®
siécle*3 ». Les fictions de cette époque ne font plus de place a I'enfant, a la joie de
vivre, a l'avenir vers lequel il fait signe : elles mettent en scéne de préférence des
personnages isolés, marginalisés, coupés de ces joies domestiques, incapables eux-
mémes de fonder une famille, refusant méme souvent d'étre peres ou meres, de
donner une vie synonyme de malheur, de déceptions incessantes et d'ennui
profond. René en fournit encore I'un des exemples les plus probants: dans Les
Natchez, il est le pére d'une petite fille, Amélie, qu'il a avec I'Indienne Céluta, mais
cette enfant qui est par son prénom associée au drame incestueux vécu avec sa
sceur ne lui donne aucun bonheur et connait d'emblée une vie difficile, faite
d'errance et de souffrance. Orpheline a la fin des Natchez, elle partage le sort
tragique de sa tribu, chassée de ses terres et décimée par ses affrontements avec
les colons, que Chateaubriand se garde bien par ailleurs d'ériger en communauté
idéale**, On mesure la tout I'écart avec la littérature d'avant la Révolution, qui était
encore accueillante a la tradition de lidylle familiale. Désormais, les enfants sont
absents ou sacrifiés, dans des fictions qui mettent plutét en scéne des peuples qui
disparaissent et des lignées qui s'éteignent, reflétant par-la, sous la plume des
écrivains aristocrates qui ont été affectés par la Révolution, la mise au ban de
I'Histoire de leur classe, qui n'a plus davenir. C'est bien ainsi que l'on peut
interpréter les dernieres lignes de Valérie, qui rappellent qu'avec la mort de Gustave
disparait « le dernier rejeton de cette illustre maison des Linar® ».

Tout se passe donc comme si Julie de Kridener avait surtout retenu de Werther les
dernieres lettres, celles ou se dit 'accablement de celui qui peut de moins en moins
contrbler sa passion et qui ne voit d’'autre issue que la mort, celles ou se manifeste
son indifférence grandissante a la nature, ou devient croissant le sentiment du
«vide*® » de sa vie, celles également ou, par le biais de linondation qui détruit la
vallée et du crime passionnel dont Werther est le témoin, les forces mortiféres de la
nature et de 'hnumanité viennent altérer le locus amoenus qui s'imposait au début.

Elle contribue par 13 & la relecture critique des modéles romanesques issus du XVIII€
siecle, dont le fonds idyllique est remis en cause au profit d'une vision beaucoup
plus sombre de I'humanité, entrainée dans des drames passionnels dont la
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Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 374.

Voir sur ce point notre article, « La destruction de l'idylle familiale dans les fictions de Chateaubriand », Balzac et consorts.
Scénographies familiales des conflits historiques dans le roman du xixe siécle, Pascale Auraix-Jonchiere (dir.), Leiden/Boston, Brill/
Rodopi, 2016, p. 213-228.

45 Julie de Krldener, Valérie, Lettre XLVIII, p. 961.

46 Goethe, Werther, p. 122.

Fabula / Les Colloques, « Goethe, le mythe et la science. Regards croisés dans les littératures européennes », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les Souffrances du jeune Gustave de Julie de Kriidener

sublimation, méme soutenue par la religion, est de plus en plus douloureuse et
emportée par une Histoire dont la violence n‘ouvre plus sur aucun avenir.
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