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« Postérités de ‘La Fiancée de Corinthe’ (‘Die Braut von
Korinth') . Goethe et I'imaginaire de la morte amoureuse

Michel Viegnes

Il s'agit ici d’'examiner les échos du poéme de 1797, « La Fiancée de Corinthe » (« Die
Braut von Korinth »), dans les littératures européennes du dix-neuviéme siecle.
Quelles filiations directes ou indirectes peut-on trouver dans les nombreux textes
reprenant les thémes de la morte amoureuse, du vampirisme et du conflit entre
christianisme et paganisme ? Comment Goethe opeére-t-il la médiation entre un
motif ancien et un imaginaire moderne? Ce sont les deux questions principales
auxquelles nous tenterons d'apporter une réponse.

1797 est parfois appelée 'année des ballades, car Goethe et Schiller se distraient de
leurs ceuvres plus conséquentes en composant ces courts poemes narratifs qu'ils
s'échangent et dont ils partagent la lecture critique?. « Die Braut von Korinth », dont
les sources sont complexes3?, fut mal recu par certains de leurs compatriotes, et le
poeme a été porté a l'attention du public francophone par Germaine de Staél dans
son De ['Allemagne, en 1813. Méme l'admiratrice du sage de Weimar a du mal a
cacher son embarras critique devant cette ceuvre dont le c6té « gothique » choque
sa part latine :

Goethe s'est essayé aussi dans ces sujets qui effraient a la fois les enfants et les
hommes ; mais il y a mis des vues profondes, et qui donnent pour long-temps a
penser: Je vais tacher de rendre compte de celle de ses poésies de
revenants,laFiancée de Corinthe, qui a le plus de réputation en Allemagne. Je ne
voudrais assurément défendreen aucune maniére ni le but de cette fiction, ni la
fiction en elle-méme; mais il me semble difficile de n'étre pas frappé de
Iimagination qu'elle suppose.Leurs péres avoient juré d'unir les deux jeunes gens,
tout autre serment lui paroit nul.

T Mais si sa nouvelle « The Last of the Valerii » a été publiée bien avant qu'Henry James ne prenne la nationalité britannique, nous

nous permettons de lintégrer aux littératures européennes, du fait de son cadre géoculturel et de la relation intertextuelle qu'elle
entretient avec Das Marmorbild d’Eichendorff et « La Vénus d'llle » de Mérimée.

2 |is trouvent ensemble les sujets et se les répartissent: Goethe écritLe Chercheur de trésors,L’Apprenti sorcier,La Fiancée de

Corinthe,Le Dieu et la Bayadeére ; Schiller compose Héro et Léandre et Les Grues d'Ibycus.

3 ona longtemps cru pouvoir les trouver dans le Livre des merveilles (Peri thaumasion) de Phlégon de Tralles, un affranchi de
I'empereur Hadrien qui avait consigné au lle siecle des récits de phénomenes extraordinaires, notamment des apparitions de
spectres. L'histoire en question est retranscrite en 1751 par Dom Augustin Calmet dans son fameux Traité sur les apparitions des
esprits et sur les vampires ou les revenants de Hongrie, de Moravie, etc., au chapitre V : « Résurrection ou apparition d'une fille morte
depuis quelques mois ». Mais le récit est sensiblement différent de celui de Goethe, méme si I'on retrouve quelques détails
significatifs. Les sources du poéte allemand sont probablement plus modernes, comme le démontre le texte de Gilles Polizzi.
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A I'heure de minuit, qu’on appelle I'heure des spectres, la jeune fille semble plus &
l'aise, elle boit avidement d'un vin couleur de sang, semblable a celui que
prenoient les ombres dans 'Odyssée pour se retracer leurs souvenirs.

Et alors commence la scéne la plus extraordinaire que limagination en délire ait
pu se figurer; un mélange d'amour et d'effroi, une union redoutable de la mort et
de la vie. Il y a comme une volupté funébre dans ce tableau, ou I'amour fait
alliance avec la tombe, ou la beauté méme ne semble qu'une apparition effrayante

[...]

Sans doute un goQt pur et sévere doit blamer beaucoup de choses dans cette
piéce ; mais quand on la lit dans l'original, il est impossible de ne pas admirer l'art
avec lequel chaque mot produit une terreur croissante : chaque mot indique sans
I'expliquer I'horrible merveilleux de cette situation. Une histoire, dont rien ne peut
donner lidée, est peinte avec des détails frappants et naturels, comme ¢<'il
s'agissoit de quelque chose qui fOt arrivé ; et la curiosité est constamment excitée
sans qu'on voullt sacrifier une seule circonstance pour qu'elle fat plus tot
satisfaite.

Néanmoins cette piéce est la seule parmi les poésies détachées des auteurs
céleébres de I'Allemagne contre laquelle le godt francais eut quelque chose a
redire : dans toutes les autres les deux nations paraissent d'accord®.

Dans ce poeme narratif de 28 strophes de 7 vers chacune, Goethe ne reprend pas
seulement le theme de la morte amoureuse et du vampirisme ; il y ajoute celui du
conflit entre christianisme et paganisme, assorti d'une méditation sur le libre-arbitre
et la puissance du symbole.

Cette figure de la morte amoureuse, pour reprendre le titre de la célebre nouvelle
de Gautier, apparait d'abord comme la contrefacon infernale d'une éternité de
I'amour affirmée dans I'Ancien Testament par le Cantique des Cantiques et dans la
mythologie classique a travers I'histoire de Philémon et Baucis®. Cette amoureuse
qui défie la tombe est aussi la version problématique - plutét qu'intégralement
négative - du fameux motif goethéen de I'Ewig-Weibliche, dont Nerval développera
d'autres efflorescences avec ses Filles du feu et ses Chimeres.

En climat chrétien, surtout depuis linterprétation allégorique du Cantique des
cantiques imposée au douzieme siecle par Bernard de Clairvaux, le seul amour aussi
fort que la mort est I'amour spirituel, et non charnel. La faute de la morte
amoureuse est donc de prétendre élever Eros au rang d’Agape. Méme en climat
« paien », du reste, la transgression des frontiéres entre vivants et morts est une
injure a l'ordre divin et cosmique. La morte amoureuse devient donc ipso facto une
figure maléfique de la transgression. Mais la fiancée corinthienne de Goethe peut

Euvres, t. 11, Paris, Lefévre, 1838, p. 154-155 [Gallical.

> Celle-ci, popularisée par Les Métamorphoses d'Ovide, a inspiré de nombreuses adaptations depuis, dans les arts et la
littérature : Goethe lui-méme fait apparaitre le couple au Veacte duSecond Faust et il y fait référence dans la deuxiéme partie des
Wahlverwandschaften, au premier chapitre. L'idée d'un amour « plus fort que la mort » est traitée par Villiers de ['lsle-Adam, dans
« Véra », autre classique du motif de la revenante d'outre-tombe.
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revendiquer pour elle-méme le statut de victime, sa mére ayant - abusivement
selon elle - disposé de son destin en la consacrant a la vie religieuse afin d’'obtenir la
guérison alors que la maladie mettait sa propre vie en danger. Ce faisant, sa mere a
condamné son propre enfant a une mort précoce, la jeune fille ne pouvant
supporter d'étre privée des joies de la terre. C'est ainsi que I'on peut interpréter la
confusion savamment maintenue dans le texte entre la cellule monacale, (die
Klause), et lintérieur du tombeau, (die schwerbedeckte Enge): le lieu exigu
lourdement recouvert®. Goethe, il est vrai, joue sur 'ambiguité, car on pourrait lire
I'ensevelissement de la jeune fille qui dit elle-méme a sa mére « N'est-ce point assez
pour vous de m’'avoir sitét roulée dans un linceul et couchée au tombeau ?7»
comme la métaphore d'une prise de voile forcée, a linstar de Suzanne Simonin,
I'héroine de La Religieuse de Diderot. Mais le caractére spectral de cette fiancée
d’'outre-tombe est clairement affirmé dans la strophe précédente, ou il est dit que
« par la force de I'Esprit, [s]a forme se léve et grandit lentement sur la couche® ».

La lecture la plus « logique » est donc que la jeune Corinthienne est morte de dépit
et de langueur, par la faute d'une mere fanatique et égoiste qui I'a offerte en victime
votive pour obtenir sa propre guérison. C'est d'apres sa fille un véritable sacrifice
humain (Menschenopfer). Toute lironie de Goethe consiste ici a renverser la
hiérarchie morale des religions : « Ce ne sont ni la brebis ni le taureau qui sont ici
offerts en sacrifice, mais des victimes humaines... horreur inouie® ». De maniere tres
polémique, le christianisme est ainsi présenté comme une religion barbare qui a
supplanté un culte plus doux et plus conforme a l'ordre naturel, contrairement a
'image qu'il a voulu donner de lui-méme dans I'Antiquité et lors de la conquéte
espagnole des Amériques.

Néanmoins il est difficile pour le lecteur, méme le plus anticlérical, de prendre
entierement en sympathie cette fiancée spoliée par une meére bigote et injuste, des
lors qu’elle exerce sur celle-ci le terrible chantage que I'on voit a la fin du poéme. Ou
bien sa mere accepte d’exhumer son corps et de le brdler sur un blcher funéraire,
selon le rite ancien'®- et ainsi purifiée et sublimée par le feu, la Corinthienne pourra
« s'envoler vers les anciens dieux » - ; ou bien, selon ses propres termes, elle sucera

6« Aber aus der schwerbedeckten Enge/Treibet mich ein eigenes Gericht » (Ballades de Goethe et de Schiller, introduction, traduction,
notes de Léon Mis, Paris, Aubier-Montaigne, 1944, p. 138). Toutes les citations du texte de Goethe seront tirées de cette édition,
avec le numéro de page entre parenthéses, mais nous nous permettrons de substituer notre traduction a celle de L. Mis
lorsqu’elle s'éloigne de la littéralité au profit de la rendition poétique. Ce poids de la pierre tombale peut faire penser a une autre
revenante amoureuse, celle que fait parler Mallarmé dans le sonnet-prosopopée « Sur les bois oubliés... » (« Qui veut avoir
souvent la Visite ne doit/Par trop de fleurs charger la pierre que mon doigt/Souleve avec I'ennui d'une force défunte »).

7

Ist's Euch nicht genug,/Dafs ins Leichentuch,/Daf Ihr friih mich in das Grab gebracht? (p. 136).

8 Wie mit Geists Gewalt/Hebet die Gestalt/Lang und langsam sich im Bett empor.(lbid.).

3 Opfer fallen hier,/Weder Lamm noch Stier,/Aber Menschenopfer unerhért (p. 132).

10 Contraire évidemment au rite chrétien qui préserve symboliquement le corps en vue de la résurrection finale au jugement
dernier.

Fabula / Les Colloques, « Goethe, le mythe et la science. Regards croisés dans les littératures européennes », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Postérités de ‘La Fiancée de Corinthe’ (‘Die Braut von Korinth') : Goethe et I'imaginaire de la morte amoureuse

le sang du coeur d’'autres hommes aprés avoir « consommé » son fiancé actuel,
jusqu'a que ce que «la jeune race succombe a [s]a fureur' ». Car il faut bien
comprendre en effet qu’elle a déja, sans aucun état d'ame si I'on peut dire, sacrifié le
jeune Athénien aux exigences de sa vie contre-nature. En lui offrant une chaine d'or,
gu'il accepte sans méfiance, et en exigeant qu'il lui offre une meche de ses cheveux,
ce qu'il fait sans hésiter, elle I'a effectivement condamné a mort, comme elle le lui
révele : « Beau jeune homme ! tu ne peux vivre plus longtemps » (« Schéner Jingling!
kannst nicht ldnger leben », p. 138).

Ainsi la spoliation de sa vie de femme appelle par compensation I'holocauste de son
fiancé et de tous les hommes qu'elle pourra vampiriser. Elle ne voit pas de
contradiction a disposer ainsi du sort d'autrui, alors que c'est exactement ce qu'elle
reproche a sa mere d'avoir fait a son encontre. Elle concede que sa mere a agi en
proie au délire lorsqu'elle était malade : « Durch der guten Mutter kranken Wahn » (p.
132). Mais par ailleurs elle considere tres raisonnable le voeu des deux péres qui
avaient scellé a I'avance le mariage de leurs enfants sans que ces derniers se soient
jamais vus'2.

En ce sens, la fiancée goethéenne apparait nettement plus sombre que certaines de
ses soeurs littéraires ultérieures au dix-neuvieme siécle. Ni la Clarimonde de
Gautier, héroine de « La Morte amoureuse » (1836) ni la vampiresse saphique de
« Carmilla» de Joseph Sheridan le Fanu (1871) ne sont des personnages
entierement ténébreux. On le voit notamment chez Gautier dans le fait que
Clarimonde ne tire de Romuald, le jeune prétre qu'elle a séduit, que quelques
gouttes de sang, la quantité minimale dont elle a besoin pour «soutenir
son existence factice'® », son souci premier étant de garder son amant en vie et en
parfaite santé. Ce dernier le sait et se repose sur la certitude que «la femme [lui]
répondait du vampire' ». Quant a Mircalla de Karnstein, devenue par anagramme
Carmilla, elle aime Laura, avec une forme d'égoisme qui n‘est qu'un simple instinct
de survie auquel elle est condamnée. Jean Marigny, dans son étude sur la littérature
vampirique anglophone, reléve que « le vampire est toujours seul face aux autres et
ne peut espérer l'aide de personne'’ », ajoutant que «laltérité », qui pour ce
personnage de Le Fanu est double, «a toujours pour corollaire la solitude'® ».
Clarimonde et Carmilla sont mues seulement par I'Eros, en tant que force vitale et

" «Aus dem Grabe werd" ich ausgetrieben,/Noch zu suchen das vermifste Gut,/Noch den schon verlornen Mann zu lieben/Und zu

saugen seines Herzens Blut./Ist's um den geschehn,/Muf3 nach andern gehn,/Und das junge Volk erliegt der Wut », p. 138.

12 Pratique certes assez courante dans de nombreux contextes culturels et historiques, mais qui n'est pas pour autant d'une

sagesse évidente, du point de vue de l'Aufkldrung.

13 1a Morte amoureuse, Avatar et autres récits fantastiques, Jean Gaudon (éd.), Paris, Gallimard « Folio classique », 1981, p. 112

4 1bid,

15 e Vampire dans la littérature anglo-saxonne, Paris, Didier Erudition, 1985, p. 752.

16 pid.
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amoureuse, et non par un quelconque désir de se venger d’'une injustice qu'elles
auraient subie de la part des vivants.

La vengeance posthume est tres présente, en revanche, dans la ballade de Ludwig
Christoph Heinrich Holty, « Die Nonne », publiée en 1775 dans I'Aimanach des Muses
de Gottingen, et que Goethe avait probablement lue. Ce poeme, dont Schubert fera
plus tard un lied, relate la vengeance d'une religieuse, Belinda, séduite par un
personnage a la Don Juan qui la trompe immédiatement avec d'autres femmes des
qgu'il a obtenu d'elle ce qu'il voulait. La nonne humiliée le fait alors assassiner par
des hommes de main et, non contente de cette mort, va déterrer son cadavre, en
arrache le coeur et le piétine. Cette ame en furie réapparait périodiqguement en tant
que spectre dans le cimetiéere, portant un voile blanc éclaboussé de sang et tenant
dans les mains un coeur sanguinolent qu'elle éleve trois fois au ciel, dans une
étrange parodie de consécration des especes, avant de le jeter a terre et de le fouler
aux pieds, tandis qu'une lueur infernale jaillie de ses orbites creuses vient éclairer le
cimetiere. L'exigence de réparation d'une injustice apparait aussi, mais de maniere
plus proportionnée si lI'on peut dire, dans une autre version de la «Nonne
sanglante » que Matthew Gregory Lewis reprend dans son roman Le Moine en 1796,
et que Nodier adaptera aussi par la suite, avant que Gounod n’en fasse un opéra
sur un livret d'Eugene Scribe en 1856.

Quand on compare «La Fiancée de Corinthe» a ce traitement gothique qui a
particulierement inspiré Antonin Artaud dans sa traduction libre du roman de
Lewis, ainsi qu'a la ballade tres Sturm und Drang de Hoélty, on comprend a quel point
le texte de Goethe problématise un scénario surnaturel classique. Pour reprendre
les termes de Germaine de Staél, le sage de Weimar «y a mis des vues profondes,
et qui donnent pour long-temps a penser ». Tous les personnages de son drame
sont moralement ambigus, y compris le fiancé athénien, lequel ne peut ignorer, au
contact du corps glacé qu'il étreint, que son coit est doublement transgressif.
D’autre part il tombe manifestement dans I'hybris lorsqu'il s'imagine pouvoir, par sa
vigueur sexuelle, raviver en elle la flamme de la vie: « |l I'étreint avec ardeur dans
ses bras puissants, enhardi par la force juvénile de I'amour/ - Sois sGre de te
réchauffer prés de moi, me fusses-tu envoyée du tombeau'”’ ».

Quant a la mére chrétienne, outre qu'elle a sacrifié sa fille a sa propre guérison, elle
manifeste une curiosité quelque peu appuyée lorsqu’elle colle l'oreille a la porte de
la chambre d'ou lui parviennent les gémissements voluptueux du couple. « Elle
écoute a la porte, elle écoute longtemps » (« [sie] Horchet an der Tiir und horchet
lange», p. 136), dit le texte sans préciser tout de suite ce que signifie « longtemps ».

7 Heftig fafSt er sie mit starken Armen,/Von der Liebe Jugendkraft durchmannt:/Hoffe doch bei mir noch zu erwarmen,/Wérst du selbst

mir aus dem Grab gesandt (p. 134). lllusion fatale, bien entendu, puisqu’en réalité c'est sa fiancée d'outre-tombe qui va le
« refroidir » en absorbant sa force vitale et sexuelle.
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Mais I'on apprend deux strophes plus loin qu'elle écoute jusqu’'a ce que le coq ait
chanté, forcant ainsi 'amoureuse d’'outre-tombe a quitter son amant, jusqu’a la nuit
suivante. Or on sait que leurs ébats avaient commencé peu apres minuit - I'heure
des esprits - et méme si le soleil se leve tét, on doit en déduire que la mere a passé
plusieurs heures l'oreille collée a la porte de la chambre.

Si Goethe ne prbéne pas une sexualité totalement débridée - comme le montre bien
le poeme «Le Dieu et la Bayadére» dont la composition est pratiquement
contemporaine - il condamne en revanche le refoulement du désir imputable a une
stricte morale chrétienne, et il anticipe intuitivement, comme le fera plus tard
Mérimée dans « La Vénus d'llle », la thése freudienne du retour violent du refoulé,
selon laquelle I'Eros contrarié ressurgit en Thanatos, en mode pervers, pathologique
ou destructeur. La meére corinthienne, dont le mariage chrétien ne trouve de
justification que dans la procréation - si elle a suivi scrupuleusement la morale de
Saint Paul - a peut-étre fait avec le sacrifice de sa fille un transfert symbolique
inconscient du sacrifice de son propre Eros. D'autre part il n'est pas exclu de lire ce
poeme comme l'expression d'une double hallucination, née de la libido chez le
jeune homme, et de la culpabilité chez la mére. Loin d'affirmer systématiquement la
réalité des spectres et des vampires dans sa fameuse dissertation, Augustin Calmet
suggérait déja en 1751 que ces apparitions étaient le plus souvent une expérience
hallucinatoire’®,

Cette condamnation goethéenne du christianisme comme religion négatrice de la
nature se retrouve clairement chez Gautier, aussi bien dans «La Morte
amoureuse » de 1836 que dans « Arria Marcella » en 1852. Dans ces deux récits, une
femme dont le seul tort était de vouloir, de son vivant, assumer librement ses désirs
est poussée a une transgression surnaturelle en séduisant un homme jeune et plein
de vie, une vie dont elle nourrit son « existence factice ».

Dans la nouvelle de 1852, qui transporte un Francais du dix-neuvieme siecle dans la

Pompéi du I siécle aprés J.-C., les circonstances de la rencontre et le

comportement de la femme présentent une ressemblance assez frappante avec le
poéeme de Goethe:

Arria Marcella fit signe a Octavien de s'étendre a c6té d'elle sur le biclinium et de
prendre part au repas ; — le jeune homme, a demi fou de surprise et d'amour, prit
au hasard quelques bouchées sur les plats que lui tendaient de petits esclaves
asiatiques aux cheveux frisés, a la courte tunique. Arria ne mangeait pas, mais elle
portait souvent a ses levres un vase myrrhin aux teintes opalines rempli d'un vin

18 Il est trés aisé que certaines gens se figurent d'étre sucés par les Vampires, et que cette peur que leur cause leur imagination fasse

en eux une révolution assez violente pour les priver de la vie. Etant occupés toute la journée de la crainte que leur inspire ces prétendus
revenants, est-il fort extraordinaire que pendant leur sommeil les idées de ces Fantémes se présentent a leur imagination et leur causent
une terreur si violente que quelques-uns en meurent dans linstant, et quelques autres peu aprés ? (Cité par Iréne Bessiéere, Le Récit
fantastique. La Poétique de l'incertain, Paris, Larousse, 1977, p. 72).
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d'une pourpre sombre comme du sang figé; a mesure qu'elle buvait, une
imperceptible vapeur rose montait a ses joues pales, de son cceur qui n'avait pas
battu depuis tant d'années; cependant son bras nu, qu'Octavien effleura en
soulevantsa coupe, était froid comme la peau d'un serpent ou le marbre d'une
tombe'”.

Autre détail que I'on retrouve chez Gautier, sa belle romaine porte autour du front
une bandelette or et noir, comme la fiancée goethéenne (« Um die Stirn ein schwarz-
und goldnes Band», p. 130). Méme si le détail se veut « réaliste », il n'est pas anodin
chez Goethe qui, dans sa fameuse théorie des couleurs, définit le jaune comme la
couleur la plus proche de la lumiéere. On a donc la un fort effet de contraste entre le
jaune doré et le noir, d'autant plus que selon la physique de Goethe l'obscurité est
une substance autonome, et non une simple absence de lumiére. Enfin, comme la
fiancée de Corinthe, Arria Marcella entend rester fidéle aux anciens dieux et elle le
proclame haut et fort a son pere chrétien, venu interrompre le sortilege érotique :

Arrius, grace, mon pére, ne m'accablez pas, au nom de cette religion morose qui
ne fut jamais la mienne ; moi, je crois a nos anciens dieux qui aimaient la vie, la
jeunesse, la beauté, le plaisir; ne me replongez pas dans le pale néant. Laissez-

moi jouir de cette existence que I'amour m'a rendue?°,

Tant les charmes magiques de la Romaine que ceux de Clarimonde, la courtisane de
la Renaissance, sont conjurés en effet par une incarnation de ce christianisme
patriarcal et paulinien, 'abbé Sérapion dans « La Morte amoureuse », et ici Arrius, le
pére d’Arria Marcella, converti a la nouvelle religion. Le mot « charme » (du latin
carmen) rappelle du reste que la puissance de I'Eros a depuis longtemps été investie
par la peur des forces magiques. On peut rappeler par ailleurs que le mot vamp,
qualifiant une femme libérée et séductrice, n'‘est qu'une abréviation de
« vampire?! »,

Les attaques contre le christianisme sont multiples dans « La fiancée de Corinthe » :
elles passent aussi par I'ambivalence des symboles, tels ce pain et ce vin que
I'Athénien offre a sa fiancée comme des « cadeaux de Cérés et de Bacchus?? ».
Goethe suggere par-la que les symboles chrétiens n'auraient rien d’'unique, mais
constitueraient seulement un infléchissement particulier de symboles universels,

19 op. cit., p. 198.

20 jpid,, p. 201.

21 D'apres le TLFi, ce terme est emprunté«a l'anglo-amér.vamp, abrév. de l'angl.vampirecorresp. au fr.vampire*.

L'angl.vampire,qui était empl. p. anal. pour désigner une personne se livrant au harassement et a I'exploitation des autres ou a
diverses extorsions (NED), a servi a désigner une femme usant de ses pouvoirs de séduction pour exploiter les hommes
(1903vampire, 1911vampdsNED Suppl.2), d'ou son empl. pour désigner un rdle cinématographique représentant ce type de
personnage féminin (1918,ibid., s.v. vampetvampire) et, p. ext. une actrice propre a l'interpréter, commeTheda Bara,dont le rble
dans le filmA Fool there was(1915) tiré de la nouv. de Rudyard KiplingThe Vampest peut-étre a I'orig. de la propagation du terme ».

22 Hier ist Ceres’, hier ist Bacchus’ Gabe », p. 130.
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parfois eux-mémes tres ambigus, tel le sang. La Corinthienne refuse le pain, son
corps n'étant plus un organisme vivant, mais elle boit avidement le vin car celui-ci
est I'analogue du sang qu'elle songe déja a boire au cceur de son amant. En un
certain sens, le fait de boire ce vin est métonymique de la succion vampirique du
sang, comme la communion a I'espéce du vin est un équivalent de la communion au
sang du Christ. Rappelons que si cette communion au vin est réservée au clergé
dans le rite romain, elle est offerte a tous les fideles dans le rite grec. Goethe avait
développé, au cours de son séjour en ltalie, une profonde aversion pour la liturgie
catholique, qui explique selon certains biographes qu'il ait retardé jusqu’en 1806
son mariage religieux avec Christiane Vulpius, avec laquelle il vivait maritalement
depuis 1788.

Il est révélateur d'ailleurs que Mme de Staél nous ait rappelé dans son résumé du
poeme que la jeune fille « boit avidement d'un vin couleur de sang, semblable a
celui que prenaient les ombres dans 'Odyssée pour se retracer leurs souvenirs ».
On sait par sa correspondance que Goethe lisait attentivement le poéeme
homérique en cette année 1797, et I'on peut noter que dans le contexte paien
comme dans le rite chrétien le vin évocateur du sang est lié a la mémoire : « Vous
ferez ceci en mémoire de moi » (Lc 22, 19), et c'est en buvant que la fiancée d'outre-
tombe se remémore sa vie charnelle. Le poeme suggere ainsi qu'il faut utiliser la
faculté de la mémoire pour retenir au mieux lI'expérience terrestre, et non la
dénaturer en une anamnese désincarnée. L'idée est essentielle si I'on mesure
'importance d'une faculté telle que la mémoire, a la fois source et condition de
toute création : on sait que Mnémosyne, dans la mythologie, était la mere des neuf
Muses.

Ce jeu sur le détournement et la réorientation des symboles n'est pas anodin chez
un auteur qui a théorisé trés tot la différence radicale entre la substantialité du
symbole et l'artifice de lallégorie. Dans un article intitulé Sur les objets des arts
figuratifs, (Gegenstdnde der bildenten Kunst)écrit la méme année que le poéme, en
1797 mais publié apres sa mort, Goethe déclare que les objets représentés dans
I'art doivent étre :

déterminés par un sentiment profond qui, lorsqu'il est pur et naturel, coincidera
avec les objets les meilleurs et les plus élevés, et les rendra a la limite symboliques
Les objets ainsi représentés paraissent étre la pour eux-mémes seulement et sont
cependant significatifs au plus profond d'eux-mémes, et cela a cause de l'idéal, qui
entraine toujours une généralité avec soi. [...] Maintenant il y a aussi les ceuvres (...)
allégoriques ; c'est de celles-la qu'il faut attendre le moins de bon, parce qu'elles
détruisent l'intérét pour la représentation méme et repoussent pour ainsi dire
I'esprit en lui-méme et retirent de son regard ce qui est véritablement représenté.
L'allégorique se distingue du symbolique en ce que celui-ci désigne indirectement,
celui-1a directement?3,
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« La Fiancée de Corinthe » est par la méme une méditation sur I'importance des
symboles en méme temps que sur leur instabilité fonciere. Comme le faisait déja
remarquer Bachelard dans sa Poétique de l'espace, le lieu clos est foncierement
ambivalent, connotant aussi bien [lintimité protectrice que I'enfermement
claustrophobique?*.La cellule monacale devient un sépulcre, digne de celui ou
I'héroine de Poe est enterrée vivante dans « La Chute de la maison Usher ».

Le christianisme se trouve ainsi associé symboliquement dans «La Fiancée de
Corinthe » a un systeme clos, refermé sur 'unicité presque parménidienne du divin,
et ou I'enfermement dogmatique entraine la mort de I'ame comme du corps. A
I'inverse, le culte des anciens dieux est du cété de l'ouvert, comme si leur pluralité
méme était une garantie dialogique contre la pétrification du désir. La fin du poeme,
a travers les paroles de la fiancée, suggere une libération et une dilatation dans
'immensité, avec cette image d’'un envol vers les anciens dieux. Ainsi la revanche
finale sur sa mére serait aussi une revanche de l'ancien culte sur le nouveau qui I'a
supplanté.

Tout au long du XIX® siécle, ce fantasme d'un retour au paganisme réapparait dans
plusieurs textes. On se souvient des « Dieux en exil », ce texte de 1851 ou Heinrich
Heine blame les philosophes helléniques d'avoir inutilement polémiqué avec les
chrétiens sur des questions abstraites, alors qu'il s'agissait de défendre les dieux
antiques comme des symboles d’'une totalité faite de chair et d’esprit. L'auteur des
Nuits florentines mentionne la croyance populaire d'une survivance spectrale de ces
anciens dieux, qui n'est peut-étre que I'expression d’'une réalité psychique profonde,
dont I'expression conceptuelle n‘est pas encore suffisamment définie en ce milieu
du dix-neuvieme siecle. En 1837 Mérimée avait mis en scéne, dans «La Vénus
d’llle », une divinité paienne qui séduit un pére et arrache un fils a sa fiancée. Cette
nouvelle, inspirée d'une ancienne légende romaine, est également traversée de
symboles de cet affrontement entre paganisme et christianisme: le pére, qui a
découvert la statue de Vénus enterrée dans son champ, lui rend un véritable culte
et a programmé le mariage de son fils un vendredi, Veneris Dies, « jour de Vénus »,
contrairement a l'usage. A la fin, la mére, plus catholique que son mari, décide de
faire fondre le bronze de la statue et d'en faire de nouvelles cloches pour I'église du
village. Mais depuis que ces cloches sonnent a llle, les vignes gelent: le pouvoir
stérilisant du bronze antique évoque le cdté mortifere de ce qui a été trop
longtemps refoulé et dont le retour ne peut qu'étre violent. Henry James s'inspire
aussi de cette veine dans « The Last of the Valerii », un récit de 18750u un aristocrate
italien tombe sous le charme d’'une statue antique de Junon, exhumée dans le parc

23 (ite par T. Todorov, Théories du symbole, Paris, Seuil, « Points Anthropologie et Sciences humaines », 1977,p. 236-7.

24 ajoute que ces deux catégories sont des métaphores fondamentales pour le philosophe, « qu'il attache a tout, jusqu’a ses

systemes. Poétique de 'espace [1957], PUF, rééd. 1961, p. 237.
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du domaine ancestral. Dés lors, son rapport au réel va sinverser, comme s'en
lamente son épouse : « sa Junon est la réalité, et moi, je suis la fiction 12> », L'un des
autres personnages de la nouvelle concéde que le passé, méme lointain, n'est
jamais mort et que « les reliques du passé peuvent opérer des miracles modernes »,
car, comme il I'affirme, « il y a en chacun de nous un élément paien?® ».

Le génie goethéen se manifeste donc - si 'on met en rapport ce poeme narratif
avec les textes qui ont pu s'en inspirer, directement ou indirectement, au dix-
neuvieme siecle - dans la maniére dont l'auteur de Faust reprend des motifs
surnaturels traditionnels pour les problématiser et les redynamiser au profit d'une
véritable méditation poétique, mobilisant les ressources de limaginaire, de la
mémoire culturelle et de l'intuition symbolique.

ZE His Juno’s the reality ; I'm the fiction ! » (The Last of the Valerii/Le Dernier des Valerii, trad. Evelyne Labbé, Paris, Gallimard « Folio

bilingue », 2008, p. 125).

26 Theres a pagan element in all of us », (ibid., 121). Jean Ray semble lui donner raison dans son roman Malpertuis (1943), ou les

ombres des dieux antiques hantent la sombre maison d’'un rosicrucien, qui les a enfermées dans des corps humains.
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