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« Postérités de ‘La Fiancée de Corinthe’ (‘Die Braut von
Korinth’) : Goethe et l’imaginaire de la morte amoureuse

Michel Viegnes

Il s’agit ici d’examiner les échos du poème de 1797, « La Fiancée de Corinthe » (« Die
Braut  von  Korinth »),  dans  les  littératures  européennes  du  dix-neuvième  siècle1.
Quelles filiations directes ou indirectes peut-on trouver dans les nombreux textes
reprenant les thèmes de la morte amoureuse, du vampirisme et du conflit entre
christianisme  et  paganisme ?  Comment  Goethe  opère-t-il  la  médiation  entre  un
motif  ancien et un imaginaire moderne ?  Ce sont les deux questions principales
auxquelles nous tenterons d’apporter une réponse.

1797 est parfois appelée l’année des ballades, car Goethe et Schiller se distraient de
leurs œuvres plus conséquentes en composant ces courts poèmes narratifs qu’ils
s’échangent et dont ils partagent la lecture critique2. « Die Braut von Korinth », dont
les sources sont complexes3, fut mal reçu par certains de leurs compatriotes, et le
poème a été porté à l’attention du public francophone par Germaine de Staël dans
son  De l’Allemagne,  en 1813.  Même l’admiratrice du sage de Weimar a du mal à
cacher son embarras critique devant cette œuvre dont le côté « gothique » choque
sa part latine :

Goethe s’est essayé aussi dans ces sujets qui effraient à la fois les enfants et les
hommes ; mais il y a mis des vues profondes, et qui donnent pour long-temps à
penser :  Je  vais  tâcher  de  rendre  compte  de  celle  de  ses  poésies  de
revenants,laFiancée de Corinthe, qui a le plus de réputation en Allemagne. Je ne
voudrais assurément défendreen aucune manière ni le but de cette fiction, ni la
fiction  en  elle-même ;  mais  il  me  semble  difficile  de  n’être  pas  frappé  de
l’imagination qu’elle suppose.Leurs pères avoient juré d’unir les deux jeunes gens,
tout autre serment lui paroit nul.

1   Mais si sa nouvelle « The Last of the Valerii » a été publiée bien avant qu’Henry James ne prenne la nationalité britannique, nous
nous permettons de l’intégrer aux littératures européennes, du fait de son cadre géoculturel et de la relation intertextuelle qu’elle
entretient avec Das Marmorbild d’Eichendorff et « La Vénus d’Ille » de Mérimée.
2 Ils trouvent ensemble les sujets et se les répartissent :  Goethe écritLe Chercheur de trésors,L’Apprenti  sorcier,La Fiancée de
Corinthe,Le Dieu et la Bayadère ; Schiller compose Héro et Léandre et Les Grues d’Ibycus.
3   On a longtemps cru pouvoir les trouver dans le  Livre des merveilles  (Peri thaumasion) de Phlégon de Tralles, un affranchi de
l’empereur Hadrien qui avait consigné au IIe  siècle des récits de phénomènes extraordinaires, notamment des apparitions de
spectres. L’histoire en question est retranscrite en 1751 par Dom Augustin Calmet dans son fameux Traité sur les apparitions des
esprits et sur les vampires ou les revenants de Hongrie, de Moravie, etc., au chapitre V : « Résurrection ou apparition d’une fille morte
depuis quelques mois ».  Mais le récit  est sensiblement différent de celui de Goethe, même si  l’on retrouve quelques détails
significatifs. Les sources du poète allemand sont probablement plus modernes, comme le démontre le texte de Gilles Polizzi.
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À l’heure de minuit, qu’on appelle l’heure des spectres, la jeune fille semble plus à
l’aise,  elle  boit  avidement  d’un  vin  couleur  de  sang,  semblable  à  celui  que
prenoient les ombres dans l’Odyssée pour se retracer leurs souvenirs.
Et alors commence la scène la plus extraordinaire que l’imagination en délire ait
pu se figurer ; un mélange d’amour et d’effroi, une union redoutable de la mort et
de  la  vie.  Il  y  a  comme une  volupté  funèbre  dans  ce  tableau,  où  l’amour  fait
alliance avec la tombe, où la beauté même ne semble qu’une apparition effrayante
[…]
Sans doute un goût pur et sévère doit  blâmer beaucoup de choses dans cette
pièce ; mais quand on la lit dans l’original, il est impossible de ne pas admirer l’art
avec lequel chaque mot produit une terreur croissante : chaque mot indique sans
l’expliquer l’horrible merveilleux de cette situation. Une histoire, dont rien ne peut
donner  l’idée,  est  peinte  avec  des  détails  frappants  et  naturels,  comme  s’il
s’agissoit de quelque chose qui fût arrivé ; et la curiosité est constamment excitée
sans  qu’on  voulût  sacrifier  une  seule  circonstance  pour  qu’elle  fût  plus  tôt
satisfaite.
Néanmoins  cette  pièce  est  la  seule  parmi  les  poésies  détachées  des  auteurs
célèbres  de  l’Allemagne  contre  laquelle  le  goût  français  eut  quelque  chose  à
redire : dans toutes les autres les deux nations paraissent d’accord4.

Dans ce poème narratif de 28 strophes de 7 vers chacune, Goethe ne reprend pas
seulement le thème de la morte amoureuse et du vampirisme ; il y ajoute celui du
conflit entre christianisme et paganisme, assorti d’une méditation sur le libre-arbitre
et la puissance du symbole.  

Cette figure de la morte amoureuse, pour reprendre le titre de la célèbre nouvelle
de  Gautier,  apparaît  d’abord  comme  la  contrefaçon  infernale  d’une  éternité  de
l’amour affirmée dans l’Ancien Testament par le  Cantique des Cantiques et dans la
mythologie classique à travers l’histoire de Philémon et Baucis5. Cette amoureuse
qui  défie la  tombe est  aussi  la  version problématique –  plutôt  qu’intégralement
négative – du fameux motif goethéen de l’Ewig-Weibliche,  dont Nerval développera
d’autres efflorescences avec ses Filles du feu et ses Chimères.

En  climat  chrétien,  surtout  depuis  l’interprétation  allégorique  du  Cantique  des
cantiques imposée au douzième siècle par Bernard de Clairvaux, le seul amour aussi
fort  que  la  mort  est  l’amour  spirituel,  et  non  charnel.  La  faute  de  la  morte
amoureuse est  donc de prétendre élever  Eros au rang d’Agapè.  Même en climat
« païen », du reste, la transgression des frontières entre vivants et morts est une
injure à l’ordre divin et cosmique. La morte amoureuse devient donc ipso facto une
figure maléfique de la transgression. Mais la fiancée corinthienne de Goethe peut

4 Œuvres, t. III, Paris, Lefèvre, 1838, p. 154-155 [Gallica].
5 Celle-ci,  popularisée  par  Les  Métamorphoses  d’Ovide,  a  inspiré  de  nombreuses  adaptations  depuis,  dans  les  arts  et  la
littérature : Goethe lui-même fait apparaître le couple au Veacte duSecond Faust et il y fait référence dans la deuxième partie des
Wahlverwandschaften, au premier chapitre. L’idée d’un amour « plus fort que la mort » est traitée par Villiers de l’Isle-Adam, dans
« Véra », autre classique du motif de la revenante d’outre-tombe.
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revendiquer  pour  elle-même le  statut  de  victime,  sa  mère  ayant  –  abusivement
selon elle – disposé de son destin en la consacrant à la vie religieuse afin d’obtenir la
guérison alors que la maladie mettait sa propre vie en danger. Ce faisant, sa mère a
condamné  son  propre  enfant  à  une  mort  précoce,  la  jeune  fille  ne  pouvant
supporter d’être privée des joies de la terre. C’est ainsi que l’on peut interpréter la
confusion  savamment  maintenue  dans  le  texte  entre  la  cellule  monacale,  (die
Klause),  et  l’intérieur  du  tombeau,  (die schwerbedeckte  Enge) :  le  lieu  exigu
lourdement recouvert6. Goethe, il est vrai, joue sur l’ambiguïté, car on pourrait lire
l’ensevelissement de la jeune fille qui dit elle-même à sa mère « N’est-ce point assez
pour  vous  de  m’avoir  sitôt  roulée  dans  un  linceul  et  couchée  au  tombeau  ?7 »
comme la métaphore d’une prise de voile forcée,  à l’instar de Suzanne Simonin,
l’héroïne de  La Religieuse  de Diderot.  Mais  le  caractère spectral  de cette  fiancée
d’outre-tombe est clairement affirmé dans la strophe précédente, où il est dit que
« par la force de l’Esprit, [s]a forme se lève et grandit lentement sur la couche8 ». 

La lecture la plus « logique » est donc que la jeune Corinthienne est morte de dépit
et de langueur, par la faute d’une mère fanatique et égoïste qui l’a offerte en victime
votive pour obtenir sa propre guérison. C’est d’après sa fille un véritable sacrifice
humain  (Menschenopfer).  Toute  l’ironie  de  Goethe  consiste  ici  à  renverser  la
hiérarchie morale des religions : « Ce ne sont ni la brebis ni le taureau qui sont ici
offerts en sacrifice, mais des victimes humaines... horreur inouïe9 ». De manière très
polémique, le christianisme est ainsi présenté comme une religion barbare qui a
supplanté un culte plus doux et plus conforme à l’ordre naturel, contrairement à
l’image qu’il  a  voulu donner de lui-même dans l’Antiquité et  lors de la conquête
espagnole des Amériques. 

Néanmoins  il  est  difficile  pour  le  lecteur,  même le  plus  anticlérical,  de  prendre
entièrement en sympathie cette fiancée spoliée par une mère bigote et injuste, dès
lors qu’elle exerce sur celle-ci le terrible chantage que l’on voit à la fin du poème. Ou
bien sa mère accepte d’exhumer son corps et de le brûler sur un bûcher funéraire,
selon le rite ancien10– et ainsi purifiée et sublimée par le feu, la Corinthienne pourra
« s’envoler vers les anciens dieux » –  ; ou bien, selon ses propres termes, elle sucera

6  « Aber aus der schwerbedeckten Enge/Treibet mich ein eigenes Gericht » (Ballades de Goethe et de Schiller, introduction, traduction,
notes de Léon Mis, Paris, Aubier-Montaigne, 1944, p. 138). Toutes les citations du texte de Goethe seront tirées de cette édition,
avec  le  numéro de  page  entre  parenthèses,  mais  nous  nous  permettrons  de  substituer  notre  traduction  à  celle  de  L.  Mis
lorsqu’elle s’éloigne de la littéralité au profit de la rendition poétique.  Ce poids de la pierre tombale peut faire penser à une autre
revenante amoureuse,  celle  que fait  parler  Mallarmé dans le  sonnet-prosopopée « Sur  les  bois  oubliés… »  (« Qui  veut  avoir
souvent la Visite ne doit/Par trop de fleurs charger la pierre que mon doigt/Soulève avec l’ennui d’une force défunte »).
7 Ist's Euch nicht genug,/Daß ins Leichentuch,/Daß Ihr früh mich in das Grab gebracht? (p. 136).
8 Wie mit Geists Gewalt/Hebet die Gestalt/Lang und langsam sich im Bett empor.(Ibid.).
9 Opfer fallen hier,/Weder Lamm noch Stier,/Aber Menschenopfer unerhört (p. 132).
10 Contraire évidemment au rite chrétien qui préserve symboliquement le corps en vue de la résurrection finale au jugement
dernier.
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le  sang  du  cœur  d’autres  hommes après  avoir  « consommé »  son fiancé  actuel,
jusqu’à  que  ce  que  « la  jeune  race  succombe  à  [s]a  fureur11 ».  Car  il  faut  bien
comprendre en effet qu’elle a déjà, sans aucun état d’âme si l’on peut dire, sacrifié le
jeune Athénien aux exigences de sa vie contre-nature. En lui offrant une chaîne d’or,
qu’il accepte sans méfiance, et en exigeant qu’il lui offre une mèche de ses cheveux,
ce qu’il fait sans hésiter, elle l’a effectivement condamné à mort, comme elle le lui
révèle : « Beau jeune homme ! tu ne peux vivre plus longtemps » (« Schöner Jüngling!
kannst nicht länger leben », p. 138).  

Ainsi la spoliation de sa vie de femme appelle par compensation l’holocauste de son
fiancé  et  de  tous  les  hommes  qu’elle  pourra  vampiriser.  Elle  ne  voit  pas  de
contradiction à disposer ainsi du sort d’autrui, alors que c’est exactement ce qu’elle
reproche à sa mère d’avoir fait à son encontre. Elle concède que sa mère a agi en
proie au délire lorsqu’elle était malade : « Durch der guten Mutter kranken Wahn » (p.
132). Mais par ailleurs elle considère très raisonnable le vœu des deux pères qui
avaient scellé à l’avance le mariage de leurs enfants sans que ces derniers se soient
jamais vus12.

En ce sens, la fiancée goethéenne apparaît nettement plus sombre que certaines de
ses  sœurs  littéraires  ultérieures  au  dix-neuvième  siècle.  Ni  la  Clarimonde  de
Gautier, héroïne de « La Morte amoureuse » (1836) ni la vampiresse saphique de
« Carmilla »  de  Joseph  Sheridan  le  Fanu  (1871)  ne  sont  des  personnages
entièrement  ténébreux.  On  le  voit  notamment  chez  Gautier  dans  le  fait  que
Clarimonde ne  tire  de  Romuald,  le  jeune  prêtre  qu’elle  a  séduit,   que  quelques
gouttes  de  sang,  la  quantité  minimale  dont  elle  a  besoin  pour  « soutenir
son existence factice13 », son souci premier étant de garder son amant en vie et en
parfaite santé. Ce dernier le sait et se repose sur la certitude que « la femme [lui]
répondait du vampire14 ». Quant à Mircalla de Karnstein, devenue par anagramme
Carmilla, elle aime Laura, avec une forme d’égoïsme qui n’est qu’un simple instinct
de survie auquel elle est condamnée. Jean Marigny, dans son étude sur la littérature
vampirique anglophone, relève que « le vampire est toujours seul face aux autres et
ne  peut  espérer  l’aide  de  personne15 »,  ajoutant  que  « l’altérité »,  qui  pour  ce
personnage  de  Le  Fanu  est  double,  « a  toujours  pour  corollaire  la  solitude16 ».
Clarimonde et Carmilla sont mues seulement par l’Eros, en tant que force vitale et

11   « Aus dem Grabe werd' ich ausgetrieben,/Noch zu suchen das vermißte Gut,/Noch den schon verlornen Mann zu lieben/Und zu
saugen seines Herzens Blut./Ist's um den geschehn,/Muß nach andern gehn,/Und das junge Volk erliegt der Wut », p. 138.
12   Pratique certes assez courante dans de nombreux contextes culturels et historiques, mais qui n’est pas pour autant d’une
sagesse évidente, du point de vue de l’Aufklärung. 
13 La Morte amoureuse, Avatar et autres récits fantastiques, Jean Gaudon (éd.), Paris, Gallimard « Folio classique », 1981, p. 112
14 Ibid.
15 Le Vampire dans la littérature anglo-saxonne, Paris, Didier Erudition, 1985, p. 752.
16 Ibid.
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amoureuse, et non par un quelconque désir de se venger d’une injustice qu’elles
auraient subie de la part des vivants.

La vengeance posthume est très présente, en revanche, dans la ballade de Ludwig
Christoph Heinrich Hölty, « Die Nonne », publiée en 1775 dans l’Almanach des Muses
de Göttingen, et que Goethe avait probablement lue. Ce poème, dont Schubert fera
plus  tard  un  lied,  relate  la  vengeance  d’une  religieuse,  Belinda,  séduite  par  un
personnage à la Don Juan qui la trompe immédiatement avec d’autres femmes dès
qu’il a obtenu d’elle ce qu’il voulait. La nonne humiliée le fait alors assassiner par
des hommes de main et, non contente de cette mort, va déterrer son cadavre, en
arrache le cœur et le piétine. Cette âme en furie réapparaît périodiquement en tant
que spectre dans le cimetière, portant un voile blanc éclaboussé de sang et tenant
dans  les  mains  un  cœur  sanguinolent  qu’elle  élève  trois  fois  au  ciel,  dans  une
étrange parodie de consécration des espèces, avant de le jeter à terre et de le fouler
aux pieds, tandis qu’une lueur infernale jaillie de ses orbites creuses vient éclairer le
cimetière. L’exigence de réparation d’une injustice apparaît aussi, mais de manière
plus  proportionnée  si  l’on  peut  dire,  dans  une  autre  version  de  la  « Nonne
sanglante » que Matthew Gregory Lewis reprend dans son roman Le Moine en 1796,
et que Nodier adaptera aussi par la suite, avant que Gounod n’en fasse un opéra
sur un livret d’Eugène Scribe en 1856. 

Quand  on  compare  « La  Fiancée  de  Corinthe »  à  ce  traitement  gothique  qui  a
particulièrement  inspiré  Antonin  Artaud  dans  sa  traduction  libre  du  roman  de
Lewis, ainsi qu’à la ballade très Sturm und Drang de Hölty, on comprend à quel point
le texte de Goethe problématise un scénario surnaturel classique. Pour reprendre
les termes de Germaine de Staël, le sage de Weimar « y a mis des vues profondes,
et qui donnent pour long-temps à penser ». Tous les personnages de son drame
sont moralement ambigus, y compris le fiancé athénien, lequel ne peut ignorer, au
contact  du  corps  glacé  qu’il  étreint,  que  son  coït  est  doublement  transgressif.
D’autre part il tombe manifestement dans l’hybris lorsqu’il s’imagine pouvoir, par sa
vigueur sexuelle, raviver en elle la flamme de la vie : « Il l’étreint avec ardeur dans
ses  bras  puissants,  enhardi  par  la  force  juvénile  de  l’amour /  -  Sois  sûre  de  te
réchauffer près de moi, me fusses-tu envoyée du tombeau17 ».

Quant à la mère chrétienne, outre qu’elle a sacrifié sa fille à sa propre guérison, elle
manifeste une curiosité quelque peu appuyée lorsqu’elle colle l’oreille à la porte de
la  chambre  d’où  lui  parviennent  les  gémissements  voluptueux  du  couple.  « Elle
écoute à la porte,  elle écoute longtemps » (« [sie]  Horchet an der Tür und horchet
lange», p. 136), dit le texte sans préciser tout de suite ce que signifie « longtemps ».

17 Heftig faßt er sie mit starken Armen,/Von der Liebe Jugendkraft durchmannt:/Hoffe doch bei mir noch zu erwarmen,/Wärst du selbst
mir  aus  dem  Grab  gesandt  (p.  134).  Illusion  fatale,  bien  entendu,  puisqu’en  réalité  c’est  sa  fiancée  d’outre-tombe  qui  va  le
« refroidir » en absorbant sa force vitale et sexuelle.
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Mais l’on apprend deux strophes plus loin qu’elle écoute jusqu’à ce que le coq ait
chanté, forçant ainsi l’amoureuse d’outre-tombe à quitter son amant, jusqu’à la nuit
suivante. Or on sait que leurs ébats avaient commencé peu après minuit – l’heure
des esprits – et même si le soleil se lève tôt, on doit en déduire que la mère a passé
plusieurs heures l’oreille collée à la porte de la chambre. 

Si Goethe ne prône pas une sexualité totalement débridée – comme le montre bien
le  poème  « Le  Dieu  et  la  Bayadère »  dont  la  composition  est  pratiquement
contemporaine – il  condamne en revanche le refoulement du désir imputable à une
stricte  morale  chrétienne,  et  il  anticipe  intuitivement,  comme  le  fera  plus  tard
Mérimée dans « La Vénus d’Ille », la thèse freudienne du retour violent du refoulé,
selon laquelle l’Eros contrarié ressurgit en Thanatos, en mode pervers, pathologique
ou  destructeur.  La  mère  corinthienne,  dont  le  mariage  chrétien  ne  trouve  de
justification que dans la procréation – si elle a suivi scrupuleusement la morale de
Saint  Paul  –  a  peut-être fait  avec le  sacrifice de sa fille  un transfert  symbolique
inconscient du sacrifice de son propre Eros. D’autre part il n’est pas exclu de lire ce
poème comme l’expression  d’une  double  hallucination,  née  de  la  libido  chez  le
jeune homme, et de la culpabilité chez la mère. Loin d’affirmer systématiquement la
réalité des spectres et des vampires dans sa fameuse dissertation, Augustin Calmet
suggérait déjà en 1751 que ces apparitions étaient le plus souvent une expérience
hallucinatoire18. 

Cette condamnation goethéenne du christianisme comme religion négatrice de la
nature  se  retrouve  clairement  chez  Gautier,  aussi  bien  dans  « La  Morte
amoureuse » de 1836 que dans « Arria Marcella » en 1852. Dans ces deux récits, une
femme dont le seul tort était de vouloir, de son vivant, assumer librement ses désirs
est poussée à une transgression surnaturelle en séduisant un homme jeune et plein
de vie, une vie dont elle nourrit son « existence factice ». 

Dans la nouvelle de 1852, qui transporte un Français du dix-neuvième siècle dans la

Pompéi  du  Ier siècle  après  J.-C.,  les  circonstances  de  la  rencontre  et  le
comportement de la femme présentent une ressemblance assez frappante avec le
poème de Goethe :

Arria Marcella fit signe à Octavien de s’étendre à côté d’elle sur le biclinium et de
prendre part au repas ; — le jeune homme, à demi fou de surprise et d’amour, prit
au hasard quelques bouchées sur les plats que lui tendaient de petits esclaves
asiatiques aux cheveux frisés, à la courte tunique. Arria ne mangeait pas, mais elle
portait souvent à ses lèvres un vase myrrhin aux teintes opalines rempli d’un vin

18   « Il est très aisé que certaines gens se figurent d’être sucés par les Vampires, et que cette peur que leur cause leur imagination fasse
en eux une révolution assez violente pour les priver de la vie. Etant occupés toute la journée de la crainte que leur inspire ces prétendus
revenants, est-il fort extraordinaire que pendant leur sommeil les idées de ces Fantômes se présentent à leur imagination et leur causent
une terreur si violente que quelques-uns en meurent dans l’instant, et quelques autres peu après ? (Cité par Irène Bessière,  Le Récit
fantastique. La Poétique de l’incertain, Paris, Larousse, 1977, p. 72).
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d’une  pourpre  sombre  comme  du  sang  figé ;  à  mesure  qu’elle  buvait,  une
imperceptible vapeur rose montait à ses joues pâles, de son cœur qui n’avait pas
battu  depuis  tant  d’années ;  cependant  son  bras  nu,  qu’Octavien  effleura  en
soulevantsa coupe, était froid comme la peau d’un serpent ou le marbre d’une
tombe19.

Autre détail que l’on retrouve chez Gautier, sa belle romaine porte autour du front
une bandelette or et noir, comme la fiancée goethéenne (« Um die Stirn ein schwarz-
und goldnes Band», p. 130). Même si le détail se veut « réaliste », il n’est pas anodin
chez Goethe qui, dans sa fameuse théorie des couleurs, définit le jaune comme la
couleur la plus proche de la lumière. On a donc là un fort effet de contraste entre le
jaune doré et le noir, d’autant plus que selon la physique de Goethe l’obscurité est
une substance autonome, et non une simple absence de lumière.   Enfin, comme la
fiancée de Corinthe, Arria Marcella entend rester fidèle aux anciens dieux et elle le
proclame haut et fort à son père chrétien, venu interrompre le sortilège érotique :

Arrius, grâce, mon père, ne m’accablez pas, au nom de cette religion morose qui
ne fut jamais la mienne ; moi, je crois à nos anciens dieux qui aimaient la vie, la
jeunesse, la beauté, le plaisir ; ne me replongez pas dans le pâle néant. Laissez-
moi jouir de cette existence que l’amour m’a rendue20.

Tant les charmes magiques de la Romaine que ceux de Clarimonde, la courtisane de
la  Renaissance,  sont  conjurés  en  effet  par  une  incarnation  de  ce  christianisme
patriarcal et paulinien, l’abbé Sérapion dans « La Morte amoureuse », et ici Arrius, le
père d’Arria Marcella,  converti  à la nouvelle religion. Le mot « charme » (du latin
carmen) rappelle du reste que la puissance de l’Eros a depuis longtemps été investie
par la peur des forces magiques. On peut rappeler par ailleurs que le mot  vamp, 
qualifiant  une  femme  libérée  et  séductrice,  n’est  qu’une  abréviation  de
« vampire21 ». 

Les attaques contre le christianisme sont multiples dans « La fiancée de Corinthe » :
elles  passent  aussi  par  l’ambivalence  des  symboles,  tels  ce  pain  et  ce  vin  que
l’Athénien  offre  à  sa  fiancée  comme des  « cadeaux  de  Cérès  et  de  Bacchus22 ».
Goethe suggère par-là que les symboles chrétiens n’auraient rien d’unique, mais
constitueraient  seulement  un infléchissement  particulier  de symboles  universels,

19 Op. cit., p. 198.
20 Ibid., p. 201.
21   D’après  le  TLFi,  ce  terme  est  emprunté « à  l'anglo-amér.vamp,  abrév.  de  l'angl.vampirecorresp.  au  fr.vampire*.
L'angl.vampire,qui était empl. p. anal. pour désigner une personne se livrant au harassement et à l'exploitation des autres ou à
diverses  extorsions  (NED),  a  servi  à  désigner  une  femme  usant  de  ses  pouvoirs  de  séduction  pour  exploiter  les  hommes
(1903vampire,  1911vampdsNED Suppl.2),  d'où  son  empl.  pour  désigner  un  rôle  cinématographique  représentant  ce  type  de
personnage féminin (1918,ibid., s.v. vampetvampire) et, p. ext. une actrice propre à l'interpréter, commeTheda Bara,dont le rôle
dans le filmA Fool there was(1915) tiré de la nouv. de Rudyard KiplingThe Vampest peut-être à l'orig. de la propagation du terme ».
22   « Hier ist Ceres’, hier ist Bacchus’ Gabe », p. 130.
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parfois eux-mêmes très ambigus, tel le sang. La Corinthienne refuse le pain, son
corps n’étant plus un organisme vivant, mais elle boit avidement le vin car celui-ci
est l’analogue du sang qu’elle songe déjà à boire au cœur de son amant.  En un
certain sens, le fait de boire ce vin est métonymique de la succion vampirique du
sang, comme la communion à l’espèce du vin est un équivalent de la communion au
sang du Christ. Rappelons que si cette communion au vin est réservée au clergé
dans le rite romain, elle est offerte à tous les fidèles dans le rite grec. Goethe avait
développé, au cours de son séjour en Italie, une profonde aversion pour la liturgie
catholique, qui explique selon certains biographes qu’il  ait  retardé jusqu’en 1806
son mariage religieux avec Christiane Vulpius, avec laquelle il  vivait maritalement
depuis 1788. 

Il est révélateur d’ailleurs que Mme de Staël nous ait rappelé dans son résumé du
poème que  la jeune fille « boit avidement d’un vin couleur de sang, semblable à
celui que prenaient les ombres dans l’Odyssée pour se retracer leurs souvenirs ».
 On  sait  par  sa  correspondance  que  Goethe  lisait  attentivement  le  poème
homérique en cette  année 1797,  et  l’on  peut  noter  que dans  le  contexte  païen
comme dans le rite chrétien le vin évocateur du sang est lié à la mémoire : « Vous
ferez ceci en mémoire de moi » (Lc 22, 19), et c’est en buvant que la fiancée d’outre-
tombe se remémore sa vie charnelle. Le poème suggère ainsi qu’il faut utiliser la
faculté  de  la  mémoire  pour  retenir  au  mieux  l’expérience  terrestre,  et  non  la
dénaturer  en  une  anamnèse  désincarnée.  L’idée  est  essentielle  si  l’on  mesure
l’importance d’une faculté telle que la mémoire,  à la  fois  source et  condition de
toute création : on sait que Mnémosyne, dans la mythologie, était la mère des neuf
Muses.

Ce jeu sur le détournement et la réorientation des symboles n’est pas anodin chez
un auteur qui a théorisé très tôt la différence radicale entre la substantialité du
symbole  et  l’artifice  de  l’allégorie.  Dans  un  article  intitulé  Sur  les  objets  des  arts
figuratifs,  (Gegenstände der bildenten Kunst)écrit la même année que le poème, en
1797 mais publié après sa mort, Goethe déclare que les objets représentés dans
l’art doivent être :

déterminés par un sentiment profond qui, lorsqu’il est pur et naturel, coïncidera
avec les objets les meilleurs et les plus élevés, et les rendra à la limite symboliques
Les objets ainsi représentés paraissent être là pour eux-mêmes seulement et sont
cependant significatifs au plus profond d’eux-mêmes, et cela à cause de l’idéal, qui
entraîne toujours une généralité avec soi. […] Maintenant il y a aussi les œuvres (…)
allégoriques ; c’est de celles-là qu’il faut attendre le moins de bon, parce qu’elles
détruisent  l’intérêt  pour  la  représentation même et  repoussent  pour  ainsi  dire
l’esprit en lui-même et retirent de son regard ce qui est véritablement représenté.
L’allégorique se distingue du symbolique en ce que celui-ci désigne indirectement,
celui-là directement23.
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 « La Fiancée de Corinthe » est par là même une méditation sur l’importance des
symboles en même temps que sur leur instabilité foncière. Comme le faisait déjà
remarquer  Bachelard  dans  sa  Poétique  de  l’espace,  le  lieu  clos  est  foncièrement
ambivalent,  connotant  aussi  bien  l’intimité  protectrice  que  l’enfermement
claustrophobique24.La  cellule  monacale  devient  un  sépulcre,  digne  de  celui  où
l’héroïne de Poe est enterrée vivante dans « La Chute de la maison Usher ». 

Le  christianisme  se  trouve  ainsi  associé  symboliquement  dans  « La  Fiancée  de
Corinthe » à un système clos, refermé sur l’unicité presque parménidienne du divin,
et  où l’enfermement dogmatique entraîne la  mort  de l’âme comme du corps.  A
l’inverse, le culte des anciens dieux est du côté de l’ouvert, comme si leur pluralité
même était une garantie dialogique contre la pétrification du désir. La fin du poème,
à travers les paroles de la fiancée, suggère une libération et une dilatation dans
l’immensité, avec cette image d’un envol vers les anciens dieux. Ainsi la revanche
finale sur sa mère serait aussi une revanche de l’ancien culte sur le nouveau qui l’a
supplanté.

Tout au long du XIXe siècle, ce fantasme d’un retour au paganisme réapparaît dans
plusieurs textes. On se souvient des « Dieux en exil », ce texte de 1851 où Heinrich
Heine blâme les  philosophes  helléniques  d’avoir  inutilement  polémiqué avec  les
chrétiens sur des questions abstraites, alors qu’il  s’agissait de défendre les dieux
antiques comme des symboles d’une totalité faite de chair et d’esprit.  L’auteur des
Nuits florentines mentionne la croyance populaire d’une survivance spectrale de ces
anciens dieux, qui n’est peut-être que l’expression d’une réalité psychique profonde,
dont l’expression conceptuelle n’est pas encore suffisamment définie en ce milieu
du  dix-neuvième  siècle. En  1837  Mérimée  avait  mis  en  scène,  dans  « La  Vénus
d’Ille », une divinité païenne qui séduit un père et arrache un fils à sa fiancée. Cette
nouvelle,  inspirée  d’une  ancienne  légende  romaine,  est  également  traversée  de
symboles  de  cet  affrontement  entre  paganisme et  christianisme :  le  père,  qui  a
découvert la statue de Vénus enterrée dans son champ, lui rend un véritable culte
et a programmé le mariage de son fils un vendredi,  Veneris Dies, « jour de Vénus »,
contrairement à l’usage. A la fin, la mère, plus catholique que son mari, décide de
faire fondre le bronze de la statue et d’en faire de nouvelles cloches pour l’église du
village.  Mais depuis que ces cloches sonnent à Ille,  les vignes gèlent :  le pouvoir
stérilisant  du  bronze  antique  évoque  le  côté  mortifère  de  ce  qui  a  été  trop
longtemps refoulé et dont le retour ne peut qu’être violent. Henry James s’inspire
aussi de cette veine dans « The Last of the Valerii », un récit de 1875où un aristocrate
italien tombe sous le charme d’une statue antique de Junon, exhumée dans le parc

23   Cité par T. Todorov, Théories du symbole, Paris, Seuil, « Points Anthropologie et Sciences humaines », 1977,p. 236-7.
24   Il ajoute que ces deux catégories sont des métaphores fondamentales pour le philosophe, « qu’il attache à tout, jusqu’à ses
systèmes. Poétique de l’espace [1957], PUF, rééd. 1961, p. 237.
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du  domaine  ancestral.  Dès  lors,  son  rapport  au  réel  va  s’inverser,  comme  s’en
lamente son épouse : « sa Junon est la réalité, et moi, je suis la fiction !25 ». L’un des
autres  personnages  de  la  nouvelle  concède  que  le  passé,  même  lointain,  n’est
jamais mort et que « les reliques du passé peuvent opérer des miracles modernes »,
car, comme il l’affirme, « il y a en chacun de nous un élément païen26 ». 

Le génie goethéen se manifeste donc – si l’on met en rapport ce poème narratif
avec  les  textes  qui  ont  pu  s’en  inspirer,  directement  ou  indirectement,  au  dix-
neuvième  siècle  –  dans  la  manière  dont  l’auteur  de  Faust  reprend  des  motifs
surnaturels traditionnels pour les problématiser et les redynamiser au profit d’une
véritable  méditation  poétique,  mobilisant  les  ressources  de  l’imaginaire,  de  la
mémoire culturelle et de l’intuition symbolique.

25   « His Juno’s the reality ; I’m the fiction ! » (The Last of the Valerii/Le Dernier des Valerii, trad. Evelyne Labbé, Paris, Gallimard « Folio
bilingue », 2008, p. 125). 
26  « There’s a pagan element in all of us », (ibid., 121). Jean Ray semble lui donner raison dans son roman Malpertuis (1943), où les
ombres des dieux antiques hantent la sombre maison d’un rosicrucien, qui les a enfermées dans des corps humains.
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