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La fontaine de Jouvence, ou l’Ancien Régime dans 
Quand le diable sortit de la salle de bain de Sophie Divry

Claire Fourquet-Gracieux

À la différence de Chantal Thomas ou de Pascal Quignard, Sophie Divry plonge ses
fictions dans de la matière contemporaine. Elle entretient même la confusion entre
le réel et la fiction dans le roman Quand le diable sortit de la salle de bain (2015) en
utilisant un narrateur-personnage très ressemblant à l’état-civil de l’auteur : jeune
romancière  lyonnaise,  journaliste  à  ses  heures,  originaire  de  Montpellier,
prénommée Sophie. Le « roman » (que nous abrégerons dorénavant en le  Diable),
puisque c’est ainsi que se revendique l’œuvre en sous-titre, navigue de bord en bord

dans le xxie siècle, du thème du chômage à la structure d’ensemble de l’objet-livre
qui emprunte à celle des DVD avec bonus. En trois parties, est racontée la vie de
chômeuse en fin de droits de Sophie. Le récit s’ouvre sur un moment de crise : il ne
reste plus que 17,70 euros à la jeune femme pour terminer le mois. À partir de cet
élément  déclencheur,  différentes  péripéties  permettent  au  personnage  de
survivre (revendre  des  objets,  relancer  l’administration,  s’incruster  chez  une
philanthrope,  rentrer  chez  sa  mère),  jusqu’à  trouver  un  petit  boulot.  Elles  sont
rythmées par des pauses dans la narration pendant lesquelles le personnage rêve,
imagine, pense. Le narrateur principal passe épisodiquement le relais à un ami de
Sophie, Hector, dont les frasques sexuelles tournent à la pornographie.

Jusqu’à la publication de ce roman, Sophie Divry a plutôt suivi les traces d’auteurs
modernes  et  contemporains,  de  Gustave  Flaubert  à  Raymond  Federman,  en
passant  par  Georges  Perec.  La  critique  voit  ainsi  souvent  dans  La  Condition

pavillonnaire (2014)la réécriture de l’un des plus célèbres romans du xixe siècle, à tel
point que le roman a été traduit en anglais  Madame Bovary of the suburbs. L’essai
Rouvrir  le  roman (2017)  postule  une  matrice  encore  plus  récente :  le  Nouveau
Roman  y  est  présenté  comme  la  figure  tutélaire  dont  Sophie  Divry  cherche  à
s’émanciper. Le temps de l’écriture de cet essai, la romancière réunit Moyen Âge et
période  classique (« origines  de  notre  culture1 »)  dans  un  même passé  vague  et
lointain. Son dernier roman Trois fois la fin du monde (2018) a cependant affiché un
nouvel horizon en transposant Robinson Crusoé (1719) à trois cent ans de distance.
Mais en fait, cet intérêt pour la littérature d’Ancien Régime affleurait déjà dans le

1   Sophie Divry, Rouvrir le roman, Paris, Noir sur Blanc, 2017, p. 196.
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roman précédent. En effet, même si aucun épisode du  Diable ne se déroule aux

xvie-xviiie siècles,  se  détache  un  morceau  de  bravoure  que  constitue  la  reprise
lafontainienne de Racine, dans le chapitre 14 de la première partie. La présence de
la littérature d’Ancien Régime dans le  Diable ne saurait  cependant être qualifiée
seulement  d’intertextuelle,  ni  de  ponctuelle :  nous  faisons  l’hypothèse  que  cet
univers culturel innerve également l’idéologie du roman. En effet, la représentation
qui  naît  de  ces  références  est  celle  d’un  idéal  où  se  mêlent  foisonnement
romanesque, débat sur la langue et « âge de la conversation2 ».

Partons  des  représentations  les  plus  explicites.  Les  patronymes  livrent  une
première image exclusivement littéraire de cette époque.

Dans  le  bonus  « Index  des  principaux  auteurs  cités,  pillés  ou  dissous »,  sont
nommés à destination du lecteur trente-cinq auteurs des citations incrustées dans

le  roman.  Le  xxe siècle  y  occupe une place prépondérante avec 24 patronymes,

contre 6 pour le xixe siècle, 4 pour le xviie siècle, 1 pour le xvie siècle et aucun pour

le xviiie siècle. Deux périodes se détachent donc : l’Ancien Régime (xvie-xviiie siècles),

réduit à 5 noms d’auteurs illustres ; l’époque moderne et contemporaine (xixe-xxie

siècles) riche de 30 noms dont la variété témoigne d’un grand éclectisme. Si Sophie
Divry possède une connaissance pointue de la littérature américaine et européenne

du xxe siècle, ses références classiques datent de ses années de formation scolaire
et universitaire où ont été principalement croisées des auteurs canoniques.

Le  siècle  des  Lumières  qui  brillait  par  son  absence  dans  le  premier  bonus  est
incarné dans le deuxième bonus « Note d’intention » par deux œuvres,  Jacques le
fataliste de Diderot et  Vie et opinions de Tristram Shandy de Sterne : « Ce sera sans
doute un roman dialogique, dans la tradition de Jacques le fataliste. Quelque chose
peut-être aussi  de Sterne, dans la liberté des digressions3 ».  Par ailleurs,  si  nous
nous en tenons au sens historique de l’adjectif classique, qui recouvre la période du
règne de Louis XIV, une allusion est faite aux romans de la période dans ce bonus :
« C’est aussi un récit classique, qui fait appel à l’empathie, et se déroule en trois
parties faites de chapitres courts ». Une telle description nous fait penser au roman

autobiographique du xviie siècle, Le Page disgracié (1643) de Tristan L’Hermite, dont
les chapitres courts visent à ne pas ennuyer le lecteur4 dans un roman qui cherche
l’empathie5, ainsi qu’aux nouvelles et contes de la fin du siècle.

2   Pour reprendre l’expression qui donne son titre au livre de Benedetta Craveri, L’Âge de la conversation,trad. Éliane Deschamps-
Pria, Paris, Gallimard, 2002.
3   Sophie Divry, Rouvrir le roman, op. cit., p. 308.
4   « J’ai  divisé  toute  cette  histoire  en petits  chapitres,  de peur  de vous être  ennuyeux par  un trop long discours » (Tristan
L’Hermite, Le Page disgracié, Paris, Gallimard, « Folio », 1994, p. 24).
5   « Je trace une histoire déplorable, où je ne parais que comme un objet de pitié » (Ibid. p. 23-24).
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Dans l’espace du texte, la littérature du xxe siècle domine : sans même parler de la
prosopopée de Pierre Bergounioux qui vient habiter le rêve de Sophie, les invendus
reflètent la familiarité avec cette littérature :  Woolf,  Roubaud, Mirbeau, Matijevic.

Deux  noms  propres  nous  ramènent  au  xviie  siècle,  Racine  et  Cyrano.  Mais  en
définitive, le patronyme de Racine est le seul à faire pleinement référence au Grand

siècle6 car Cyrano renvoie à la pièce de théâtre du xixe siècle plus qu’au romancier

du  xviie siècle :  « Je  vois  bien  qu’il  y  a  de  nombreux faits,  comme dirait  Cyrano,
beaucoup de faquins, de pieds-plats ridicules7 ».

Quelle  logique  donner  à  la  mention  de  ces  patronymes ?  Avec  les  noms  de
Cervantès, Diderot, Sterne, La Fontaine et Molière se dessine la tradition littéraire
sinon facétieuse,  du moins peu sérieuse,  de l’Ancien Régime.  Racine ne fait  pas
partie de cette filiation, alors qu’il est abondamment cité : il représente ici le style
galant.  Enfin,  tous  ces  auteurs  s’inscrivent  dans  une  tradition  essentiellement
dialogique : théâtre (Racine, Molière), roman dialogué (Diderot), fable (La Fontaine),
roman avec intrusions d’auteur (Cervantès).

L’étude des citations vient tisser ces fils logiques les uns aux autres. Deux auteurs

du  xviie siècle sont cités dans la première partie, Molière une fois, Racine à trois
reprises. Des textes très connus servent d’intertexte : Phèdre, Andromaque, Bérénice
pour les pièces raciniennes,  Le Misanthrope de Molière. Mis à part une occurrence
dans le récit-cadre, ces citations fonctionnent dans des formes dialoguées : le même
énonciateur  « Moi »  les  mobilise  dans  deux  tchats,  tandis  qu’une  joute  verbale
opposant deux objets puise au trésor racinien.

Une citation de Pyrrhus de Phèdre est absorbée par le récit-cadre : « Ce qui m’afflige
et me nuit (et conspire à me nuire), c’est qu’à chaque produit mis dans mon panier,
mon budget se réduise8. » La citation de Phèdre est prise en charge par le narrateur,
qui  se l’approprie et la prolonge par l’effet de rythme 6/6/6 :  « c’est  qu’à chaque
produit /  mis dans mon pani-er /  mon budget se réduise ».  Cette absorption est

héroï-comique au sens où Saint-Amant l’entend dans le premier  xviie siècle, et que
les travaux de Claudine Nédélec ont mis au jour9 : la situation est à la fois tragique et
triviale, sans qu’intervienne l’idée d’une discordance.

Les citations de Racine (Andromaque, acte I scène 4) et de Molière (Le Misanthrope,
acte I,  scène 1) incrustées dans les tchats du chapitre 8 se prêtent à une analyse
conjointe : 

6   Sophie Divry, Quand le diable sortit de la salle de bain, Paris, Noir sur Blanc, 2014, I, 14, p. 98 : « un volume de Jean Racine »
7 Ibid.,  p. 74.  Il  s’agit  d’une citation du premier acte  du  Cyrano d’Edmond Rostand,  le  personnage se voyant insulter de la
manière suivante par le vicomte : « Maraud, faquin, butor de pied plat ridicule ».
8 Ibid., I, 3, p. 27. Nos italiques.
9   Claudine Nédelec, Les États et Empire du burlesque, Paris, Champion, 2004, en particulier p. 71-82.
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Moi : Me cherchiez-vous, madame ?
rose1118 : Tu me plais bien.
Moi : Un espoir si charmant me serait-il permis ? …] 
Moi : Tu n’as jamais été, dans tes jours les plus rares,
rose1118 : T’as une webcam ? 
Moi : Qu’un banal instrument sous mon archet vainqueur
rose1118 :Montre-moi des photos de toi aussi ! ))
Moi : Et, comme un air qui sonne au bois creux des guitares
rose1118 : J’ai envie d’un mec tout de suite.
Moi : J’ai fait chanter mon rêve au vide de ton cœur.
rose1118 : Je suis sûre que tu dirais pas nan pour un plan cul.
Moi : Tu as dit nan ?
rose1118 : Je trouve pas ton profil sur messenger.
Moi : Mais quand elles disent nan, ça veut dire oui ?
rose1118 : Tu viens ?
rose1118 : Je t’attends ! 
rose1118 : Vite, j’ai envie de toi10 !!!

Le personnage-narrateur emprunte la parole de personnages du théâtre classique,
Pyrrhus  et  Alceste,  mais  aussi  un  quatrain  de  Louis  Bouilhet,  poète  mineur  du

xixe siècle davantage connu pour sa correspondance avec Flaubert que pour son
œuvre. Ces emprunts à des voix masculines permettent au personnage-narrateur
féminin de se faire passer pour un homme dans ces tchats. Les citations classiques
sont modestes, limitées chacune à deux vers consécutifs, mais elles n’en sont pas
moins très visibles et efficaces.

Très  visibles  car  le  niveau  de  langue  soutenu  de  la  galanterie  classique  et  les
contraintes de la versification contrastent avec la vulgarité de l’interlocuteur, mais
aussi  avec  le  niveau  de  langue  courant  voire  vulgaire  de  « Moi »,  surtout  avec
Patriciamiamiam. Ces greffes du style galant prennent sans craindre de rejet : non
seulement elles ne freinent pas le dialogue, mais plus encore, elles sont appréciées
de l’interlocuteur ; en effet, l’adverbe « bien » les suit à chaque fois : « Tu me plais
bien » dit Rose1118, « J’aimerai (sic) bien te voir11 » suggère Patriciamiamiam.

Efficaces, les citations classiques le sont aussi, car le décalage qu’elles provoquent
joue plusieurs rôles.  Tout d’abord, le choc des citations sert la critique du genre
commercial du tchat érotique qui procède par emprunts, dans un échange où la
parole est dépersonnalisée, qu’il s’agisse de paroles d’auteurs de toutes époques ou
de corps de métier. Par corps de métier, entendons la procédure que Rose1118 et
Patriciamiammiam suivent  en employant  les  mêmes mots,  les  mêmes formules,
dans leur métier de séductrice par tchat,  dating assistant.  Les citations classiques

10   Sophie Divry, Quand le diable…, op. cit., I, 8, p. 55.
11 Ibid., p. 56.
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alimentent également une critique plus large de la communication telle qu’elle est

pratiquée au  xxie siècle : un dialogue de sourds est dénoncé dans la juxtaposition
des langages, des genres, voire des siècles, selon la technique du contrepoint. Dans
les  deux cas,  le  coup de grâce est  donné à cette  non-communication lorsque le
dialogue  se  clôt  sur  trois  répliques  successives  de  l’interlocutrice.  Or,  c’est  le
moment où l’intensité est croissante, marquée par les points d’exclamation de plus
en plus nombreux. L’emballement de la parole n’est donc pas lié à l’intervention de
l’autre.  Ces dialogues de tchat amplifient les problèmes portés par les dialogues
dans ce roman :  les nombreux échanges sont souvent vains,  présentés selon les
techniques du contrepoint ou du soliloque ou dans le contraste entre le discours
narrativisé du personnage principal et le discours direct pour les interlocuteurs. La
communication est en crise.

La critique n’est pas stérile car les citations classiques proposent une solution, grâce

à la représentation que Sophie Divry se fait de la manière de parler au xviie siècle.
Au  milieu  des  dialogues  de  sourds  tout  en  bestialité,  les  emprunts  aux  textes
littéraires jaillissent comme une lueur d’espoir et de délicatesse. Ils véhiculent un
modèle  conversationnel  galant  et  une  langue  riche,  sans  heurt  orthographique,
grammatical  ou  de  prononciation.  Par  conséquent,  la  langue  littéraire,  celle  du

xviie siècle  principalement  mais  aussi  celle  du  xixe siècle,  fonctionne  comme  un
refuge contre le sordide du quotidien.

La prosopopée entre la bouilloire et le grille-pain est un morceau de bravoure qui
prolonge  les  emprunts  par  du  pastiche,  et  qui  affine  les  contours  de  la
représentation de l’Ancien Régime. Il  s’agit  pour le personnage Sophie de choisir
parmi les objets de son studio lequel revendre sur le site internet « Le bon coin12 ».

Les  deux  protagonistes  échangent  principalement  des  vers  de  Phèdre, Bérénice,
Andromaque.

Hypertexte de Sophie Divry Hypotextes de Racine

« Pourquoi m’assassiner ? Qu’ai-je fait ?

À quel titre ? Qui te l’a dit ? »

Andromaque,  V,  3,  v. 1542-1543,

Hermione  à  Oreste :  « Pourquoi

l’assassiner ?  Qu’a-t-il  fait ?  À  quel

titre ? / Qui te l’a dit ? »

« Vaines  précautions !  cruelle

destinée ! »

Phèdre, I, 3, v. 301.

« Auriez-vous perdu tout le soin de ma

gloire ? »

Phèdre, II 5, Phèdre à Hippolyte (v.

665-666)

12 Ibid., I, 14, p. 98-101.
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« Et  sur  quoi  jugez-vous  que  j’en

perds la mémoire,Prince ? Aurais-je

perdu tout le soin de ma gloire ? »

« Je brûlais, je languissais pour elle. Ô

tendresse !  ô  bonté  trop  mal

récompensée !  De  quoi  m’ont  profité

mes inutiles  soins ?  On me remplissait

plus, je ne consommais pas moins. »

Phèdre,  II,  5  v .634 :  « je  brûle,  je

languis pour Thésée ». 

Phèdre,  IV,  1,  v. 1005,  Thésée  à

Œnone : « Ô tendresse, ô bonté mal

récompensée » 

Phèdre, II, 5, v. 687-688 :

 « De  quoi  m’ont  profité  mes

inutiles soins ?

Tu  me  haïssais  plus,  je  ne

t’aimais pas moins. »

« Objet  infortuné  des  vengeances

célestes »

Phèdre, II, 5, v. 677.

« Mais  tu  sais  aussi  de  quel  œil

dédaigneux  tout  acheteur  regarde  les

objets d’une seconde main »

Phèdre,  II,  1,  v. 431-432,  Aricie  à

Ismène : « Mais tu sais bien aussi de

quel  œil  dédaigneux /  Je  regardais

ce  soin  d’un  vainqueur

soupçonneux »

« De  noirs  pressentiments  viennent

m’épouvanter »

Phèdre,  III,  6,  v. 995,  monologue

d’Hippolyte.

« Et  moi,  triste  rebut  de  la  nature

entière »

Phèdre, IV, 6, v. 1241.

« Que  mon  cœur,  chère  amie,  écoute

avidement  un  discours  qui  a  peut-être

peu de fondement »

Phèdre,  II,  1,  v. 415-416,  Aricie à

Ismène : 

« Que mon cœur,  chère Ismène,

écoute avidement

Un discours, qui peut-être a peu

de fondement »

« Cependant vous sortez, et je pars » Phèdre,  II,  3,  v. 569,  Hippolyte  à

Aricie.

« Hélas ! » Bérénice V, 7, Antiochus à Bérénice,

v. 1506.
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La petite musique racinienne ne tarde pas à jaillir en retour sur le reste du dialogue.
En effet,  d’une part  se  détachent  huit  vers  blancs,  dont  quatre  se  suivent,  tous
coïncidant avec une unité phrastique :  « Vos ardeurs téméraires augmentent ses
factures. Je suis plus économe, mais aussi plus discrète. Vous vous étalez trop sur ce
plan de travail. Souffrez que d’autres soient plus utiles que vous13 ». D’autre part, le
stock  lexical  s’enrichit  de  verbes  dérivés  de  noms  de  personnages  de  la
tragédie (« pasiphaha », « hippolyta ») et du mot-valise « débéracina » qui joue sur
les noms du dramaturge et de la reine de Judée.

Comme dans la citation de Phèdre incorporée au récit, ces emprunts et pastiches se
laissent volontiers interpréter comme un biais héroïcomique pour montrer avec le
sourire le tragique du quotidien et de la pauvreté. À cette idée s’ajoute cependant
une  nouvelle  cible :  valorisés  dans  une  prosopopée,  les  objets  opposent  leur
résistance à la société de consommation. En tenant ainsi un discours politique qui
s’appuie formellement sur une prosopopée d’objet,  tout en citant Racine, Sophie
Divry se rapproche parallèlement de La Fontaine14.

Par conséquent, ces références explicites au xviie siècle et plus largement à l’Ancien
Régime sont peu nombreuses et circonscrites à la première partie. Il n’en demeure
pas moins qu’elles alimentent la  critique de la  société contemporaine et  l’espoir
d’une société plus policée qui est censée caractériser la société d’Ancien Régime à
travers ses pratiques littéraires.

Au-delà des emprunts explicites, c’est le thème de la misère et de la richesse qui est
traité à travers le prisme de l’Ancien Régime. La référence au conte du Petit Poucet
de Charles Perrault (1697) sert de toile de fond au roman, et les solutions d’écriture
qui sont trouvées pour compenser la misère reprennent des pratiques stylistiques
d’Ancien Régime.

Sophie Divry se montre sensible à l’univers du conte. Elle multiplie les allusions à ce

genre qui était à la mode à la fin du xviie siècle (« Nous connaissons tous un conte
qui commence ainsi : Sur son lit de mort, un père fait trois parts d’héritage pour ses
trois fils15 » ;  « dans un éclair de génie affamé devant sa lampe d’Aladin16, » « ma
bonne  fée17 »),  et  va  jusqu’à  enchâsser  deux  contes  à  l’intérieur  du  roman.  Le
premier fait  la genèse du conditionnel (I,  15)  dans une visée politico-linguistique.
Quant au conte du mange-consonnes (II, 4), il a des résonances métalittéraires. Plus

13 Ibid., p. 99.
14   Les prosopopées d’objets sont peu fréquentes, de sorte que celle du pot de terre contre le pot de fer de La Fontaine se
présente volontiers au lecteur comme hypotexte possible de ce passage.
15   Sophie Divry, Quand le diable…, op. cit., I, 5, p. 41.
16 Ibid., I, 9, p. 53.
17 Ibid., III, 12, p. 292.
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généralement, la caractérisation des personnages par des tics linguistiques rappelle
la  simplicité  du  trait  dans  les  contes :  l’ami  Hector  antépose  les  épithètes  et  la
généreuse  Bernarde  procède  par  pléonasmes,  là  où  Cendrillon  ramassait  les
cendres et où Candide devait perdre progressivement sa naïveté.

Cette sensibilité auctoriale au genre du conte fait du Petit Poucet un candidat naturel
au  titre  d’hypotexte  du  cadre  diégétique  du  roman.  Premier  point  commun,  la
structure familiale de Sophie est identique à celle du garçon : une fratrie de sept
enfants, structure sur laquelle insiste le narrateur qui répète « j’avais six frères18 ».
Et  à l’égal  de Petit  Poucet,  le personnage occupe dans cette fratrie une position
marginale :  « J’étais seule avec mes 17,70 euros. Ma souffrance ne leur apportait
rien. Leurs succès ne m’aidaient pas19 ». Deuxième écho, la pauvreté et la faim sont
centrales dans l’histoire du Diable. De manière facétieuse, ces motifs sont introduits
à  rebours  du  conte  de  Perrault :  « Dans  mon  enfance,  le  souci  de  la  faim
n’apparaissait pas. J’avais six frères, Martial, Gaston, Virgile, Kazan, Élie et Tom20 ».
La juxtaposition suggère un lien entre le thème de la faim et le thème de la fratrie,
que  la  connivence  littéraire  est  à  même  de  rétablir.  Or,  le  thème  du  manque
déborde largement la situation conjoncturelle rencontrée par le personnage ; une
métalepse d’auteur le présente comme un problème linguistique central :

Il me manque toujours des mots. Il n’y a pas de mot pour dire « du samedi », par
exemple, alors qu’il existe un adjectif pour dire « du dimanche »,  dominical. […] Il
n’y a pas de verbe pour dire qu’on a enfilé son vêtement à l’envers. On ne peut pas
marquer une différence entre être mouillé par la pluie et être mouillé par la neige.
Il  manque  au  restaurateur  un  adjectif  pour  qualifier  une  table-où-on-ne-peut-
dresser-que-deux-couverts […]. Il y a d’autres mots qui manquent dans la langue
française,  merci  d’envoyer  un  inventaire  de  ces  lacunes  à  l’adresse
desmotsquimanquent@gmail.com,  je  ferai  part  des  meilleures  dans  mon
prochain bouquin. Attention, je ne demande pas d’inventer des mots, je demande
de regarder là où il y a des trous dans la langue21.

Un troisième point  commun concerne cette fois-ci  le  seul  personnage principal :
Petit Poucet comme Sophie parlent peu mais écoutent beaucoup22. Sophie écoute
ses deux frères échanger sur l’éducation des enfants, sans intervenir (II,  5).  Cette
discrétion est  récurrente dans le  roman,  à  tel  point  que la  brièveté du discours
narrativisé est attachée au personnage de Sophie. Enfin, un souvenir d’enfance de
Sophie rappelle un épisode majeur du conte de Perrault : « Certains soirs, maman et

18 Ibid., I, 4, p. 35, et I, 5, 39, 41.
19 Ibid., I, 5, p. 42. Voir Perrault, Contes, Paris, Champion, 2012, p. 244: « Ce pauvre enfant était le souffre-douleurs de la maison,
et on lui donnait toujours le tort ».
20   Sophie Divry, Quand le diable…, op. cit., p. 35.
21 Ibid., III, 7, p. 179.
22   Perrault, Contes, op. cit., p. 244 : le Petit Poucet « ne disait mot […]. S’il parlait peu, il écoutait beaucoup ».
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lui échangeaient beaucoup de phrases dont la plupart m’étaient incompréhensibles,
qui devaient se rapporter à la gestion du foyer23 ».

L’hypertexte en reste là : seul le début du conte est réécrit. Les solutions à la misère
de Sophie ne sont plus empruntées à l’intrigue de ce conte, mais elles continuent à
être  liées  à  l’Ancien  Régime  car  sur  le  plan  de  l’écriture,  un  trait  récurrent  est
exploité pour compenser la pénurie : l’abondance verbale. Or, la  copia prend une
patine très Ancien Régime.

Tout d’abord, en effet, les titres des trois parties pastichent ostensiblement les titres

de chapitres des romans sentimentaux des xvie et xviie siècles, notamment : 

Deuxième  partie  /  Où  sont  racontées  la  suite  des  aventures  de  l’héroïne,  ses
conversations avec sa mère et  ses tentatives pour que les autres personnages
dotés d’obsessions lubriques n’entravent pas le déroulement de nouveaux récits
fort pathétiques et de nouvelles digressions fort polémiques24.

Le  pastiche  syntaxique  à  base  de  propositions  relatives  et  d’énumérations  est
redoublé par des archaïsmes lexicaux, tels que l’adverbe « fort » marqué comme
littéraire,  connotant  un  état  de  langue  ancien.  Ces  titres  portent  un  effet
d’archaïsme. Ce n’est pas la réalité qu’ils désignent qui a disparu, mais la manière de
désigner, dans un archaïsme linguistique, et non civilisationnel ou référentiel.  De
nouveau,  l’héroïcomique  est  présent,  mais  cette  fois-ci  entendu  comme
discordance,  et  dans  sa  graphie  héroïcomique :  l’homéoptote  qui  réunit
« lubriques »,  « pathétiques »,  « polémiques »,  joue  dans  ce  décousu  un  rôle
ironique, pour gonfler d’importance le quotidien d’un personnage à qui il manque
au  moins  deux  critères  pour  être  une  héroïne :  qualité  morale  ou  physique
extraordinaire,  rôle  social  fédérateur.  Rien  d’étonnant  dans  cette  dimension
parodique que Sophie Divry se soit inspirée de Cervantès au moment d’écrire ces
titres.

Remarquons que l’écrivain n’est pas la seule à avoir identifié la signature Ancien
Régime des titres : Jean-Marie Blas de Roblès les pastiche à son tour, dans Là où les
tigres  sont  chez  eux (2008) :  « De  cette  affreuse  guerre  qui  dura  trente  ans  &
bouleversa les royaumes d’Europe. Où Athanase fait montre d’un rare courage lors
d’une  mésaventure  qui  aurait  pu  fort  mal  tourner25 ».  Il  y  ajoute  le  signe
typographique de l’esperluette pour situer son récit à cette époque.

Ensuite, les fréquentes énumérations rejoignent l’abondance rabelaisienne, surtout
lorsque la liste s’accompagne d’un dérèglement de la langue :

23 Id. « Le petit Poucet ouït tout ce qu’ils dirent, car ayant entendu de dedans son lit qu’ils parlaient d’affaires, il s’était levé
doucement, et s’était glissé sous l’escabelle de son père pour les écouter sans être vu ».
24   Sophie Divry, Quand le diable…, op. cit., p. 137.
25   Jean-Marie Blas de Roblès, Là où les tigres sont chez eux, Paris, Zulma, 2008, p. 38.
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Que  feront-ils  d’autre  que  de  patriotiquement  la  stériliser,  la  rapetisser,
l’amenuiser,  la  tétaniser,  l’empeser,  la  nécroser,  cette  jeunesse,  la  fatiguer,  la
calmer, la ralentir, la parasiter, l’adoucir, la distraire, l’enguimauviser, la canaliser,
l’àquoibonniser, l’immobiliser, la maîtriser, la pacifier, la calfeutrer, l’endetter et la
corrompre26.

Homéoptotes et invention lexicale se passent le relais dans l’énumération, ce qui
fait écho à une addition du chapitre 29 de Pantagruel :

Si pour passetemps joyeux les lisez, comme passant temps les écrivais, vous et
moi  sommes  plus  dignes  de  pardon  qu’un  grand  tas  de  Sarrabovites,  Cagots,
Escargots,  Hypocrites,  Cafards,  Frappards,  Botineurs  et  autres  telles  sectes  de
gens, qui se sont déguisés comme masques pour tromper le monde. […] Quant est
de leur étude, elle est toute consumée à la lecture des livres Pantagruélicques ;
non  tant  pour  passer  temps  joyeusement,  que  pour  nuire  à  quelqu’un
méchantement,  savoir  est  articulant,  monorticullant,  torticullant,  culletant,
couilletant et diablicullant, c’est à dire callumniant27.

Le  silence  qui  entoure  le  nom  de  Rabelais  n’est  pas  un  oubli :  l’auteur  nous  a
personnellement  confirmé  ne  pas  être  suffisamment  familière  de  l’auteur  de  la
Renaissance pour avoir voulu le pasticher28. 

Pourquoi avancer le nom de Rabelais alors que Sophie Divry n’en parle pas, mais
évoque plutôt Yann Moix pour les mots-valises, ou Georges Perec pour les listes ?
Ne  sommes-nous  pas  victime  de  déformation  professionnelle  et  ne  retrouvons-
nous pas dans ce que nous lisons ce que nous connaissons mieux ? Ne pourrions-
nous pas nous en tenir  à  Naissance (2013) de Yann Moix comme hypotexte plus
vraisemblable,  dans  lequel  on  trouve  conjointement  la  logorrhée  et  l’inventivité
verbale ?

Deux raisons nous font maintenir l’hypothèse d’un hypotexte rabelaisien, quitte à
l’entendre comme l’hypotexte de l’hypotexte. D’une part, sur le plan stylistique, à la
manière de Rabelais, Divry pratique la variété ; elle sait être brève, là où Moix n’est
que flux incessant. D’autre part, l’esprit de Sophie Divry est plus proche de la facétie
rabelaisienne que du cynisme de son contemporain. Non seulement la dimension
ludique de ses énumérations est patente, mais aussi, comme Rabelais, Divry se sert
de l’inventivité lexicale pour recréer la réalité en redéfinissant les mots. La jeunesse
se trouve en effet redéfinie dans un chapitre du  Diable. Elle est opposée dans un
premier  temps  à  la  vieillesse  comme  le  fait  la  doxa à  travers  des  formules
sentencieuses (« La  vieillesse  est  corrompue,  la  jeunesse  est  corruptible.  La
vieillesse  a  trahi,  la  jeunesse  est  trahissable29 ») ;  le  mot  et  l’idée  sont  ensuite

26   Sophie Divry, Quand le diable…, op. cit., II, 4, p. 220.
27   Rabelais, Les Cinq Livres, éd. J. Céard, G. Defaux et M. Simonin, Paris, Librairie Générale Française, 1994, p. 531.
28   Entretien du 3 août 2018. Nous remercions très vivement l’auteur de sa disponibilité et de ses réponses.
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modifiés  par  l’énumération  croissante  d’ensembles  hétérogènes :  coordinations
successives de deux éléments (« Où sont les naïfs et les idéalistes ? Les rieurs et les
imprévisibles ? Les déchirés et les non-déçus ? Les cavaleurs et les illusions ? ») puis
trois (« Où  sont  les  ruptures  dans  le  programme,  les  catastrophes  et  les  nuits
blanches ?  Où  sont  les  francs  camarades,  les  fols  incendies  et  les  grandes
aspirations ? Où se cachent les excentriques, les excédés, les dépareillés ? ») puis
quatre (Où sont les agitatrices, les courageux, les têtes brûlées et les exceptions ? »).
Cette énumération permet de revenir à un singulier « la jeunesse de mon pays »,
une  fois  que  le  parcours  du  pluriel  « les  jeunes »  a  fait  sortir  d’une  définition
sclérosante.  Si  Rabelais  n’est  pas  l’hypotexte  direct  de  Sophie  Divry,  il  en  est
l’horizon, ou du moins un maillon important de la tradition d’écriture. Les facilités
que le narrateur a d’évoquer le bas du corps confirmeraient cette filiation.

Un autre type de solution stylistique à la pauvreté est également familière de la
fabrique  du  roman  d’Ancien  Régime :  l’exploitation  des  possibles.  « Laisser  libre
cours à mon imagination, sans rien m’interdire30 ». De même que le personnage de
Sophie l’écrivain se hasarde dans le monde de la restauration pour subsister, de
même le roman envisage d’autres voies. Cette réflexion est théorisée dans Rouvrir le
roman, où sont envisagées d’autres manières d’écrire un roman que de suivre un fil

narratif. Or ce sont alors des auteurs européens des xviie et xviiie siècles qui servent
de modèle :

Il suffit de penser à Laurence Sterne ou à Cervantès pour se rendre compte que la
narration  n’a  peut-être  jamais  été  considérée  comme  l’épicentre  du  travail  du
romancier. La narration linéaire n’est pas si évidente que cela comme mode de
récit.  Il  suffit  aussi  de  penser  à  L’Astrée,  roman-fleuve  de  plusieurs  milliers  de
pages et de dizaine d’histoires enchâssées, paru de 1607 à 1628, qui se ramifie et
se multiplie dans des « digressions » qui sont à la base de sa logique et de son
succès31.

En  particulier,  la  digression  est  fortement  présentée  comme  une  pratique  du

xviie siècle : 

Elle  provoque  une  expérience  différente ;  elle  fait  passer  de  l’état  d’esprit  du
lecteur d’un régime de lecture rapide et utilitaire à un régime gratuit et multiple.
Sommes-nous aujourd’hui moins ouverts que les lecteurs de 1607 ? N’avons-nous
pas moins de souplesse dans notre appréhension littéraire en demandant au récit
une rentabilité narrative immédiate32 ?

29   Sophie Divry, Quand le diable…, op. cit., II, 14, p. 220.
30   Sophie Divry, Rouvrir le roman, op. cit., p. 309.
31 Ibid., p. 191.
32 Ibid., p. 196.
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En guise de digressions dans le roman, mentionnons l’histoire d’Hector et Belinda, le
calligramme gratuit  du phallus,  mais  aussi  les  nombreux chapitres clos sur  eux-
mêmes  qui  contiennent  un  rêve (le  dialogue  avec  Bergounioux),  une
description (celle  des  normaliennes),  une  rencontre (celle  de  Dylan  l’amateur  de
serpents) sans conséquence sur le fil narratif et facilement détachables.

Les métalepses se présentent comme un autre moyen de dilater et  d’enrichir  le
roman, à la manière de Cervantès ou de Diderot.  Le récit  est interrompu par le
narrateur lui-même qui cherche l’image pertinente, revient sur une expression qu’il
corrige, ou remet de l’ordre dans son récit.  Il  est également interrompu et donc
distendu par  les  interruptions  de  personnages  qui  se  font  lecteurs  du  récit,  en
particulier la mère et le meilleur ami Hector, voire qui concurrencent le narrateur.
Ces métalepses et anti-métalepses qui entretiennent la confusion entre le récit et
l’histoire interrompent le fil narratif, mais font gagner en précision et délivrent des
solutions :

Attendez,  ils  commencent  à  me  gonfler,  ces  deux-là,  à  intervenir  sans  mon
autorisation.
On pourrait mettre un peu d’ordre ici ?
Les touche-pipi littéraires
À gauche,
Mon récit à droite33.

Par  cette  intervention  qui  met  un  terme  au  pastiche  flaubertien  des  comices
agricoles, une nouvelle solution est proposée pour montrer la faillite de la relation
entre un homme et une femme : chacun des dialogues qui parlent d’amour dispose
dorénavant  d’une  page  en  vis-à-vis  de  l’autre  et  développe  un  type  de  défaite,
clichés  amoureux  sous  des  dehors  poétiques  du  côté  de  Belinda  et  Hector,
monologue de la part de l’homme rencontré au bar.

Enfin, les dessins sont utilisés pour concurrencer le fil narratif, voire pour lui enlever

de l’importance. Si les calligrammes font penser au poète du xxe siècle Apollinaire,
rappelons  que  l’on  trouve  également  des  signes  typographiques  dans  Tristram
Shandy, tels : « Il se signa 34 » ; «   ceci remplacera un volume entier à l’usage des
parents  et  éducateurs35 ».  Dans  le  Diable,  une  croix  et  la  formule  rituelle  de
bénédiction traversent  la  page pour résumer le  baptême du neveu de Sophie36.
L’irrévérence affecte le rite religieux mais aussi l’attente du lecteur qui voit expédié

33   Sophie Divry, Quand le diable…, op. cit., I, 17, p. 119.
34   Laurence Sterne, Vie et opinions de Tristram Shandy, gentilhomme [1759-1769], trad. C. Mauron, Paris, Flammarion, 2014, II, 9,
p. 139.
35 Ibid., p. 146.
36   Sophie Divry, Quand le diable…, op. cit., II, 3, p. 155.
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un  événement  annoncé.  L’alliance  entre  la  typographie  et  le  jeu  romanesque
convoque ici le modèle de Sterne davantage que celui d’Apollinaire.

Par conséquent, l’Ancien Régime apparaît comme une composante culturelle non
négligeable du roman Quand le diable sortit de la salle de bain, pour résoudre deux
problèmes liés au thème central de la pauvreté : le manque et l’isolement. L’image
qui est véhiculée de l’Ancien Régime est celle des possibles narratifs et du modèle
conversationnel. Divry ne retient presque que des éléments positifs, des solutions à

des  problèmes  sociaux  et  littéraires  du  xxie siècle.  Et  en  effet,  sur  le  plan
idéologique, dominent l’esprit d’irrévérence et de liberté, image plus baroque que

classique du  xviie siècle. On retrouve là l’éclectisme de l’auteur qui dans  Rouvrir le
roman, ne refuse aucune technique : aucune époque n’est périmée.
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