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Introduction. Représentations, fantômes et fragments :
les fictions de l’âge classique au xxie siècle

Myriam Tsimbidy

Le  tournant  du  siècle  a  été  une  invitation  pour  les  chercheurs  en  littérature  à
déplacer  des  champs,  à  proposer  des  bilans  et  des  synthèses,  à  observer  des
ruptures  ainsi  que  des  continuités,  à  créer  un  « nouvel  arrangement  de
l’ensemble1 »  du  corpus  littéraire.  En  témoignent  des  ouvrages  comme  L’Histoire

littéraire à l’aube du  xxie siècle publiée sous la direction de Luc Fraisse2,  Réparer le

monde, la littérature face au xxie siècle d’Alexandre Gefen3 ou encore La Conscience du
présent :  représentations  des  Lumières  dans  la  littérature  contemporaine d’Anne
Coudreuse4.  En voulant interroger les modes d’appropriations de l’histoire et des

cultures des  xviie et  xviiie  siècles dans les fictions littéraires des deux premières
décennies du troisième millénaire,  ce colloque s’inscrit  dans la continuité de ces
perspectives synthétiques.

L’empan  chronologique  a  offert  un  espace  de  réflexion  à  une  quinzaine  de
chercheurs  qui  ont  apprécié  la  diversité  de l’empreinte  classique dans quelques
œuvres contemporaines et ont interrogé les procédés d’intégration d’une culture
ancrée dans les pratiques d’écriture romanesque. Leurs études font plus que poser
quelques jalons. En effet, ces pratiques s’organisent globalement selon trois usages
corrélés aux intentions de l’auteur. Le premier, à visée mimétique, est centré sur
l’événement  ou le  témoignage d’un personnage réel  ou  non,  attesté  ou non,  et
donne lieu à des récits qui relèvent du roman historique dont le succès éditorial ne
se dément pas ou du roman d’histoire qui s’appuie sur un « trouble référentiel »,
nous y reviendrons.

1   Selon la formule de Michel de Certeau analysant l’œuvre de Foucault (L’Invention du quotidien 1. Arts de faire, Paris, Gallimard,
« Folio Essais », 1990, p. 122).
2   Luc Fraisse (éd.),  L’Histoire littéraire à l’aube du  xxie siècle. Controverses et consensus, Paris, Presses Universitaires de France,
2005.
3   Alexandre Gefen pose l’hypothèse que ce début de siècle a vu l’émergence d’une conception et d’un usage de l’écriture et de la
littérature qu’il qualifie de « thérapeutique » renvoyant à l’idée d’une littérature transitionnelle qui dévoile, témoigne, soulage,
renoue, répare (Réparer le monde, la littérature face au xxie siècle, Paris, José Corti, 2017, « Introduction », p. 9-24).
4   Anne Coudreuse,  La Conscience du présent : représentations des Lumières dans la littérature contemporaine, Paris, Classiques
Garnier, 2015.
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Le  deuxième  relève  de  modèles  culturels.  Il  s’appuie  ostentatoirement5 sur  des
productions littéraires ou picturales de l’âge classique pour construire un univers
fictionnel. Le romancier se fait interventionniste, il  invente un récit se situant au-
delà  de  l’univers  mis  en  place  par  l’artiste  pour  donner  à  voir  ce  qui  n’est  pas
représenté.  L’œuvre  classique,  loin  d’être  un  simple  hypotexte,  devient  un
déclencheur  de  fiction,  sa  fonction  séminale  est  autre  mais  tout  aussi  efficace
quand elle génère des pastiches voire des parodies qui, tout en s’adressant à des
happy few, créent une communauté de lecteurs complices.

S’il  joue  sur  des  valeurs  et  des  expériences  d’ordre  culturel,  le  troisième usage
relève d’une dimension ontologique voire « éthopoétique6 ». La référence au passé
étaye une pensée originale qui s’immisce par exemple dans la fiction sous forme de
commentaire métaleptique et expose des manières d’être7 dans son temps.

Représentation : écrire sur les xviie et xviiie

siècles

Les fictions s’inscrivent tout d’abord dans la trame des événements ou dans l’ombre
de personnages historiques connus, pour se focaliser sur des moments ignorés par
la tradition ou privilégier des points de vue marginaux.

Les oubliés de l’Histoire

La période de la Révolution française, relatée à travers des vies ou des regards de
personnages inventés ou oubliés, est au cœur de trois fictions étudiées durant ces
deux journées :  14 Juillet d’Éric Vuillard,  Les Adieux à la reine de Chantal Thomas et
l’Histoire  du  lion  Personne de  Stéphane  Audeguy,  analysées  respectivement  par
Martine  Jacques,  Laurence  Sieuzac  et  Florence  Boulerie.  Les  points  de  vue  des
romanciers sont diamétralement opposés : le récit d’Éric Vuillard reconstitue heure
par heure la prise de la Bastille par le peuple ; celui de Chantal Thomas retrace les

5   Les chercheurs ont interrogé lors de ce colloque les références explicites. Il va de soi que l’influence des œuvres des xviie et
xviiie siècles, devenues des classiques, peut être dissimulée dans les replis de la mémoire par assimilation à l’inconscient collectif
et individuel, comme le montre Italo Calvino, lequel a certes une acception des classiques chronologiquement plus large que la
nôtre (Italo Calvino, Pourquoi lire les classiques [1991], trad. Jean-Paul Manganaro et Christophe Mileschi, Paris, Gallimard, « Folio »,
2018, p. 9).
6   Marielle Macé définit l’« éthopoétique » comme la qualité « performative » de « transformer le mode d’être d’un individu »
ouvrant à « l’exercice ascétique et souverain d’une stylistique de l’existence » (Façons de lire,  manières d’être,  Paris,  Gallimard,
« NRF Essais », 2011, p. 184).
7   Voir Marielle Macé, ibid., notamment le chapitre intitulé « Se donner des modèles » (p. 182-268).
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journées des 14 au 16 juillet 1789 telles qu’elles ont pu être vécues à Versailles ;
quant au roman de Stéphane Audeguy, il reste centré sur le destin d’un lion né en
Afrique et  mort  à  Paris,  et  ne décrit  les  événements historiques qu’autant  qu’ils
retentissent sur la vie de l’animal.

Martine  Jacques  analyse  le  geste  d’écriture  d’Éric  Vuillard  qui,  partant  des  faits
objectifs  et  des  archives,  élabore  une  trame  nourrie  par  un  investissement
empathique ; le narrateur devient ce prédateur qui saisissant sa proie – l’innommé,
l’insaisissable de l’histoire –, lui restitue paradoxalement une réalité dans l’écriture.
Celle-ci  métamorphose les  noms et  les  pensées  d’inconnus,  leur  destin  presque
insignifiant, leur mort indistincte en « un long chant, à la fois funèbre et épique ».
L’inflexion  épique  qui  est  au  cœur  de  la  mythologie  révolutionnaire  inspire
également les images virgiliennes des Adieux à la reine de Chantal Thomas étudiées
par  Laurence  Sieuzac.  Versailles  déserté,  où  Louis  ne  viendra  plus,  se
métamorphose  en  un  lieu  infernal  hanté  par  des  ombres  silencieuses  qui  se
croisent. Le récit historique devient une opération mémorielle, sa composition tisse
des temporalités,  suscite une (re)lecture interventionniste sur le  monde présent.
L’anachronisme8 qualifiant  les  barricades  dans  14 Juillet d’« intifada  des  petits
commerçants »  relève  semblablement  de  ce  processus  qui  nous  donne  à  lire
autrement notre passé.

La  réactualisation  se  trouve  en  quelque  sorte  mise  en  abyme  par  le  dispositif
narratif  des  Adieux à la reine,  puisqu’Agathe-Sidonie Laborde,  lectrice-adjointe de
Marie-Antoinette,  est  réfugiée  depuis  vingt  ans  à  Vienne,  quand  elle  relate  les
événements parisiens de juillet 17899 – quand elle peut les relater. La juxtaposition
de strates temporelles renvoie à une tectonique narrative qui dans une continuité
signifiante fait de Vienne, nouvelle capitale du Royaume de la Mort, une réplique du
Versailles déchu de 89. Le détail « sémaphorique » des cerises dont parle Laurence
Sieuzac  a  finalement  l’efficacité  du  punctum défini  par  Barthes  à  propos  de  la
photographie : un détail anodin mais singulier saisit non le regard mais la pensée de
l’héroïne et touche un point douloureux de son passé ; l’envie de cerises de Sidonie
en 1810 réveille le souvenir de la reine défunte. Cette image ne préfigure-t-elle pas
également le temps des cerises ? C’est-à-dire le temps d’une autre ruine, celle de la
Commune. À la tectonique du récit s’ajoutent les multiples strates interprétatives
corrélées aux positions du lecteur dans son temps, avec les passés de son temps.

C’est ce qu’illustre Florence Boulerie lorsqu’elle conclut son article sur une mise en
perspective personnelle. Le silence autour de la Révolution à propos de l’histoire du

8 Anachronismes  créateurs,  Alain  Montandon  et  Saulo  Neiva (éd.),Clermont-Ferrand,  Presses  de  l’Université  Blaise  Pascal,
« Littératures », 2018.
9   On pourra lire le chapitre intitulé « Une vie minuscule à Versailles » consacré à cet ouvrage dans  La Conscience du présent :
représentations des Lumières dans la littérature contemporaine d’Anne Coudreuse, op. cit., p. 287-301.
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lion Personne reflèterait ainsi une « volonté de changer la perspective sur l’histoire
nationale », de modifier nos représentations du siècle des Lumières en mettant en
scène les préjugés et les superstitions, l’échec de l’éducation et du savoir amplifiés
par une révolution.

L’Échange des princesses de Chantal Thomas qui se déroule durant une autre période
donne la  parole  aux  sans  voix,  aux  oubliés  de  l’histoire,  ou  plutôt  à  ceux  pour
lesquels  elle  a  manqué à  ses  promesses.  L’infante  Anna-Maria-Victoria,  âgée  de
quatre ans,  promise à Louis XV qui en a onze se trouve brutalement  répudiée.  Une

telle  bifurcation  de  l’histoire  transforme  notre  regard  sur  le  xviiie  siècle.  Pour
« donner  une  voix  à  l’enfance »  suivant  l’expression  d’Anne  Coudreuse,  Chantal
Thomas s’intéresse à un personnage écarté de l’Histoire de France.  La princesse
devient en quelque sorte la figure emblématique qui permet de découvrir « la vie
réelle des petites filles ». Le rôle des poupées, selon Anne Coudreuse, est central. Le
jouet  est  un détail  émouvant  qui  nous touche,  un historiographème10 qui  dit  la
souffrance et la solitude de l’infante « sacrifiée » sur l’autel de la raison d’État. La
fiction « s’interroge sur la dimension obscure des Lumières en montrant l’enfance
niée et piétinée ».

En rapprochant des mondes sociaux opposés, la fiction crée des incongruités, nous
oblige  à  repenser  voire  à  reconfigurer  nos  représentations11.  L’Échange  des
princesses joue sur des contrastes, juxtapose des points de vue inédits. Les mariages
royaux  coïncident  avec  le  supplice  du  criminel  Cartouche,  rappelle  Anne
Coudreuse ; le luxe de l’infante perçu par les enfants qui vivent dans la misère, pour
ne pas dire l’esclavage, devient paradoxalement pour eux une promesse d’avenir ;
Florence  Boulerie,  étudiant  l’histoire  du  lion  Personne,  signale  encore  le
« rapprochement,  si  choquant,  entre le regard de la prostituée qu’on déporte et
celui du lion débarqué au Havre » et y voit le symbole de ce que peuvent être des
vies  déplacées  et,  ajoutons-nous,  estimées  uniquement  par  le  prix  que  peut
rapporter un corps consommé, abîmé et détruit.

De telles interprétations sont bel et bien à l’épicentre d’une réorganisation de nos
représentations de l’âge classique. Leur réagencement est déclenché, programmé
par une écriture qui travaille nos préjugés. Les connecteurs historiques ne servent
plus, par exemple, à accréditer le récit. Florence Boulerie relève le paradoxe que

10   Ce néologisme est utilisé et défini par Anne Coudreuse « comme ce qui, de l’histoire, constitue un détail émouvant qui nous
en fait sentir la présence », cette notion permet de « pointer une forme de vérité au-dessus de tout soupçon  …  sans pathos
démonstratif » (« Émotion  et  détention.  La  langue  des  émotions  dans  quelques  Mémoires  sur  les  prisons  de  la  Révolution
[Jourgniac Saint-Méard, Riouffe, Paris de l’Épinard, Mme de Duras] », La Langue des émotions. xvie-xviiie siècle, Véronique Ferrer et
Catherine  Ramond [dir.],  Paris,  Classiques  Garnier,  2017,  p. 357-371,  p. 368  et  p. 371).  L’historiographème  est  donc  un
déclencheur d’empathie.
11   Yves  Citton,  Lire,  interpréter,  actualiser.  Pourquoi  les  études  littéraires ?,  Paris,  Éditions  Amsterdam,  2007,  notamment  le
chapitre « Reconfiguration », p. 158-159.

Introduction. Représentations, fantômes et fragments : les fictions de l’âge classique au xxie siècle

Fabula / Les Colloques, « L'âge classique dans les fictions du XXIe siècle », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



constitue  dans  le  roman d’Audeguy  la  précision  chronologique  pour  relater  des
événements privés et l’imprécision qui entoure les dates des événements majeurs
du siècle. Aussi, nous dit-elle, entre 1789 et 1793 ne se passe-t-il pour ainsi dire rien,
si ce n’est des bouleversements météorologiques et des agressions physiques des
hommes entre eux et contre les animaux. De semblables ellipses conditionnent une
interprétation qui interroge notre présent. Florence Boulerie voit ainsi dans l’Histoire

du lion Personne « une fable symptomatique d’un début du  xxie siècle qui fait son
deuil  des grandes illusions et  des promesses de 1981 et  qui  réactive les  clichés
d’une Afrique imaginaire ».

Fantômes et simulacres

L’écriture s’appuie paradoxalement sur des détails précis, des références qui ont un
parfum de vérité, des discours soi-disant prononcés pour créer des simulacres et
des fantômes.  Ainsi  « les  dates  ne cautionnent  pas  une vérité  historique »,  elles
ajoutent à l’irréalité, et la précisiondevient, selon Pascal Quignard cité par Damien
Fortin,  un « fantôme dans l’histoire12 ».  La chronologie  orchestre des apparitions
surnaturelles  dans  un  récit  qui  se  donne  à  lire  comme  un  témoignage.  Cette
précision devient vision quand elle s’appuie sur les procédés de l’hypotypose et de
l’ekphrasis.  L’auteur-témoin  décrit,  saisit  même pour  faire  croire.  L’efficace  de  la
persuasion est telle que le lecteur, dérouté, ne sait plus où se situe l’invention ; il
entre « dans l’aire de l’illusion13 » : on lit le roman  comme un livre d’histoire14. Les
realia (monnaie,  costume,  objets,  personne,  œuvres  d’art),  les  données
chronologiques et onomastiques, les portraits et les scènes le transportent dans un
ailleurs qui lui semble connu, familier et donc vrai. Le romancier devient démiurge
en introduisant « le trouble référentiel », selon les termes de Françoise Lavocat15,
qui donne « une forme d’existence au non existant ».

Ainsi  procèdent  deux  romanciers  faussaires16,  Pascal  Quignard  dans  Terrasse  à
Rome et Pierre Michon dans  Les Onze.  Tous deux inventent des figures d’artistes,
respectivement un graveur et un peintre.

12   Pascal Quignard, Rhétorique spéculative, Paris, Calmann-Lévy, 1995, p. 182.
13   L’illusion qui confond le « voir-comme » avec un « croire-voir » (Paul Ricœur,  Temps et récit, 3. Le temps raconté, Paris, Seuil,
« Points Essais », 1991, p. 338).
14   Nous pastichons Ricœur. Ce dernier relève que les effets de fiction dans l’écriture de l’histoire sont tels que l’« on lit un livre
d’histoire comme un roman » (ibid., p. 337).
15   Françoise Lavocat, Fait et fiction : pour une frontière, Paris, Seuil, « Poétique », 2016, p. 415.
16   Voir SylviaChassaing,« L’histoire de l’art et le romancier faussaire : Discours de savoirs et fiction dans Les Onze de

Pierre Michon et Terrasse à Rome de Pascal  Quignard »,  Revue  critique  de  fixxion  française  contemporaine,  vol. 8,  2014,
p. 40-50.
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Damien Fortin, dans son article intitulé « Le siècle de l’ars nigra. Terrasse à Rome de
Pascal Quignard », relève l’ampleur des références culturelles qui participent à la
création  du  protagoniste  Geoffroy  Meaume,  un  « fantôme  suspendu  dans
l’histoire », un double fictionnel de Georges de La Tour et de Sainte-Colombe, dont
le nom est aussi un hommage à Édouard Meaume, le grand spécialiste de l’œuvre
de Jacques Callot. Des sources comme le catalogue des graveurs, des références à
des tableaux célèbres et des personnages historiques contribuent à faire croire à
l’existence de l’artiste dont la dimension symbolique est mise en lumière. Le héros
défiguré trouve un exutoire dans la gravure qu’il  dévoue aux « sordidissimes »,  il
devient le symbole, selon Damien Fortin, de l’acte créateur cathartique. Le graveur
mélancolique, en faisant surgir du néant des formes et des visions, opère comme
l’écrivain  devant  sa  page blanche ;  ainsi,  l’on peut  lire  à  travers  le  travail  de cet
artiste, maître de la manière noire, l’approfondissement d’une méditation de Pascal
Quignard sur « la mise au monde des fantômes ».

Pierre Michon, dans Les Onze, titre d’un tableau aussi fictif que son peintre François-
Élie  Corentin,  repose  le  problème  du  pouvoir  démiurgique  qui  fait  « surgir  les
figures  du  néant »  en  associant  à  l’artifice  un  trompe-l’œil  qui  est  « ce  quelque
chose » qui provoque l’adhésion du lecteur. Philippe Sarrasin Robichaud montre en
quoi ce roman réinterroge l’écriture de l’histoire qui, comme la fiction, est traversée
par ce qui procède de la révélation et du désir de reconnaître. La reconnaissance,
c’est tout d’abord cet accord entre l’artiste et le commanditaire : le peintre, qui a
besoin de toucher pour croire comme saint Thomas, conclut « un marché juteux ».
Une fois la commande payée, la révélation survient. La vision du tableau intitulé Les
Onze procède,  explique  Philippe  Sarrasin  Robichaud,  d’un  kaïros et  d’une
pétrification.  Ce  roman  joue  sur  la  multiplicité  des  références  connues  pour
envoûter un lecteur en perte de repères. Il est une mise en scène de l’impuissance
de  l’Histoire  comme  désir  d’objectivité  car  elle  est  affaire  de  croyance,
d’hallucination, voire d’hypnotisation « comme l’oiseau va au serpent ».

Ces  deux  dernières  œuvres  conduisent  à  réfléchir  au  statut  épistémologique  et
ontologique des discours sur le passé dont on ne peut plus mesurer la fausseté ou
l’irréalité tant ils s’appuient sur des modalités référentielles hétérogènes, en mêlant
connu et inventé, et jouent sur le désir du lecteur de croire en ce qu’il lit, c’est-à-dire
de  « reconnaître »  ce  qu’il  est  en  train  de  découvrir…  au  point  même  que  ne
connaissant ni l’œuvre ni le peintre dans le cas des Onze, il se précipite au Louvre
pour admirer le célèbre tableau de Corentin !
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Évocation et citation : écrire sur et avec des
œuvres de l’âge classique

L’influence séminale des œuvres littéraires et picturales de l’âge classique s’apprécie
sur  un  autre  mode  quand  elle  relève  de  la  citation  ou  de  l’imprégnation.  Elle
participe alors à la poétique du récit,  entre dans le tissu fictionnel, et nourrit les
réflexions et les commentaires auctoriaux.

Poétique

Fréderic Briot pose le problème du degré de visibilité de la référence en étudiant les
réactualisations et  les virtualités de  la Carte de Tendre de Madeleine de Scudéry
dans le Voyage en Mylénie de Véronique Bergen et dans Toni et L’Éveil de Line Papin.
Les diverses manières de la citer et de l’écrire l’interrogent :  carte de tendre,  du
Tendre… Elle est à la fois un texte, un objet, une abstraction et une légende dont
tout le monde a entendu parler ou peut se rappeler. Le regard attentif du lecteur
érudit repère les empreintes et les traces, examine « le travail clandestin de la Carte,
comme éparpillée façon puzzle » dans la narration. « Analogon à l’envers », la Carte
fournit  un modèle  référentiel  dont  l’intérêt  réside dans ses  applications sur  des
espaces concrets – celui des corps idolâtrés ou possédés, celui de la ville parcourue.
L’écrivain se réapproprie la Carte de Tendre en la citant, la superposant, la distillant
selon un procédé de « percolation » qui la transforme en carte de l’Angoisse dans
Toni ou  de  Tristesse  dans  L’Éveil.  Citée,  évoquée  mais  aussi  discrètement
transposée, la Carte travaille le texte sans que l’on puisse toujours affirmer que cela
procède  d’une  intentionnalité  consciente  du  romancier.  C’est  ici  l’attention  et  la
culture  du  lecteur  qui  retrouvent  en  palimpseste  la  Carte  de  Tendre  afin  d’en
actualiser la portée. Complicité ou disponibilité ? En tout cas, réussite de l’écriture…

Le pouvoir des images picturales de l’âge classique sur le romancier et son lecteur
est au cœur de la démarche de Gaëlle Josse. Dans Les Heures silencieuses, L’Ombre de
nos nuits,  Vermeer entre deux songes,  la romancière s’inspire de trois tableaux du

xviie  siècle  pour  les  transformer en image-en-texte,  selon l’expression de Liliane
Louvel17.  Élisa  Bricco  met  en  lumière  des  dispositifs  d’intermédialité  ou  de
dynamique  intermédiale.  Les  détails  picturaux  fonctionnent  comme  des
déclencheurs ou des matrices de la narration romanesque, toujours centrée sur des

17   Liliane Louvel, « Le tiers pictural :  l’événement entre-deux », dans  À l’œil, des interférences textes/images en littérature, Jean-
Pierre Montier (dir.),  Rennes, Presses Universitaires de Rennes, « Interférences », 2007,  p. 35 ; voir également  Liliane Louvel,  Le
Tiers pictural. Pour une critique intermédiale, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, « Interférences », 2010.
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fragments  de  vie  féminine ;  la  notion  d’« ekphrasis dynamisante »  éclaire  la
démarche  de  l’auteure,  note  Elisa  Bricco,  qui  dans  une  relation  intime  avec  le
tableau, reconstruit l’au-delà de la toile et interroge les mécanismes de la création.

La  volonté  de  retrouver  l’absence,  de  combler  des  vides,  rejoint  le  désir  de
reconstituer une œuvre disparue qui serait un livre total. Ainsi Pierre Senges inscrit
son  œuvre  non  dans  les  marges  du  déjà-peint  mais  dans  celles  du  déjà-écrit.
L’auteur part des aphorismes de Georg Christoph Lichtenberg pour imaginer une
aventure quasi borgésienne en décrivant la reconstitution d’une œuvre dont il ne
resterait que des fragments. Postulant l’existence d’une société de lecteurs désirant
reconstituer le Livre, Fragments de Lichtenberg (2008) décrit, comme l’explique Chiara
Rolla,  les  modalités  de  la  reconstitution  parodique  d’une  fiction,  et  dresse
notamment  l’inventaire  des  hypothèses  interprétatives  les  plus  disparates.
L’extravagance  des  reconstitutions  dévoile  ainsi  le  caractère  exponentiel  des
possibilités narratives ainsi que l’impossibilité d’une connaissance absolue.

À  l’opposé  de  la  reconstitution  fantasmatique  du  Grand  Livre  à  partir  de  ses
fragments,  nous  trouvons  l’usage  du  désœuvrement  et  de  la  citation.  Les  vers
raciniens  décontextualisés  dans  Titus  n’aimait  pas  Bérénice de  Nathalie  Azoulai
offrent à la narratrice une large gamme de douleurs mises en vers et adaptables à
toute  situation.  Pour  Arnaud  Welfringer,  son  œuvre  fonctionne  comme  « un
supermarché du chagrin d’amour ».  L’enveloppe fictionnelle contemporaine qui a
déjà un parfum de tragédie ordinaire (le  récit  d’une femme abandonnée de son
amant  qui  a  choisi  de  rester  avec  son  épouse  appelée  Roma)  sert  d’écrin,
littéralement de pré-texte, au vrai sujet de cette œuvre consacrée à la vie et à la
carrière du dramaturge, à son éducation, sa culture, son travail d’écriture. L’héroïne
exorcise sa douleur et sa solitude par son récit de la quête de l’autre qu’incarne
Racine à la fois si loin dans le temps, si différent et si semblable, pas tout à fait elle
mais jamais une autre. Derrière cette fiction s’impose une conception polémique de
la création racinienne qui,  propose Arnaud Welfringer,  se démarque de celle  de

Georges  Forestier,  le  grand  spécialiste  de  l’auteur  en  ce  premier  xxie siècle.  Le
monument Racine est à la fois réactualisé et revisité. Désacralisé aussi.

L’on retrouve Racine dans le roman de Sophie Divry.  Quand le diable sortit de de la
salle de bain relate la vie d’une chômeuse en fin de droits mais, curieusement, son
œuvre bénéficie d’une tonalité jubilatoire. Sans célébration compassée ni respect
figé, Claire Fourquet relève la prégnance d’une culture classique qui innerve cette
fiction  contemporaine  sur  le  plan  structurel  et  poétique.  La  structure  narrative
introduit des séquences qui pastichent notamment le conte, le roman picaresque et
héroïque. L’écriture est tissée de vers raciniens et de morceaux de bravoure comme
la prosopopée entre la bouilloire et le grille-pain ou les tchats ; l’auteur réactualise
les  procédés  parodiques  appliqués  à  Corneille  par  Boileau  dans  son  Chapelain
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décoiffé.  La parole citationnelle dépersonnalisée traduirait une communication en
crise, selon Claire Fourquet, tout en fonctionnant non sans dérision comme « un
refuge  contre  le  sordide  du  quotidien ».  L’humour  de  Sophie  Divry  qui  fait  des
œuvres  de  l’âge  classique un contrepoint  au prosaïsme de la  misère  serait  une
manière distanciée de critiquer la société contemporaine.  Chez d’autres auteurs,
cette critique est directe voire polémique.

Éthopoétique

Parfois, pour le romancier, citer et commenter les œuvres du passé est une manière
d’attaquer « les pauvretés du présent », selon la cruelle expression de Pierre Michon
reprise  par  Stéphane  Chaudier.  Mais  ce  dernier  montre  en  quoi  la  « référence
classique constitue une tentation et un piège pour l’écrivain » qui associe Racine,
c’est-à-dire l’éloquence, à la voix maternelle, et donc à la mère, à la femme et au
sexe :  « Pudiquement  les  passions »,  résume-t-il.  Pour  restituer  la  cohérence  du
positionnement  littéraire  de  Pierre  Michon  qui  s’affirme  tour  à  tour  classique,
romantique, contemporain, etc.18,  Stéphane Chaudier souligne que le référent du
mot classique, bien qu’instable et « bigarré », renvoie chez Michon à une écriture
« interpoétique »,  à  un  métissage  relevant  d’une  nécessité  et  d’une  profondeur
intimes.  L’analyse  stylistique  de  l’éloquence  de  Tablée présentée  par  Stéphane
Chaudier met ainsi en lumière l’intemporalité de cette écriture oratoire qui relie un
texte à propos d’un tableau de Manet à la voix maternelle, c’est-à-dire au vers de
Racine  ou  encore  à  ce  jeu  des  décalages  de  mauvais  goût  qui  illustre  « cette
éloquence qui se moque de l’éloquence » toute pascalienne et qui devient un « art
de se payer la tête du lecteur ». Le style classique devient une « arme » volée à la
tradition  pour  briser  l’uniformité  et  la  banalité,  un  instrument  qui  travaille  son
lecteur.

L’entremêlement de fictions et de réflexions critiques relève également chez Sollers,
indique Yves Le Pestipon, d’un mouvement de guerre, d’un « acte d’attaque » contre
la  bêtise  mâtinée  d’inculture  et,  précise-t-il,  contre  l’ignorance  des  littératures
anciennes. Le romancier fait « vibrer les catégories de l’histoire littéraire » et avec
elles l’image du Grand Siècle : il invente une lettre de Mme de Sévigné, réattribue les
Lettres  portugaises –  qui  n’ont  pu  être  écrites  par  Guilleragues,  une  proposition
résolument provocatrice chez ce Bordelais. Mme de Sévigné et Mme de La Fayette
apparaissent « clignotantes, décalées, décapantes ».  La Princesse de Clèves est à la
source  d’« effets  de  sidération » ;  Mme  de  La Fayette  lue  par  Stendhal,  par
Mitterrand… et par Sollers « nous avertit, au-delà, par-delà les siècles » : « le corps a

18   Jean-Bernard Vray, « Une mythologie de l’ambivalence : Pierre Michon, “métèque lettré” et théologien athée », dans  Pierre
Michon, l’écriture absolue, Agnès Castiglione (éd.), Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2002, p. 287-300.
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une force que la raison ne suit pas ». Sollers n’a pas d’affinité avec la mélancolie

pascalienne  ou  l’esprit  des  libertins  du  premier  xviie siècle,  constate  Yves
Le Pestipon, mais il est proche de Mme de Sévigné et du cardinal de Retz qui sont

pour  lui  des  « camarades  de  navigation »,  image  qui  suggère  un  xviie siècle
aventureux,  mouvementé  et  complice,  une  époque  qui  aide  le  romancier  à  se
penser et en même temps à se construire dans une posture relevant selon nous
« d’un dandysme des signes19 » voire d’une durable mythographie personnelle.

Représentation, modèle ou citation, il va de soi que les trois usages ne s’excluent
pas. Mimesis, poétique et « éthopoétique » se trouvent à des degrés différents dans
une  même  fiction.  L’on  ne  peut  cependant  occulter  la  personnalité  même  de
l’auteur qui organise, sélectionne, programme le rôle et la fonction de sa culture
classique sur l’œuvre à venir.

La littérature de l’âge classique n’est plus seulement un patrimoine collectif, un lieu
d’identité  communautaire,  elle  devient  une marque de singularité,  de distinction
identitaire. L’usage et l’appropriation des œuvres du passé révèlent quelque chose
appartenant en propre à l’auteur, qui colore son style et sa manière de penser le
monde et ses rapports à l’écriture. Le témoignage autobiographique de Laurence
Plazenet  est  en  ce  sens  très  éclairant.  L’auteur –  je  sais  qu’elle  tient  à  cette
orthographe – de La Blessure et la soif revient sur la genèse de son récit, et dévoile

quelques-unes des étapes qui l’ont conduite à écrire l’histoire d’une passion au xviie 

siècle.  Ainsi  la  rencontre  avec  le  P. Eugène  Chagny,  missionnaire  en  Chine,  une
scène d’expiation du moine bouddhiste dans le film Printemps, été, automne, hiver…
et printemps  de Kim Ki Duk, le titre d’un recueil d’articles  Pascal. Port-Royal. Orient.
Occident, un détail pictural comme « le petit poisson d’une des plus belles peintures
de  Chu Ta,  conservée  au  musée  de  Taipei »,  sont  entrés  dans  le  creuset  de  La
Blessure et la soif.  Le récit de la longue période de sédimentation, l’évocation des
hasards, des coïncidences, des chocs dus à des rencontres imprévisibles mettent en
lumière le rôle joué par la sérendipité dans le travail, dans l’œuvre de création20. En
reliant  d’une  manière  singulière  la  France  et  la  Chine,  dans  un  jeu  de  miroirs
révélateur  de  « similitudes  ultimes »,  Laurence  Plazenet  impose  une  vision

décentrée et  originale  du  xviie  siècle.  La  fiction,  selon ses mots,  est  « une école
d’indépendance et d’affranchissement » et une, ou plutôt, « la possibilité de déchirer
le bandeau sur nos yeux ».

Belle image que celle de cette justice stylistique qui ne devient juste qu’en devenant
littérature, en réinventant encore et encore la frontière de la vérité !

19   Marielle Macé, Façons de lire, manières d’être, op. cit., p. 183.
20   Sur  le  genre  de  l’entretien,  voir  l’enquête  de  Rosa  Galli Pellegrini, « Pour  une  histoire  littéraire  du  contemporain :  les
entretiens d’auteurs », dans Luc Fraisse (éd.), L’Histoire littéraire à l’aube du xxie siècle, op. cit., p. 669-678.
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